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APRESENTACAO

DOSSIE "INFANCIA E EXCECAO."

O presente dossié reune trabalhos de pesquisadores preocupados em pensar a infancia, a
literatura infantil, o cinema, a exce¢do ou a relagéo entre eles. Os artigos produzem um
importante fragmento do estado da arte nas pesquisas em literatura e cinema trazendo a
tona questbes pertinentes ao contemporaneo, focados em obras modernas e
contemporaneas, tais como: Procurando Firme, de Ruth Rocha; A terra dos meninos
pelados, de Graciliano Ramos; O sobrevivente: memdrias de um brasileiro que escapou
de Auschwitz, de Aleksander Laks e Tova Sender; Os Esquecidos, de Luis Bufiuel; Os
Incompreendidos, de Francois Truffaut; The Maze Runner, de de James Dashner; e Belém
do Gréo Para, de Dalcidio Jurandir.

A variedade de géneros analisados nos artigos nos mostra como a materia da infancia e
da juventude tem um grande corpus a ser estudado e compreendido. Temos nesse dossié
um olhar diferenciado de outras coletaneas, pois encontramos aqui importantes
articulacGes, de variadas formas de como a arte procurou narrar 0s entraves de sua relacéo
com a excegdo, COmo Veremos a seguir.

O primeiro trabalho € A literatura infantil: (menor)idade e desterritorializagdes, de Aline
Rodrigues dos Santos & Rosane de Fatima Coito. Nesse estudo Santos & Coito procuram
apresentar um breve panorama da literatura infantil para assentar seu debate sobre o olhar
infantil, como uma possibilidade de dizer em uma mirada feminina e feminista, tomando
para analise o texto Procurando Firme, de Ruth Rocha, a partir de formulagdes de Deleuze
e Guattari busca compreender como se da a desterritorializacao linguistica na obra, para
depois discutir aspectos em torno da menoridade infantil e feminina. Com isso as autoras
salientam que a excec¢do aqui € o fato de tanto o feminino como o infantil sdo percebidos
como personas excluiveis.

Em A terra dos meninos pelados e o estado de exce¢do: um projeto estético gracilianico,
Lillian Alves Borges evoca Giorgio Agamben e o conceito de estado de excegdo para
analisar como é insipiente a recepcao critica sobre a obra infantil, quando comparada as
obras adultas de Graciliano Ramos. Depois, a pesquisadora se detém em analisar como
Raimundo, protagonista da obra, lida com a coercdo sofrida por conta de sua aparéncia
fisica, levando-o a criar um pais em que € aceito, o Tatipirun, uma terra de meninos com
a cabeca pelada e que ndo ha distingdo entre eles. Sem dlvida, a autora nos mostra um
importante exemplo de como a excecdo alija a todos que sdo considerados diferentes e
que a homogeneizacdo, nada mais é que uma formulacdo do autoritarismo dos estados de
excegao.

O terceiro artigo procura discorrer sobre a relacdo entre o testemunho e a infancia, com o
artigo O testemunho em o sobrevivente: Memoria de um infante que escapou de
Auschwitz, de Rosane Castro Pinto & Augusto Sarmento-Pantoja, apresenta formulacdes
sobre o conceito de testemunho em busca de desenvolver uma leitura particular do
testemunho com a infancia, mostrando o testemunho sobre a infancia é marcado pela
formulacdo de uma memdria coletiva ou partilhada, pois a crianga néo teria condic¢des de
retomar fatos dos quais nao participou ou nao tinha condigdes de lembrar, por isso, utiliza-
se da memoria alheia na formulag&o de sua narrativa € o que eles chamam de testemunho
arbiter. Destaca também o fato do testemunho de Alexander Laks & Tova Tender, apesar
de ser um texto relacionado a Shoah, apresenta diversas caracteristicas do Testimonio, na



chave latino-americana. Por fim, apresenta como sdo apresentadas varias formas de
resisténcia ao autoritarismo e a excegéo pelas criangas nos campos de concentracao,

O artigo de Suzana Guerra, Infancia e pobreza: as criangas aos cuidados do cinema, nos
apresenta uma analise focada em dois filmes Os Esquecidos, de Luis Bufiuel e Os
Incompreendidos, de Frangois Truffaut, para articular sua reflexdo sobre a infancia e a
pobreza e o papel do cinema de resistir a invisibilidade do estado de exce¢do permanente
relacionado a pobreza. Os filmes sofreram censura por trazer a baila a realidade aterradora
dos suburbios, que no fundo estava relacionado a uma censura social, na medida em que
os mais afetados seriam as classes abastadas, diante de “um cinema que resgatava
imagens da pobreza e as projetava nos seus espacgos de lazer, colocando, sem qualquer
pudor, a questdo da ordem social na ordem do dia”, analisa Suzana.

A seguir, Tania Sarmento-Pantoja nos brinda com o artigo Narrativas distopicas com
protagonismos juvenil: memoria e instinto de resisténcia em The Maze Runner, no qual
apresenta duas categorias como fonte de seu argumento, a memoria ausente, apartir da
experiéncia concentracionéria vivida pelos jovens, o que permite a pesquisadora
correlacionar a franquia The Maze Runner a distopia e a catastrofe. A pesquisadora reflete
também sobre a necessidade de categorizar o “solarpunk fiction corresponde a ficgdo
cientifica especialmente vinculada a composi¢do de uma utopia ora baseada no uso com
sucesso de recursos renovaveis e/ou autossustentaveis”, como ocorre, entre outras, na
obra por ela analisada e destaca o conceito de biopunk, a qual discute a condicdo pos-
humana, produzida pela manipulacdo biolégica. Fica evidente que o trabalho de Tania
fomenta pensarmos nas varias formulac6es da excecdo e suas consequéncias distopicas.

Por fim, temos o texto de Viviane Dantas Moraes: Os abandonados de Belém do Grao-
Pard, de Dalcidio Jurandir: a vida nua anda descalca. Nele encontramos uma solida
apresentacdo de uma interessante analise do romance Belém do Grao-Para, de Dalcidio
Jurandir, no qual explora o conceito de “vida nua”, zoe, desenvolvido por Giorgio
Agamben e presente no cotidiano do personagem Alfredo, protagonista do mesmo. A
pesquisadora mostra-nos que ¢ “a naturalidade da violéncia, que desliza pelas frestas da
lei e anula os direitos fundamentais, 0 que torna invisivel e ainda mais sério pela nao
gravidade do ato”, o que potencializa no romance cenas que aproximam 0s personagens
a vida nua agambeniana.

Vimos que existe uma importante articulacdo entre os seis trabalhos que compde o0 dossié
Infancia e Excecdo, ja que conseguem de alguma forma articular questdes que ora estdo
presentes na figuragdo da infancia, ora na excegdo e em alguns casos nas duas, por isso
oferecemos a academia um importante material de estudo e pesquisa que auxiliara
estudantes e pesquisadores de varios campos do saber, sejam eles da historia, da
sociologia, da filosofia, da linguistica, do cinema ou da literatura.

Organizadores/as
Augusto Sarmento-Pantoja (UFPA)
Marisa Gama-Khalil (UFU)

Belém - Uberlandia, junho de 2018.
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A LITERATURA INFANTIL: (MENOR)IDADE E
DESTERRITORIALIZACOES

Resumo: pensando o lugar da literatura
infantil e da crianca na sociedade como
um lugar de uma possibilidade de dizer,
do dizer e de se dizer, a investigacao
aqui proposta se pauta nas miragens
infantis, femininas e feministas que se
projetam a partir de uma personagem da
literatura infanto-juvenil. Assim sendo,
nosso objetivo € discutir como se entende
a literatura infantil e juvenil como
literatura menor, a partir da filosofia de
Deleuze e Guattari, tendo como corpus o
texto Procurando Firme, 1984, de Ruth
Rocha, procedendo com analises
discursivas, pela perspectiva
foucaultiana, das miragens femininas,
feministas e infantis, que se constituem
linguisticamente na narrativa. Pudemos
perceber a literatura da crianga, mesmo
marginalizada pelo cénone, pela
academia e pelo discurso literario
tradicional, constituindo sua
menoridade como  maquina  de
revolucdo, maquina de expressao
coletiva e desterritorializacdo da
serviddo infantil a palavra do adulto e
da serviddo do género feminino a
palavra do género  “majoritario”,
desvelando que a propria condicédo de
menor, faz dessa literatura arte
transgressiva que se abre ao devir.

Palavras-chave: literatura infanto-

juvenil, discurso, devir, feminismo.

Aline Rodrigues dos SANTOS!
Roselene de Fatima COITO?

Universidade Estadual de Maringa - UEM

Abstract: thinking the place of children's
literature and of the child in society as a
place of a possibility to say, to the saying
and to say itself, the research proposed
here is based on the childish, feminine
and feminist mirages that are project
from a character of the children
literature. Thus, our aim is to discuss
how understand children literature as a
minor literature, based on the Deleuze
and Guattari’s philosophy, having as
corpus the text “Procurando Firme”,
1984, by Ruth Rocha, proceeding with
discursive analyzes, by the Foucaultian
perspective, of mirages feminine,
feminist, and childish, which constitute
linguistically in the narrative. We could
perceive the children literature, even
marginalized by the canon, the academy
and the traditional literary discourse,
constituting its minority as a machine of
revolution, a machine of collective
expression and deterritorialization of
child servitude to the word of the adult
and the servitude of the feminine gender
to the word of the "majoritarian™ gender,
showing that the condition of a minor
literute, makes it transgressive art that
opens to becoming.

Keywords: children literature,

discourse, becoming, feminism.

! Mestra na area de Estudos Linguisticos, linha de pesquisa: Estudos do Texto e do Discurso, pela
Universidade Estadual de Maringa — UEM. Integra o grupo de pesquisa GPLEIADI. Graduada em Letras
Portugués/Inglés pela UNESPAR, campus de Campo Mourdo.

2 possui graduacdo em Letras pela Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho (1990), mestrado
em Estudos Literarios pela Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho (1996) e doutorado em
Estudos Literarios pela Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho (2003).Realiza¢cdo do Pds-
doutorado nos anos de 2008-2009 na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales - Paris



A literatura infantil... SANTQS, Aline / COITO, Roselene

Introducgéo

A maneira como a literatura infantil irrompeu e se desenvolveu no Ocidente,
absorvida pelas instituicbes pedagogicas, apoiada em saberes moralizantes e em
mecanismos de coercao e vigilancia, ora interditada, ora incitada a producdo em nome da
administracdo da vida dos mais jovens retirou-a do ‘“reduto seleto da literatura”
(ZILBERMAN E CADEMARTORI, 1984, p. 04). Nessa perspectiva, denomina-la como
literatura menor significa que “para muitos ndo ¢ considerada literatura e por isso nao
entra no canon literario e nem se estabelece, de fato, uma critica especifica” (COITO,
2003, p.109).

Coito (2006) afirma que essa cultura é heranca dos gregos (primeiro em Socrates,
depois Platdo) que acreditavam que a literatura infantil deveria ser “gerenciada” pela
familia e pelo Estado, especialmente por ser discurso direcionado aos jovens, individuos
muito suscetiveis diante do perigo do poder de seducdo do discurso artistico. Rebaixar o
status e esvaziar tal literatura do carater artistico se deve, nesse sentido, a seu poder de
transgressao e efeitos de seducdo, considerando, primordialmente, o publico ao qual ela
se dirige. Diante desse jogo da periculosidade e da interdicdo, Santos (2018) traca
algumas consideracdes sobre esse estatuto de menoridade:

Pensemos esse lugar de menoridade, coagido, interditado e ndo
artistico da literatura infantil (...) ter se mantido até os dias de hoje
a partir das consideragdes de Michel Foucault: “por mais que o
discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdi¢cdes que
o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligacdo com o desejo e
com o poder” (FOUCAULT, 2014, p. 09 e 10)3. Essa aparéncia
de menoridade do discurso literario infantil revela (...) o poder
desse discurso e como tal foi e é desejado pela vontade de verdade
das sociedades atraves dos tempos devido a sua importancia na
ordem dos saberes e poderes da sociedade de controle, pois,
sobrevive na linha ténue do perigo e da dominacéo, portanto, do
futuro da vida da sociedade e da manutengdo (ou nédo) de sua
ordem de acordo com o publico ao qual é destinado (SANTOS,
2018, p. 36).

Tendo em vista esse lugar de sobrevivéncia entre a dominacdo e o perigo de
transgredi-la, desvelado pelo desejavel poder de tal discurso, que constantemente coloca

em cheque a verdade que o interdita € que compreendemos a literatura infantil como

3 FOUCAULT, M. A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. 24. ed. S&o Paulo:
Loyola, 2014.
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A literatura infantil... SANTQS, Aline / COITO, Roselene

menor, ou seja, fora da perspectiva do canone, da pedagogia, da academia e também do
mercadologico.

Assim, a perspectiva de literatura menor que consideramos € aquela apresentada
por Gilles Deleuze e Félix Guattari na obra Kafka Por uma literatura Menor (1975).
Partindo da célebre frase dos autores, “uma literatura menor ndo ¢ a de uma lingua menor,
mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior” (DELEUZE E GUATTARI,
2015, p. 35), é que dizemos que tal literatura é aquela que escapa a reproducdo dos
codigos ja estabelecidos, da dependéncia dos discursos oficiais; as instancias de
legitimacdo ndo lhe sdo vitais e nem sua existéncia depende das instituicdes que
selecionam e excluem o que é ou ndo arte de tradicéo.

Seu ponto central é a desterritorializacdo que o menor faz dentro do maior, por
isso, € maquina literaria que se constitui maquina revolucionaria. Implica uma
metamorfose, um movimento de deslocamento que um povo ou um grupo marginalizado
faz na busca por novos caminhos. No caso de Kafka, fica claro como essa marginalizacéo
da lingua se faz em funcdo do choque de culturas que vai do espacial ao politico: “como
devir o némade e o imigrante e o cigano da sua propria lingua? Kafka diz: roubar a crianca
no bergo, dangar sobre a corda bamba” (DELEUZE E GUATTARI, 2015, p. 41). A
literatura infantil é, pois, 0 némade, o imigrante e o cigano em sua propria lingua, é a
literatura do jovem, do inculto, da linguagem “simples e banal” em face da literatura do
adulto. Perante seu desejavel poder, tal marginalizacdo desvela, ao contrario, seu carater
transgressivo, de expandir limites de coercédo e vigilancia, de reunir em si o coletivo, o
politico — a as outras duas caracteristicas da literatura menor - pela capacidade de
“ser em sua propria lingua como um estrangeiro” (Ibidem, p. 47, grifo dos autores).

Observamos aqui o eixo gque guia o pensamento de Deleuze e Guattari dialogando
com os pensamentos de Foucault sobre o discurso literario como aquele que “rompe com
toda definigdo de ‘géneros’ como formas ajustadas a uma ordem de representagdes...”
(FOUCAULT, 2000a, p. 59). Reiteremos, a lingua menor é aquela da variacdo e da
destruicdo, por isso, quando se trata de literatura infantil, extrapola-se o pedagdgico, o
selo do banal, do lazer e do entretenimento ja que as possibilidades do menor nunca sao
0 Mesmo, mas o devir.

Sendo assim, nos propomos a discutir a literatura infantil e juvenil como literatura

menor, a partir da filosofia de Deleuze e Gattari, tendo como corpus o texto Procurando
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A literatura infantil... SANTQS, Aline / COITO, Roselene

Firme, 1984, de Ruth Rocha, com o objetivo de analisar miragens femininas, feministas
e infantis, que se constituem linguisticamente na narrativa
Uma questdo essencial para nocao de desterritorializacéo € a nocao do devir. Abrir

#_auséncia do cnone ou da tradigéo

a possibilidade do novo pela “raridade dos talentos
implica no deslocamento das proprias estruturas linguisticas que operam como maquina
coletiva de expressdo, ja que essa lingua ndo tem outro compromisso sendo com a
consciéncia de uma minoria. Nesse sentido, o devir da linguagem é préprio devir da vida
pela arte.

A arte literaria menor é a maquina revolucionéria da luta das minorias buscando
espacos de liberdade e se constitui, como nenhum outro discurso, como aquele que curva
relacBes de forca de modo a descaracterizar condutas, modelos culturais, identidades etc.
Diante disso, trazemos o conceito de miragens, situando-nos dentro da perspectiva
discursa foucaultiana e pensando esse conceito a luz de algumas de suas nogdes tedricas
e nos pontos onde elas se encontram com a filosofia de Deleuze e Guattari e com a
perspectiva feminista do género produzido nas e pelas praticas discursivas,
principalmente nas nogoes de estilos ou artes de vida, discurso, transgressao e devir. Nao
tratamos, portanto, de identidades, mas daquilo que sempre suscita o devir. As miragens,
diferentemente das identidades, ndo possuem compromisso com o “real”, pois néo se
tratam do ‘real’ representado tal e qual. Elas nunca séo fixas, estdo sempre em funcgéo dos
efeitos de um discurso transgressivo que move o sujeito diante das transforméaveis linhas
de interpretacdo (SANTOS, 2018, p. 64). Ou seja, ndo exatamente o devir, mas estio
sempre caminhando em sua direcdo,

O discurso literdrio ndo impde interpretagdes, mas questiona o leitor,
porque constantemente o deixa passivel de novos sentidos, de forma
que esse pode se reconhecer nas personagens literarias, nao reconhecer-
se ou interpretar-se parcialmente nelas (...) a literatura ndo precisa e
nem procura a fidelidade do leitor porque néo € sua funcdo demarcar-
Ihes espagos e modelos; por isso uma miragem nunca coincide
totalmente com a realidade, mas pode sugerir-lhes alguns tracos, além
do que, o olhar jogado sobre a miragem projetada pode ndo ser o mesmo
que ja foi e nem 0 mesmo a todos os olhos que a miram, pois € isso que
é a interpretagdo: movel, fluida e transformével (...) (SANTQOS, 2018,
p. 65).

4 Deleuze e Guattari (2015) refletem que os talentos ndo abundam na literatura menor. Ndo ha um mestre
inaugurador de uma estética ou género que (re) defina um fazer literario e sirva de modelo aos demais.
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A literatura infantil... SANTQS, Aline / COITO, Roselene

Procurando Firme conta a historia de uma princesa e um principe, ambos séo
irmdos e crescem no mesmo castelo sob treinamentos especificos para se tornarem
princesa e principe ideais. O irmao recebe aulas de atividades que o preparam para correr
mundo, ou seja, viver no espago publico, e assim o faz logo no inicio da narrativa. A
historia se desenrola, entdo, com foco na menina que fica no castelo treinando atividades
domésticas a espera de um outro principe que ir4 enfrentar o dragdo e propor-lhe

casamento, até o dia em que ela muda seu destino.

A primeira caracteristica é a desterritorializacao

“Mas a primeira caracteristica, de toda maneira, é que, nela, a lingua é afetada de
uma forma coeficiente de desterritorializacdo” (DELEUZE E GUATTARI, 2015, p. 35),
declaram os fil6sofos. Nesse sentido, a linguagem menor é aquela que desvia e desrespeita
a estética do maior, criando usos intensivos da lingua. O alemdo de Praga com seu
“vocabuldrio ressecado”, “sintaxe incorreta” e influenciado pelo Tcheco inaugura um
novo/outro entendimento da obra de Kafka. Recorrendo as discussdes de Wagenbach?®, os
fil6sofos assinalam que “todos esses tracos de pobreza de uma lingua se reencontram em
Kafka, mas tomados em uso criador... a servico de uma nova sobriedade, de uma nova
expressividade, de uma nova flexibilidade, de uma nova intensidade” (Ibidem, p. 46 ¢
47).

A desterritorializagdo que tratam aqui € o0 movimento da lingua com seus verbos,
conjuncdes, advérbios, pronomes etc., marcado pelos abusos e erros que ultrapassam 0s
limites e instauram usos extremos da lingua. So a literatura menor tem a linguagem do
intensivo extremo do limite, ja que trabalha como lingua estranha, ndémade. O exercicio
menor de uso de uma lingua é a condi¢do da maquina revolucionaria ou, ainda, a condi¢ado
de constituir uma maquina coletiva de expressdo. Quando faz vibrar 0 novo - “abrir a
palavra sobre intensidades interiores inauditas” (Ibidem, p. 45), faz irromper as vidas
inauditas das minorias. Cai a metafora e o simbolismo; os sons e as palavras
desterritorializadas trabalham a propria matéria no fluxo de uma linha de fuga. Nao ha

metafora, ha metamorfose. “Trata-se de um devir” (Ibidem, p. 45).

> WAGENBACH. Praga na virada do século. P. 78 a 88.
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Em Procurando Firme, muitos sdo 0s usos menores da lingua. O texto é marcado
pela informalidade de uma historia de princesa contada entre os didlogos de duas criancas:

- Puxa vida! Ndo ha quem aguente mais essas histérias! D4 um
tempo!

- Espera um pouco, 6! Vocé ndo sabe ainda como a histéria é.

- Ah, isso eu sei! Aposto que tem castelo!

- Ah, tem, castelo tem.

- E tem rei e rainha.

- Ah, rei e rainha também tem.

()

- Puxa vida! E vocé vem dizer que ndo é uma daquelas historias
chatissimas, que a princesa fica a vida inteira esperando o
principe encantado?

- Ah, va, deixa eu contar. Depois vocé vé se gosta. Que coisa!
(ROCHA, 20009, p, 06)

Nesses enunciados, o abuso das interjeicdes fica evidente, essas palavras
invariaveis que expressam sem a necessidade de usos elaborados de estruturas
linguisticas. O estado de espirito das personagens ao dizerem Ah!, Puxa vida! e Que
coisa! se resume mesmo nessas pequenas estruturas que poderiam se desenrolar em
longas frases um tanto mais explicativas :Ah, va, deixa eu contar por por favor, ndo me
interrompa, deixa eu contar. Mas, nesse caso, ecoaria 0 novo? A historia de princesa
abalaria o lugar comum dos contos de fadas e inauguraria a historia que parece de fadas,
mas nao é, assim como o livro, logo de inicio, é apresentado? A repeticdo dessas
categorias abre para a voz minoritaria infantil. Essa repeticdo de elementos linguisticos
simples favorece a linguagem menor da crianca que fala no lugar da tradicional voz que
narra o conto de fadas e desenvolve uma outra literatura (uma outra historia que tem
principe, princesa, castelo, rei e rainha, mas nédo € de fadas e tampouco daquelas historias
chatissimas). Nesta mesma/outra historia, vejamos como a princesa é apresentada nos
enunciados:

Enquanto isso a princesinha, irma do principe, que era linda como
os amores e tinha os olhos mais azuis que o azul do céu, e tinha
os cabelos mais dourados do que as espigas do campo e que tinha
a pele branca como as nuvens nos dias de inverno...

()

A pele da princesa era branca, pronto. E as méos da princesa eram
macias como... Ah, ndo importa. As maos eram macias, 0S pés
eram pequenos, e a Voz da princesa era maviosa.

- Maviosa?

- E, maviosa, melodiosa! Eu sei que essa palavra ndo se usa mais,
mas se eu ndo usar umas palavras bonitas, meio dificeis, vao ficar
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dizendo que eu ndo incentivo a cultura dos leitores (ROCHA,
2009, p. 11 e 12).

Além da insisténcia das repeticdes (e tinha, e tinha, e que tinha) e interjeicdes,
gue ja apontamos aqui, outro aspecto nos chama a atencao: a sequéncia de adjetivacdo. A
personagem vai recebendo caracterizagdo — linda, loura, pele branca, mdos macias, pés
pequenos e voz maviosa - até se produzir aimagem da tradicional e convencional princesa
bela e fragil. No entanto, a maneira como a voz infantil narradora se estrutura faz com
que salte das palavras o tom da conversa entre as criangas, como se ndo houvesse apenas
uma voz que narra, mas essas duas vozes que se responsabilizam pela tessitura da
personagem (no caso, da personagem dentro do conto) e do fazer narrativo. A crianga que
conta a histdria ora esta a mercé da que ouve, ora escapa, ora controla, assim como a que
ouve, Ora ouve, ora conta a historia: - Maviosa? Ou: - Ah, isso eu sei! Aposto que tem
castelo!

Fica evidente que esta narrativa ndo esta “na situagdo de uma lingua rica ordinaria”
(DELEUZE E GUATTARI, 2015, p. 44), especialmente pelo tom satirico pelo qual o
termo “maviosa” foi usado. Esse termo passa da caracterizacdo da voz da princesa e se
torna o referente do dizer. Consciente do fluxo de menoridade que se instala em sua
linguagem, Ruth Rocha satiriza a literatura maior que insiste em aliar cultura a um
vocabulario formal que, muitas vezes, é composto por palavras que ja cairam em desuso
e, mais, satiriza a ideia da existéncia da soberania de uma cultura sobre a outra que se
concretiza nos conceitos de belo e dificil — palavras bonitas e dificeis para quem? Para as
criangas? Para os incultos? — O termo qualificador maviosa passa por uma metamorfose,
ndo ¢ mais a simples qualificacdo da voz da princesa e nem o recurso para “enriquecer”
0 vocabuléario e atender a uma exigéncia do tradicionalismo, ndo € mais nem a metafora
ou a simbologia do que seria uma palavra bonita e dificil, é palavra desterritorializada que
faz abalar a metéfora, a tradicdo e a propria categoria de adjetivo.

Mas a literatura menor ndo € apenas aquela que ultrapassa a metafora e instala o
méaximo de diferenca da literatura maior pelos sons e palavras, ela € a revolucdo
experimentada por uma minoria, € a prépria condicdo revolucionaria de fugir e fazer fugir
um povo das condigdes da realidade presente: “¢ 0 mesmo que dizer que ‘menor’ ndo
qualifica mais certas literaturas, mas as condic¢des revolucionarias de toda literatura no
seio daquela que se chama grande (ou estabelecida)” (DELEUZE E GUATTARI, 2015,
p. 38). Abrir o maximo de diferenca € forjar, na singularidade da lingua menor, a
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subversdo dos sentidos majoritarios. Eleger a voz infantil para narrar a histéria da princesa
abre para a possibilidade de operar com a simplicidade vocabular e sintatica e, assim
como em Kafka, a musica, usada como matéria de expressao, suscita o devir porque é
atravessada pela insensatez e pela desorganiza¢do, 0 nome da princesa é usado nesta
narrativa também como matéria de expressdo que abre para o devir atravessado ao mesmo
tempo pelo nome e pelo ndo nome. Dito de outra forma, é uma desterritorializacdo de um
referente singular — 0 nome nomeia e especifica alguém — para um referente indefinido e
plural.

Entdo a mée da Linda Flor (a princesa se chamava Linda Flor, eu
ja contei?) (ROCHA, 2009. p. 28).

(E r?éo queria mais ser chamada de Linda Flor.
- Que nome mais careta! Quero que me chamem de Teca, de Zaba,
de Mari, um nome mais moderninho! (ROCHA, 20009. p. 28).

No conto de fadas convencional, 0 nome proprio da princesa assume um lugar de
importancia, muitas vezes sendo o préprio nome dela, 0 nome do conto. Aqui, 0 home
instaura os dois diferentes momentos em que a personagem se encontra. No primeiro
momento, ela é Linda Flor, a princesa bela e fragil, como assim se espera, marcada por
uma feminilidade delicada daquilo que ela é e daquilo que ela faz: é linda como os amores
e estatica como uma flor que espera o principe que enfrentard o dragdo e pedira sua méo
em casamento. O nome Linda Flor assume importancia no conto, porém pelas vias da
desorganizacdo — diriamos, a importancia pela via da ndo importancia, pois é citado
apenas na metade da narrativa ja que a personagem narradora “esquece” de menciona-lo
antes.

A mudanca do estado de quem espera (pelo casamento) acontece também pelo
fluxo do nome. A menina ndo é mais quem apenas € (é linda/Linda), mas passa a ser quem
se torna. A transformacdo de sua experiéncia para quem pratica a si mesma se da no
abandono do velho nome para fazer falar o novo, no entanto, este novo existe, pois é dito
(... ndo queria mais ser chamada de... quero que me chamem de...), mas é inaudivel, pois
fica indefinido, a histdria termina sem que ela escolha um novo nome para si. Nao é mais
nem Linda Flor, nem Teca, nem Zaba e nem Mari, é devir. Do nome, fica apenas a
subtracdo do velho e a possibilidade do novo, ou seja, a metamorfose. Em Kafka a musica

ndo organiza o que € homem, o que é animal e o0 que é a metafora de ambos; na linguagem
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infantil da personagem, o nome ndo define quem ela se torna, 0 nome esta 1a (mais
moderninho) pelo ndo nome.

A literatura menor que se constitui nesses enunciados, pelo trabalho com a
linguagem infantil é a matéria de expressao que forja muito além do que uma personagem
feita de nome e ndo nome, mas de tudo o que € histérico e social e que se assenta nesses
dizeres sobre o que é ser e ndo ser uma menina princesa, dito de outro modo, ser feminina.
O empreendimento dessa linguagem é pela metamorfose — maquina revolucionaria, pela
criacdo de novas possibilidades de vida ao subtrair o que a personagem € para projetar
miragens ao devir, a princesa ndo é mais a princesa ideal, da mesma forma que sua
feminilidade ndo o €, a princesa também n&o se torna definitivamente outra coisa, ela esta
sempre por se tornar, “a C0isa e as outras coisas nao passam de intensidades percorridas
pelos sons ou pelas palavras desterritorializadas seguindo sua linha de fuga” (DELEUZE
E GUATTARI, 2015, p. 45).

“Tudo nela é politico”

“A segunda caracteristica da literatura menor é que tudo nela ¢ politico” (Idem,
2015, p. 36); a existéncia linguistica é a prdpria existéncia politica de uma minoria. A
linguagem menor ndo € aquela que parte de uma experiéncia individual que pode,
posteriormente, ser interpretada e usada pelo coletivo; ela ja parte do coletivo, pois
trabalha politicamente para resistir e contestar o uso majoritario da lingua. A literatura
menor j& emerge como maquina revolucionaria no seio de uma coletividade
marginalizada. Assim, a narrativa sobre a princesa ja irrompe literatura menor ao enunciar
nessa linguagem “esvaziada” do que ¢ bonito e dificil por se tratar da linguagem infantil.
Analisemos agora, esse menor infantil aliado ao menor feminino como objeto de um
dizer.

No enunciado agora, a princesa da nossa historia estava deixando o tempo
passar que € pra esperar um principe encantado que vinha derrotar o dragdo e casar
com ela (ROCHA, 2009, p. 16), o género, o0 casamento, o trabalho e a esfera privada séo
alguns dos campos associados que emergem na superficie discursiva e sdo passiveis de
perceber como aqueles que se atravessam para formar a conduta esperada de uma
princesa. No entanto, tanto essa conduta quanto esses campos associados sao producoes
historicas e sociais, a partir de determinadas tecnologias, segundo verdades que se

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Infancia e Excegéo
Versdo Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.12. N. 18. Jun 2018. (p. 10-25)




A literatura infantil... SANTQS, Aline / COITO, Roselene

sustentam em conhecimentos fabricados e oferecidos ao feminino. Teresa de Lauretis,
teodrica feminista, propde que pensemos 0 género na esteira de Foucault e sua teorizagédo
acerca da sexualidade:

(,,,) comecar a pensar 0 género a partir de uma visao tedrica
foucaultiana, que vé a sexualidade como uma “tecnologia
sexual”; desta forma, propor-se-ia que também o género, como
representacdo e como auto-representacéo, € produto de diferentes
tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de discursos,
epistemologias e praticas criticas institucionalizadas, como das
praticas da vida cotidiana (LAURETIS, 1994, p.208)

A conduta da feminilidade da princesa nada mais é do que uma producéo e produto
social ancorada em procedimentos institucionalizados, também, pelas relagcGes de
trabalho — relages saber-poder como as duas dimensdes que formam o sujeito em
Foucault, principalmente em seus textos Verdade e Subjetividade (1993) e O sujeito e 0
Poder (1995). Os verbos e a locucgéo verbal em destaque sdo o estado estatico da princesa,
representada como aquela que, de fato, ndo faz nada além de deixar o tempo passar e
esperar 0 principe que iria lhe propor casamento. Esse estado estatico de espera é
associado as atividades domeésticas que ela fazia enquanto deixava o tempo passar:

A princesa se ocupava de ocupagdes principescas, quer dizer, a
princesa tomava aulas de canto, de bordados, de tricd, de pintura
em ceramica. A princesa fazia cursinhos de iniciacdo a poesia de
Castro Alves, estudava um pouquinho de piano, fazia flores de
marzipa (...) (ROCHA, 2009, p. 13).

A naturalidade em que as atividades dela sdo apresentadas se ancora na ordem
econdmica que dissipou o trabalho entre géneros como aquilo que seria indtil e aquilo
que seria produtivo. Os espacos publicos e privados igualmente se dissiparam e se
organizaram nas representacdes de oposicdo entre o que é pessoal, afetivo, familiar e
economicamente improdutivo e o que é economicamente ativo, produtivo e gerador de
riquezas. Dessa forma, o trabalho doméstico é sempre recolocado como o lugar do indtil,
do nada, da simples espera pelo casamento: Pois é, naquele reino era muito bonito ter
prendas... - E, saber fazer coisas que ndo servem pra nada, que é pra todos saberem que
a pessoa é rica... (Ibidem, p. 13 e 14). Assim, em primeira analise, pode-se dizer que 0s
verbos que expressam o estado de inéercia se ligam diretamente ao canto, ao bordado, ao

tricd, a pintura, as ocupac0es principescas, enfim.
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No entanto, esse determinismo natural de separacdo entre o publico e o privado e,
portanto, o produtivo e o inutil, desvela o funcionamento de certas verdades produzindo
0 género por meio dessas atividades (ocupacdes principescas). Tudo o0 que a personagem
faz € dentro do campo de agdo permitido ao seu status social de princesa, assim, como
todas essas atividades se desenvolvem com o Unico fim de esperar o casamento. Linda
Flor (que neste momento ainda possui nome) ndo é em si mesma apenas ela, mas todo o
feminino sobre o qual pesou a administracdo e manutencdo da vida familiar sob a
aparéncia do nada e do inutil. D’Incao, ao estudar a vida da mulher burguesa desde os
primeiros momentos da formacdo da classe, discute sobre sua preparacdo para o
casamento que tem de ser feita durante toda sua vida e disso depende também a
manutencdo do matrimdnio enquanto instituicdo, assim como do cuidado da mée depende
todo o prolongamento dos componentes da vida familiar e a vida do marido como homem
publico. O trabalho doméstico é, acima de tudo, a garantia da perpetuacdo da vida
econdmica da familia, pois sobre ele estd a manutencao ou ndo da classe (D’ INCAO, 2012,
p. 225 a 228).

O feminino, neste caso, é coletivo e sua constituicdo entrelaca suas agdes, gestos
aparéncia e conduta nas relac6es de trabalho que, sob a aparéncia do determinismo natural
que separa o inatil do produtivo, desvela-se politico e se sustenta na pratica do casamento.
As tecnologias que moldam o género feminino (o canto, o bordado, o tric6, a pintura etc.)
e constroem uma conduta adequada ao casamento demonstram que o pessoal e o privado
ndo sdo inudteis, mas politicos ja que se constituem em instituicbes sobre as quais se
perpetua uma ordem econdmica. Na narrativa, observamos que quando o primeiro
principe sobe a torre e propde casamento a Linda Flor, o esforco da mée € para que ela
garanta o casamento, usando para isso as habilidades que ela passara a vida
desenvolvendo: - Filhinha, filhinha, vai fazer uma baba-de-moca pro mogo, vai... e ainda
- Que € isso, minha filha, vocé nunca, nunquinha na sua vida teve preguica... Entao vai
fazer uns fiozinhos d’ovos pro mogo ver como vocé é prendada... (ROCHA, 2009, p. 20
e21).

Na literatura menor, a histdria individual é encharcada pelo coletivo e, por isso, €
imediatamente politica. Em Linda Flor relne-se ndo somente a mulher burguesa
responsavel pela tutela da familia, mas todas as mulheres cujo feminino se formou por
meio das tecnologias que as punham sempre no domestico e modulam seu labor como

inatil. Deleuze e Guattari dizem que ““seu espago exiguo (da literatura menor) faz que
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cada caso individual seja imediatamente ligado a politica. O caso individual torna-se,
entdo, tanto mais necessario, indispensavel, aumentado ao microscopico, quanto toda uma
outra historia se agite nela” (2015, p. 36). E a historia dessas mulheres que “se agita” na
historia da princesa entre as miragens da inutilidade e do necessario labor feminino, ja
que essa inércia se trata somente da aparéncia que reveste as técnicas politicas e
econdmicas que produzem a personagem. N&o h4, pois, a identidade da princesa, mas um
despedacamento de efeitos de sentido que projetam as mais plurais miragens sobre o

género, o trabalho, o privado, o publico, o politico, enfim.
E toma um valor coletivo

A literatura maior constroi seus canones a partir de um longo trajeto que consiste
em olhar para o passado e buscar referéncias na tradi¢ao para que se possa classificar uma
obra que, se entra para este reduto seleto, passa do individual ao coletivo. No Brasil,
mesmo que dentro da propria literatura infanto-juvenil haja a institucionalizacdo na
escolha das obras que podem ou ndo compor o quadro do que € arte literaria (em separacao
do que € entretenimento), os préprios escritores da literatura infantil e juvenil se
constituem pela auséncia e desvalorizagio em face da literatura maior — a do adulto®.

Essa inadequacdo ao maior se estende a atualidade e, por isso, é que dizemos ser
a literatura infanto-juvenil estrangeira em seu proprio pais. Nela ndo ha escritora ou
escritor que se trate quase que como uma instituicdo dentro de outra instituicdo. Ndo ha a
fundadora ou fundador de uma estética sobre a qual as outras obras devam se debrucar.
De maneira geral, as obras literarias infantis e juvenis ja sdo concebidas com valor
coletivo diante dessa “raridade de talentos”. Eis a terceira caracteristicas de literatura
menor:

A terceira caracteristica é que tudo toma um valor coletivo. Com
efeito, precisamente porque os talentos ndo abundam numa
literatura menor, as condi¢@es de uma enunciacao individual ndo
sdo dadas, que seria de um tal ou qual “mestre”, e poderia ser
separada da enunciacao coletiva. De maneira que esse estado de
raridade dos talentos € de fato benéfico, e permite conceber outra

6 Basta ver o exemplo daquele que é considerado pela critica o precursor e divisor de aguas da producéo
da literatura para os mais jovens, no Brasil, e 0 que teremos é o status de grande autor para a literatura
“menor” infanto-juvenil, mas um Pré-Modernista para a critica majoritaria, mesmo tendo Monteiro Lobato
produzido intensamente durante o periodo Modernista. Talvez isso se deva mesmo ao fato de que sua
producdo nédo se dedicou ao adulto com a mesma intensidade com a qual se entregou ao menor.
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coisa que uma literatura de mestres: o que o escritor sozinho diz
ja constitui uma acdo comum, e o que ele diz ou faz é
necessariamente politico, mesmo que 0s outros ndo estejam de
acordo. O campo politico contaminou todo o enunciado
(DELEUZE E GUATTARI, 2015, p. 44).

A obra Procurando Firme assume as suas proprias menoridades - a menoridade
do infantil e a menoridade do feminino - e € esse o privilégio do menor: desviar-se do
maior. Ela diz o infantil e o feminino desrespeitando o modelo tradicional da lingua maior
e 0 modelo tradicional imposto a mulher. Alias, escarnecer do maior € regularidade nessa
obra. Além do uso deslocado de palavras como maviosa, frivolité e marzipa (é um doce
muito caro, que ninguém come mais, que ndo ha dinheiro que chegue... (p. 14)), escarnece
do determinismo natural que impunha a mulher maneiras de ser submissa, fragilizada e
dependente do género “maior”. Retomemos alguns enunciados e logo perceberemos o
atravessamento do discurso pedagdgico ao narrar a princesa que tomava aulas para se
tornar a princesa ideal, de gestos delicados e que sabe muito bem desenvolver atividades
domésticas. Sobre isso, recorremos ainda a outro enunciado que descortina a tese da
determinacédo natural do género fragil, inerte e inGtil e, de maneira escarnecedora, traz a
luz o processo de constituicdo do feminino por técnicas de modulagdo do género: E a
rainha desmaiou ali mesmo, mas ninguém se incomodou muito porque a rainha adorava
desmaiar. Alias, ela vivia dizendo que a princesa precisava tomar umas aulas de
desmaio, que era muito Util desmaiar nas horas certas.

E perceptivel que as trés caracteristicas da literatura menor se entrelacam. A
lingua menor € maquina revolucionaria que subverte verdades e modelos majoritarios e
isso sO € possivel porque sua escrita ja nasce imersa na coletividade, o sujeito do
enunciado é construcao coletiva. A voz que narra a historia da princesa é a voz coletiva
infantil simplificada, quebrada, cheia de cortes monossilabos. A conduta da princesa,
mostrada em seu processo de fabrica¢do por meio de aulas das mais variadas atividades
domésticas, ndo € aquela diretamente ordenada do conto de fadas tradicional, em que a
menina é naturalmente bela e boa e, por isso, recebe o casamento com o principe como
recompensa; trata-se, antes, da conduta coletiva do género menor desnudado da aparéncia
da improdutividade econémica e da pouca participagao politica.

Nas primeiras analises do nome da princesa, discutimos sua passagem do estado
de quem espera para o estado de quem nado se define mais nem pelo casamento nem pela
espera do principe, mas esta sempre por se tornar outra coisa. Pelo fluxo do nome e do
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ndo nome, a menina amplia seus modos de existéncia e passa por constituir-se huma
miragem que se reduplica ao devir. No trecho abaixo, dois sujeitos majoritarios sao
confrontados, a menoridade do infantil e do feminino confronta as conversas dos mais
velhos e as conversas dos ministros:

(...) que deu para rir alto e até se intrometia nas conversas dos
mais velhos. Até nas conversas dos ministros sobre politica ela
deu para dar palpites! E ndo queria mais ser chamada de Linda
Flor.

- Que nome mais careta! Quero que me chamem de Teca, de Zaba,
de Mari, um nome mais moderninho! (ROCHA, 2009. p. 28).

A desterritorializagéo é coletiva, o menor infantil se funde ao menor feminino de
modo que a personagem se constitui agora na constante recriacdo de si mesma e nas
préticas de liberdade. Mais uma vez, j& ndo h4 mais Linda Flor, nem Teca, nem Zaba,
nem Mari, nem princesa ideal, mas miragens do infantil e do feminino que se fazem e
desfazem a cada interpretacdo, “trata-se de um devir que compreende, ao contrario, o
méaximo de diferenca como diferenca de intensidade, atravessamento de um limiar,
elevacdo ou queda, baixa ou erecdo, acento de palavra” (DELEUZE E GUATTARI, 2015,

p. 45).

Consideracoes finais

Neste complexo dizer sobre e dizer-se, a literatura enquanto um discurso que
circula nas mais diferentes esferas da sociedade, seja ela considerada arte ou ndo, sempre
é, de alguma forma, institucionalizada diante de seu desejavel poder, e neste desejo de ser
e no desejo de dizer ser, isto €, enquanto um discurso, ndao escapa a coercdes e vigilancias,
ainda mais quando se prop0e a ocupar estas desterritorializacdes do que se diz, como se
diz e sobre quem se diz. No entanto — no Brasil, mesmo depois de sua crescente produc¢éo
e de seu movimento transgressivo intenso, a partir da década de 60, da inauguracdo de
estudos especificos dirigidos a ela na universidade, na década de 80, e sua expansdo
mercadoldgica nos ultimos anos, ainda encontra-se ausente e subestimada diante da
literatura do adulto, considerada a que efetivamente representa a cultura oficial do pais.
No entanto, ndo é nosso objetivo trabalhar para que ela passe a compor esse discurso
oficial e a ocupar lugar de igualdade no canone e na academia, mas refletir como que, em

sua menoridade, ela tem poder artistico e, mesmo a margem, constitui o conjunto cultural
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de sua contemporaneidade ao desvelar a multiplicidade e as contradi¢bes que sobrevivem
dentro de uma cultura.

Acima de tudo, a literatura infantil e juvenil, ausente dos grandes patamares da
cultura e da arte oficiais por sua linguagem infantil e “simples” é a propria possibilidade
de desterritorializar os menores da serviddo: “Quantas pessoas vivem hoje uma lingua
que ndo é a sua?... e conhecem mal a lingua maior de que sdo forgadas a servir?”
(DEUEZE E GUATTARI, 2015, p. 40). Empreender estudos sobre esse discurso
poderoso, capaz de transgredir o estado de serviddo da lingua da crianca, e da prépria
crianca, é, paralelamente, problematizar a dominagéo da lingua do adulto, a dominag&o
daquilo que se entende como crianca e, também, da, talvez pretensa, dominacdo do que
se entende como feminino, levando-se em consideracéo, sempre o entendimento do fluxo
da escritura como miragens possiveis de possiveis devires.

Como fluxo de escritura transgressiva, a literatura menor infantil e juvenil é capaz
de escapar da banalidade dos temas e tratar com a crianga de problematicas que
profundamente se enraizam numa cultura e perpetuam a ordem pelas relacGes de poder,
como é o caso da menoridade atribuida ao feminino. Procurando firme faz falar, pelo e
para o infantil, o lugar subjugado da mulher ao mesmo tempo em que fala da prépria
resisténcia feminina a esses processos que a inferiorizam, colocando a questdo ndo como
pano de fundo da narrativa, como pretexto para que a personagem represente uma heroina,
mas como discurso constituinte da tessitura da personagem, um dizer que a produz e é a
prépria condicdo da(s) desterritorializacdo(6es), da maquina coletiva de expressdo e da
maquina revolucionaria.

Por isso, intentamos aqui, nesta breve reflexdo, perceber a irrupcédo das miragens
infantis e femininas/feministas dentro do discurso artistico literario da (menor)idade
como um lugar de desterritorializacdes, que da maquina coletiva de expressdo pode

sempre Vvir a ser uma maquina revolucionéria do dizer, do se dizer e de dizer-se.
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A TERRA DOS MENINOS PELADOS E O ESTADO DE EXCECAO: UM
PROJETO ESTETICO GRACILIANICO

Resumo: Graciliano Ramos, autor canone
da literatura brasileira, € mais reconhecido
por suas producdes literarias adultas, como
Vidas Secas, Sdo Bernardo, Memdrias do
Cércere. Contudo, Ramos também deixou
para seus leitores, narrativas destinadas ao
publico infantil, como Histérias de
Alexandre, A terra dos meninos pelados,
Pequena Historia da Republica, e os contos
“Minsk” e “Luciana”. Refletindo sobre
como a critica vem privilegiando algumas
obras de Graciliano Ramos em suas analises
e deixando a margem, principalmente, as
narrativas infantis, resolvemos ponderar e
pensar 0 projeto estético gracilianico e
COmo esse perpassa necessariamente todas
as suas producdes literarias e também como
a analise de um Estado de excegdo
ultrapassa o conceito classico exposto por
alguns tedricos, como Giorgio Agamben.
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Abstract: Graciliano Ramos, canon author
of Brazilian literature, is more recognized
for his adult literary productions, such as
“Vidas  Secas”, “Sé&o  Bernardo”,
“Memdrias do Carcere”. However, Ramos
also left to his readers, narratives aimed at
children's audiences, such as “Historias de
Alexandre ”, “Aterra dos meninos pelados ”,
“Pequena Histdria da Republica”, and the
short stories "Minsk" and "Luciana."
Reflecting on how criticism has favored
some of Graciliano Ramos' works in his
analysis and leaving aside, especially,
children's narratives, we have decided to
ponder and think about the Graciliano
Ramos aesthetic project and how this
necessarily pervades all his literary
productions and also as the analysis of an
Exception State goes beyond the classical
concept put forward by some theorists, such
as Giorgio Agamben.

Keywords: A terra dos meninos pelados.
Aesthetic project. Exception State. Brazilian
Literature. Graciliano Ramos.

! Doutoranda em Estudos Literarios na Universidade Federal de Uberlandia - UFU. Mestre em Estudos
Literarios pela Universidade Federal de Uberldndia - UFU. Especialista pela Universidade Federal do

Triangulo Mineiro - UFTM (2009).



A terra dos meninos pelados... BORGES, Lillian

- O que houve?

- Ele era meu amigo, estivemos presos juntos.

Meu Deus! Calei-me, como um veldrio, para ouvir.

- Eles nos tiram tudo. Nao de uma vez, mas pouco a pouco. Até a miséria, o desespero, a loucura
final.

Seu clima era o de Histérias de Alexandre, pronto e a sair. Ou talvez, mais ainda, o de Infancia,
gue estava escrevendo. Mas ja ndo estaria pensando em Memorias do Carcere? (RAMOS, 2011,
p. 88)

Introducéo

Giorgio Agamben em seu livro Estado de excecdo (2004), apresenta-nos algumas
reflex@es, as quais nos ajudam a compreender o que é e como é constituido o Estado de
excecao, conforme podemos verificar na citacdo a sequir:

as medidas excepcionais encontram-se na situacdo paradoxal de
medidas juridicas que ndo podem ser compreendidas no plano do
direito, e o estado de exce¢éo apresenta-se como a forma legal daquilo
que ndo pode ter forma legal. Por outro lado, se a excecdo ao
dispositivo original gracas ao qual o direito se refere a vida e a inclui
em si por meio de sua propria suspensdo, uma teoria do estado de
excecao e, entdo, condicdo preliminar para se definir a relagdo que
liga e, a0 mesmo tempo, abandona o vivente ao direito.
(AGAMBEN, 2004, p.13-14, grifo nosso)

Refletindo sobre essa condigdo que “abandona o vivente ao direito”, podemos
fazer referéncia a diversos personagens de Graciliano Ramos em suas diferentes
narrativas, ndo ficando somente restritos a sua chamada obra adulta, ou seja, aquela
destinada ao publico adulto.

Enfatizamos essa distincdo feita pela critica entre literatura para adultos x
literatura infantil e juvenil do autor, pois muito tem sido escrito acerca das obras de
Graciliano Ramos dirigidas ao publico adulto, deixando a obra destinada as criangas a
margem. E o que constatamos no artigo intitulado “Graciliano na Terra dos meninos
pelados”, de Ricardo Ramos filho: “uma das questdes que mais chamam a aten¢ao quando
abordamos a obra de Graciliano Ramos esta na despropor¢do com que € estudada.
(RAMOS FILHO, 2017, p.284). Essa desproporc¢do acerca da producdo critica sobre a
literatura infantil e juvenil escrita por Graciliano Ramos pode ter sido impulsionada pelo
modo como a maioria dos criticos analisam de forma negativa a referida literatura:

Como nessa fase nem mesmo a narrativa mais longa e mais ambiciosa,
“Alexandre”, deve ter-lhe inspirado contorno a linha de pesquisa
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anterior. Continuar trabalhando a linguagem de escritor, perseguindo se
possivel crescente exigéncia, para o entendimento do mundo. Foi
guando se entregou a memorialistica. Caminhar nesse sentido
significava, além do mais, uma retomada da obra anterior, na medida
em que iria aprofundar residuos de experiéncia pessoal que haviam
impregnado, por exemplo, Angustia. Dai para a frente, Graciliano se
concentraria no trabalho de produzir Infancia e Memorias do carcere
postumamente. (MOURAO, 2011, p. 204)

O trecho supracitado se refere ao posfacio escrito por Rui Mouréo para a edicao
de 2011 de Alexandre e outros herois. Nessa compilacdo estdo as narrativas: Historias de
Alexandre, A terra dos meninos pelados e Pequena historia da Republica. Como
facilmente observéavel, Rui Mourdo acredita que essas narrativas ndo exigiram tanta
atencdo por parte de Graciliano Ramos, como se as obras infantis ndo representassem o
projeto estético percorrido pelo autor e muito menos projetasse a sua ideologia, uma
ideologia marcada por principios comunistas e que buscava a igualdade social.

Assim, pensando na adjetivacdo da literatura gracilianica, especificamente obra
adulta x obra infantil, que neste texto, pretendemos demonstrar que o projeto literario de
Graciliano Ramos € continuo e perpassa toda sua producdo literaria, havendo, portanto,
um paulatino diadlogo entre suas obras: “mesmo sendo um conto infantil, A terra dos
meninos pelados traz essa marca de Graciliano impressa em suas paginas. Raimundo pode
ombrear-se com Jodo Valério, Luis da Silva, Fabiano, sinha Vitoria, Madalena e Paulo
Honorio”. (RAMOS FILHO, 2017, p.283, grifo nosso). Além disso, realizaremos uma
leitura da narrativa A terra dos meninos pelados e demonstraremos como 0 personagem-
protagonista Raimundo lida com a deflagracdo de um Estado de excecdo, Estado de

excecao esse que estd presente também nas outras narrativas gracilianicas.

A terra dos meninos pelados

Graciliano Ramos escreve a narrativa A terra dos meninos pelados logo ap6s a
sua saida da prisdo em 19372 com o objetivo de participar do concurso da Comissdo
Nacional de Literatura Infantil (CNLI). O livro acaba premiado com o terceiro lugar no

concurso.

2 Graciliano Ramos ficou preso durante dez meses e dez dias durante a Ditatura Vargas. A sua prisdo ndo
foi embasada por nenhuma acusacdo formal, como foi verificado por nés no capitulo “Prisdo: ‘motivo
sempre hda, motivo se arranja”, de nossa dissertagao intitulada “Nos rastros do sujeito: espacialidades,
subjetivacdo, dessubjetivacdo em Memorias do Carcere’”. (BORGES, 2017)
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A narrativa conta a histéria do personagem Raimundo, um menino que é careca e
possui um olho azul e o outro preto. Tendo em vista essa sua diferenca fisica, Raimundo
sofre 0 que hoje podemos denominar bullying®, ou seja, o protagonista da narrativa é
vilipendiado pelas outras criancas, as quais, de certa forma, ndo acham Raimundo bonito
ou nao gostam dele em funcéo de sua diferenca fisica.

N&o suportando mais as criticas com sua aparéncia, Raimundo cria para si mesmo

a terra de Tatipirun:

Um dia em que ele preparava com a areia molhada, a serra de Taquaritu
e o rio das Setes Cabecas, ouviu 0s gritos dos meninos escondidos por
detras das arvores e sentiu um bague no coracao.

- Quem raspou a cabeca dele? Perguntou o moleque do tabuleiro.

- Como botaram os olhos de duas criaturas numa cara? Berrou o
italianinho da esquina.

- Era melhor que me deixassem quieto, disse Raimundo baixinho.
Encolheu-se e fechou o olho direito. Em seguida foi fechando o olho
esquerdo, ndo enxergou mais a rua. As vozes dos moleques
desapareceram, sé se ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras se
calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou
0 morro. Ai comegaram a surgir as coisas estranhas que ha na terra de
Tatipirun, coisas que ele tinha adivinhado, mas nunca tinha visto.
(RAMOS, 1977, p.100)

Fizemos 0 uso dessa citagdo mais extensa para mostrar 0 momento exato em que
0 personagem Raimundo comeca a criar a terra de Tatipirun, uma terra em que todos 0s
meninos e meninas sdo iguais a ele e que ninguém ¢ ridicularizado por ser diferente.
Podemos afirmar que o pais de Tatipirun, assim como o pais das Maravilhas de Alice ou
aterra de Oz de Dorothy, s&o os espagos topofilicos* para os seus protagonistas. Em outras
palavras, sdo espacos geradores de bem-estar, harmonia, equilibrio. Na relagdo entre os
personagens e esses espacos ha a producédo de sentimentos euforicos, de prazer.

E nesse espaco topofilico, entdo, que o personagem Raimundo se refugia para
fugir do Estado de excecdo, no qual esta inserido em sua realidade. Relevante apontar que

a necessidade por um espaco topofilico, guardadas as suas respectivas diferencas, € uma

3 Palavra inglesa de origem latina cujo correspondente em portugués é BULINAGEM. Ambas tém origem no
verbo latino "bullinare" que em portugués significa bulinar, com a acep¢éo de: mexer com, incomodar,
intimidar, assediar. http://www.dicionarioinformal.com.br/significado/bullying/3728/.

4 0 termo topofilia foi estudado por Gaston Bachelard em seu livro A poética do Espaco (2008): “No
presente livro, nosso campo de exame tem a vantagem de ser bem delimitado. Isso porque pretendemos
examinar imagens bem simples, as imagens do espaco feliz. Nessa perspectiva, nossas investigacoes
mereceriam o nome de topofilia. (BACHELARD, 2008, p. 19, grifos do autor)
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constante em grande parte da obra de Graciliano Ramos, como podemos observar em
Histdrias de Alexandre, Vidas Secas, Caetés, Angustia e também no conto “Luciana”.
Discorreremos posteriormente mais detalhadamente sobre essas semelhancas no projeto

estético literario do autor.
Estado de Excecdo na obra gracilianica

Conforme j& discorremos anteriormente neste texto, a maior parte da critica
literaria acerca das narrativas de Graciliano Ramos esté direcionada a sua obra adulta,
sendo que a maioria dos criticos consideram que a verificacdo da ideologia do autor
estaria presente somente nessas narrativas. Em vista disso, perguntamo-nos: sera que, no
momento em que Graciliano Ramos comecou a escrever seus livros destinados ao publico
infantil, o seu projeto literario foi pausado? Serad que suas narrativas infantis ndo fazem
parte de seu projeto estético? Ndo conseguimos depreender a postura critica e ideoldgica
do escritor em suas narrativas infantis? E, refletindo sobre a tematica inserida em suas
obras infantis, podemos nos remeter ao desvelamento de um pensamento comunista e da
descricdo de um Estado de excecdo nas relacdes entre os personagens e 0 mundo em que
estdo inseridos?

De acordo com Ricardo Ramos filho:

A terra dos meninos pelados foi escrito logo ap6s o autor alagoano ter
sido solto. Desse modo, uma das vozes que pode ser considerada e
ouvida desde o inicio é aquela que insere o escritor em uma experiéncia
recém-vivida de exclusdo da sociedade por ter, pretensamente, opinides
politicas diferentes daquelas autorizadas pela ditadura. De certa forma,
a cabeca pelada do menino Raimundo faz dele alguém muito préximo
do Graciliano detento na Colbnia Correcional de Ilha Grande,
submetido a um ritual de raspagem de cabelos, humilhante, doloroso,
violéncia cometida na friagem da noite”. (RAMOS FILHO, 2017, p.
297)

Raimundo, o protagonista da narrativa, assim como o autor Graciliano Ramos,
veem-se excluidos da sociedade por serem diferentes.

O Graciliano de Memorias do Carcere é preso possivelmente por ter ideias e
ideais que contrariam a norma vigente da Ditadura Varguista. O Estado de excecdo é
deflagrado no Brasil no momento em que o pais, estando em uma crise politica, se V& na
imersdo de uma tomada do poder por Getulio Vargas, presidente do periodo, o qual, na
tentativa de restabelecer a ordem e tentar afastar “o perigo comunista”, instaura um
Estado de excecdo em quem todos e tudo aquilo que possa infringir as regras é excluido,
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segregado e preso. E, nesse momento, que Graciliano se percebe como um sujeito que
possui os direitos individuais suspendidos em prol de um “bem comum”. Sua ideologia,
seus livros, enfim, seu modo de posicionar-se perante os acontecimentos politicos do
Brasil, fazem dele um “inimigo do pais”, e por ser esse “inimigo” ¢ encarcerado. No
carcere, percebe que, aos poucos, tudo aquilo que ele €, ou seja, toda a sua identidade €
subtraida na tentativa de uma nova construcdo identitaria. Essa nova identidade €
permeada por uma ideologia do periodo ditatorial varguista e € paulatinamente construida
e inserida no convivio de todos aqueles que estdo presos € também em “liberdade”.

Ricardo Ramos, ao retratar uma conversa que teve com seu pai Graciliano Ramos
no livro Graciliano Ramos: retrato fragmentado (2011), demonstra a constatacdo que o
pai obteve do periodo de encarceramento: “Eles nos tiram tudo. Ndo de uma vez, mas
pouco a pouco. Até a miséria, o desespero, a loucura final”. O Estado de exce¢do retira
tudo do sujeito, em funcdo da norma estabelecida, de um falso equilibrio e de uma justica
igualitaria.

O Graciliano de Memorias do Carcere, por ser diferente do que espera o Estado
de Excecdo instaurado por Getulio Vargas, acaba sendo preso, tem seus objetos
apreendidos, o cabelo raspado, a roupa trocada e até mesmo perde o seu nome, o qual é
substituido por um nimero na Coldnia Correcional de Dois Rios. J4 Raimundo em A terra
dos meninos pelados, uma crianca diferente fisicamente percebe que o seu mundo real
esta inserido, também, dentro, de certo modo, de um Estado de excecdo. Ser careca, ter
um olho de cada cor ndo é a norma, o que desencadeia a sua segrega¢do. Sua diferenca
incomoda, gera discussao e por isso Raimundo sentindo-se excluido pelas outras criancas,
acaba se isolando. Relevante ressaltar que alguns criticos afirmam que a construcéo fisica
do personagem Raimundo é uma referéncia direta ao periodo em que Graciliano Ramos
ficou preso, fazendo assim uma critica a Ditadura Vargas.

Raimundo usa a imaginacdo para criar o pais de Tatipirun, um pais em que sua
diferenga ¢é aceita, onde “todos os caminhos so certos” (RAMOS, 1977, p. 102) e todos
0S meninos sdo carecas e possuem um olho azul e o outro preto.

Por meio do modo como Graciliano Ramos constréi sua narrativa € possivel
percebemos que a sua preocupagdo com uma sociedade igualitaria esta presente em A
terra dos meninos pelados, mas de uma forma ludica, em que a imaginacéo, a fantasia é
a propulsora de todos os acontecimentos. E no mundo da fantasia que o personagem
Raimundo consegue ter o mundo que sempre sonhou: “Todos ali estavam descalgos e
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cobertos de panos brancos, azuis, amarelos, verdes, roxos, cor das nuvens do céu e cor do
fundo do mar inteiramente iguais as teias que as aranhas vermelhas fabricavam”
(RAMOS, 1977, p.104).

No mundo de Tatipirun de Raimundo, todas as criangas séo iguais, vestem as
mesmas roupas, ndo possuem sapatos e ndo existem casas. Todos dormem no chdo
cobertos pelas vitrolas. Refletindo sobre essa possivel insergdo da ideologia comunista®
de Graciliano Ramos em suas obras, observamos como o0 pais imaginario de Raimundo €
um espago utopico®, um espaco fora da realidade, mas que representa anseios materiais e
fisicos bem realistas, os quais fazem parte do mundo real de Raimundo.

Em diversos momentos da producdo literaria de Graciliano Ramos, € possivel
observar que seus personagens buscam por um espaco utépico em que possam ser felizes,
conforme mesmo elucida Antonio Candido em seu ensaio Fic¢do e Confissdo (2012): “a
literatura é o seu protesto, 0 modo de manifestar a reacdo contra 0 mundo das normas
constritoras. Como em quase todo artista, a fuga da situagdo por meio da criacdo mental
€ 0 seu jeito peculiar de inserir-se nele, de nele definir um lugar” (CANDIDO, 2012, p.
88). Como exemplo dessa literatura de resisténcia, podemos trazer a lume também
Historias de Alexandre (1945), narrativa infantil composta por quinze contos que conta a
historia do personagem Alexandre, um sertanejo que vive a contar historias de um
passado permeado com acontecimentos fantasticos e, mais do que isso, um passado em
que ele era um sujeito importante na sociedade, e ndo apenas um sujeito & margem como
é em sua realidade prosaica. Além de Historias de Alexandre, no conto “Luciana”,
Graciliano Ramos desvela o universo infantil, apresentando uma menina que em diversos
momentos de sua vida, vislumbra um mundo diferente da realidade em que vive:

Luciana avizinhou-se do sofa nas pontas dos pés, imitando as senhoras
gue usam sapatos de tacdo alto. Gostava desse exercicio, convidava a
irma para brincar de moca. Encolhida e palida, Maria Julia cambaleava

5> Apesar de ter demonstrado possuir uma ideologia que perpassava pelos ideais do Partido Comunista,
Graciliano Ramos somente ingressa no partido no ano de 1945. Como representante do partido viaja para
a Tchecoslovaquia e a Unido Soviética em 1952. O livro Viagem publicado em 1954 é o relato dessa
viagem.

® Quando nos remetemos a concepgdo de espago utdpico, estamos nos referindo a
conceituagdo proposta por Michel Foucault em seu texto “Outros espagos” (1967) H4,
inicialmente. as utopias. As utopias sd@o 0s posicionamentos sem lugar real. Sao
posicionamentos que mantém com o espaco real da sociedade uma relacdo geral de
analogia direta ou inversa. E a propria sociedade aperfeicoada ou é o inverso da
sociedade, mas, de qualquer forma, essas utopias séo espacos que fundamentalmente séo
essencialmente irreais. (FOUCAULT, 2006, p.415)
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— e Luciana se arranjava sé: prendia cordfes numa caixa vazia, que se
transformava em bolsa, com um pedago de pau armava-se de sombrinha
e la ia remedando um péssaro que se dispde a voar, inclinada para a
frente, os calcanhares apoiados em saltos enorme e imaginarios. Assim
aparelhada, chamava-se d. Henrigueta de Boa-Vista. (RAMOS, 2013,
p. 54)

Apresentando a mesma necessidade de um espaco utdpico, na obra Caetés,
Graciliano Ramos, apresenta-nos o personagem Jodo Valério, um sujeito que vivia a
fantasiar uma outra vida para si mesmo. Uma vida permeada por gloria, reconhecimento,
abundancia financeira. Vejamos abaixo uma passagem da narrativa:

Talvez, com algum trabalho, conseguisse completar para ela um soneto
gue andei compondo aos quinze anos e que teria saido bom se nédo
emperrasse no fim. Depois obteria umas entrevistas a noite, a janela, e,
conversa puxa conversa, pregava-lhe, ao cabo de uma semana, meia
duzia de beijos. FicAvamos noivos, casdvamos, D. Engracia morria.
Imaginei-me proprietario, vendendo tudo, arredondando ai uns
quinhentos contos, indo viver no Rio de Janeiro com Marta, entre
romances franceses, papéis de musica e flores de parafina. Onde iria
morar? Na Tijuca, em Santa Teresa, ou em Copacabana, um dos bairros
gue vi nos jornais. Eu seria um marido exemplar e Marta uma
companheira deliciosa, dessas fabricadas por poetas solteiros. Atribui-
Ihes os filhos destinados a Luisa, quatro diabretes fortes e espertos.
Suprimi radicalmente Nicolau Varejao, ser indtil.

Achava-me em pleno sonho, num camarote do Municipal, quando
Adrido se abeirou da carteira. (RAMOS, 1977, p. 37)

O mesmo sonho, ou melhor, um devaneio semelhante ocorre em Angustia quando
Luis da Silva pensa em como seria sua vida caso fosse um sujeito bem-sucedido:

- Meus parabéns, seu Silva. O senhor escreveu uma obra excelente Esta
aqui a opinido dos criticos.
- Muito obrigado, doutor. .
Abro a torneira, molho os pés. As vezes passo uma semana compondo
esse livro que vai ter grande éxito e acaba traduzido em linguas
distantes. Mas isto me enerva. Ando no mundo da lua. (RAMOQOS, 2014,
p.163)
O que Raimundo, Luciana, Jodo Valério, Luis da Silva possuem em comum?
Todos vivem, de certa forma, em um Estado de excegdo. Conforme elucida Agamben:
“por outro lado, se a excecdo € o dispositivo original gracas ao qual o direito se refere a
vida e a inclui em si por meio de sua propria suspensdo, uma teoria do estado de excecéo
e, entdo, condicdo preliminar para se definir a relacdo que liga e, a0 mesmo tempo,
abandona o vivente ao direito” (AGAMBEN, 2004, p.12). Em outras palavras, todos esses

personagens de Graciliano Ramos vivem um determinado momento de suas vidas em que
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seus direitos foram suprimidos, logo sé@o humilhados, excluidos, sdo sujeitos que vivem
a margem da sociedade.

Importante destacar que podemos considerar os personagens Luciana e Raimundo
como duplamente excluidos sociais, primeiramente porque sao criangas e assim sendo,
partindo do modo como a crianga é concebida em nossa sociedade, eles ndo possuem o
direito a voz, sdo apartados do convivio dos adultos; e segundo porque sao “diferentes”.
Luciana € uma crianca que gosta de inventar, criar situacfes mirabolantes, fantasiosas e
por isso esta sempre “levando uma bronca” de sua mae, além de sempre tentar disputar a
atencdo dos adultos e fazer parte do convivio deles. Em contrapartida, Raimundo é o
estigma da diferenca. Sua diferenca fisica incomoda e representa tudo aquilo que nédo se
pode ser em uma sociedade, uma sociedade a qual preza por normas e convengdes sociais,
em que todo mundo deve ser e se comportar de determinada maneira.

Pelo exposto até 0 momento, podemos constatar que o escritor Graciliano Ramos
ndo pausa seu projeto literario quando se dedica ao publico infantil e sim demonstra por
meio de suas producgdes infantis como é possivel escrever para criangas ndo infantilizando
a narrativa, nem facilitando ou até mesmo excluindo a crianca do processo de construgédo
de sentido. Para isso, Graciliano Ramos utiliza-se do fantéstico para buscar uma
identificacdo entre a crianca leitora de suas narrativas com 0s protagonistas e suas
aventuras. Assim, acreditamos que as criancgas leitoras de suas obras conseguem se
identificar com a tematica e conseguem produzir sentidos a partir da leitura ao se tornarem
0 centro da narrativa. Além disso, as criangas conseguem obter voz, sair do Estado de
excecdo em que a sociedade a colocou e assim serem agentes de suas préprias vida.

Outro aspecto por nos observado trata-se do fato de que é possivel constatar que
a postura critica e ideoldgica de Graciliano Ramos perpassa tanto sua producdo adulta
quanto infantil, porém, ela é realizada de forma diferente, uma vez que na literatura
infantil ocorre por meio da irrupcdo do elemento fantastico. Dessa maneira, conforme
atesta Candido (2012), Graciliano Ramos “vé o mundo através dos seus problemas
pessoais; sente necessidade de lhe dar contorno e projeta nos personagens a sua
substancia, deformada pela arte” (CANDIDO, 2012, p.89). Consequentemente,
entendemos que Ramos ndo deixa a margem suas concepcdes ideoldgicas ao escrever
para as criancas, tanto que notamos a propagacao de sua ideologia tanto em Historias de

Alexandre quanto em A terra dos meninos pelados, pois para Ramos, “a literatura esta
Y P s
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inseparavelmente ligada a vida, que deve retratar a vida social e receber suas influéncias
no sentido da marcha para a frente” (FACO, 2014, p.161).

Retornando especificamente para a analise da narrativa A terra dos meninos
pelados, observamos uma crianca presa, de certa forma, aos ditames sociais, em que ser
diferente ndo é aceito; e, vendo-se obrigado a tentar superar a opressdo vivida, o0
protagonista Raimundo cria o0 mundo maravilhoso do pais de Tatipirun. Tatipirun é o
paraiso, onde todos sdo iguais, possuem 0s mesmos bem materiais e a tecnologia esta a
servico de todos, a natureza ndo € explorada e sim usada para 0 bem-estar das criangas
que moram la. A tecnologia também é acessivel a todos, como o rio que se abre e fecha
para todos 0s meninos e meninas de Tatipirun atravessarem para o outro lado da margem
do rio: “O rio se fechou de repente e a multiddo passou por ele num instante. Depois as
margens se afastaram, a agua tornou a aparecer. - Que rio interessante! Exclamou
Raimundo. Deve ter um maquinismo por dentro” (RAMOS, 1977, p. 107).

Ademais, tudo em Tatipirun é agradavel, até mesmo o tempo, j& que ndo faz nem
frio e nem calor, como podemos notar na passagem:

- Isto é agradavel, murmurou Raimundo. Tudo alegre, cheio de salde...
A propdsito, ninguém adoece em Tatipirun, ndo é verdade?

- Adoece como?

- Julgo que vocés ndo vao ao dentista, ndo sentem dor de barriga, ndo
tém sarampo.

- Nada disso.

- N&o envelhecem. Sdo sempre meninos.

- Decerto.

- Eu ja presumia. Pois é, meu caro. Boa Terra. (RAMOS, 1977, p.115)

Enfim, tudo € perfeito, exatamente, como se espera em uma sociedade igualitaria,
distante de um Estado, cujos direitos de alguns sdo suprimidos em beneficio de uma
pequena parcela da populacéo

Considerac0es Finais

Conforme observamos ao longo de nosso texto, é extremamente relevante trazer
a lume as obras de Graciliano Ramos destinadas a crianca e ao jovem, mostrando como
elas fazem parte, sim, de seu projeto estético literario. Suas narrativas destinadas ao
publico infantil mantém uma simetria com as narrativas destinadas aos adultos, visto que
muitos de seus personagens possuem carateristicas semelhantes, como a necessidade

constante de buscar um espaco utdpico, no qual sdo aceitos, respeitados e vivem em
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estado de igualdade com os outros sujeitos da sociedade. Vimos também que esse anseio
por um espaco utopico advém de uma realidade inospita e de, certa forma, de um Estado
de Excecdo, pois 0s personagens que sao execrados, segregados e presos representam o
desvio da norma e, em vista disso, sofrem um processo de apagamento social, porque
tudo aquilo que eles sdo precisa ser anulado, seus direitos séo retirados para que, assim,
eles sejam conforme o que se dita como ser a norma, o correto, o desejo de um Estado
opressor e injusto. A literatura de Ramos — dirigia a adultos, jovens ou criangas — constroi
mundos ficcionais onde esses Estados de Excecdo sao questionados, possibilitando ao

leito uma reviséo dos conceitos de liberdade e de igualdade.
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~ OTESTEMUNHO EM O SOBREVIVENTE:
MEMORIA DE UM INFANTE QUE ESCAPOU DE AUSCHWITZ

Resumo: Apresentamos neste texto uma
analise da obra O Sobrevivente: memdrias
de um brasileiro que escapou de Auschwitz,
publicado em 2000, numa parceria entre
Aleksander Laks e Tova Sender. Trata do
testemunho de Laks enguanto menino judeu-
polonés, que experimentou na adolescéncia
0s traumas do cotidiano do campo de
concentragdo de Auschwitz. A sobrevivéncia
e sua relacdo de gratidao com o Brasil e sua
identificacdo como brasileiro. Sua narrativa
testemunha uma das maiores barbaridades
sofridas por seu povo, durante a Shoah, na
Segunda Guerra Mundial. Procuramos
verificar de que forma a exce¢do e a vida
nua se apresentam e dialogam na narrativa
reverberando sua sobrevivéncia. O nazismo
sem ddvida nos lembra a tortura e o
sofrimento de um povo que foi penalizado,
pois Auschwitz, ndo era apenas um campo
de concentragdo, era também um campo de
trabalho forcado, de humilhacdo, de
sofrimento e de exterminio. Nessa
perspectiva utilizaremos como chave de
leitura as ideias de Giorgio Agamben
baseado no estado de Excec¢do e na vida nua,
conceitos estes considerados importantes
para a compreensdo e reflexdo de um
periodo em que os direitos fundamentais
foram suspensos e a sua memoria sera
sempre um desafio, principalmente quando
se trata dos infantes.

Palavras chave: Testemunho. Excecéo.
Memoria. Vida nua.

Rosane Castro PINTO!
Augusto SARMENTO-PANTOJA?
Universidade Federal do Pard (UFPA)

Abstract: We present in this text an analysis
of the work O Sobrevivente: memdrias de um
brasileiro que escapou de Auschwitz,
published in 2000, in a partnership between
Aleksander Laks and Tova Sender. It deals
with the testimony of Laks as a Polish-
Jewish boy, who experienced in his
adolescence the daily traumas of the
Auschwitz concentration camp. Survival and
its relationship of gratitude to Brazil and its
identification as Brazilian. His narrative
testifies to one of the greatest atrocities
suffered by his people during the Shoah in
World War Il. We try to verify how the
exception and the naked life present
themselves and dialogue in the narrative
reverberating their survival. Nazism no
doubt reminds us of the torture and suffering
of a people who were penalized, for
Auschwitz was not only a concentration
camp, it was also a field of forced labor,
humiliation, suffering and extermination.
From this perspective, we will use Giorgio
Agamben ideas based on the state of
Exception and nude life as a key reading,
concepts  considered  important  for
understanding and reflecting on a period in
which fundamental rights have been
suspended and their memory will always be
a challenge, especially when it comes to
infants.

Keywords: Testimony. Exception. Memory.
Bare life.
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Para inicio de conversa

A crianca loura

Jaz no meio da rua.

Tem as tripas de fora

E por uma corda sua

Um comboio que ignora.

A cara esta um feixe

De sangue e de nada.

Luz um pequeno peixe

— Dos que bbéiam nas banheiras —
A Dbeira da estrada.

Cai sobre a estrada o escuro.
Longe, ainda uma luz doura
A criagdo do futuro...

E o da criancga loura?

Fernando Pessoa

Precisamos pensar 0s embates tedricos presentes no testemunho ao ler um poema
como Tomamos a Vila depois de um intenso bombardeamento, de Fernando Pessoa, 0
qual tomamos como epigrafe deste texto. Da mesma forma que diante da obra, O
Sobrevivente: Memoria de um brasileiro que escapou de Auschwitz, (2000), escrita por
Tova Sender, escriba do testemunho de Aleksander Henryk Laks, sobrevivente dos
horrores e atrocidades nazistas durante a segunda guerra mundial. Laks como
sobrevivente e testemunha, narra para Sender, a responsdvel por transformar o
testemunho em livro e os horrores que reinavam 0s guetos e 0s campos de concentracao,
evidenciando detalhes de como os judeus foram mortos pelas tropas alemaes e como as
pessoas eram humilhadas e assassinadas sem ter cometido crime algum, simplesmente
por serem judeus. Vejamos, que essa forma de producdo do testemunho de Laks com a
presenca de um escriba, aproxima-se da formulacdo do testimonio latino-americano,
amplamente desenvolvido nos anos sessenta, como destaca Marcio Seligmann-Silva ao
diferenciar Zeugnis e Testimonio. Na argumentacdo do pesquisador vemos certa rigidez
entre as formas, ali compreendida como necessaria pois a proposta é apresentar um painel
diferenciador dessas duas facetas do testemunho, quando o Zeugnis, representa a
abordagem em torno do testemunho que faz “uma espécie de ‘volta a historia’ no ambito
do chamado poés-estruturalismo, sob o signo da histéria como trauma que complexifica a
nogao do ‘fato historico’ e impede sua defini¢cdo inocente e positivista” (2001, p.122). De

outro modo, o Testimonio expressa uma politica de memdria com “peso muito mais de
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politica ‘partidaria’ do que de ‘cultural’: aqui ocorre a convergéncia entre politica e
literatura” (2001, p 125). Em resumo essas duas formula¢cfes além de se diferenciarem
em seu escopo tematico também se diferenciam no campo estrutural. Tentamos abaixo
apresentar um quadro resumido das proposic¢des de Seligmann-Silva, correndo o risco de

simplificar tais complexas categorias, mas vemo-lo necessario a argumentacéo:

Zeugnis Testimonio
O evento Singularidade dos Genocidios Uma contra Histéria
Shoah Ditaduras na América Latina
Gulag Guerras Decoloniais em Africa
A testemunha Testis (testemunha secundaria) Testis (com-provar/certificar)
Superstes (Sobrevivente/Martir) Heroi (necessidade de justica)

Subalterno (voz necessaria)

O testemunho Literalizacdo (intraduzibilidade) Realismo (fidelidade do testemunho)
Fragmentacdo (nés da memoria) Oralidade (mediador/compilador)
Exemplaridade (n&o-ficgdo) Exemplaridade (ndo-ficcdo)

A cena Tribunal (justica histérica) Tribunal (citagdo/uma luta)
Perlaboragéo (trauma) Literatura (mito e tragédia)
Shoah (recolhimento) Restituicdo da Justica
Suspenséo voluntaria da descrenga Suspensao voluntéria da descrenga

A literatura Teoria da Meméria Literatura (cronica, confissdo, diario)
Estudos dos genocidios Novela testemunhal

Quadro 1: Diferencas entre Zeugnis e Testimonio

Vejamos que o quadro ndo daria conta de assentar o texto de Fernando Pessoa,
que destaca um conflito anterior as formulacdes sobre o testemunho de meados do século
XX. Téo pouco, este ndo seria 0 objetivo Seligmann-Silva, pois o contexto de Zeugnis,
foi provocado por outras expiacgdes. Seu texto nos chama atencédo sobre isso quando evoca
Adorno e assevera a impossibilidade poética em sua andlise sobre Paul Celan, isso porque
cada conflito, cada experiéncia limite possui sua singularidade, o que impossibilita dar
conta deles por meio de uma so teorizacao.

Assim nos perguntamos, como poderiamos enquadrar poemas de quem néo foi
um narrador nem diretamente testis, nem superstes, mas sim um poeta, como outros, que
trazem a cena traumatica extremante realista da crianca loura morta no meio das ruas,
sem futuro, sem esperanca, como se fizesse um testimonio, emergido da experiéncia de

uma guerra, mas sem vivé-la. Certamente o poema € um testemunho, uma ficcionalizagédo
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da realidade, possui nele um teor testemunhal, a0 mesmo tempo, nele encontramos certa
formulacédo da intraduzibilidade presente em Zeugnis e a formulacdo de uma politica da
memoria, com suas singularidades, bem diferente das da Shoah, mas com diversos pontos
de contato.

De modo similar vemos o testemunho de Aleksander Laks, com um texto
essencialmente marcado pelos signos do Zeugnis, em que a singularidade da Shoah
transparece na narracdo de um testemunho superstes e em alguns casos testis, mostra a
ecleticidade em seu testemunho, que antes de tudo se apresenta como um testimonio na
medida em que em Varias passagens procura comprovar, certificar sua narra¢cdo marcada
pela oralidade de um mediador/compilador, como se da em grande parte do testimonio
latino americano.

A guisa de introducdo, propomos que a apreensdo do testemunho ou de uma
literatura de testemunho, se podemos assim chamar, deve articular, em varios casos, ndo
a formulacéo de uma categorizacdo fixa, mas percebé-las dentro de suas particularidades,

este € 0 caso do testemunho de Laks, que veremos daqui para frente.

Testemunho, sobrevivéncia e resisténcia

As memorias de Laks, como € de praxe em livros de memoria, procura tracar sua
temporalidade. Comeca pelo seu nascimento e a sua primeira infancia, para nos esse € um
detalhe importante para um livro de testemunho, pois os detalhes que conta ndo fazem
parte de sua memoria de sobrevivente, mas sim de um conjunto de narrativas que lhe
contaram, ja que uma crianca ndo teria como fixar as experiéncias de seu nascimento o
que faz com que o testemunho de Laks inicie de forma, um tanto inusitada quando
pensamos nos testemunhos da Shoah, o biografismo ali produzido revela uma narrativa
intrigante pois mistura géneros e intengdes diversas. Vejamos uma dessas passagens:

Na realidade, as circunstancias do meu nascimento foram
bastantes curiosas. Meus pais tiveram um casal de filhos gémeos,
antes de mim. Minha mé&e recebeu orientacdo para ndo mais
engravidar (...). Apesar dessa adverténcia minha mée optou por
ter um filho. (LAKS & SENDER, 2014, p. 17)

Nesta passagem temos uma mistura narrativa que passa pela reflexdo sobre as

historias de seu nascimento e a necessidade de fomentar as marcas culturais e religiosas
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do judaismo e das decisdes familiares, relacionadas a escolha do nome a particularidades
de sua infancia, como o fato de ter sido amamentado por ama de leite, até os quatro anos
de idade, e ndo por sua mée, que falece nessa mesma época, e a necessidade de até os sete
anos vestir apenas branco conforme orientou o rabino consultado por seu pai e todas as
implicacOes sociais e traumaticas por ele vivida na infancia.

Laks, mais a frente, dedica parte de seu testemunho a nos contar detalhes da vida
de sua familia buscando sobreviver ao antissemitismo na Pol6nia e a culpa vivida diante
das noticias de perseguicao aos judeus alemaes e a apatia dos judeus poloneses, vejamos
como Laks reflete sobre isso:

A Polbnia era um pais impregnado de antissemitismo. Havia
boicote contra os judeus, limite de vagas nas universidades e
proibicdo de certos cargos publicos (...).

Corria 0 ano de 1939. Sabiamos que os judeus na Alemanha eram
perseguidos. Sabiamos, mas nada fizemos para ajuda-los e nos
ajudar. Na verdade, achdvamos que ndo aconteceria conosco.
(LAKS & SENDER, 2014, p. 24)

A culpa ndo devia estar relacionada a memoria infantil, certamente ela se formulou
muito tempo depois, na constituicdo de seu testemunho, ja adulto, ha formulacdes que
ndo pertencem ao tempo da narrativa e sim ao tempo da narracao, ou seja, sdo formulacdes
realizadas pela ativacdo das memaria por meio da narracéo e ndo fazem parte do momento
dos acontecimentos. Esse processo de reflexao vai ser muito presente nos testemunhos da
Shoah uma memoria reflexiva. Vejamos como isso se da na passagem a seguir:

Nos, as criangas, costumavamos comentar com orgulho a respeito
da cavalaria do exeército polonés (...) Para nds, meninos a
cavalaria era invencivel (...) Eramos ingénuos; ndo haviamos
vivenciado ainda nenhum tipo de violéncia na nossa curta e feliz
infancia” (grifos nossos) (LAKS & SENDER, 2014, p. 25)

No testemunho de Laks nos deparamos com essa dupla visdo: ora marcada pelo
imaginario heroico sobre a cavalaria, ora pela analise fria sobre o que haveria por vir e
como as criangas ndo tinha como compreender aquela realidade, pois para ele, elas nunca
havia sofrido violéncia, algo impossivel, ja que ele proprio em outra passagem do
testemunho relata o sofrimento em relacéo as politicas antissemitas e a outras violéncia
sofrida pelos judeus, como no caso de um episodio de greve, quando narra a violéncia
contra os trabalhadores e a consternagdo que sentiu: “eu fiquei impressionado com o fato,
apesar de ser ainda uma crianga. Fui para casa sufocado” (LAKS & SENDER, 2014, p.
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22). Certamente Laks ndo estava envolvido diretamente na greve, mas ao saber sobre a
opressao contra 0 movimento e a violéncia sofrida pelos adultos, sentiu-se violentado ao
ponto de sufocar. Para ele, a violéncia psiquica ou simbdlica contra o povo judeu néo teria
como se comparar ao sofrimento vivenciado nos guetos, nas viagens de trem e nos campos
de concentracdo, por isso, entendemos sua reflexdo sobre a violéncia extrema dos campos
e do nazismo, essa pode ser escrita com V> maidsculo.

E exatamente por isso que Laks considera o ponto de partida do sofrimento de seu
povo o 1° de setembro de 1939, data em que o0 exeército nazista invade a Poldnia. Torna-
se compreensivel este entendimento, pois, dai por diante seu povo trava uma luta diéria
pela sobrevivéncia, entretanto, o que transparece é que Laks passara a ter compreensdo
disso muito tempo depois.

O testemunho de Laks possui particularidades da sua propria relacdo com sigo, ja
que muitos anos daquela guerra viveu como crianca e adolescente, fazendo com que
tenhamos ao longo de seu testemunho passagens ligadas a esse mundo, como 0s episodios
narrados sobre as can¢des criadas para fazer criticas, pedir esmolas e sobreviver. Vejamos
a cangao:

Rumkovski Chaim,

nos déa racao de cavalo,

nos da cevadinha

e também semolina.

Antigamente, no deserto,

0s judeus comiam mané [semolina];
hoje, qualquer um come mana.
Rumkovski pensou e repensou,
trabalhou duro; dia e noite,

e fez um gueto com uma dieta

e ainda brada que ele esta certo. (LAKS & SENDER, 2014, p.
46)

A masica, a0 mesmo tempo representava uma dendncia contra as acGes do
presidente polonés, representante naquele momento do foco das criticas dos judeus contra
o0 regime de Hitler, mas sem fazer o confronto contra os alemées, a figura de Rumkovski
é expressa sobre 0 véu do sarcasmo de homem bondoso que brada estar certo. A estratégia

de fazer elogios mesclada pela critica sera vista também na cancéo a seguir:

Nosso presidente Chain
é uma boa pessoa;
ainda vamos comer aqui no gueto
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broas com manteiga.
O que podemos fazer com tamanha desgraca,
0 que podemos fazer, gente, se temos que comer todos os dias;
se 0 estdmago néo quer saber de gueto
e grita e se revolta por comida...
Vendi as cadeiras,
0S armarios e as camas,
e com tudo isso s6 consegui
uns poucos bolinhos de cavalo...
O que podemos fazer com tamanha desgraca,

0 que podemos fazer, gente, se temos que comer todos os dias;

se 0 estbmago ndo quer saber de gueto
e grita e se revolta por comida... (LAKS & SENDER, 2014, p. 47-48)
A relacdo entre arte e resisténcia sempre se fez presente, assim como a dendncia

das mazelas vividas pela sociedade, vimos isso na poesia de Fernando Pessoa e nas
musicas apresentadas no testemunho de Laks, certamente essas musicas representam o
grito de liberdade e a necessidade de dias melhores. Muitas vezes encontramos nos
testemunhos dos sobreviventes muitas cenas que nao estdo revestidas de acdes de
resisténcia ao regime, mas de formas de garantia de vida, acdes isoladas, individuais.
Temos no testemunho de Laks uma preocupagdo maior em nos apresenta como o0 gueto
fazia resisténcia, enquanto coletivo. As cangdes, que pela letra, extremamente politizada,
estavam nas bocas dos adultos, mas as criancas também faziam suas cancles e
demarcavam sua resisténcia, como vemos na cangao a seguir:

Nés, criancas, rogamo-lhe,

nosso Deus, criador do mundo:

conceda-nos uma vida delicada e pura

e cultive, em nés, a bondade. (LAKS & SENDER, 2014, p. 50)

A oracdo infantil revela a resisténcia presente também entre os infantes, pois

diante de tanto terror e das atrocidades vividas pelos pequenos havia a necessidade de
rogar ao Deus judeu a manutencdo das virtudes, a0 mesmo tempo que expressa todo o
desejo de que haja um futuro possivel para a existéncia da bondade e da pureza infantil,

que Laks s6 entendera ap6s a sobrevivéncia, como vemos na sua reflexdo sobre essa

época:
Percebo, hoje, quanta grandeza havia nessas palavras e em nossa
prece. Viviamos uma vida precaria, arriscada e tolhida. Nao
tinhamos comida, liberdade, satude ou casa. Ndo tinhamos nem
mesmo, as condi¢gbes minimas de sobrevivéncia. No entanto, o
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que pediamos a Deus era pureza e bondade. Perdemos todos 0s
bens materiais, mas ndo perdemos a dignidade. (LAKS &
SENDER, 2014, p. 51)

O testemunho acima revela também que a compreensdo dos acontecimentos
vividos por Laks eram nebulosos, pois ser crianca naquela experiéncia limite representava
saber e entender menos ainda o0 que se passava com sigo, com sua familia e amigos.
Revela que muito do que viveu também fez parte de uma memoria que ndo era sua, mas
fazia parte da experiéncia coletiva de um povo submetido a privagdes de forma inumana,
levando-os a se apegarem ainda mais ao sagrado.

Ao analisar o passado com a experiéncia do presente na assertiva ‘“Percebo, hoje”,
nos deparamos com uma formulacdo particular de testemunho, ja que o tempo todo
encontramos na narrativa de Laks oscilando entre a memdria da infancia e a reflexdo
sobre essa memoria, que se constitui como uma memaria secundéria, de um testemunho
arbiter® construida pela audic3o e arbitragem, pelas historias contadas a Laks e que ele
reproduz como se fossem particulares, suas. E de certo modo as sdo, porque foram
assimiladas como tais, por isso, sdo memarias de um povo. tomadas e vividas como suas,
mas ndo sao so suas, pertencem a uma tradicao reflexiva da experiencia concentracionéria
e traumatica, que permanece vivas, em seu presente.

Laks, relata também a experiéncias de aprendizado no gueto quando crianca,
quando ficaram marcadas as aulas com o professor de Histdria e Mitologia, posto que a
narrar historias foi a principal atividade daqueles dias e, entre as vérias historias contadas,
uma delas tornou-se especial, “Os cem homens de Esparta”, pelo fato dessa narrativa
representar a forca e a resisténcia coletiva de um povo, vejamos do que se trata a harracao:

Se bem me recordo, apesar de tudo que passei nos anos seguintes
e dos tantos anos decorridos, o que poderia ter embotado a minha
memo©ria, ele relatava sobre as vitorias bélicas de Esparta. Esparta
era invencivel. Combatia contra todos os Estados gregos e sempre
se saia vitoriosa. Até que ocorreu uma batalha contra Atenas, que
se teria aliado a outro exército, ndo sei se Trdia ou um outro,
tornando-se mais forte; e Esparta comecou a recuar. O exército de
Esparta foi sofrendo as baixas, até que chegou ao nimero de cem
soldados. Esses homens decidiram ndo mais recuar e resistir ao
inimigo, bravamente. (LAKS & SENDER, 2014, pp. 51-52)

3 Essa formulacdo pode ser melhor compreendida a partir do artigo O testemunho em trés vozes: testis,
superstes e arbiter. Disponivel em: https://periodicos.ufsm.br/L Afarticle/view/35461/20006
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Vemos no testemunho de Laks 0 quanto resistir era uma necessidade para 0s
judeus, mesmo quando era impossivel vencer os opressores. Por isso, 0s ensinamentos
aos infantes eram formulados por meio de tais narrativas. Era necessario plantar a semente
da resisténcia, mesmo em condicOes tdo aviltantes e ensinar as criancas a se esconder, a
silenciar, a fugir, pois certamente precisariam desses ensinamentos.

Laks testemunhou o horror e, em varios momentos, precisou se esconder com sua
familia para que ndo fossem apanhados pelo exército nazista, mas no momento das aulas
ndo tinha a compreensao exata daqueles ensinamentos, mas abstraiu aquelas narrativas
como parte fundamental de sua historia. Naquela altura, Laks tinha 12 anos de idade, sua
infancia, ja ia ficando de lado na medida em que comeca a ter contato com as primeiras
cenas de horror do regime de Hitler, ele lembra: “os nazistas pegavam judeus,
enforcavam-nos em postes de luz e deixavam os corpos expostos” (LAKS & SENDER,
2014, p. 29). A inocéncia presente em seu olhar miope* vai dando lugar a perplexidade,
pois sabia que as pessoas estavam ali, sem ter cometido crime ou delito algum, ou ao
menos ter feito resisténcia as acdes do exercito nazista ‘“foram executadas para servir de
exemplo e evitar qualquer tentativa de reagao” (LAKS & SENDER, 2014, p. 30).

Ainda sobre esse episddio, fica evidente o trauma diante do horror produzido
sobre aquela populacdo, pois seu testemunho evidencia uma repeticdo da sua
perplexidade: “infelizmente, ndo eram bonecos de cera. Eram seres humanos. Eram seres
humanos. Eram seres humanos” (Idem).

Quando estudamos a relacdo ente memoria e trauma vemos que é recorrente que
os testemunhos estejam marcados por diversas caracteristicas reveladoras da ferida
traumatica, que envolve suas narracdes. Uma das mais recorrentes é a repeticdo de
sentencas, na passagem anterior vemos que essa repeticdo revela a necessidade de
expressar o nivel de perplexidade diante do horror e insensatez diante da crueldade ali
expostas.

Posteriormente, Laks nos apresenta detalhes do contorno histérico de sua
experiéncia, narrando como as pessoas eram confinadas no gueto de Lodz e como fez

parte das mais de 160 mil pessoas que foram ali enclausuradas, um lugar que na memdria

4Ver: O jogo como estratégia de defesa, seducao e erotismo no cinema latino-americano. Disponivel em:
http://www.ileel.ufu.br/anaisdosilel/pt/arquivos/silel2011/2769.pdf. Anteriormente pensado por Tania
Sarmento-Pantoja em O olhar da infancia em narrativas pés-ditatoriais na América Latina. Anais IX
Jornadas Andinas de Literatura Latino Americana — Tomo I, p. 1900-1906.
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de Laks ficara fixado pela imagem das cercas de arames farpados, o tratamento desumano,
com vivos € mortos, pois “os sepultamentos passaram a valas comuns, onde os corpos
eram depositados e cobertos com cal virgem, que evitava o mal cheiro” (LAKS &
SENDER, 2014, p. 43) . Em idas e vindas Laks avanga em sua narracao historiogréfica e
panoramica da guerra, descrevendo que o gueto fora somente uma priséo e que muito
ainda havia por vir.

Quando os homens de Hitler invadiram a Russia, uma fagulha de esperanca foi
acesa. Entre os prisioneiros nascia o desejo de que a derrota alema poderia estar proxima
e, com isso, a liberdade dos judeus. Todavia, esse foi um primeiro dos varios enganos por
eles vivenciados. Nesse confronto, a Russia perdeu para os soldados de Hitler, que
passaram a se sentirem mais poderosos ainda, tendo como consequéncia o inicio das
deportacdes.

Esse foi um capitulo destinado a expressar como era dificil viver em meio a
desinformacdo e a incerteza, pois ninguém sabia exatamente qual seria o destino dos
judeus, ao entrarem naqueles vagfes. Laks narra que seu povo era enganado ao ser
levados para os trens, a principio, seriam encaminhados para 0s campos de concentracao,
0 que ja ndo era bom, mas aos poucos foram descobrindo que a viagem tinha outro
destino, cada vez mais dramatico e desesperador. VVejamos o testemunho do embarque no
trem que levariam ele, seus pais e seus avos:

Fomos conduzidos a estagcdo e Marisin. L& cada um recebeu um
quilo de pdo e dez marcos alemdes, conforme o prometido.
Entramos nos vagdes do trem de carga. Minha mae sugeriu que
deixassemos um pouco de pdo para mais tarde (...) mas aquele
pdo que deixamos para comer depois, nd0 comemos mais.
Aprendemos uma licdo: na guerra, ndo se deixa nada para depois.
(LAKS & SENDER, 2014, p. 77)

Um aprendizado tortuoso, que os seguiu durante muito tempo, mas a experiéncia
concentraciondria dos guetos em nada poderiam se aproximar do sofrimento vivido nas
viagens de trens e 0s campos representaram, para milhares de homens, mulheres, criancas

e idosos. Eles foram tratados de forma cruel e sem nenhum tipo de piedade, como bem

descreve Laks ao narrar a Gltima vez que viu sua mae ao chegar no campo de

concentracéo.
Quando chegamos ao campo, ap0s chegarmos ao trem sobre
gritos e pancadas, as mulheres foram para um lado e 0os homem
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para o0 outro. Meu pai segurava a minha mdo com firmeza para
ndo me perder. Havia muito panico. N&do nos despedimos. Vi
guando minha mée me acenou, de longe. Essa foi a ultima vez
que a vi. Nunca mais tive noticia dela. Minha mée com certeza
morreu em Auschwitz. (LAKS & SENDER, 2011, pp. 82-83)

Nesse momento Laks ndo é mais crianca, mas a luta pela sobrevivéncia continuara
agora apenas com seu pai, vivendo de forma disfar¢ada, pois os judeus ndo poderiam
saber que eles eram parentes. Dessa maneira, narra as torturas sofridas por ele, seu pai, e
outros judeus que ali também se encontravam e para sobreviver, se utilizou de diversas
estratégias, pois a cada dia era muito intenso o sofrimento. Foram levados para varios
lugares e torturados de varia formas. Um dos momentos mais dificeis testemunhado por
Laks foi quando presenciou seu pai chegar ao ultimo estagio, “o mulgumano”, apds de ter
estado semanas na chamada "Marcha da Morte™, de mais de 500 quilémetros, entre varios
campos de concentragéo.

O sofrimento foi tdo intenso que essas memdrias sdo acompanhadas do trauma,
que segundo Gabriela Maldonado e Marta Cardoso é algo que te impossibilita de construir
uma nova histéria. Baseadas em Freud e Seligmann-Silva analisam o trauma como algo
que é impossivel de esquecer, pois tem sempre algo que traz a tona o evento traumatico,
podendo ser um cheiro, uma cor, um objeto, algo que relembre esse momento conturbado,
como afirma Maldonado & Cardoso (2009, p. 5):

A nocdo de memoria amnésica nos faz pensar no que Seligmann-
Silva (2007), em comunicagao oral, tratou como “memoria de um
passado que ndo passa”, conduzindo-nos a ideia de que as marcas
deixadas por um evento traumatico vém instalar um presente
continuo. Portanto, estas ndo se inscrevem como passado, porque
ndo podem ser esquecidas — em funcéo de seu retorno sob a forma
de repeticdo dolorosa. E em razdo desta peculiaridade da memoria
traumatica que o autor sustentara, nessa mesma conferéncia, que
“na situacdo testemunhal o tempo passado € tempo presente”.

Podemos observar que o trauma fixa como uma constante na vida da vitima,
independentemente do tempo decorrido, por isso, ¢ uma “ferida” que nunca cicatriza, e
que se aprende a conviver com ela no tempo presente. O evento traumatico é algo
doloroso, pois as marcas e as cicatrizes deixadas tanto no corpo, quanto na alma é

aterrorizador como afirma o sobrevivente.

_Tive muitos cortes nos dedos. Até hoje, tenho as marcas das
cicatrizes. Em seguida, levei ainda uma coronhada no nariz. Em
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consequéncia do golpe, fiquei com o nariz quebrado e tenho
dificuldade de respirar pelo nariz. Ainda que eu quisesse, néo
poderia. A cada inspiracdo lembro-me desse fato, sem conseguir
entender esse momento tragico. Porque eles mataram? Por qué?
_Tenho muitas marcas. Tenho cicatrizes de todo tipo. Minha alma
esta cheia delas. Meu corpo também. Minha memdria, meu
pensamento, meu sono, meus sonhos, meus dias e minhas noites.
(LAKS & SENDER, 2014 p. 111)

Aqui observamos a memoria traumatica, quando Laks narra o que sofreu nas méos
dos nazistas, deixando evidente as marcas da violéncia no corpo, na alma e na memdria.
Por isso, evidencia que ndo conseguiria esquecer, pois 0 seu presente é expressao dessas
violéncias. A dificuldade de respirar o impossibilita de esquecer, pois sabe que o nariz
quebrado durante a experiéncia do lager, ndo foi resultado de algum acidente, por isso
esquecer ndo era uma op¢ao, ndo conseguiria, pois respira o faz lembra, tornando-se um
evento traumatico que se atualiza todos os dias.

A condicdo de sobrevivente, nos leva a compreendé-lo em um estado de excecao,
pensado nas formulacdes de Giorgio Agamben, ao destacar que o papel fundamental do
estado de excecdo é suspensao dos direitos fundamentais, como o vivido por ele. E que
das decisbes soberanas nasce a vida nua, vida desqualificada pela suspensdo do
ordenamento juridico, que resulta no abuso de poder. Como analisa Agamben:

Se ao soberano, na medida em que decide sobre o estado de
excecdo, compete em qualquer tempo o poder de decidir qual
vida possa ser morta sem que se cometa homicidio, na idade da
biopolitica este poder tende a emancipar-se do estado de
excecdo, transformando-se em poder de decidir sobre o ponto
em que a vida cessa de ser politicamente relevante.
(AGAMBEN, 2002, p. 149)

Agamben ressalta a condicdo mulcumana no campo, ao destacar a morte
antecipada, sem o homicidio, decidida por um poder que aniquila e soterra qualquer forma
de resisténcia. Dessa forma, o soberano constituia-se de um poder de excluséo-inclusao,
de decidir sobre a excegéo e regra, sobre a normalidade ou anomia da vida social. Por
isso, 0 soberano decide quem tem o direito de viver ou morrer. Durante a Shoah nos
encontramos com diversas narrativas denunciando como as pessoas eram tratadas nos
campos, corpos desprovidos de qualquer direito, retirados de sua humanidade, jogados a

propria sorte, ja que o poder soberano é quem decide qual vida merece ser vivida. Dai

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Infancia e Excegao
Versdo Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.12. N. 18. Jun 2018. (p. 38-53)




O testemunho em O sobrevivente... PINTO, Rosane / SARMENTO-PANTOJA, Augusto

considerarmos que estamos diante de corpos insacrificaveis, porém mataveis, tais como
homo sacer, vejamos a passagem a seguir:

O frio era insuportavel, e quase sempre chovia. Alguns pegavam
pedacos de papel que embalavam o cimento usado nas obras e
enfiavam dentro da roupa para sentir menos frio. Isso era
considerado uma transgressao as normas; todo aquele apanhado
com papel dentro das roupas tinha o nimero anotado. A noite, de
volta ao campo, éramos contados e, em seguida, tinhamos que
presenciar a pancadaria. Os prisioneiros espancados voltavam ao
trabalho no dia seguinte. Os sacos de papel que embalavam o
cimento iam para o lixo. Para eles, nos valiamos menos que o lixo.
(LAKS & SENDER, 2014 p. 110)
O testemunho de Laks, destaca que para o poder soberano a matabilidade de seus
COrpos era a regra, pois estavam a mercé de serem espancados, fuzilados ou selecionados
para a cdmara de gas a qualquer instante. As regras impostas eram insanas, ja que elas
revelavam como a vida humana néo tinha valor, morrer de calor ou frio nos campos de
concentracdo era apenas consequéncia dada a irrelevancia daquelas pessoas para a
Gestapo e nada podia ser feito para mudar isso, temos apenas a legitimacao da violéncia,
da arbitrariedade e da suspensdo dos direitos, gerando o aumentava do poder soberano e
a decrepitude dos prisioneiros, que diante das humilhag6es, da racionalizacdo de comida
e da falta de agua ficavam cada vez mais magros e doentes, levando-os facilmente ao
ultimo estagio, o muselmann,

como era denominado, na linguagem do lager, o prisioneiro que
havia abandonado qualquer esperanca e que havia sido
abandonado pelos companheiros, ja ndo dispunha de um ambito
de conhecimento capaz de Ihe permitir discernimento entre o bem
e mal, entre nobreza e pobreza e vileza e espiritualidade. Era um
cadaver ambulante, um feixe de funcdes fisicas ja em agonia.
Devemos por mais dolorosa que nos pareca a escolha exclui-lo da
nossa consideracdo (AGAMBEN, 2008, p. 49)

Laks viu seu pai atingir o estadgio de completa perda de consciéncia, aonde o
prisioneiro deixava de ter nocdo das coisas e do mundo, passando a ser considerado um
cadaver ambulante, um feixe de funcdes fisicas ja em agonia. Seu pai ficou tdo magro que
ndo conseguia ter no¢do de nada, era percebido como um “morto vivo” em decorréncia

da humilhante condicdo a qual foi submetido. Vejamos como Laks narra essa passagem:

Meu pai contraiu a doenca. Meu pobre pai. Aquele que, além de
sofrer por si mesmo, sofria também por mim — e esse talvez fosse
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o drama maior. Ali estava ele padecendo de disenteria. Esvaia-se
aos poucos, numa dor que ndo pode ser descrita. E eu vi isso tudo.
Certa vez ele me disse que estava no fim, porque havia expelido
os intestinos. N&o sei 0 que é pior: dizer isso ao filho ou ouvir isso
do pai. Meu pai tinha entrado em um estado de entrega total. Era
estagio anterior a morte, quando as pessoas ficavam totalmente
alheias a realidade. Nada mais interessava. A pessoa andava e, em
alguns casos, podia até falar, mas ndo estava mais ligada a este
mundo. Era como uma depresséo profunda, onde até o extinto de
sobrevivéncia deixava de existir. Ndo havia mais fome, dor ou
medo, era indiferenca total. Esse estado era chamado de
“mulgumano”. E meu pai ja estava assim[...] (LAKS & SENDER,
2014 p. 133)

A experiéncia com a morte é algo incomparavel, principalmente quando se trata
de um ente familiar, saber que seu pai estava soterrado, sem condi¢des de resistir, marca
a qualquer pessoa, mas quando isso ocorre em um campo de concentragdo temos uma
amplificacdo dessa experiéncia. Laks nos apresenta sua reflexdo sobre o horror de sobre
a certeza da morte de seu pai e reflete sobre o didlogo com seu pai ao revelar sua condicao
musselmann, pois para ele ouvir de seu pai que chegou ao fundo, tornou-se mais aterrador,
por n&do saber explicar se o pior seria “dizer isso ao filho ou ouvir isso do pai”. O efeito
de tal experiéncia, certamente o acompanhou por toda a sua existéncia.

A entrega total, uma depressao profunda, oriundas de sua condi¢do, mostram que
0 prisioneiro deveria perder a capacidade de reagir, de indignar-se, de temer, mas nao foi
0 que Se passou neste caso, ja que a sensatez do pai em chamar o filho para uma conversa
final, mostra-nos o quanto era impossivel sair do gérgona, mas evidencia a preocupacao
do pai em né&o abandonar seu filho, mesmo sem condigdes de resistir.

Meu pai tinha quarenta e quatro anos quando se juntou aos seis
milhdes de judeus que pereceram no holocausto. Para mim, ele
ainda tem essa idade, porque os mortos ndo envelhecem. Para
mim, terd sempre quarenta e quatro anos. Hoje rendo-lhe
homenagem fazendo o que ele pediu. Eu conto; conto a nossa
historia. E cada vez que conto, penso nele. O que mais poderia
fazer por meu pai? (LAKS & SENDER, 2006 134)

Laks sabia da impossibilidade de mudar os acontecimentos naquele momento,
entretanto deixa claro que a melhor forma de reverenciar os mortos da Shoah é por meio

do testemunhando. Narrar é a Gnica maneira que o sobrevivente encontra para dar conta
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de suas memorias, de provar para si mesmo que ainda esta vivo e que tudo o que viveram

nos campos de concentracdo ndo se repita.

Outras consideracoes

A Shoah, a maior catastrofe do século XX, deve ser melhor conhecida e estudada,
ndo so por criticos da filosofia, da histéria ou da sociologia, deveria compreendido por
todo tipo de pessoa, sem distin¢do de cor, credo ou raga, por isso é importante a leitura
de O sobrevivente: memorias de um brasileiro que escapou de Auschwitz, testemunho de
um sobrevivente dos campos de concentracdo, que migrou para o Brasil e por conta do
acolhimento que recebeu, passou a se sentir brasileiro.

A narrativa de Laks potencializa compreender que precisamos combater o
autoritarismo, posto que € por meio dele que o poder soberano se instala, e revela como
seres humanos podem chegar a niveis tdo baixos de crueldade, confinando grupos sociais
em guetos, com fome e sofrendo barbaras torturas fisicas e psicoldgicas. Laks em seu
livro narrar, ndo sé sua historia, mas a sobrevivéncia de um povo e de sua cultura em um
periodo em que as liberdades individuais eram retiradas por conta do totalitarismo

moderno, que parece ndo ter ficado confinado ao século passado.
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INFANCIA E POBREZA
AS CRIANCAS AO CUIDADO DO CINEMA!
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Resumo: O preconceito em relagdo a
pobreza, e especialmente em relacdo a
pobreza infantil, construido com base em
pesados esteredtipos de classe, carrega uma
série de imagens e representacdes negativas
associadas. Demasiadas vezes associada a
errancia e a delinquéncia, a infancia pobre
¢ vista como uma ameacga a sociedade, e
configura um objeto incémodo sobre o qual
se tem dificuldade em olhar, porque da
visibilidade a um lado perturbador da nossa
realidade social. O presente trabalho
prop6e que nos detenhamos sobre o modo
como a infancia em estado de excecéo foi
representada pelo cinema. A partir de Os
Esquecidos, de Luis Bufiuel e Os
Incompreendidos, de Frangois Truffaut,
tentaremos entender como a pobreza infantil
nos é dada a ver, ao mesmo tempo que
guestionamos o papel do cinema no
exercicio da resisténcia contra o fendbmeno
da invisibilidade da pobreza, bem como o
alcance e os limites da nossa reagdo as
imagens que projeta.

Palavras-chave: Estado de excegdo -
Infancia - Cinema - Pobreza

Abstract: Prejudice against poverty, and
especially child poverty, built on heavy class
stereotypes, carries a series of associated
negative images and representations. Too
often associated with wandering and
delinquency, poor childhood is seen as a
threat to society, and it is an uncomfortable
object to look at because it gives visibility to
a disturbing side of our social reality. This
paper proposes that we focus on the way in
which childhood in an exception state was
represented by cinema. From Luis Bufiuel's
“Os Esquecidos” and Frangois Truffaut's
“Os Incompreendidos”, we will try to
understand how child poverty is given to us,
while questioning the role of cinema in the
exercise of resistance against the
phenomenon of invisibility of poverty, as
well as the range and limits of our reaction
to the images we project.

Keywords: State of exception - Childhood -
Cinema - Poverty.

1 Uma vers3o anterior pode ser encontrada nos Anais do XXIX Encontro Nacional de Histéria da UNB
(Brasilia, 2017). Trabalho originalmente apresentado no Coléquio Nacional Infancia e Exce¢do (UFPA,

Belém, 2016).
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“Os filhos dos pobres definiam-se por néo
irem a escola, serem magrinhos e
morrerem muito. Ao perguntar as razoes
destas caracteristicas insolitas foi-me
dito com um encolher de ombros: O que
€ que 0 menino quer, esta gente é assim.
E eu entendi que ser pobre, mais do que
um destino, era uma espécie de vocacao,
como ter jeito para jogar bridge ou para
tocar piano.” (Antonio Lobo Antunes)

"A infancia é certamente maior que a
realidade.” (Bachelard)

O que acontece com a infancia em estado de exce¢éo, ou melhor, com a infancia
no estado de excecdo permanente que constitui a pobreza, € que a maioria das vezes s
contamos com uma imagem (negativa). A maior parte das pessoas, inclusive muitos de
nos, s6 conhecemos a infancia pobre pelas imagens que nos oferece a literatura, a
imprensa e o cinema. Na Europa, as vitimas da pobreza infantil chegam-nos
essencialmente através de imagens. Imagens que ndo deixam de configurar situa¢fes que
se encontram fora do perimetro da nossa poténcia de intervencao, como parte daquilo a
que Susan Sontag chamou de “geografia da tragédia” (SONTAG, 2003). Foi assim, ao
longo dos anos 80, quando as imagens das criangas africanas condenadas a morrer de
fome, ou daquelas mutiladas por minas terrestres, quando encaradas pela camera que as
desvendava ao mundo, nos devolviam um olhar que nos encontrava tranquilamente a
mesa da noite de Natal.

Vivendo no Brasil, descobri uma realidade diferente, fora da representacéo pelas
imagens, que nos acompanha por todos os lados: nas ruas, nas estradas, nos seméaforos
dos cruzamentos, vemos desfilar uma multiddo de criancas que trabalham todos os dias
limpando vidros e vendendo pequenos objetos, em situacdes de perigo testemunhadas
diariamente por todos nés. Ao mesmo tempo, por todos os lados se multiplicam os juizos
que associam a pobreza ao indecente, ao detestavel, ao vicio, a criminalidade. O
preconceito em relacdo a pobreza, e especialmente em relacdo a pobreza infantil,
construido com base em pesados estereétipos de classe, carrega uma série de imagens e

representacdes negativas associadas e ndo fazem sendo dividir a sociedade em dois
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campos, dos quais, paradoxalmente, um, aquele dos que tém do seu lado o poder
econdmico e politico, o direito e a policia, se sente ameacado pela sorte do outro (sorte
com a qual ndo quer ter nada que ver).

Ainda hoje, o estado de excecdo permanente que caracteriza 0 nosso mundo
permite que centenas de criancas refugiadas desaparegam sob o0s nossos olhos, em redes
de crime organizado de venda de 6rgéos e prostituicdo. Criangas cujo nome ndo aparece
na imprensa, que ndo frequentam a escola, ndo tém acesso a saude, ou a agua potavel ou
a condicdes sanitarias minimas. Que morrem de doencas (ou vivem permanentemente
afetadas por doengas infecciosas), que trabalham sujeitas a condi¢des inumanas (de
escravatura), sofrem o racismo e a represséo policial nas favelas, ou simplesmente vivem
nas ruas, abandonadas a sua sorte. Criancas que carecem de um regime alimentar
adequado, que sofrem mutilagbes genitais, que combatem como soldados e sdo vitimas
de guerras que nem sequer conseguem compreender. E, apesar disso, 0 estado de exce¢éo
que constitui o fundo sobre o qual tém lugar essas cenas da infancia abandonada a sua
sorte como vida nua, continua a ser das coisas mais dificeis de ver, de apreciar e
considerar, na sua descarnada realidade. Quero dizer que, tendencialmente, a pobreza se
torna invisivel, seja pela distancia que nos separa dela, seja pela proximidade que nos
habitua a ela. Demasiadas vezes associada a errancia e a delinquéncia, a infancia pobre é
vista como uma ameaca a sociedade, e configura um objeto incobmodo sobre o qual se tem
dificuldade em olhar, porque déa visibilidade a um lado perturbador da nossa realidade
social.

Dai a importancia das mediacGes que nos propdem narracdes e imagens, sem as
quais parece dificil que a pobreza possa vir a ganhar lugar nas nossas consciéncias. Sem
pretender ser exaustiva, gostaria de propor-lhes, portanto, que nos detenhamos sobre
algumas imagens da pobreza infantil, tal como foi representada pelo cinema, revendo-a
como objeto de preocupacdo politica, em duas obras que colocaram em cena a infancia
em estado de excecdo, e assim quica entender como ela é percebida ou dada a ver de outra
maneira.

Exemplos classicos de um cinema que concede o protagonismo a crianca pobre

s&o Os Esquecidos®, de Luis Bufiuel e Os Incompreendidos?, de Frangois Truffaut. Apesar

3 Titulo no Brasil. BUNUEL, Luis. Los Olvidados. México: Ultramar Films, 1950, 80'.
4 Titulo no Brasil. TRUFFAUT, Francois Le quatre cent coups. Franca: Les Films du Carrosse, 1959, 99'.
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de que estas duas obras nos oferecam diversas possibilidades na identificacdo da pobreza
na infancia, me deterei aqui apenas sobre as que considero mais relevantes no que toca a
entender a representacao, pelo cinema, da crianca pobre e 0 seu embate com o estado de
excecao.

Em 1950, Luis Bufiuel realizou uma longa-metragem que nos traz uma reflexao
sobre a pobreza quando as suas vitimas sdo as criangas. Enfatizando as formas de
negligéncia e desamparo a que uma infancia na pobreza se encontra exposta, o filme
acompanha uma criang¢a num cotidiano marcado por uma espiral de eventos dramaticos
que acabardo por terminar tragicamente. Os Esquecidos acabariam por ser retirado das
telas logo ap0s a sua estreia. A obra foi banida pela censura do governo mexicano, que
proibiu a sua exibicdo durante os dois anos que se seguiram. As imagens da degradacao
humana causada pela miséria tinham indignado o poder. Por detrds da censura, estava
também a reacdo da classe média e da elite, incomodadas com um cinema que resgatava
imagens da pobreza e as projetava nos seus espagos de lazer, colocando, sem qualquer
pudor, a questdo da ordem social na ordem do dia®.

Em Os Esquecidos, Pedro é uma crianca pobre que vive nos subdrbios da Cidade
do México. Afastado da escola, os seus dias sdo passados nas ruas, longe da casa onde
vive a sua méde com 0s seus irméos. Junto com outras criangas de rua, compde um inquieto
e numeroso bando de meninos que todos os dias percorrem a cidade como modo de
preencher os dias: procuram aventuras e comida, procuram divertir-se; provocam brigas,
ajustam contas, enfrentam e esquivam a policia; dos companheiros, colhem a
solidariedade, aos adultos inspiram o temor e a célera. Nao sdo bonitos, nem inocentes,
vestem farrapos, vém-se aborrecidos e doentes. Ndo receiam 0 que quer que Sseja,
envolvendo-se em perigosas situa¢fes, movidos pelo que parece ser um animo infinito,
apesar da vigilia constante que a rua exige. Pela noite, enfrentam a incerteza de um lugar
onde dormir.

Um dia, ao tornar-se acidentalmente cumplice de um crime, Pedro decide
transformar o sentido da sua vida. Sente que o seu comportamento se tornou indigno, ao

mesmo tempo que ganha consciéncia do perigo que o ameaga. O esforgo em encontrar

> Anteriormente, em 1933, com o documentdrio Las Hurdes, as imagens da extrema pobreza e das
condigGes de vida inumanas em uma aldeia estremenha captadas por Buiiuel, tinham tido o mesmo
efeito, desta vez sobre o governo espanhol republicano, que o acusaria de denegrir a imagem de Espanha.
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uma saida que lhe ofereca a possibilidade de um presente diferente leva-o a procurar
trabalho como aprendiz numa pequena oficina. O objeto desta redencéo pelo trabalho é a
mée (cuja amargura por uma vida de privacOes e incertezas a leva a consagrar ao filho
uma hostilidade que nos colhe em sentimentos contraditérios); ela, que ndo cré em Pedro
nem no futuro, nega-lhe o afeto que ele Ihe reclama, esse mesmo afeto pelo qual ele decide
romper com a vida anterior. Contudo, a devastacdo da tranquilidade e do conforto do lar,
a devastacdo dos lacos e das relagdes familiares obriga Pedro a um equilibrio dificil, que
acabara em tragédia.

Que relagéo estabelece Bufiuel com a infancia pobre? Como nos séo dadas a ver
as manifestacdes do estado de exce¢do no qual vivem estas criangas?

Podemos identificar dois momentos essenciais em Os Esquecidos. Por um lado, a
narrativa coloca na tela uma série de situacdes que revelam a condicdo de vulnerabilidade
de um grupo de criancas em situacéo de pobreza. Por outro, 0 espago que a crianga ocupa
no filme, o da pobreza, surge como condicdo inultrapassavel (naturalizacdo da pobreza),
mas pode ser visto também como um espaco onde 0 estado se ausenta, deixando em
suspenso a garantia dos direitos consagrados nas leis, dando lugar a um estado de excecao.

Ao longo do filme, vemos como se vao estabelecendo uma série de situagdes de
privacdo que fazem parte do cotidiano das criangas: privados de escola, privados de um
agregado familiar amoroso e seguro, 0 Unico espago que possuem para 0S Seus
relacionamentos é a rua. Nao por uma questao de escassez de lugares ludicos onde possam
Se reunir em seguranga com as outras criangas, mas porque pertencem a uma classe social
a qual esses espacos estdo vedados. Numa cena desgarradora, encontramos Pedro numa
feira de diversbes, empurrando, junto com outras criancas trabalhadoras, um carrossel.
Vemos entdo criancgas (pobres) servindo de forca motor ao funcionamento do brinquedo
onde outras criancas (ricas) se divertem. Entregues a si préprias, as criancas sdo
facilmente exploradas por adultos que, longe de toma-las ao seu cuidado, tiram proveito
da situacdo visivel de necessidade em que se encontram. A naturalizacdo da pobreza
torna-a invisivel. Os que se apercebem delas, vém-nas apenas como méao-de-obra; de
resto, sdo ignoradas pela sociedade.

Desamparadas, desprotegidas, quando as criancas pobres se tornam visiveis é
porgue entraram em confronto com a lei. A partir de entdo, tornam-se responsaveis pelos

seus atos como adultos, sofrendo a hostilidade, o descrédito e a violéncia destes, mas ndo

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Infancia e Excegao
Versdo Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.12. N. 18. Jun 2018. (p. 54-66)




Infancia e Pobreza... GUERRA, Susana

parecem desfrutar dos seus direitos, tornando-se indesejadas, votadas a desaparecer a bem
da restante comunidade. Essa proximidade com o sistema judiciario e a eficacia dos
mecanismos de controlo configura uma das manifestacdes do estado de excecdo em Os
Esquecidos. A um dado momento, Pedro é acusado injustamente de roubo, e acaba sendo
despedido do lugar onde apenas comecara a trabalhar. Preso sem qualquer tipo de
julgamento ou possibilidade de defesa, abandonado a sua sorte, é encerrado numa
instituicdo cujo objetivo é a reabilitacdo social de menores através da inculcacdo de
valores relacionados com a ética do trabalho. Pedro reage ao seu confinamento de modo
violento, mostrando-se desinteressado quer pelas tarefas, quer pelos colegas — a violéncia,
(e, como veremos, a presenca latente da morte), sdo uma constante na sua vida, repetem-
se, como uma fatalidade.

Quando, finalmente, Ihe é permitido sair da instituicdo por um momento, Pedro
volta a enredar-se no mundo do qual tentava escapar. Ao cruzar-se com El Jaibo, depois
de o haver denunciado pelo crime que o transformara em camplice involuntério e vitima
da sua chantagem, morre as maos deste, num ajuste de contas do qual temos apenas
imagens subitas de uma briga e de Pedro, caindo do lugar alto onde se preparava para
passar a noite. Esta sozinho — tem em nos as Unicas testemunhas da sua historia; somente
nés pudemos ver os seus esforcos e ter, atraves das imagens que decorrem na tela, uma
visdo do mundo que o condenou a ser uma vida nua. Nas cenas finais do filme, quando a
camara revela a descoberta do corpo de Pedro pelos vizinhos, nos € dificil acreditar que
a vida que acompanhamos até ai acabe dessa forma®. N&o ha, por parte de Bufiuel,
necessidade de comogdo no registo da morte dessa crianca pobre: enquanto que,
assustados, os vizinhos se precipitam para fazer Pedro desaparecer sob uma lixeira (mais
uma queda no abismo), ficamos sos perante a imagem distante do seu corpo, devolvido
ao anonimato do qual o cinema o resgatara apenas por um momento —0 seu rosto dissolve-
se na escuriddo da qual nunca parece ter direito de sair.

Ao longo do filme, fomos testemunhas da luta de Pedro pela sobrevivéncia; com
ele, sentimos o peso de uma situacdo avassaladora que continuamente se fechou sobre si,

impedindo-o de avancar, inserir-se num mundo que o votara a segregacdo e a excluséo.

6 Esse tardio reconhecimento, do carater sagrado dessa vida qualquer, ndo é partilhado pelos vizinhos,
que contemplam o cadaver com temor e se afastam dele quase de imediato.
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Pedro teve a vida capturada nesse espaco de vazio onde o seu destino parecia estar
tracado.

Se, com Os Esquecidos, Luis Bufiuel deixa-nos a memdria de vidas que podiam
ter outro desfecho, em Os Incompreendidos, realizado dez anos depois (n0 mesmo ano
em que a ONU aprova a Carta dos Direitos das Criangas), Frangois Truffaut conduz-nos
em cumplicidade com uma crianga, num percurso semelhante. Ao contrario de Bufiuel,
comprometido na critica social de uma situacao de excecdo, a encenacao de Truffaut ndo
se esgota na representacdo do poder em conflito com a pobreza infantil. Mas, mesmo
explorando a complexidade de outros dramas da infancia (prestando-se, por exemplo, a
uma leitura psicanalitica da relacdo edipiana de um menino com a sua mée ausente
(GILLAIN, 1990)), ndo deixa de tocar-nos pelo modo como representa essa vida precaria,
condenada pela vulnerabilidade que encerra em si. Optando por um final em aberto, por
outro lado, Os Incompreendidos confronta-nos diretamente com a crianga exposta e 0 seu
futuro, no limiar do tempo que ela dispGe para ser resgatada.

Antoine Doniel ¢ alvo frequente da reacdo violenta do seu professor, por conta de
pequenas infracdes que comete na escola. Em casa, Antoine esta sozinho, porque os pais
trabalham até tarde. Com a chegada da méae, esse lugar, antes silencioso e tranquilo,
adquire um ambiente de tensdo e confronto: Antoine parece apenas despertar a colera e
0s gritos numa méae esquiva as suas demonstracGes de carinho.

O filme abre com a cena em que Antoine é apanhado em flagrante na posse de
uma revista, e por isso condenado ao isolamento num canto da sala. Mais tarde, ao tentar
escapar para desfrutar do recreio com os seus colegas, € impedido pelo professor, que Ihe
aumenta a pena. De regresso ao canto da sala, escreve na parede estrofes ao seu infortnio,
e mais uma vez veé o castigo ser prolongado, sem poder justificar-se. O recreio ndo parece
configurar um espago muito diferente da opresséo da sala de aula; constantemente
vigiadas por adultos indiferentes e cansados, as criangas lutam entre si incitadas pelas
demais, num pétio de concreto frio e despojado, que se assemelha a uma prisdo. Quando
a luta se torna mais feroz, sdo apartados com violéncia e insultos, sendo-lhes aplicado um
castigo imediato. De regresso a aula, as criangas tornam-se indistintas, uma imensa massa
nebulosa de costas dobradas sobre os cadernos, as cabecas ocultas entre os ombros e a
tarefa escolar a que se dedicam. O professor lembra-lhes de que € ele o Unico dono e

senhor do recinto da aula, onde somente se aplica a sua prépria lei e ordem.
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Antoine tem assim, na escola, a representacdo de um circulo prisional que ndo fara
mais que recrudescer em torno de si. Exigente na observagédo das obrigacdes de Antoine,
mas omissa, a maior parte do tempo, na observacao dos seus direitos, a escola € um espaco
rarefeito para a esperanca e parece ser a maior fonte dos seus problemas. Finalmente,
acaba por invadir, até estilhacar, o fragil espaco familiar de Antoine. Humilhado pelos
professores, repudiado pelos pais, v& na fuga uma abertura possivel para a rotina de
acusacao/ castigo que o captura e o desgasta. Ai, podemos encontrar semelhancas com a
situacdo vivida por Pedro em Os Esquecidos: a vida parece ndo ter saida possivel,
marcada por uma lei que ndo da tréguas, mas que os exclui e os aniquila, para depois 0s
aprisionar e finalmente, fazer desaparecer. O estado de exce¢do manifesta-se nas mesmas
instituicOes que deveriam ser uma garantia ao bem-estar da crianga, mas que, ao inves, se
dedicam a perseguir e enclausurar sem direito a defesa ou julgamento. Em estado de
excecdo, em lugar de objeto de cuidado e educacao, a crianga € antes objeto de descuido
e punigéo.

O que leva a uma infancia exposta? Qual a relacdo da pobreza com o estado de
excecdo?

Tomemos a cena da aula de ginastica: os alunos irrompem da escola para a rua,
aos pares, numa corrida cadenciada, seguindo alinhados o professor que os instiga. A par
do seu percurso, a cdmara eleva-se para nos dar uma visao da desintegracdo da compacta
fila de criancas que o professor, lider incauto da coluna, vai perdendo atras de si. Perdendo
para as ruas, seja porque se deixam ficar para tras, seja porque se ocultam onde quer que
possam — as criangas desaparecem, absorvidas por pequenos esconderijos do acaso no
caminho, em prédios, escadas, portas, arvores. No final, apenas duas criancas continuam
com o professor a displicente incursdo pelas ruas da cidade -um momento em que
parecemos ver desenhar-se a natureza da relacdo de excecdo especifica que é mantida
com as criangas, quando as instituigdes “viram as costas”, se ausentando da
responsabilidade de proteger e educar. Finalmente, quando se tornam presentes, estdo
para castigar, usando da violéncia para punir aqueles que, ja desprovidos dos seus direitos
fundamentais, manifestem qualquer tipo de resisténcia —a rebeldia de n&o aceitar o lugar
ao qual estdo destinados, ou de tentar ocupar um lugar que nédo Ihes pertence.

Antoine € essa vida de que todos se querem libertar, essa vida que todos querem

tirar do caminho, sobre a que recai a violéncia manifesta do estado de excecdo, que atua
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guando a vida nua luta pelo seu reconhecimento. Uma vida de pobreza, colocada a
margem de qualquer coisa, sujeita a violéncia e ao apagamento.

No caso da pobreza infantil, no caso de Antoine, 0 pai ausente esta para o direito,
tal como a mae ameacadora esta para a justica, que espreita continuamente. Quando, por
fim, ao cabo de uma série de pequenos furtos, Antoine é flagrado ao tentar devolver uma
maquina de escrever que roubara antes, € levado para a delegacia, sendo ai abandonado
pelo pai, que deixa expresso o desejo de vé-lo institucionalizado para que possa aprender
um oficio e trabalhar. Na delegacia, vé-se encarcerado junto dos adultos, e esperara, noite
dentro, obrigado a dormir numa cela exigua, a Gltima viagem pela cidade, em direcdo a
sua recluséo.

Detido sem julgamento, a semelhanca de Pedro, num reformatério, Antoine
parece aceitar todo o processo com resignacdo. Ai permanece internado, sozinho, até
receber, um dia, a visita da mae, que é acolhida com alegria. Porém, a mae esta ali apenas
para comunicar-lhe que ela e o marido abdicaram dele para sempre, terminando com
qualquer perspectiva de reatar os lacos familiares. Na representacdo de uma situacao que
encontra eco no filme de Bufiuel, o risco infantil € normalmente associado ao entorno
familiar e a falta de responsabilidade dos progenitores -em especial, a das maes. Quando
se dirige ao diretor do reformatorio, procurando neste uma resposta para 0 comportamento
do filho, a mée é acusada de negligéncia e abandono, e culpada pela degeneracdo da
crianca. Em ambos os filmes, em um determinado momento, a pobreza é tematizada como
um problema individual.

Diz Jacinto Sarmento, ao tentar repensar 0s modos em que se estabelece um perfil
para a pobreza infantil, que “ao falar-se de pobreza tendemos a aceitar uma visdo do
problema focado em individuos, o que configura uma importante visdo politica, ao
implicar que, para a sua resolucdo, seja necessério trabalhar apenas o individuo em
situacdo de pobreza, deixando intacta a estrutura social e econdmica que a produziu. E
mais facil trabalhar com individuos sem poder, deixando ao mesmo tempo intactas as
elites.” (SARMENTO, 2010). Podemos dizer que ambos os filmes refletem essa
tendéncia com que a sociedade olha para o problema da pobreza infantil —evidenciando
uma responsabilidade individual da familia pobre pela sua condicdo e a das suas criancgas.
Uma sociedade que, em Gltima analise, em lugar de procurar entender as bases estruturais

da pobreza nas suas diversas dimensdes, tende a culpabilizar o pobre do seu préprio
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destino. Nos filmes, essa perspectiva ganha consisténcia, primeiro, na culpabilidade das
mées e, em seguida, na auséncia das outras classes sociais na trama, colocando a historia
fora dos espacos economicos e sociais partilhados pelos grupos favorecidos — grupos que,
de fato, se encontram diretamente envolvidos na situagdo—, encenando uma espécie de
segregacdo na tela.

Nos momentos finais do filme de Truffaut, Antoine escapa do centro.
Aproveitando um jogo de futebol, corre em direcdo ao fim do campo e consegue
enveredar pelo mato. A sua fuga conduz-nos ao lugar onde sempre desejou ir: chegado a
costa, eis que conhece o mar, um sonho antigo que acalentava. A cena final, conhecida
pela suspensdo numa imagem fixa, pretende deixar em aberto o futuro de Antoine. N&o
existe um final (pois ndo se trata de destino, como no filme de Bufiuel), a resolucdo da
historia de Antoine fica em aberto, e é a nos, olhados nos olhos pela crianca em fuga, que
cabe responder a inquietude desse epilogo em falta. Suspeitamos o fim de Antoine?
Podemos fazer algo para muda-1o0?

Qual o poder destas imagens sobre n6s? Como podemos responder as imagens da
violéncia e da injustica? Vimos como as representaces da pobreza infantil nestas duas
obras cinematograficas tocaram a critica social da pobreza: em Bufiuel, uma critica que
nos confronta com uma vida abandonada a sua nudez enquanto destino fechado, uma
dendncia moral (sera que a moral pode mover-nos efetivamente a agdo?); em Truffaut, a
mesma critica, mas com um final em aberto, uma forma de convidar ao compromisso para
que nos envolvamos, para que as historias como a de Antoine terminem de outro modo,
fazendo justica a esses direitos que, a forca de declarar-se universais, parecem contribuir
para ocultar o fato evidente de que sdo assegurados apenas de forma discreta,
abandonando a sua sorte milhares de criancas cujos rostos, apesar de capazes dos mesmos
gestos, quica nunca cheguemos a conhecer como os de Pedro e Antoine.

Mark Cousins lembra-nos que nenhuma forma de arte olhou tanto para as criancas
como o cinema e que muitos dos aspetos de uma infancia representada pelo cinema séo
projecdes de preocupacdes de adultos, mas acredita que certos filmes conseguiram dar as
criangas o papel principal, ndo apenas reproduzindo o que os adultos possam pensar delas
(o que seria a infancia ou o que seria uma crian¢a para os adultos) (COUSINS, 2013).

Os filmes de Bufiuel e Truffaut sdo obras incontornaveis, se queremos pensar o

que significa ver e dar a ver a infancia na pobreza. Mas o cinema, que tem assumido cada
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vez mais a vocagao de cuidar das criangas, oferece-nos uma verdadeira multiplicidade de
obras contemporaneas que retomam o problema da infancia em estado de excecao.
Igualmente, tem vindo a tornar-se um lugar onde as criangas tomam a palavra: numa cena
sem precedentes, fazem-se ouvir, relatam a sua vida, oferecem-nos a sua perspectiva,
tornam-se a voz da pobreza.

E o caso de Angola, saudades de quem te ama, de Richard Pakleppa, filme de
2005 que resgata historias da guerra civil, no qual as pesadas experiéncias dos meninos
de rua relatadas pelos proprios oferecem um testemunho incomum sob a forma de cartas
dirigidas a todos nos. Falam-nos intimamente, como se nos conhecessem, convidando-
nos a que nos adentremos na sua realidade, que é o espago do abandono.

Mais recentemente, em 2016, foram realizados trés pequenos filmes, que ndo dao
apenas a ver, mas também a ouvir. Unfairy Tales da voz as criangas que fazem parte do
atual éxodo da populacao siria escapando da guerra. Produzidos pela Unesco, em parceria
com diversos estudios de animacéo, os trés breves minutos de imagens animadas de cada
um dos curtas-metragem fazem jogar a estética tradicional do conto infantil com o
testemunho das criancgas, vitimas do horror da guerra, para introduzir-nos as situacées de
excecdo experimentadas pelos menores refugiados, obrigados a viver em condigdes
inconcebiveis para qualquer ser humano.

Esse pequeno gesto de dar-lhes a palavra, emancipa as criangas da tutela que o
cinema produzido por adultos manteve desde as suas origens, abrindo-nos a uma nova
forma de perceber a infancia e o permanente estado de excec¢do ao qual, ainda nos nossos
dias, ndo deixa de estar exposta.

Olhando sem reservas para atualidade, parece ndo haver de fato, por parte dos
governos sob os vivemos, uma intencdo firme para erradicar a pobreza infantil, nem de
acabar com o permanente estado de excecdo que contribui para a sua producdo e
estigmatizacdo. E, no caso das criangas abandonadas a sua sorte, a perpetuacéo do estado
de excecdo se torna mais angustiante que nunca, sobretudo porque, na medida em que se
repete indefinidamente, é uma situacdo que tende a tornar-se indiferente aos demais, a
nés préprios. Pergunto-me se o cinema podera ajudar-nos a exercer algum tipo de
resisténcia a esse fendmeno (o da indiferenca) e voltar a tornar visivel aquilo que deveria

saltar a nossa vista em todos os lados, tornando um objeto de preocupacédo aquilo que néo
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deveria deixar nunca de preocupar-nos — a vulnerabilidade e exposi¢do de uma vida
nascente.

Por vezes, pelo menos, contra a invisibilidade sofrida e 0 ostracismo a que se vém
condenadas, o cinema abre um espaco para as vidas nuas dessas criancas, da
protagonismo a esses que vivem nas sombras, presta ouvidos, ouve 0s seus problemas,
abre os olhos a tudo o que tenham para mostrar — e acarinha a presenca infantil inclusive
ai onde se encontra mais exposta. Fazendo isso, o cinema, de algum modo, toma a infancia
ao seu cuidado, insuflando-Ihe uma forca singular, e quica abre assim uma linha de fuga
onde e quando parece ndo haver saida, escancarando ao mundo o que o mundo se esforca
por ignorar, esconder, condenar, encarcerar, aniquilar.

Para que isso aconteca, claro, 0 cinema necessita que a nossa reacdo ao que 0s
seus filmes pGe em cena esteja a altura daquilo que denunciam ou revelam. Tendo em
conta que o estado de excegcdo se manifesta cada vez mais como uma ferramenta
especifica de dominacdo que pode vir a retirar do direito a salvaguarda da resisténcia a
violéncia de classes, tendo em conta que, paralelamente, a forca que tém os direitos
especificos consagrados a crianca somente se aplica aquelas cujos direitos ja se encontram
assegurados, criando esses espacos de vazio que permitem que existam vidas que nédo
interessam, tendo em conta tudo isso a questdo que se levanta é a de saber o que fazer
com 0 que sentimos quando vemos estas imagens.

Isto ndo é facil, mas quicé a reflexdo de Susan Sontag sobre a dor dos outros possa
indicar-nos uma dire¢do a explorar. Sontag escreveu: “Por de parte a solidariedade que
oferecemos aos outros a fim de refletirmos sobre 0 modo como 0s nossos privilégios se
situam no mesmo mapa que o sofrimento deles e podem estar associados a esse
sofrimento, ¢ uma tarefa para a qual as imagens dolorosas fornecem uma centelha inicial”

(SONTAG, 2003).
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Introducéo

The Maze Runner? (2010), filme dirigido por Wes Ball, com base no roteiro de
Noah Oppenheim, tem o romance homonimo, de James Dashner (2009), como roteiro
original. Livro e filme homoénimos narram a histéria de um grupo de adolescentes,
inicialmente todos do sexo masculino, com variac¢des étinicas e de idade, que vao desde
a infancia até o jovem adulto. Esses individuos vivem em uma espécie de comunidade
no que parece ser a fracdo de uma floresta, onde ha uma clareira cercada por todos os
lados por um gigantesco labirinto, que abre suas portas pela manha e as fecha a noite.
No livro, James Dashner descreve esse labirinto como um conjunto de blocos de pedra,
dispostos e organizados como se fossem gigantescas caixas quadradas. Thomas, ao
deparar-se pela primeira vez com a visao do labirinto, o vé exatamente dessa forma:

A maze? In front of him, through the East Door, he could make out
passages leading to the left, to the right, and straight ahead. And the
walls of the corridors were similar to those that surrounded the Glade,
the ground made of the same massive stone blocks as in the courtyard.
The ivy seemed even thicker out there. In the distance, more breaks in
the walls led to other paths, and farther down, maybe a hundred yards
or so away, the straight passage came to a dead end.® (DASNHER,
2009, p. 18).

2 No Brasil e em Portugal, Maze Runner: Correr ou Morrer

3 Em traducdo livre: “Thomas o ignorou, mais interessado do que nunca no lado de fora da Clareira.
Um labirinto? A frente dele, ao olhar através da porta leste, conseguia distinguir passagens que levavam a
esquerda, a direita e em linha reta adiante. E as paredes dos corredores eram semelhantes aquelas que
cercavam a Clareira, o chéo feito dos mesmos blocos de pedra macica, tal como no péatio. A hera parecia
ainda mais densa |4 fora. Ao longe, trilhas entre as paredes levavam a outros caminhos, e mais abaixo,
talvez cem metros ou mais, a passagem reta chegava a um beco sem saida”
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Labirinto com Clareira e Floresta ao centro*

Como se nédo bastasse parecerem assustadores em funcdo da aparéncia os blocos
de pedra descomunais ainda se movem: “they just move” (DASHNER, 2009, p.18), diz
Chuck a Thomas®.

A cada trinta dias a Clareira recebe um novo morador. Os rapazes sao nela
inseridos através de uma escotilha com elevador, mas eles (e, incialmente, também o
leitor/expectador) ndo sabem como e nem porque razdes foram introduzidos nesse lugar.
E ndo sabem porque ndo lembram: todos chegam aquele lugar em completo estado
amneésico.

A historia é narrada principalmente em funcéo e pela perspectiva do protagonista,
chamado Thomas, e a narrativa inicia com sua chegada a Clareira. O Labirinto, e ao centro
dele, a Floresta e a Clareira formam o complexo em que boa parte das a¢Ges narrativas
sdo desenvolvidas. Como ja referido o Labirinto possui paredes moveis e sua estrutura
muda o tempo todo, além disso h& em seu interior criaturas horriveis, uma espécie de
animal simbidtico — méaquina revestida de material biol6gico (sangue, musculos e
pelagem), extremamente hostil e de habitos noturnos, que os adolescentes chamam de
verdugos (griers), o que torna o Labirinto um espaco proibido a circulacdo humana no
periodo da noite.

E interessante salientar esse Labirinto como o entrelugar entre dois locus, dois
universos: o conhecido e o desconhecido. Em Correr ou Morrer os jovens logo
descobrem que o Labirinto é também um mapa: sua arquitetura evoca os Domus Daedali,
construcdo complexa e em constante mutacdo. Os movimentos do Labirinto sdo
planejados: se fazem em niveis ou etapas. Para descobrir e compreender a légica de seus
movimentos 0s jovens precisam agir como se estivessem em um game nado virtual:
apostam corrida contra o tempo e, sobretudo, contra a ignorancia.

Sabemos que o imaginario do Labirinto ora indica prisdo ou refagio do

monstruoso (como na cultura classica), ora espaco da ociosa diversao (como o jardim do

4 Mapa do Complexo (Labirinto com Clareira e Floresta ao centro) descrito por James Dashner em The
Maze Runner (2009). Disponivel em: http://thebrokentoys083.wixsite.com/thebrokentoys/single-
post/2016/05/20/Resenha-Maze-Runner-%E2%80%93-Correr-ou-Morrer-%E2%80%93-Livro-Um

SEm entrevista a Entertainment Weekly Ball diz que, para o filme, pensou o Labirinto como uma estrutura
semelhante a maquina de um reldgio gigante, com o intuito de criar o efeito de mobilidade, ja destacado
no romance, mas sem abrir mao dos elementos que compdem a mirada de Thomas, tal como pensada
por Dashner.
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Palécio de Versalhes). Em Correr ou morrer ao mesmo tempo em que faz a funcéo de
portal ou barreira de uma prisdo o Labirinto pode também significar o encontro com os
verdugos e consequentemente a morte e, nesse sentido, remete ao paradigma classico.
Para vencé-lo ndo basta ter coragem e ser excelente corredor. E preciso também
solucionar o0s enigmas por trds dos movimentos da estrutura que permitem
reconfiguracGes no cendrio do Labirinto, algo a ser resolvido pelo protagonista. O desafio
do Labirinto, desse modo, implica uma dupla navegacdo labirintica: espaco e pensamento
labirintico.

Desse modo, o Labirinto funciona ao mesmo tempo como fronteira final de uma
experiéncia concentracionaria e poderoso mecanismo de contengdo, que impede 0s jovens
de descobrirem o que ha além dele. A Clareira e a Floresta, localizados ao centro, séo
como uma bolha de protecdo, um lugar onde o0s jovens se sentem seguros em relacao ao
que ha no Labirinto, mesmo desconhecendo o todo existente para além daqueles muros.
A rotina na Clareira resume-se a busca por condi¢bes minimas de sobrevivéncia: plantar,
colher, preparar alimentos, construir abrigos e bunkers com residuos retirados da floresta.

E importante salientar que a rotina de tarefas na clareira é determinada pelo
cooperativismo. Os garotos sao divididos por fun¢des na comunidade. Essa distribuicéo
é feita de acordo com as habilidades que parecem mais significativas em cada um. Ha
liderancas no interior do sistema de convivéncia, mas as liderancas se justificam em razao
das tarefas organizarem-se com base naquelas habilidades que os jovens manifestam com
maior destaque: dessa forma ha alguns que lideram a organizacgéo interna da comunidade,
ha outros responsaveis pela seguranca e regras de convivéncia e hd um pequeno grupo
que tem grande destaque na historia: sdo os corredores. Cabe a eles, liderados por Minho,
percrustar e mapear o labirinto nos horarios em que é possivel transitar por ele. Os
corredores precisam ser fisicamente habeis e &geis para empreender longas corridas no
interior do Labirinto e possuir memoria fotografica para registrarem cuidadosamente cada
espaco e detalhe encontrado, bem como, evadirem-se a tempo dos perigosos contornos
que o cenario pode constituir quando os gigantescos muros movem-se e 0s verdugos
surgem do limbo.

E também reconhecivel nessa estrutura social o paradigma do acampamento, pois
tudo na Clareira é provisorio: todos os objetos e condi¢fes sdo improvisados, marcados

pela precariedade e pela economia da sucata e do residuo. Essa vida provisoria é regida
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por ritos e um sistema de regras formulado pelos proprios jovens e baseado na observagéo
do ambiente em redor, ai incluido o funcionamento do Labirinto. Aquele que as transgride
é banido da Clareira e sujeito a uma cruel punicdo, pois € obrigado a adentrar no Labirinto
nos horérios em que os verdugos estdo ativos. O que significa morte certa.

Em vista dessas condicOes as narrativas da franquia The Maze Runner podem ser

compreendidas como narrativas distdpicas.

A ficcao distopica

No campo médico distopia corresponde ao deslocamento ou anomalia de um
orgdo em virtude de uma fragilidade estrutural. Etimologicamente, distopia provém do
grego: dis (mal), “anormal” ou “defeituoso”, ¢ topos (lugar). Considerando essas
dimensdes em outro estudo entendo por distépico “a situa¢do ou o lugar, em que as
condigdes, norteadoras das relagbes humanas, podem se apresentar adversas por se
encontrarem deterioradas, inospitas ou cambiantes ou, ainda, sujeitas a um sentido de
paralisia” (SARMENTO-PANTOJA, 2005, p.111). Na opinido de Patrick Mooney (2004,
p. 2), a maioria dos romances distopicos ao fazerem emergir o devir consideram
vitalmente importante a relacéo entre a experiéncia e a degradacdo da humanidade, e por
isso costumam direcionar seu foco especulativo para a constituicdo das relacBes entre
poder, linguagem e individualidade.

No campo literdrio alguns estudiosos (BOOKER, 1994; MOYLAN, 2000;
MOONEY, 2004) indicam pelo menos trés aspectos fundamentais para que determinada
ficcdo possa ser considerada ficcdo distopica: a especulacdo acerca da constituicdo do
individuo ou da individualidade, o debate sobre a génese das formas de poder, a
acomodacéo da linguagem ao poder repressivo.

Conceitualmente, a distopia pode ser definida como “uma critica dissimulada a
todas as tentativas de imposicdo de um poder absoluto”, independentemente de sua
génese, bem como “todas as tentativas de pré-determinagcdo de um mundo novo onde
apenas a felicidade e a ordem sejam possiveis” (CEIA, 2004, p. 6). Nesse sentido, uma
condic&o distopica pode ser apregoada como uma boa ideia para solucionar uma condigéo
negativa que ser quer transcendida, quando na verdade ndo passa de outro inferno

mascarado de paraiso. A no¢do de um falso paraiso vendido como uma ilusdo — ou utopia
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— bem torneada para convencer incautos, de fato, € uma das referéncias importantes para
a compreensdo de como uma condicdo distopica nasce e progride (SARMENTO-
PANTOJA, 2005, p. 111).

Nesse sentido, sem duvida, a ficcdo distopica € um dos locus literarios por
exceléncia em que se descortina o Mal. Tom Moylan (2000, p.xi) afirma que a ficgdo
distdpica do século XX esteve muito bem nutrida por terrores proprios dessa época, como
a repressdo estatal, as guerras, os genocidios, os ecocidios, a exploracdo de seres
humanos. O raciocinio de Moylan mostra um conjunto de temas paradigmaticos em que
a vida se apresenta sob grande ameaca, com grande possibilidade de sofrer terriveis
revezes. Desse modo, nesse contexto, vejo ser possivel afirmar também a proximidade
entre a distopia e a catastrofe, esta ultima, consolidando-se como um importante
fundamento da ficcdo distopica, independente de qual seja o tempo da narrativa.

Fredric Jameson (1997, p. 67-68), em digressdo sobre o assunto, localiza a
experiéncia catastrofica das distopias sempre em um tempo por vir, ou como ele mesmo
salienta: “a distopia €, sempre e essencialmente, aquilo que na linguagem da critica de
ficcdo cientifica se chama de “romance do ‘futuro proximo’” que conta “a historia de um
desastre iminente — ecologia, superpopulacgdo, praga, seca, cometa desviado ou acidente
nuclear” na qual o futuro € sempre o presente da narrativa. Ao discordar parcialmente de
Jameson penso que a ficcdo distopica ndo depende exclusivamente dessa relacédo
encapsulada com a ficcdo cientifica, como nos termos desse “romance do ‘futuro
proximo’”. Sem duvida o “futuro proximo” se expressa como uma grande vertente da
ficcdo distopica, entretanto, € possivel termos uma ficgdo distopica cuja organizacao
especulativa esteja direcionada para outras realidades, sem que necessariamente o
distanciamento seja produto de tematicas ou condicdes miméticas préprias da ficcdo
cientifica.

Por sua vez, Keith Booker (1994, p.4) também acredita ser o paradigma da ficcéo
cientifica fundamental para se entender a ficcdo distdpica, por conta do conceito de
desfamiliarizacdo. De acordo com Booker, na desfamiliarizacdo (ou truque do
estranhamento), o fato de o presente da narrativa permitir que a historia contada se
localize em um tempo ou realidade ainda desconhecidos — porgue se apresentam no futuro
ou em uma realidade alternativos — permite que determinadas perspectivas acerca de

praticas sociais e politicas problematicas, conhecidas, possam ser avaliadas como sendo
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privilégio para alguns ou consideradas naturais e inevitaveis para outros, enquanto se
mostram violadoras para terceiros. Conforme avalio o termo-chave na categorizacao

proposta por Booker, nessa teorizacdo, € o distanciamento:

um distanciamento espacgo-temporal em relacdo ao mundo tal como o
conhecemos, aproxima as distopias das ficcdes cientificas e, ao mesmo tempo,
define a diferenca entre elas, pois a ficcdo distopica, em geral, difere da ficcdo
cientifica pela sua intencdo de colocar-se como critica social e politica em
relacdo a um determinado paradigma da governabilidade e seus impactos
sociais e politicos. Nesse sentido, enquanto, por sua vez, muitas das ficcbes
cientificas tendem a ressaltar positivamente certos aspectos especialmente
relacionados a nogdo de progresso tecnoldgico, o foco distopico aponta para a
critica sombria da cultura contemporanea, principalmente quanto a
mistificacdo de certos principios paradigmaticos, como 0 emprego
desumanizador da tecnologia e de certos aspectos do consumismo e da
individuacdo. (SARMENTO-PANTOJA, 2005, p.113)

Mais uma vez, porém, é preciso dizer que a ficcdo distopica ndo precisa estar
necessariamente integrada aos temas da ficcdo cientifica para que a desfamiliarizacdo
ganhe expressao, uma vez que o distanciamento —argumento de base da desfamiliarizacédo
—pode ser provocado por outras vias de acesso de natureza tematica ou estética, a exemplo
do insélito, da abjecdo ou do terror. O terror, por exemplo, pode ser mediado pelo “medo
do estado, da violéncia, da méaquina, da modificacdo bioldgica ou da destruicdo do meio
ambiente” (RODRIGUES, 2015, p. 34), ao mostrar que decididamente qualquer forma de
terror € hostil.

Considero, contudo, que a grande engrenagem que pde a funcionar a ficgédo
distdpica é sem dlvida a especulacdo sobre o poder. Nela, a especulacdo sobre o poder,
independemente de qual seja o tipo de realismo aplicado, pode estar representada por um
governante autoritario, uma instituicdo governamental coerciva, uma corporagdo
controladora, entre outras possibilidades. Desse modo, quando o poder ndo esta nas maos
do estado — ou do que o representa — pode ser facilmente encontrado em um organismo
representativo de uma determinada forma de governabilidade, como é o caso de uma
instituicdo cuja base de acdo é a da economia predadora, como por exemplo, uma
corporagdo empresarial, entretanto, independente do caminho escolhido para dramatizar
0 poder, o efeito € 0 mesmo: o individuo sempre se apresenta esmagado e a liberdade
restringida.

De qualquer modo, ao estabelecer uma relagdo especulativa sobre o poder observo

que a ficcdo distopica tende tambem a refletir sobre a diluicdo do individuo, afinal, a
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constru¢do de um “mundo ideal” sempre ird comportar a coer¢do aquele que ndo quiser
e/ou ndo suportar a estrutura desse universo. Nesse sentido, ainda como resultado da
especulacdo sobre o poder, a critica a domesticacao voltada ao ajustamento vem a ser
também um traco distintivo das distopias. E que as distopias buscam mostrar que no lugar
do justo ou ao tomar como justificativa o justo, o objetivo mesmo é sempre o ajustamento
do individuo. Essa, alias, me parece ser a constituicdo norteadora da franquia The Maze
Runner.

Vaérias dessas constituintes ndo estdo ao largo das distopias com protagonismo
infanto-juvenil (ou do jovem adulto). Nelas, a experiéncia catastrofica, quase sempre
matizada pela forma da fic¢do cientifica, traz a cena universos em que a expropriacéo, o
assujeitamento e a catastrofe caminham juntas. De fato, para Paula Martins Rodrigues,
autora da dissertacdo de Mestrado intitulada A narrativa distopica juvenil: um estudo

sobre Jogos Vorazes e Divergente:
Até a metade do século XX, boa parte das grandes distopias havia sido
produzida: o conto de E. M. Foster, “The Machine Stops” (1909), aparece
como uma das primeiras amostras da preocupacdo com a demasiada
dependéncia do homem em rela¢do a méaquina. No entanto, para muitos, € Nos
(1924), do russo Zamyatin, o inaugurador das distopias. O romance apresenta
um futuro no qual uma sociedade aparentemente perfeita e igualitaria retira o
livre-arbitrio de seus habitantes, controlando-0s como maquinas e levando-os
a uma vida oprimida e estagnada. A obra, critica do socialismo russo, serviu
de influéncia para Admiravel mundo novo e 1984, que levam muitos tragos

dela. No6s pode ser visto, em muitos aspectos, como um paradigma.
(RODRIGUES, 2015, p.28).

The Mazze Runner e a relacdo entre ficcdo cientifica e a distopia: paradigmas

envolvidos

A franquia The Mazze Runner é uma sextologia composta de uma trilogia e trés
prequéncias. Ao observarmos as narrativas constituidoras da trilogia, respectivamente
Correr ou morrer (2009), Prova de Fogo (2010) e a Cura Mortal (2011)® e as trés

narrativas que na sextologia servem de preltdio a trilogia, ou seja, as prequéncias Ordem

6 A filmografia homénima corresponde, respectivamente, a Correr ou morrer (2014), Prova de Fogo
(2015) e a Cura Mortal (2018).
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de Exterminio (2012), Arquivos (2013) e o Cédigo da Febre (2016), vemos que por tras
de todas as ac0es esta a corporacdo conhecida como C.R.U.E.L, uma gigantesca industria
de reengenharia genética e manipulagéo biologica.

O mundo ia muito bem, em um tempo indefinido no futuro, quando chamas
solares muito potentes atingem o planeta Terra e destroem o meio ambiente e parte da
humanidade. Nesse mundo com ecossistema ja encolapsado e em completa desintegracdo
social, surge um virus chamado “Fulgor”, que ataca as estruturas neuroldgicas do cérebro
do portador levando-o progressivamente a uma forma de deméncia que o torna irracional,
extremamente agressivo e com aparéncia e comportamento zumbildides.

H4 suspeita de que o virus foi criado em laboratorio com fins lucrativos e nesse
contexto provavelmente a corporacdo C.R.U.E.L € a responsavel por sua disseminacao,
ao mesmo tempo em que demanda pela cura e, nesse processo, institucionalizasse como
poder absoluto. E exatamente esse argumento estruturante, predisposto a encenar — e
examinar — as manipulagdes genéticas e éticas exercidas por um poder excessivo em um
universo derruido, que encaminha a franquia para o paradigma da biopunk fiction, ainda
gue um dos limites de seu enredo esteja o flerte com a solar punk fition.

Desse modo, enquanto narrativa The Mazze Runner compde-se como um conjunto
de ficcBes distopicas que dialogam com a ficgdo cientifica. Nesse processo, Correr ou
Morrer — que analiso de forma mais detida — converge em apropriacdo para as duas
subcategorias da ficcao cientifica referidas, a solar punk fiction e a biopunk fiction, em
um jogo de oposicao que evidencia os parametros desta Gltima, como pronunciado engate
a condicéo distopica.

A solarpunk fiction surge no inicio dos anos 2000 como paradigma alternativo aos
mundos apocalipticos das narrativas distopicas, ao apostar no sucesso das politicas
voltadas a melhoria da qualidade de vida, na existéncia pacifica e ecologicamente
equilibrada. Para Connor Owens:

Solarpunk is a (mostly) aesthetic-cultural and (sometimes)
ethical-political tendency which attempts to negate the dominant
idea which grips popular consciousness: that the future must be
grim, or at least grim for the mass of people and nonhuman forms
of life on the planet. Looking at the millennia-old rift between
human society and the natural world, it sets as its ethical
foundation the necessity of mending this rift, transforming our
relation to the planet by transcending those social structures
which lead to systemic ecocide.
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It draws a lot from the philosophy of social ecology, which also
focused on mending this rift by restructuring society to function
more like ecology: non-hierarchical, cooperative, diverse, and
seeking balance’” (OWENS, 2019, p. 3, grifos meus).

No curto preféacio de Solarpunk, uma antologia de narrativas breves, escritas em
portugués, Gerson Lodi-Ribeiro, também o organizador da antologia, diz que “na
Solarpunk, em virtude da imposicdo da abordagem de tematicas ao emprego das energias
ditas “verdes” ou alternativas, a maior parte dos textos ¢ ficcdo cientifica auténtica, com
cenarios futuristas e seus icones e arquétipos caracteristicos” (LODI-RIBEIRO, 2012, p.
3).

Frente a essas indicagdes penso que a solarpunk fiction corresponde a fic¢éo
cientifica especialmente vinculada a composi¢éo de uma utopia ora baseada no uso com
sucesso de recursos renovaveis e/ou autossustentaveis, ora como narrativa de
recomposicao frente a um desastre eco-social, em ambos 0s casos com possibilidade de
se langar a uma realidade alternativa e/ou futurista, de modo a destacar-lhe a positividade
de suas bases e interesses. Nesse sentido, é possivel compreender a Clareira de Correr ou
Morrer como um exemplo reduzido do paradigma da solarpunk fiction. Considerando 0s
aspectos salientados por Owens, até a chegada do protagonista, 0s garotos vivem em um
sistema espelhado neste paradigma: uma existéncia calcada na (quase) auséncia de
hierarquias, no cooperativismo, na diversidade, e em um (aparente) pacifismo. Contudo,
o predominio do paradigma € mesmo o da biopunk fiction, como se percebe adiante.

Por sua vez, “biopunk”, como conceito, foi introduzido no ambito da pesquisa
académica por Brian McHale (1992), embora houvesse anteriormente mengdes ao termo

em textos de divulgacdo artistica® e um de seus principais fundamentos — tematicas

"Em traducdo livre: “O Solarpunk é uma tendéncia (principalmente) estético-cultural e (&s vezes) ético-
politica que tenta negar a ideia dominante no senso comum: a de que o futuro deve ser sombrio, ou pelo
menos sombrio para as pessoas e para as formas de vida ndo humanas que habitam o planeta. A ruptura
milenar entre a sociedade humana e 0 mundo natural, estabelece como fundamento ético a necessidade de
consertar essa ruptura, ao transformarmos nossa relacdo com o planeta, e ao transcendermos as estruturas
sociais que levam ao ecocidio sistémico.

Ela é em muito devedora da filosofia que da base a ecologia social, também concentrada em consertar essa
ruptura ao reestruturar a sociedade de forma a fazé-la funcionar do mesmo modo que a ecologia: néo
hierarquica, cooperativa, diversa e buscando o equilibrio”.

8 Lars Schmeink (2014b, p.33) refere-se a um manifesto de 1990, de Eva Hauser, escritora do biopunk
tcheco.
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baseadas em questBes bioldgicas — ja fosse objeto de consideracdo da critica literaria
especializada desde 1977 (PARKER apud SCHMEINK, 2014a, p. 8).

Também considerado subgénero da ficcao cientifica o biopunk discute, sobretudo,
a condicdo pds-humana e as relacdes que esta estabelece com aspectos caros a
manipulacdo bioldgica, em particular as que integram conhecimentos e o debate ético
provenientes da engenharia genética: “Biopunk reflects this shift of scientific prominence
in general discourses and provides a creative exploration not only of the technoscientific
possibilities of further progress in genetics, but also of the environmental and social
consequences that they might bring with them”® (SCHMEINK, 2014b, p. 34).

Segundo Schmeink (2014a; 2014b) o biopunk apresenta duas grandes vertentes:
de uma parte tem-se uma “trans-humanist fantasy of escape from the finite materiality of
the enfleshed self’!® (BRAIDOTTI, 2013, apud SCHMEINK, 2014b, p. 34)
encaminhando-se para a melhoria, por meio de mecanismos tecnocientificos, de um corpo
considerado deficiente ou limitado (NAYAR apud SCHMEINK, 2014b, p. 35)!. De
outra parte tem-se um p6s-humanismo critico (NAYAR apud SCHMEINK, 2014b, p. 35)
em qgue é colocado em pauta o compartilhamento de ecossistemas, processos de vida,
desenvolvimento de material genético, entre humanos e entre humanos e outras espécies,
incluindo-se ai as alienigenas, as ndo-bidticas e mesmo as simbioticas, e as possiveis
repercussdes positivas e ndo positivas provenientes de tais processos, dentre as quais
ganha destaque aquelas presentes em narrativas em que € preciso enfrentar a radical
supressdo ou objetificacéo da alteridade, tornada o objeto de exploragio®2.

Na relacdo incontestavel com o paradigma da biopunk fiction cabe salientar em
toda a franquia The Maze Runner pelo menos trés topoi: a manipulacdo da engenharia
genética que resulta na criagdo de um virus mortal; a reducdo dos corpos humanos a
objetos de manipulacgdo genética; a criacdo e producao de uma quimera: o verdugo. Todos
esses temas voltam-se ao debate sobre a condi¢do pés-humana.

° Em traduc3o livre: “O biopunk reflete essa mudanga de proeminéncia cientifica nos discursos gerais e
proporciona uma exploracdo criativa ndo apenas das possibilidades tecnocientificas de progresso
adicional na genética, mas, sobretudo, das consequéncias ambientais e sociais que elas podem trazer
consigo”.

10 Em traduc3o livre: “fantasia trans-humanista para escapar da materialidade finita de um eu fragilizado”
110 paradigma indicado no estudo consultado é Neuromancer, de William Gibson. Penso que ndo
podemos esquecer aqui do filme Gattaca.

12 Segundo Nayar (apud SCHMEINK, 2014, p. 35) é o que sucede em Resident Evil. Contudo, outro
paradigma digno de nota, nesta segunda vertente, seriam alguns filmes da franquia Alien.
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Tanto em Correr ou Morrer, quanto em Prova de Fogo, respectivamente, primeira
e segunda narrativa da trilogia, nota-se a total auséncia de uma estrutura estatal e ao
mesmo tempo é clara a presenca da corporacdo C.R.U.E.L como projecdo do estado
coercitivo, seja pelo gigantismo do poder que detém, que inclui a militarizagdo da
seguranga, seja pelo tratamento concentracionario, imposto aos jovens residentes da
Clareira.

Na medida em que as narrativas avancam sabemos que cada um dos jovens séo
especiais, porque seu sangue, depois de geneticamente manipulado, pode conter a chave
para a imunidade ao virus “Fulgor” em um processo bioldgico que a C.R.U.E.L ainda ndo
consegue dominar. Em fungéo dessas circunstancias a corporacdo legisla e age sobre a
existéncia dos sobreviventes, tratando-os como cobaias: as criangas cujo sangue €
especial sdo totalmente apartadas do convivio familiar, levadas para uma vida em
laborat6rio, onde lhes roubam suas memarias e consequentemente suas identidades, com
a finalidade de terem seus organismos estudados. Ao entrarem na puberdade, como parte
de um experimento que visa investigar como a imunidade ao virus reage em ambiente
estéril, sdo transferidos para o complexo formado pela Floresta, a Clareira e o Labirinto.

Nesse contexto avalio ser necessario destacar dois aspectos: a memoria ausente, e

as relacdes entre o instinto de rebanho e o instinto de resisténcia

A memodria ausente

Ao serem lancados pela escotilha os adolescentes despertam de uma espécie de
torpor e ao acordarem todos estdo sem a memaria do tempo anterior a entrada na Clareira.
A vida toda até 0 momento em que passam a habitar a Clareira € um imenso vazio, sem
qualquer referéncia. O Unico a guardar alguma reminiscéncia do mundo exterior é
Thomas, o protagonista: quando em vigilia ou em estado onirico a amnésia total da lugar
a flashs de memdria sobre as experiéncias que ele testemunha nos laboratorios da
corporacdo C.R.U.E.L. Essas reminiscéncias quando incorparadas as descobertas que
Thomas faz quando estd no Labirinto é que dardo condicdes para que 0s jovens escapem
do complexo.

Thomas e, posteriormente Tereza, a Unica do género feminino a fazer parte da

comunidade, sdo os Unicos que lembram do nome que receberam antes de chegar a
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Clareira. Todos os demais jovens foram nomeados por seus companheiros, justamente
por ndo lembrarem sequer de seus nomes. A corporacdo realiza neles uma espécie de
lobotomia quimica destituindo-os de suas memorias e consequentemente de suas
indentidades. Essa condi¢do mostra a corporacdo C.R.U.E.L. enquadrada na dimenséo de
um poder normatizador, que valendo-se da salvagdo da espécie humana como justificativa
para suas a¢les cria normas eticamente discutiveis e procedimentos repressivos, dentre
0S quais 0 sequestro e 0 concentracionismo. Nesse processo, a memoria ausente — e
imposta pela corporacdo coerciva — se mostra, portanto, como poderoso instrumento de
objetificacdo e exploracdo do outro, na medida em que produz uma existéncia em branco,
a ser preenchida pela vida na Clareira. A Clareira, por sua vez, ndo passa de mero fetiche,
na medida em que encobre a condicéo de ratos de laboratdrio a que realmente 0s jovens
estdo sujeitos.

Mas, apesar da amnésia que assola 0s jovens a memdria é imprescindivel em
Correr ou Morrer seja por sua auséncia, seja por sua presenca. Sem ela nao é possivel
nenhum acesso ao conhecimento do que existe além do Labirinto e sem conhecer o que
ha além ndo € possivel encontrar a saida. Para os garotos o complexo figura, portanto,
como uma espécie de cintilacdo da caverna platoniana. Por esse motivo em Correr ou
Morrer a luta dos jovens é por ultrapassar o Labirinto porque isso significa a possibilidade
de descobrir quem séo e o que ha para além do universo que conhecem, por mais terrivel
que seja a realidade a ser descortinada.

Mas a memdria também se faz presente na forma de uma metafora da memaria
como suporte. Em The Mazze Runner, assim como em outras distopias com protagonismo
de jovens adultos, como as narrativas das séries Jogos Vorazes, de Suzanne Collins, e
Incarceron, de Catherine Fisher, ha um momento em que para sobreviverem ou
alcancarem a saida do ambiente concentracionario 0s personagens necessitam imaginar a
geografia hostil em torno deles como se vista de cima, como uma maquete, um tabuleiro
de jogo ou um enigma, em cujo padrdo podem ser encontradas pistas que possibilitardo a
saida, capaz de garantir a fuga.

Desse modo, para conseguirem dominar o Labirinto os adolescentes constroem
com minusculos gravetos retirados do ambiente uma maquete da engenhoca. Desse modo,
para fazer frente ao que permanece desconhecido e na auséncia de outras tecnologias

desencobridoras a maquete, na condigdo de miniatura, se apresenta como mediagéo e
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traducdo. E perscrutando através da maquete que os garotos conseguem finalmente
compreender parte dos segredos por tras dos muros do Labririnto e decodificar seu
enigma. O desconhecido deixa de ser assim menos quimérico — como a vida. Nesse
processo, vale ressaltar ainda a poténcia do impulso mimético, que fortalece a relagédo

entre a leitura do texto e o universo juvenil, aproximando realidades.

Do instinto de rebanho ao instinto de resisténcia: relacdes em The Maze Runner

Thomas é um personagem marcado pela afirmacéo da vida. Em Correr ou Morrer
ele torna-se um corredor e descobre varias pistas no Labirinto, que poderdo abrir caminho
para 0 escape. Paralelo as elucidacGes ele tenta convencer os companheiros da
necessidade de deixar o complexo para que possam descobrir quem sdo e encontrar um
mundo em que ndo sejam perseguidos por monstros. Mas a memdria ausente, a
acomodacéo e a presenca de um medo castrador que permeia a constituicdo dos outros
jovens, se colocam como barreira entre o protagonista e seus propésitos.

Segundo Laura Miller (2010, p.6) em narrativas distopicas para jovens adultos,
produzidas nas ultimas duas décadas o protagonista sempre apresenta a constituicdo de
alguém que no interior de uma determinada comunidade ou grupo logo se mostra um
desajustado, ou é um individuo apatico gque se transforma em ativo, ou alguém que se
depara com uma incongruéncia antes vista pela comunidade ou grupo como natural e
aceitavel e se rebela contra essa incongruéncia: logo o her6i funcionara como uma
rachadura em uma parede lisa. Correr ou Morrer ndo foge a esse Ultimo paradigma.

De qualguer modo, independente do caminho tomado pelo herdi abre-se uma
fenda na realidade mostrada pela narrativa. Esse protagonista pode ser autoctone ou recém
ingresso na comunidade, como é o caso de Thomas que, repentinamente, ao acordar, se
Vé entre outros garotos totalmente desconhecidos e, como eles, confinado em um lugar
hostil, desprovido de sua identidade, uma vez que esta totalmente amnésico e,
inicialmente, sem qualquer nocdo do que deve fazer ou como se livrar da situacdo que
parece interessante e favoravel, mas que verdadeiramente € absurda e ameacadora.

Desse modo, se a sociedade que move os interesses e disposi¢des do grupo é uma
falsa utopia, o her6i descobre o engodo em seu préprio fundamento (MILLER, 2010, p.

6). Para esse heroi ao contrario do que é apregoado na comunidade, fechada sobre si
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mesma, pode haver uma alternativa melhor 14 fora, em algum lugar. As condi¢des em que
vive tornam-se cada vez mais insuportaveis, até que finalmente o hero6i, sozinho ou com
outros companheiros, decide aventurar-se em terreno perigoso. E o que acontece com
Thomas. Desde o primeiro momento em que se vé na Clareira e passa a conhecer o
funcionamento do complexo Thomas questiona o lugar e se a permanéncia nele é de fato
algo interessante e positiva.

E preciso ressaltar que no grupo em que Thomas é inserido nem todos os jovens
coadunam da ideia de que € necessario escapar e procurar saber o que ha além do
Labirinto. Para alguns, especialmente os mais velhos, que habitam o lugar desde
pequenos, a Clareira € um lar e mais que isso € um lugar onde eles se sentem relativamente
seguros, desde que nédo transgridam as regras do Labirinto. Como eles ndo sabem o que
héa la fora — e entre eles e o outro lado ha o labirinto com verdugos, pensam que estar ali
pode representar seguranca e garantia de sobrevivéncia. Afinal estar ali significa estar
vivo, ainda que a Clareira também seja uma prisdo. H4 um personagem, chamado Gally,
gue antagoniza com Thomas e representa totalmente essa posi¢cdo em Correr ou Morrer.

Como Gally é uma lideranca dentro do grupo, sendo um dos jovens que administra
a seguranca e as regras de convivéncia tenta impedir Thomas de agir, chegando a ordenar
que ele seja detido em um bunker. O confronto entre os dois personagens estabelece uma
dicotomia até certo ponto maniqueista: Gally representa uma moral de rebanho, nos
termos em que pensa Nietzsche (2001, p. 142), moral organizada segundo costumes,
repeticdo, obediéncia, coer¢do, enquanto Thomas representa o “homem revoltado”
(CAMUS, 2003), cuja insurgéncia justifica-se por sua imersao em uma situacao absurda
e injusta. Ao considerarmos estritamente a organizacao narrativa € justamente a revolta
de Thomas e o comportamento autoritario de Gally, seguida da invaséo destruidora dos
verdugos a Clareira, que deitam fora o espelhamento desse espaco no paradigma da
solarpunk fiction, paradigma em que ndo ha lugar para a catéstrofe.

E no limiar dessa relacéo e contra o instinto de rebanho que destaco o instinto de
resisténcia como sendo também um fundamento predominante nas distopias, em
particular nas distopias que envolvem jovens herdis. Esse instinto de resisténcia é nuclear
para o desenvolvimento das acOes e deflagra e alimenta o conflito da narracdo. A
impulsividade e a rebeldia, condi¢gbes comuns ao sujeito nessa fase da vida, organizam o

contorno do “homem revoltado”. A apreensdo do absurdo € particularmente interessante
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nessa caracterizacgdo, sobretudo ao aproximarmos o instinto de resisténcia ao conceito
camusiano. Entre os comentadores do ensaio de Camus € recorrente a ideia de que o
absurdo — como lugar da falta de sentido e de coeréncia — é o ponto de partida em O
Homem Revoltado e a principal conexdo entre este e O Mito de Sisifo.

O absurdo tem lugar nas coisas fora de lugar. Mas ndo ha absurdo sem
absurdamento — o espanto diante do absurdo. Ao comentar essa perspectiva presente em
O Mito de Sisifo diz VVanessa Martins (2009, p. 14) que o absurdo proposto por Camus
reside “numa tomada de consciéncia de uma injustifica¢ao da realidade”. Estar no absurdo
— ou absurdar-se — é perceber-se com um “mal-estar diante dos semelhantes. Estrangeiro.
Inimigo de si mesmo e dos outros. Quem entra no absurdo apercebe-se de uma falta de
sentido, mas resiste, persiste, insiste. A vida torna-se infundada, cada vez € mais inumana,
menos sentida e com menos sentido” (MARTINS, 2009, p, 15).

Esse mal-estar € instituido em Thomas na medida em que nele a inadequacédo da
vida na Clareira é muito mais profunda do nos outros personagens e a percepc¢ao de que
ha uma vida “l4 fora”, cujo acesso vale a pena buscar a despeito dos perigos e incertezas
que cercam a demanda, se tornam o eld de suas acdes. O sentido de orfandade, de
abandono e de deriva, presente em todos 0s outros personagens e que se constituem em
aspectos que nutrem a condicdo de um “ser interditado”, se apresenta ao protagonista
como inaceitavel e é justamente essa percepcdo que o leva a resisténcia. E contra o
absurdo de uma existéncia sem memoria, sem um antes ou possibilidade de um depois,
que Thomas tenta inutilmente ponderar com Gally: apenas apés a conclusdo das a¢Ges de
Correr e Morrer —e, portanto, ja em Prova de Fogo — é que Gally sera exposto a realidade
catastrofica pos-Labirinto e com isso vird a sua adesao a resisténcia.

A titulo de conclusdo vale destacar ainda que o instinto de resisténcia, em Maze
Runner, é alimentado por uma ética que rechaca a dominagdo. A constituicdo de Thomas
fortalece esse processo. Na trilogia composta para o cinema, cuja culminancia se dad com
A cura mortal, vemos que o cerne dessa ética reside no absoluto respeito as escolhas,
especialmente quando estas envolvem auto-sacrificios. Nesse sentido, o paradigma da
distopia € bastante eficiente ao dar destaque a essa ética.

Em uma diccdo benjaminiana, para Leomir Cardoso Hilario, uma distopia pode
ser compreendida como aviso de incéndio: “o qual, como todo recurso de emergéncia,

busca chamar a atencao para que o0 acontecimento perigoso seja controlado, e seus efeitos,
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embora ja em curso, sejam inibidos” (HILARIO, 2013, p. 202) e, por isso mesmo, pode
se converter em uma poderoso modo de leitura de questdes da atualidade. As distopias
direcionadas aos jovens, ndo deixam de cumprir esse papel, na medida em que tem
destacado nas décadas que estdo no limiar entre os séculos XX e XXI, a disseminacao de
formas de descarte do outro, de processos genocidas de natureza diversa ou a
naturalizacdo de eficazes mecanismos de mordaca ideoldgica, a servigo de interesses

especificos, estatais e/ou corporativos.
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OS ABANDONADOS DE BELEM DO GRAO-PARA, DE DALCIDIO
JURANDIR: A VIDA NUA ANDA DESCALCA

Resumo: O retrato da vida nua é a
expressdo do abandono. No romance Belém
do Gréo-Para, de Dalcidio Jurandir, o
quarto livro do Ciclo do Extremo Norte,
acompanhamos a travessia do protagonista
Alfredo entre o universo marajoara e 0
ambiente citadino decadente da capital, que
amarga as mazelas da faléncia do projeto de
desenvolvimento da era da Borracha na
Amazobnia. Nesse entremeio do vislumbre
por uma promessa de felicidade que se
desmorona no perambular de Alfredo pelas
ruinas e desagregacdes sociais da cidade, o
menino encontra-se e se depara com um
ambiente de despojo de direitos, de
abandono, de estado de Exce¢do, em que um
entrelacado de agregados vindos de todas as
partes e sofrem a margem de uma sociedade
idealizada pelos ares da belle époque. S&o
o0s abandonados, os descalcos, os que fazem
parte do bando, os que estdo desamparados
pela lei, “o meio homem meio bicho”,
segundo as denominacdes e reflexdes que se
encontram na teia de investigagdo do
filésofo Giorgio Agamben, em seus estudos
sobre o estado de excecdo e a vida nua, e
que, no ambito literario, se repercutem nos
infames personagens dalcidianos.
Palavras-chave: Abandono. Vida nua.
Excecdo. Amazbnia.
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Universidade Federal do Maranh&o (UFMA)

Resumé: Le portrait de la vie nue est
I'expression de l'abandon. Dans le roman
“Beléem do Grao-Para”, de Dalcidio
Jurandir, quatriéeme livre du Cycle de
I'Extréme-Nord, nous suivons la traversée
du protagoniste Alfredo entre l'univers de
Marajoara et I'environnement urbain
décadent de la capitale, qui perturbe
amérement la faillite du projet de
développement du projet de développement
de caoutchouc en Amazonie. Au milieu d'un
apercu d'une promesse de bonheur qui s'est
effondrée dans les errements d'Alfredo a
travers les ruines et les désintégrations
sociales de la ville, le gargon se trouve et fait
face a un environnement de dépossession
des droits, d'abandon, d'exception, dans
lequel un entrelacement de granulats
provenant de toutes les régions et souffrant
en marge d'une société idéalisée par l'air de
la belle époque. Ce sont les abandonnés, les
pieds nus, ceux qui font partie de la meute,
ceux qui sont délaissés par la loi, "le demi-
homme mi-insecte", selon les dénominations
et les réflexions trouvées dans la toile de
recherche du philosophe Giorgio Agamben,
dans ses études sur I'état d'exception et la vie
nue, et que, dans le cadre littéraire, ils se
répercutent dans les infames personnages
dalcidianos.
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A expressdo “tempo do abandono” ¢ uma denominagdo do filésofo Jean-Luc Nancy,
citado por Giorgio Agamben (2012) em seu estudo sobre os conceitos contemporaneos
da Excecdo, sendo usada para definir a historia do ocidente em relacéo a sua experiéncia
com o uso da lei. Podemos pensar, por exemplo, nos processos civilizatorios
ocidentalizantes, no exterminio de culturas e na pratica da violéncia em nome do
progresso, da urbanizacdo, do embelezamento do mundo. Em um contexto como esse,
frutifica-se negativamente o surgimento dos grupos, os chamados “bandos”, os banidos
pela lei, os abandonados, aqueles que vivem uma situacdo de exclus&o.

O personagem Alfredo, protagonista do Ciclo do Extremo Norte — conjunto de 10 (dez)
obras do autor -, nos passa 0 sentimento de ser o eterno infante desiludido e em contato
frequente com a experiéncia do abandono. Desde suas intera¢cbes com o carogo de tucuma,
sua espécie de brinquedinho maégico, em Chove nos Campos de Cachoeira (1941),
romance de estreia de Dalcidio Jurandir, 0 menino desliza entre o sonho e a realidade. A
fantasia, para ele, se resumia apenas em lapsos e tentativas de escape, pois ao seu
derredor, o cenario assombroso de desigualdades, decadéncia, impossibilidades, miséria
e injusticas j& agucava a consciéncia do garoto para uma visao critica da sociedade. Uma
infancia atormentada pelo vulto mal-humorado do meio-irméo Eutanazio, que vivia em
constante conflito com sua decrepitude prematura, reflexo de uma doenca misteriosa
propositalmente adquirida, que fazia crescer em Alfredo a certeza de ndo querer findar
igual a ele.

O exemplo grotesco e decadente de Eutanazio, ja amadurecia, portanto, 0 pensamento e
atitudes do menino que tinha medos e repulsas pelo irmdo. Eutanazio foi o primeiro
contato direto de Alfredo com a experiéncia da morte. O temido meio-irméo iniciava a
penosa caminhada do garoto no universo misterioso das perdas, com a fragil Clara e, no
romance Trés Casas e um Rio (1958), com a irma Marinha, vitima do paludismo.

E bem verdade que, em Cachoeira do Arari, Alfredo, frente aos meninos da vila, gozava
de alguns poucos privilégios. Tinha familia, casa, sapatos, era filho do Intendente Major
Alberto, mas carregava consigo remorsos por ser branco e ter vergonha da mae preta.
Comparado as criancas daquele lugar indspito e hostil, Alfredo parecia ser o Unico a
possuir alguma origem ou condi¢do, 0 que ja ndo eram tantas, apenas supostamente
melhores frente as demais criancas do lugar. Os outros, como Felicia, Clara, Andreza e o
garoto Henrique, que se alimentava dos passarinhos que matava, viviam em uma zona de
vulnerabilidade, ndo se sabia da onde vinham ou se tinham familia e um teto para morar.
Aparecem na narrativa como a perambular sem origem ou destino, quase sempre em
situacdo deploravel e descritos como magrinhos, amarelos, descalcos, esfarrapados e
esfomeados e, no caso de Felicia, prostituidos por um pedaco de péo.

Narrados os trés primeiros romances do Ciclo, no quarto livro, Belém do Grao-Para, o
que se sabe € que Felicia, Clara e Mariinha morreram, de forma cruel e banal, e Andreza
desaparece misteriosamente na narrativa, 0 que se supde, algumas vezes, que também
tenha morrido. Devido suas melhores bases de sustento, Alfredo, no impeto de um
fugitivo, com o apoio da mée, D. Amélia, sai da vila de Cachoeira almejando uma vida
melhor, surgindo em Belém como um sobrevivente, mas na sua saga no novo mundo
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citadino, € movido por um sentimento de culpa por ndo levar consigo Andreza, por
exemplo, sempre rememorando aqueles que sucumbiram.
O romance Belém do Gréo-Para (1960), obra que demarca a travessia de Alfredo para a
descoberta do mundo promissor, o qual acredita que ira Ihe proporcionar possibilidades
que ndo teria em Cachoeira, € uma narrativa sobre a desconstrucdo de um ideal, sobre
uma experimentacdo grotesca com o mundo. A derrocada do Ciclo da Borracha na
Amazonia, na década de 1920, deflagrou uma crise econémica e sociocultural que se fez
sentir na cidade e provocou a faléncia das familias que viveram os tempos aureos a custa
de muito sofrimento humano nos seringais da floresta. A familia dos Alcantara, uma das
atingidas pelo colapso, tenta esconder o prejuizo e a miséria pela resisténcia por status. E
nesse seio de intrigas e esfacelamento que Alfredo se insere;-e se depara com um cenario
desfavoravel as suas idealizaces.
Nessa casa, ele encontra Libania e Antbnio, as criancas que endossavam 0 grupo dos
agregados que prestavam servicos para os anfitrides em troca de moradia, embora precaria
e quase desumana. No entanto, a familia, ainda insistindo na busca por um lugar em meio
a alta sociedade da capital, para satisfazer os desejos frivolos da sua filha, os Alcantara
decidem se mudar para um casardo em uma avenida nobre. Para o desfecho de um cenério
em esfacelamento, a casa “nova” consumida pelos cupins, desfaz-se em escombros,
enquanto os moradores assistem a cena do espetaculo grotesco como metéfora de sua
prépria vida.
Alfredo foi para Belém com o intuito de estudar, mas frente ao assombro pelas
expectativas ameacadas, tinha dificuldades em se desvencilhar de Cachoeira e, a0 mesmo,
tempo fazer parte da cidade. Solidao, remorso e desilusdo eram alguns sentimentos que
perpassavam suas inquietagcdes sobre o presente, o passado e o futuro. Em uma de suas
primeiras incursdes por Belém, Libania o convida para conhecer o Bosque Rodrigues
Alves. O local ja fazia parte do imaginario do menino como um lugar encantado. Os seus
pensamentos, a cada pequena surpresa ou decepcao que a cidade lhe causa, se imbuem de
um sentimento de alteridade com os outros. Sempre pensa o que faria Andreza e, com
frequéncia, lamenta a auséncia da irma que ndo terd mais a chance de partilhar de tais
experiéncias:
Apanharam um bonde.
Alfredo levava Andreza consigo, todas as meninas que nunca viram
uma cidade, todas no seu bolso, na méo, agarradas ao seu pescoco, todas
iam encontrar, |4 no Bosque, 0 que mais desejavam. Ou simplesmente
ver o0 Bosque. E achava mais cruel a morte de sua irma, Mariinha, por
ndo ter podido ver o que ele ia ver agora. Se o fado duma menina é
morrer menina, por que ndo Ihe ddo o que tem de ver e saber no seu
tempo? Mariinha precisava ver e saber tanta coisa. Tinha um olhar tdo

curioso. Alfredo fechou os olhos para fugir aquele sentimento da perda
da Mariinha, que sempre o acompanhava (JURANDIR, 2004, p. 211).

Esse momento € um dentre varios em que Alfredo rememora a perda da irma e
reflete sobre a condicdo de abandono dos outros meninos da ilha, o que, muitas vezes, o
faz transparecer um sentimento que se confunde com a culpa. Tal fato nos remete a um
paralelo com os testemunhos de Primo Levi que, sobre a experiéncia no campo de
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concentragdo que, apods a libertacdo, padece de um sentimento de culpa pela sobrevivéncia
e, ao agregar isso ao fato de ser Quimico, percebe que esta atividade lhe foi Gtil para
ajudar a postergar sua vida em Auschwitz. Ou seja, nos ambientes de Excecdo, de
violacdo e de despojo da vida, quem consegue sobreviver, até mesmo para ser ou dar
testemunho de sua vivéncia traumatica, teve de usufruir de minimos privilégios. Ao
conseguir sair de Cachoeira, Alfredo ndo se sentia, portanto, como um sobrevivente,
frente a experiéncia da dor e da miséria que convivia?

Ainda sobre a cena citada anteriormente, da visita ao Bosque, Alfredo se da conta
de sua comiseracédo e do despojo de Libania em relagdo a prdpria infancia e seus sonhos
de menina. Apds ter se perdido dela dentro do lugar, aguardava-a, nervoso, para apanhar
0 bonde da volta. De repente, ela surge e ele observa-a, assim, tdo “se desencantando”,
tal como descreve o narrador: “Sentia nela algo de novo, sem entender, um segredo na
fisionomia, uma tristeza de quem tivesse perdido no Bosque o que lhe restava da menina
e enterrado os ultimos brinquedos que nunca teve e sempre imaginou” (JURANDIR,
2004, p. 213).

E interessante ressaltar que, o brinquedo, enquanto um elemento fortemente vinculado a
infancia em narrativas com criancas, na obra de Dalcidio, ndo aparece como um elemento
muito frequente. Dada a obviedade com que o escritor aborda a condicdo miseravel das
criangcas em sua obra, a auséncia dos brinquedos como um sinal de uma lacuna infantil,
ndo carece de muitas explicacdes, visto que é uma auséncia que fala por si mesma e tem
sua eloguéncia na reflexdo sobre a fragilidade com o mundo da fantasia pelo objeto, pois,
ter ou ndo um brinquedo deixa de ser um fator fundamental frente a outras necessidades
basicas mais urgentes. O carogo de tucuma, a semente do fruto a qual Alfredo tanto
apreciava, era seu fazedor de ilusdes e sonhos, uma espécie de brinquedo magico criado
por ele, mas que, desde a sua partida para Belém, perdeu o carocinho, como se adivinhasse
que a vida que lhe aguardava ndo daria espaco para ele, pois a cidade, a partir do momento
em que o recebeu, ja comecava a desconstruir as suas vontades de imaginacao.

Em contextos de Excecdo, no &mbito da criacdo artistica, a presenca da infancia, € um
dos elementos que nos revela um lado peculiar da vida nua a partir do olhar de quem vive
a ruptura com o mundo e a destruicdo da experiéncia, ou submergindo a crueza de sua
realidade ou escapando desta pela imaginacdo. Essa faceta, a do dialogo com a
imaginacdo, ndo € estranha aos ambientes hostis, onde, algumas vezes, se recorre a
metaforas e a criagdes insdlitas como estratégia de mascarar a realidade.

Podemos observar, por exemplo, os cadernos de Kindzu, do romance “Terra Sondmbula”
(1992), do escritor Mogambicano Mia Couto. Descobertos pelo personagem Muidinga,
quando este fugia das atrocidades da guerra civil, os cadernos se tornaram um alento que
o fazia perambular em um universo alheio aquele da violéncia extrema que acontecia ao
seu redor. Os manuscritos relatam a trajetéria de seu autor e sua relacdo com as
consequéncias dos conflitos enquanto vivente e vitima. Em meio a uma atmosfera de
dramas humanos em evidéncia inseridos em um universo que muitas vezes beira uma
narrativa fantasiosa, cada uma dessas narrativas descreve o cenario da catastrofe por meio
do entrelacamento de vozes oriundas de memorias coletivas e individuais. Kindzu
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registra, portanto, nesses escritos, um conflito intimo entre a fantasia e a realidade, ao
mesmo tempo em que oferece a Muidinga, seu leitor, a sua experiéncia intima com a
catastrofe e com a desconstrucdo do mundo.

Alfredo, ao desembarcar em Belém, sofreu dois impactos imediatos. Primeiramente,
descobriu que criangas podem ser usadas para trabalho e sdo tratadas como qualquer
coisa. Isso se deu quando visualizou uma menina que esperava, na embarcacao, ser
buscada por uma senhora “de posses”. Alfredo a observava com desconfianca e
distanciamento, e se deparou com algo estranho e abjeto, a imagem de uma menina de
nove anos, “descalca, a cabeca rapada, o dedo na boca, metida num camisao de alfacinha”
(JURANDIR, 2004, p.84).

Esta cena, que explana uma situacdo de violacdo e exclusdo, poderia ser um
exemplo de tréfico de criancas ou de trabalho escravo infantil. No entanto, h4 nesse
contexto um esvaziamento juridico provocado pelo ato corriqueiro banal e permissivo,
que transforma o espaco do vivente em uma zona de indiferenca entre vida e direito.
Dalcidio nos oferece nessa cena um panorama de como as classes sociais mais altas, na
figura de uma forca soberana, usam uma pratica muito comum e naturalizada na
sociedade urbana amazonica, a de abrigar criancas, normalmente meninas, na cidade, com
a desculpa de tira-las do isolacionismo e da vulnerabilidade a miséria. O autor denuncia,
nesse episodio, a reificacdo do ser humano, reduzido a forca de trabalho, a um produto.
Na verdade, tal costume impafioso da gente da classe alta era uma forma velada de
escraviddo. Uma forma de como o poder oprime e viola criando uma zona de indiferenca,
uma condicdo de Excecdo, ou seja, a violagdo de um direito, pois, de alguma forma,
podemos observar nesta situagcdo um cerceamento da liberdade.

A sociedade citadina que se denomina “civilizada”, no entanto, exerce, dessa
maneira e dentre outras, seu poder sobre os menos favorecidos. A menina desvalida da
cena representa muitas que vivem a mesma situacao de uma espécie de mais-valia e, na
narrativa, remete Alfredo imediatamente a Andreza. Estaria ela em igual desmantelo? A
descricdo da garota esfarrapada, uma das primeiras fortes cenas do romance, nos
transmite uma imagem assoladora do abandono e do despojo. Sem cabelos, sem calgados,
desnutrida, parecia uma sobrevivente a um campo de guerra e que, naquele momento,
estava sendo entregue a um novo algoz. Uma imagem grotesca que nos alude a violagdo
da dignidade presente nesse contexto—e ao rebaixamento ao qual o ser humano é
submetido. E a naturalidade da violéncia, que desliza pelas frestas da lei e anula os direitos
fundamentais, o que torna invisivel e ainda mais sério pela ndo gravidade do ato. A
naturalizacdo da violéncia é um dos principais tracos da Excecdo no cotidiano e que
caracteriza a vida nua, sobretudo, no seio dos Estados de Direito.

A segunda cena impactante logo no desembarque de Alfredo é quando o menino
vivencia e reflete como é a morte na cidade, ao se deparar com um cadaver a esmo no
necrotério. Nesse momento, aterrorizante e curioso, o garoto faz elucubragdes sobre o que
seria a perda da tradicdo:

Através das grades, na ultima pedra do morgue, aos fundos, ao pé da
janela sobre o Rio, um cadaver nu, o tronco esfolado em que se
espalhava uma camada de gordura. Alfredo ndo via os bragos nem
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precisamente o rosto, nitida apenas a gordura crua do defunto. Com as
janelas abertas, sem ninguém, a sala, sob o siléncio daquele cadaver, se
fechava aos rumores da doca e a luz da manha transbordante. [...] E logo
sentiu obscuramente que a morte na cidade se despojava daquele pudor,
decéncia e mistério que a todos transmitia em Cachoeira. La “fazia mal”
deixar um morto assim, 0 morto era inviolavel, tocava-se nele para lava-
lo, vestir, cruzar-lhe as maos, po-lo no caixdo ou rede, entregue
unicamente & sua morte. Dentro do corpo mdo nenhuma tocaria depois
gue lhe tocasse a outra, a inevitavel. Nao ficaria nunca ali naquela
pedra, nome ou origem, igual a peixe no gelo. Isso doeu no menino,
cheio agora de sUbitas perguntas, e isto e aquilo... [...] se lembrou do
curupira do dente verde, que tira o figado das pessoas. Aqui ndo tinha
curupira, tinha os homens. O corpo — um chargue humano — nem ao
menos fedia, ndo dava ndusea, respeito ou compaixdo, mas riso, aquela
curiosidade que seca a gente, dd um embaraco... morto, morto espoliado
de sua propria morte (JURANDIR, 2004, p.86).

A imagem grotesca e abjeta construida na cena, de um corpo nu com o tronco
esfolado e coberto de uma camada de gordura, nos revela o rebaixamento corporal em
detrimento do que deveria significar o culto a morte, enquanto algo sagrado, elevado. O
indigente, despido da vida e da identidade enquanto ser humano estava espoliado e
violentado, matavel, morto e impune. Aquele corpo ou “charque humano” representa uma
condicdo de Homo Sacer visto que configura:

O carater particular da dupla exclusdo em que se encontra preso e da
violéncia a qual se encontra exposto. Esta violéncia — a morte
insancionavel que qualquer um pode cometer em relagdo a ele — ndo é
classificavel nem como sacrificio nem como homicidio, nem como
execucdo de uma condenacdo e nem como sacrilégio. [...] a sacralidade
da vida, que se desejaria hoje fazer valer contra o poder soberano como
um direito humano em todos os sentidos fundamental (sic), exprime, ao
contrario, em sua origem, justamente a sujei¢do da vida a um poder de
morte, a sua irreparavel exposicdo na relagdo de abandono
(AGAMBEN, 2012, p. 84-85).

Nesse sentido, a reflexdo do personagem Alfredo sobre a tradicdo do respeito e do
mistério em torno da morte, com a constatacdo da indiferenca a sacralidade do corpo do
morto na cidade e a banalizacdo do ser humano, fez o menino se dar conta de que, naquele
momento, se deparava com outro tipo de miséria, a dos valores culturais. O grotesco,
experimentado por ele na cena, significa uma decomposicdo da vida enquanto
fundamental, sagrada. A comparacédo sob o olhar infantil de Alfredo, que se esfacelava,
carrega a voz humana a qual Agamben atribui a infancia e que confronta e questiona
diante do terrivel. Alfredo, ao observar aquele corpo sem voz, inominavel e sem origem,
descobriu que o curupira do dente verde, figura emblematica do imaginario amazénico
das lendas, existia;-sim, na cidade, personificado pela crueldade dos homens. E constatou
que, para fazer parte daquele universo, ndo deveria ser menos cruel, pois teria que se
despir de seus valores, de sua experiéncia.

A condicdo de Excecédo e de vida nua demonstra-se, nesse exemplo, transcender a um
despojamento que em principio, pode-se atribuir apenas a auséncia de bens materiais
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fundamentais. A violéncia despe e agride o que também constitui os bens culturais do ser
humano e a configuragcdo do grotesco, se valendo da figura do corpo abjeto, traz a

superficie o apice da vida nua que se escancara:

Em meio de seu desalento assombro, 0 menino teimou agora em parecer
0 menos matuto possivel, para achar tudo aquilo natural. Compreender
a cidade, aceita-la, era a sua necessidade. Ser amado por ela, saborea-la
com vagar e cuidado, como saboreava um piquid, daqueles piquias
descascados, cozidos pela mé&e, receando sempre o0s espinhos
(JURANDIR, 2004, p. 86).

A pobreza da experiéncia se inicia justamente quando o0s acontecimentos cruéis
da sociedade acabam com o mistério e se naturalizam. O perigo da violéncia se esconde
na banalidade do cotidiano. O desalento assombro de Alfredo atua como uma espécie de
choque com o real de uma vivéncia que emudece a fantasia e a imaginacdo-e dificulta as
experiéncias comunicaveis. Walter Benjamin se referia a isso ao falar sobre a catéstrofe
das guerras, da experiéncia traumatica das trincheiras. Agamben, inspirado no
pensamento de Benjamin, faz uma releitura moderna desse apontamento e que podemos
notar claramente no exemplo da obra de Dalcidio Jurandir. O didlogo possivel entre as
reflexdes do escritor marajoara e o filésofo italiano elucida que o devastamento da
experiéncia e da cultura ndo é restrito aos campos de batalha. Esclarece Agamben que:

Porém, nos hoje sabemos que, para a destruigdo da experiéncia, uma
catéstrofe ndo é de modo algum necessaria, e que a pacifica existéncia
cotidiana em uma grande cidade é, para este fim, perfeitamente
suficiente. Pois o dia-a-dia do homem contemporaneo ndo contém
guase nada que seja ainda traduzivel em experiéncia: ndo a leitura do
jornal, tdo rica em noticias do que lhe diz respeito a uma distancia
insuperavel. [...] o homem moderno volta para casa a noitinha,
extenuado por uma mixoérdias de eventos - divertidos ou magantes,
banais ou insélitos, agradaveis ou atrozes -, entretanto nenhum deles se
tornou experiéncia (AGAMBEN, 2005, p. 21-22).

As duas cenas aterradoras vividas por Alfredo, a da garotinha vendida como
mercadoria e a do necrotério, foram seu “cartdo de visita” da cidade e demonstraram para
0 menino o inicio do desmoronamento da sua construcao de ideais que haviam resistido
ao cenario desmotivador da vila Cachoeira e a quase-morte, expressa na figura de
Eutanazio. O garoto, ao perambular por uma Belém pos-Ciclo da Borracha, degusta o
amargor da decadéncia socioecondmica e cultural, de uma cidade literalmente saqueada,
da faléncia de principios humanos, da futilidade pela importancia de status social, dos
privilégios das relagdes de poder. Portanto, “desde Cachoeira até a casa dos Alcantara, se
sentia carregado de ruinas, querendo livrar-se delas” (JURANDIR, 2004, p. 361).

A tensa realidade que assolava Belém e a Amazdnia como um todo, provocada
pelo devassamento dos seringais e a derrocada do projeto de exploragdo da borracha
criavam um cenario de fome, de crise na educacdo, de flagelo das camadas sociais
desfavorecidas e de inchago populacional por causa do fim da exploragdo humana nas
florestas, que constituiram uma condi¢do de emergéncia que configurava uma crise nas
necessidades mais basicas.
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No romance em questdo, a crise da familia Alcantara e a ruina que assombrava
seu percurso, representa de alguma forma, o poder em decadéncia, mas que ainda oprime
e submete. E o olhar de Alfredo sob uma cidade em estado deploravel nos revela as
misérias da cidade grande.

No sentido de denunciar as mazelas sociais e as hipocrisias dentro do romance,
sem apelar para o panfletarismo, Dalcidio Jurandir elabora uma estratégia interessante a
partir da interacdo de dois personagens eixos centrais da obra: Alfredo e D. Inacia, dona
da casa, também chamada de madrinha-mde do menino. Com o passar dos dias, a
dispersdo de Alfredo aumenta nos objetivos para o qual se mudara para Belém e, como
0s outros agregados da casa, passa a contribuir nas tarefas diarias. Uma delas era pedir
emprestado o jornal para uma vizinha, atividade atribuida antes a Libania. Em um deles,
um artigo do professor Menendez, a crise econémica deflagrada gerava uma onda de
saques e D. Inécia ordenava que Alfredo lesse o que ela denominava ironicamente de
“romance de noticias”:

[...] reproduzindo e relatando os tristes sucessos nas localidades do
interior do Estado, onde numerosos bandos de homens desertando das
fainas do campo puseram a boca do bacamarte a solucéo violenta da
crise, dessa crise cruel, endémica e aziaga que ha nove anos p6s em
prova todas as nossas energias... [...] miséria e fome, em teu regaco
materno, no celeiro inesgotavel de tuas riquezas, caboclo! Nao, ndo €
fome, é a imprevidéncia. E o olvido da propria terra, benéfica e
generosa. Ndo tem direito a bradar fome! O povo feliz que abriu os
olhos por vez primeira sobre esta terra opulenta e sob este olhar
magnifico. N&o insulteis a graca divina ou, como queirais, a terra
generosa que vos dar quanto pedirdes. Deponde as armas oh homens de
orgulho e imprevidéncia. Substitui o bacamarte pela enxada [...] oh,

meus irmdos de campo, vos sois vitima da ignorancia (JURANDIR,
2004, p. 281).

O tal “romance de noticias” que D. Inicia ironiza tenta persuadir os revoltosos de
que eles ndo tém motivos para a resisténcia e que eles ndo sofrem do descaso do governo,
mas da propria ignorancia. Ainda no artigo do tal Menedez, alguns revoltosos presos
eram descritos como esqueléticos, esfaimados e maltrapilhos. Percebemos no trecho um
clamor pela situacdo emergencial de violéncia de descontrole diante da crise. Em outra
parte da noticia, descrita a seguir, percebe-se uma alusao a nudez que de forma metaférica
representa uma forma de violéncia:

O sirio Felipe José, de Sdo Domingos da Boa Vista, surrado e roubado
em 13 contos de réis. Remédios, redes, ferragens, fazendas, tudo sumiu
das prateleiras (grifo meu, leitura de Alfredo). D. Indcia enxotava as
moscas: “boa safra da cabocama, isso!” E repetia: “remédios, redes,
fazendas...”. Ria, andando pela casa, a olhar aqueles remédios chegando
ao pé das esteiras, onde os doentes, 0sso e pele, ja& mal levantavam a
cabega. E pelo mato, as redes do seu Felipe José, atadas nas palhocinhas
tdo pobrinhas, Deus de misericordia! As pecas de fazenda se
desenrolavam sobre tanta gente nua em pélo desde a nascenca, tdo
nuinha que aquele pano todo ndo chegava a um palmo a cada um.

- “Vestir os nus”, isto é da Biblia. Continua a ler, meu Barrabas.
(JURANDIR, 2004, p. 280).
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Observa-se no trecho a expressao dita por D. Inacia sobre “vestir os nus” logo
apos a descricdo deploravel das condi¢cbes humanas das palhocinhas tdo pobrinhas. A
ideia de vida nua, de Agamben, paira sobre esse contexto, de violagdes, da auséncia de
leis, do olho por olho, da decadéncia de uma aristocracia rural e a revolta da gente
escravizada com a falta de recursos, de direitos e com a crise.

A alusdo feita a Barrabas soa como um prenuncio de D. Inacia para Alfredo, pois
naquele contexto de ruinas, dificilmente Alfredo ndo iria se corromper, desviar do seu
caminho, como realmente aconteceu quando, ao perceber que a familia estava em
desmantelo, comegou a “matar aula” para trabalhar e adquirir algum dinheiro.

Outro episddio que demonstra claramente a conspurcacao de Alfredo na cidade é
quando ele € encarregado de buscar uma encomenda de doces. Ao se dar conta que estava
sendo ordenado a variadas tarefas, 0 menino inevitavelmente se questiona, como que se
fazendo relembrar de seu principal objetivo ao sair de Cachoeira. Ao se sentir tentado a
atacar a bandeja de doces, se irrita com sua condicao de carregador:

Aborrecia-se: ora, estar ali servindo de moleque de carreto, e carreto de
qué? De doces! Isso era pra Libania carregar, ndo ele, que preferia
maletas, lenha, que fosse, sacos de acai, cargas de homem. Afinal viera
ou ndo estudar? (JURANDIR, 2004, p. 355).

A destruicdo dos sonhos de Alfredo o fazia se perceber crescido, tinha uma
infancia roubada e experiéncias muito pouco honradas e comunicéveis, “Alfredo sentia
que as tentacOes aceleravam-lhe o crescimento. Em t&o poucos dias, havia sabido de
coisas, estava um aprendiz do mundo. O garoto, enfim, decide comer véarios doces, ja
imaginando quais desculpas iria dar para encobrir seu mal feito. Nesse momento deleitoso
e a0 mesmo tempo reprovavel para ele, sempre lhe vinha a mente um afago para a culpa
e para a vergonha que consumia suas auséncias:

E agora, perdido, comia um doce em nome de Andreza, este que
Mariinha teria desejado, aquele que daria na boca de sua mae, e teve
pena, coitada da maninha: muitas vezes, pedia um rebugado, uma
cocada, donde tirar? A Andreza ndo ia namorar o pao doce do seu
Delfim, invejando as formigas e moscas que comiam? Luciola, uma
noite, ah, se lembrava, lhe dizia: “eu, se a rua fosse minha, ndo mandava
ladrilhar, enchia de doces, as casas de doces, dogura ou porcdo, mas de
nunca enjoar, nao?”Alfredo se arrepiava. J4 ndo comia s6 pela Andreza,
a mde, Mariinha e Luciola, os pobrezinhos de Cachoeira, mas por
Antbnio, Libania... mal pensava isso, logo aos calafrios, quase
aterrorizado, sentia a puni¢cdo (JURANDIR, 2004, p. 358).

O remorso de Alfredo, nessa situacdo, o faz cogitar que seu ato pode, de certa
forma, honrar os ausentes, aqueles que padecem ou padeceram. Esse € um dos episodios
mais vergonhosos para 0 menino, pois se despia de sua dignidade, dos seus principios,
sobretudo, quando escondeu o que havia feito, enquanto muitos, como Libania, culpavam
a doceira de ladra. A dignidade corroida em nome de algum feito importante € um dos
aspectos das situacdes extremas de Excecgéo e vida nua. Engquanto infante, se privar de
degustar aqueles doces era uma espécie de tortura, enquanto que, delicia-los, era uma
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necessidade bésica para se sentir ainda crianga, embora corrompida e cheia de puni¢des
para consigo mesmo.

A tarefa de encarregado da casa dos Alcantara, com um tempo, coloca Alfredo em
equivaléncia com os outros agregados, afinal, a miséria parecia contagiosa e a
necessidade em nome da sobrevivéncia parecia inevitdvel. O menino, pontuado pelo
narrador como “sabedor de coisas” e “aprendiz do mundo”, passou a entender o universo
das aparéncias, 0 jogo de privilégios de classe social e a existéncia de uma sociedade que
buscava uma posi¢do de influéncia, enquanto a outra, era a excluida e subjugada. 1sso foi
claramente percebido por ele no dia da mudanca para o casardo na rua de bairro famoso,
de gente importante, embora o prédio estivesse condenado a ruina. Os Alcéntara, na
miséria, queriam esbanjar ainda algum status e simbolizam, de alguma forma, o poder
que corroi as proprias bases, se alimenta de suas consequéncias e subjulga os mais
necessitados.

Nesse contexto decadente, a personagem Libania inquietava os porqués do garoto.
Um deles era o fato de que, para ele, Ihe pareceu esquisito constatar: a menina ndo tinha
sapatos e dormia em uma esteira no chdo. Desde o primeiro romance do Ciclo, alguns
personagens de Dalcidio Jurandir aparecem sem sapatos, como sempre enfatiza o
narrador. Andreza, Clara, Felicia, Eutandsio e a menina-mercadoria esfarrapada e
descalca que aparece no inicio de Beléem do Grao-Para. Esse tipo de representacdo nao
haveria de passar despercebidos-e é, aos olhos indignados e amadurecidos de Alfredo, que
tal aspecto ganha um significado mais latente: é na cidade que o menino toma a
consciéncia de que andar sem sapatos tem a ver com abandono, desamparo. Os sapatos
sdo signos da decéncia. Em uma das cenas, em que festejam o aniversario de Isaura,
costureira da familia Alcéntara e prima de Alfredo, o0 menino se depara com varias
tomadas de realidade:

Pela primeira vez um chope... é verdade que ja havia provado cerveja.
Mas chope? Era a cidade e isso lhe pareceu um acréscimo a sua
mudanga, um passo a mais para despedir-se do menino. [...] nesse passo
chegava Libania, sustentando na palma da m&o um bolo inglés ainda na
forma, trazido do forno da padaria. Alfredo viu-lhe a fitinha no cabelo,
0s pés, e foi um espanto, como se nunca tivesse reparado: mas, e 0
sapato? Libania ndo tinha nenhum sapato? Isso para Alfredo toldou um
pouco o aniversario. E o mais triste era que Libania fingia ndo se dar
conta, fingia resignar-se a andar descal¢a num degrau mais baixo ainda
gue aquele em que se bebia, cantava no 72 ao som do violdo e
cavaquinho (JURANDIR, 2004, p.226).

Para entendermos o consternamento de Alfredo diante do choque ao ver Libania
sem sapatos, ressaltamos que o “72” era a casa de Isaura, na periferia. Considerar que os
pés nus da menina significavam estar mais rota e mais abaixo do que aquele lugar, para
Alfredo, era o fim da festa. E a naturalidade com a qual ela ndo se dava conta de uma
espécie de violagdo que sofria, tornava-a mais miseravel aos olhos dele. E possivel
endossarmos a compreensao sobre a importancia dos sapatos nos contextos de violéncia,
a partir da literatura testemunhal de Primo Levi, que nos oferece um parametro quase
conceitual sobre a questéo:
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[...] justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos
transformar em animais, ndo devemos nos transformar em animais; até
num lugar como este pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para
dar nosso depoimento; e, para viver, é essencial esforcar-nos para salvar
ao menos a estrutura, a forma da civilizagdo. Sim, somos escravos,
despojados de qualquer direito, expostos a qualquer injdria, destinados
a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma op¢éo. Devemos nos
esforcar para defendé-la a todo custo, justamente porque é a Gltima: a
opcao de recusar nosso consentimento. Portanto, devemos nos lavar,
sim, ainda que sem sabdo, com essa 4gua suja e usando 0 casaco como
toalha. Devemos engraxar oS sapatos, ndo porque assim reza o
regulamento, e sim por dignidade e alinho (LEVI, 1988, p. 39).

Os sapatos engraxados, como ressalta Levi, sdo um sinal de dignidade e alinho. E
uma das formas de salvar a estrutura da civilizagdo. A auséncia deles era uma forma de
despojo, e a insisténcia em usa-los era um ato de resisténcia em se manter humanos. Nesse
sentido, lembramo-nos de uma obra que dialoga fortemente com a tematica da vida nua,
a comegar pelo titulo, “Quarto de despejo” (1960), de Carolina Maria de Jesus. O diério
sobre a dura vida na favela inicia-se com um desabafo que condiz com o que se discute
nesse momento, sobre a prevaléncia da necessidade extrema, a preocupagdo em suprir as
necessidades biologicas e ao mesmo tempo manter a integridade. Observa-se, portanto,
em outra narrativa, 0s sapatos com um importante significado:

15 de julho de 1955. Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu
pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos géneros
alimenticios nos impede a realizacdo de nossos desejos. Atualmente
somos escravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo,
lavei e remendei para ela calcar. Eu ndo tinha um tostéo para comprar
pao (DE JESUS, 1960, p. 5).

No caso de Alfredo, é notavel que as suas percepgdes criticas sobre a estrutura
social da sociedade citadina a qual ele esta inserido s6 aumentam desde sua chegada. De
alguma forma, observar as injusticas e se desencantar com elas foram maneiras de
perceber que fazia parte desse mundo escravizado. Libania foi fundamental para que
Alfredo tomasse consciéncia do que era ou ndo aceitavel na sociedade e a casa dos
Alcantara tornou-se, para ele, uma metafora da decadéncia, da sede de poder, das
injusticas, da exploracdo. Os pés descalcos de Libania inquietavam os pensamentos de
Alfredo e, o que poderia ficar s6 com ele, nas suas angustias, ou que parecia indizivel,
tornou-se linguagem e questionamento. A cena em que foi convidado por Emilia para ir
ao cinema Olimpia encheu o0 menino de culpa e remorso porque Libania ndo teve e nem
teria 0 mesmo privilégio. Na volta, ele desabafa em busca de respostas:

Vendo que Libania ainda estava acordada, Alfredo foi até o quartinho
dela. Acolheu-o um olhar luzindo no escuro e um “gostou do Olimpia?”
Que era uma carinhosa indagacgao. Queria Libania saber se tudo correu
bem porque tudo que houvesse de bom para ele o seria também para ela
ali na sarrapilheira que forravam o chéo, a dura tabua.

Libania... murmurou ele. Estava de pé, olhando-a. ela, de peito para
cima deixava ver apenas as faces, acesas na escuriddo. Alfredo soltou
um desabafo:
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- Mas, Libénia, por que tu ndo tens sapato? Por que tu ndo podes ir ao
Olimpia? Por que ndo dormes na rede?

[...]

- Vai, vai fechar esses olhinhos que amanha a gente se fala. Deitou-se,
estirou-se, espreguicou-se, enfiando a cabega num pano de saco,
enquanto na sala de jantar o seu Virgilio expectorava (JURANDIR,
2004, pg. 244).

E importante notar as condicdes precarias nas quais vive Libania: dorme em cima
de um pano de fabricar sacos, trabalha nos afazeres domésticos, ndo estuda;-e tampouco
tem algum dinheiro ou privilégio; ndo estd presa, mas € aprisionada naquela condicédo
sub-humana. O fato do Olimpia foi uma das poucas regalias de Alfredo antes de adentrar
no universo dos agregados e, de alguma forma, igualar-se a eles. Anténio, 0 menino vindo
do Tocantins, é descrito pelo narrador e visto pelos demais como amarelo de fome, s6 0s
ossinhos. Alfredo comeca a se inserir naquele contexto e constata aos poucos que a
promessa de felicidade do progresso é uma ilusdo. Para ele, o progresso, tanto na sua
auséncia quanto na sua presenca era excludente. O colégio, simbolo de um futuro que
tanto desejou ia se desmanchando aos poucos em ruina imaginaria:

Mas o colégio, Belém lhe ia tirando aos bocadinhos. Enjoar-se
inteiramente daquele estudo no Grupo era desconhecer os esforcos da
mde, uma pura ingratiddo, era ofendé-la. Mas fazia parte da sua
educacdo carregar o saco de acai, levar as pules no bicho, apanhar as
achas de lenha, ajudar Libania trazer o saco de farinha, as rapaduras
lancadas pelo maquinista na passagem do trem, raptar um menino? Era
obrigacdo servir a casa alheia por ndo ter sendo trinta mil réis de
mesada? la aos poucos compreendendo, mais exatamente, o que é isso
de “faltar dinheiro”. Por ser aqui uma cidade, dinheiro fazia mais falta
nos Alcéantara que no chalé. Isso Ihe dava um desanimo, uma desilusdo
(JURANDIR, 2004, p. 210).

Alfredo foi naturalizando sua rotina aos trabalhos pesados da casa e se afastando
da escola. Agora, ele seria mais uma crianga sem direito a educacéo e vida digna, dando
sua forga de trabalho infantil em troca de moradia e sobrevivéncia. Esse contexto era
muito frequente na sociedade urbana amazonica, camuflado em “favor” e benfeitoria da
elite para com os ilhados.

A condicdo de agregados é muito proxima dos conceitos sobre vida nua, a
Excecdo e a ideia de bando, pensados por Agamben. O bando tem a ver com o abandono,
com os abandonados pela lei. De acordo com o filésofo, na condicdo de bando,
abandonados, excluidos e banidos, os homens entram em uma zona de indiferenca entre
0 homem e o animal. Podemos pensar 0 universo dos agregados da casa dos Alcantara a
partir desse parametro:

A relacdo de abandono é, de fato, tdo ambigua, que nada é mais dificil
do que desligar-se dela. [...] O que foi posto em bando é remetido a
prépria separagdo e, juntamente, entregue & mercé de quem o abandona,
ao mesmo tempo excluso e incluso, dispensado e, simultaneamente,
capturado. [...] é essa relacdo de bando que devemos aprender a
reconhecer nas relagfes politicas e nos espagos publicos que ainda
vivemos (AGAMBEN, 2004).
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Nesse contexto, a relacdo de dependéncia que o bando ou os abandonados
estabelecem com quem os exclui fica clara no exemplo dos agregados da casa dos
Alcéntara. As criangas tinham uma casa para se abrigar, mas, a0 mesmo tempo, eram
colocadas a servico dela porque eram vistas como inferiores e, por isso, ficavam em
condicGes precarias. Agamben chama a atencdo que a relagdo de abandono ¢ tipica dos
espacos onde ainda vivemos, portanto, ndo € restrita a uma situacdo extrema de guerra.
Onde ha abandono, ha violacao, Excecdo e vida nua. A continuidade com que tal situacdo
permeia e € aceita como normal, tanto no &mbito das relagdes politicas como nos espacos
publicos, deixa implicito que o perigo se esconde na banalidade do cotidiano.

Tais condicdes sdo desfavoraveis a manutencdo da dignidade tanto fisica quanto
moral. Em outro patamar de vida nua, Levi ressalta que o campo de concentracao Ihes
tirou a humanidade e a dignidade, pois, para garantir a sobrevivéncia, muitas vezes, 0S
prisioneiros eram desleais com os colegas lhes roubando comida, por exemplo; afirma,
também, que era uma “engrenagem para nos transformar em animais” e falava, sobretudo,
sobre 0 aspecto grotesco inerente as estratégias de sobrevida.

Ao descrever um dos companheiros de campo com 0s quais conviveu, Henri, um
judeu extremamente astuto e que demonstrava ter pouquissima consciéncia de culpa,
Primo Levi relembra uma de suas teorias:

De acordo com a teoria de Henri, para fugir & destruicdo existem trés
métodos que o homem pode aplicar continuando digno do nome de
homem: o “jeito”, a compaixdo, o roubo. Ele aplica os trés. Ninguém
tem melhores estratégias para aliciar (“cultivar”, é a sua expressdo) os
prisioneiros ingleses” (LEVI, 1988, p.100).

Levi conviveu com muitos prisioneiros desse tipo e por isso pensava que a extrema
astdcia roubava a humanidade, embora fosse uma necessidade extrema, principalmente,
quanto ao roubo de alimentos, pois a fome era uma das mais dificeis combatentes dos
prisioneiros. O autor, portanto, reflete: “Como nao poderiamos ter fome? O Campo ¢ a
fome; n6s mesmos somos a fome, uma fome viva” (LEVI, 1988, p. 74).

O paralelo com esse episadio sobre Henri, da narrativa de Primo Levi, nos permite
um dialogo com uma das cenas de Belém do Grdo-Para quando Alfredo, Antbnio e
Libania se encontram no mercado Ver-O-Peso. Alfredo ja havia observado que a dificil
vida na cidade modifica a humanidade das pessoas percebe também o quanto seus dois
companheiros ja foram, de certa forma, “corrompidos”. Antonio era o menino vindo do
Tocantins, amarelo de fome, com ossinhos de vidro e tdo magro que parecia transparente,
tinha um vocabulario vulgar e chulo. Anténio tinha a fei¢do do abandono, assim como
Libania.

A cena contextualiza a chegada dos barqueiros e o alvorogo provocado pela festa
de Nazaré. Persuadido pela menina, Anténio rouba um peito de peixe salgado de uma das
canoas e confessa para Alfredo, que acha um tanto divertido. Perambulando pela feira,
escorregadio, roubou ainda farinha, um pedago de beiju-cica quando, finalmente, furta
uma posta de peixe frito de uma das barracas, fazendo a prépria Libania querer busca-lo
para que ndo fosse pego pelos saldados, tdo grande a atencdo que chamava. A confusdo
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armou-se quando, na correria, 0 menino amarelo de fome derrubou um paneiro de ovos.
O dono cobrava aborrecido seu prejuizo, mas Libania e Antbnio, entre mentiras, astlcias
e os argumentos de que Alfredo era menino estudado e os Alcantara uma boa referéncia
de status, conseguiram sobreviver aguela enrascada.

E possivel identificar nessa cena, duas, das trés teorias de sobrevivéncia de Henri,
de quem fala Primo Levi, 0 qual citamos anteriormente, o roubo ¢ o “jeito”, a malicia.
Sobre a compaixdo, uma das formas de persuadir, Antonio também a utiliza. Ao ser
chamado bruscamente a atencdo pelos guardas por debochar do caminhar de uma dama
que passava, a mesma mulher sem saber de nada, indaga o0 menino, que mente:

- Que estava fazendo, meu filho, para o praca estar assim Ihe falando
téo rude?

- Estava abotoando um botdo de minha cal¢a. A senhora sabe, a gente
esquece. A senhora tem ai uns dez tostdes? A senhora sabe, a
transladagdo, hoje... sozinho que sou no mundo... JURANDIR, 2004,
p. 466).

Essa cena é um dos ultimos episddios proximos ao final do romance, quando a
casa dos Alcantara, tomada pelos cupins, vem abaixo. Percebe-se um Alfredo mais
conivente, menos indagador do certo ou do errado. O menino vé a atitude de Antonio
como uma travessura, uma necessidade mascarada de um momento de diversdo. O que
ele ndo percebe é que, na verdade, ja encarava, com naturalidade, aqueles fatos. Prova
disto é que, dessa vez, ao entrar no necrotério e ver outro cadaver, a reacdo do menino ja
foi muito diferente do primeiro impacto, dessa vez, Alfredo fez caricatura do morto,
desdenhou da sua morte.

Nos espacos de violéncia e abandono, como ja foi dito, perde-se a humanidade
aos poucos. Para Levi, por exemplo, “A ndo ser por grandes golpes de sorte, era
praticamente impossivel sobreviver sem renunciar a nada de seu proprio mundo moral;
i1sso foi concedido a uns poucos seres superiores, da fibra dos martires e dos santos”
(LEVI, 1988, p. 94).

Sobre isso, em outro contexto, lembramo-nos de um texto de Dalcidio Jurandir
chamado “Tristeza brasileira” (1949). O olhar jornalistico do escritor observa um menino
que ele faz questdo de identificar como um “negrinho de 9 anos” vendedor de amendoins,
nas ruas, as onze da noite. Citamos alguns excertos:

Havia nele um dever imenso, embora tragico, de ser humano. [...] O
Estado ndo se satisfaz com a bastante miséria do menino. Quer que ele
deixe o amendoin, a mae, a sua propria voz de pregdo e passe a assaltar
e roubar na mesma esquina, em que se mantinha honrado, tdo
pungentemente honrado. Ndo vejo o0 negrinho na rua. Tera o Rapa
roubado o seu comércio? Para onde foi? Que fez o Estado com o
menino? (FOLHA VERSPERTINA, 1949).

O escritor demonstra, em outras linhas, em um curto conto sobre o cotidiano real
das ruas, a necessidade de alguém que precisa se afirmar enquanto humano, alguém que
tem direitos, mas por outro lado, a miséria do menino denuncia a auséncia desse direito.
Essa espécie de micro espaco de Excecdo aludido por Dalcidio em seu apontamento,
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deixa explicita a violéncia do poder soberano e, a0 mesmo tempo, sua capacidade de
abandono. Desse modo, supGe ainda o que discutimos anteriormente, que 0 menino, em
condigdes extremas, “passe a assaltar e roubar na mesma esquina, em que se mantinha
honrado, tdo pungentemente honrado”. A vida nua rumina a dignidade humana.
Retomando o romance e sua emblematica cena final, que descreve o desabamento
da casa dos Alcéantara, as trés criancgas, 0s agregados, foram os responsaveis por tirar 0s
moveis de dentro do lugar, na tentativa de salvar algum rastro daquela vivéncia, algum
resquicio. D. In&cia, mesmo no desastre iminente, ndo perde a pose e ainda da ordem a
Libania, chamando-a de escrava e ordenando que ela arrumasse as “bagagens reais”
(JURANDIR, 2004, p. 521). Os trés infames infantes seriam, de alguma forma,
testemunhas daquele desmantelo. O narrador destaca os ultimos momentos da familia,
em um gran finale nada glamouroso e—sempre ressaltando a importante presenca dos
agregados, até o ultimo momento: “Alfredo, Libania e Antonio, acuados na Alcova, iam
escutando: viessem buscar o piano... a dentadura... esse lixo todo. Postos na rua, com tudo
nu no meio da rua. Desgraga completa? Entdo?” (JURANDIR, 2004, p. 523). Percebe-se
que a expressao usada pelo narrador para descrever a cena, “com tudo nu” perpassa por
um estado de espirito, o sentimento de despojo e de vergonha. Diante do lixo todo, temos
0 Grotesco e a vida nua.
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