CENA DE NARRACAO E A CENA EM TESTEMUNHO

Resumo: Em  muitas  narrativas
tradicionais em  primeira  pessoa,
especialmente romances, € constituido um
cenario para 0 desenvolvimento da
narracao, cenario em que muitas vezes ha
interacdo entre o narrador e o narratario
(seja este leitor, ouvinte, destinatario de
cartas...) mas cujos elementos do tempo
presente anulam-se, apagam-se, dando
lugar ao passado, ao tempo da narrativa.
Nestas narrativas, assinaladas sob o
mesmo nome proprio narrador e
personagem apresentam-se distanciadas
no tempo e na arquitetura do texto. Em
narrativas de testemunho, situadas na
cisdo entre ficgdo e realidade, e nas quais
a fragmentacdo se da — entre outras
coisas — pela fusdo dos tempos e
desarticulacdo causal, justapondo e
comprimindo-se narrativa e narragdo. A
constituicdo desta cena cerca-se de uma
problematica decorrente da compressao
cronoldgica e de certa anulacdo da
distancia entre narrador (-autor) e
personagem. Em tais narrativas, ao
mesmo tempo assume uma supra-cena no
tribunal da Histéria e outra perspectiva
na relagio do narrador com a
experiéncia e consigo mesmo.
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Resumen: En muchos relatos
tradicionales en la primera persona,
especialmente novelas, es el escenario
para el desarrollo de la historia, escenario
en el que a menudo existe interaccion
entre el narrador y el lector (si este lector,
oyente, receptor de letras ...) pero cuya
esta vez los elementos se anulan, se
apaga, dando paso al pasado, el tiempo
narrativo. En estos relatos, marcado con
el mismo narrador mismo nombre y el
caracter se presentan distanciado en el
tiempo y la arquitectura texto. En los
relatos de los testigos, que se encuentra
en la division entre la ficcién y la
realidad, y en el que se produce la
fragmentacion - entre otras cosas - la
fusion de tiempo y desarticulacién de
causalidad, yuxtaponiendo y
comprimiendo la narrativa y la narracion.
La constitucion de esta valla es una
escena problematica debido a la
compresién  cronolégica y en la
cancelacion de la distancia entre el
narrador (-author) y el caracter. En estos
relatos, al mismo tiempo que se tarda en
un supra-escena en el tribunal de la
historia y otra perspectiva en la relacion
del narrador con la experiencia y con él
mismao.
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Fiat Lux! E o mundo passou a existir. Nao ¢ assim!? “Hé& muitos e muitos anos...”,
“Era uma vez...”, “Meu compadre me disse...”, “Quanto eu estava caminhando para ca...” e
muitas outras possilidades de lancar o laco linguistico e enlagar-se o leitor na trama. Nossa
competéncia narrativa de imediato sabe qual o tipo de texto teremos pela frente. Claro, nem
sempre € tdo 6bvio assim. Ou nem sempre esta capacidade quase inata de perceber perdura
conforme a gente prossiga no processo de escolarizagéo. Fiat lux! E as criangas apagam as
luzes e acendem uma lanterna embaixo do lencol para contarem historias de terror. Ainda
com a competéncia narrativa inata intacta, elas reproduzem um cenério para a criacdo das
historias. O narrador € aquele que fica com a lanterna em maos, quem determina o ritmo do
enredo, d& o tom para as vozes dos fantasmas que assustam e o tom das vitimas assustadas.
Existem narradores que performam, crispam as maos como garras, simulam saltar sobre os
ouvintes. Tao naturalmente, como deixasse-0s guiar por um script. O entorno a lanterna
para a contacdo de histdria equivale a cena narrativa por exceléncia: a contacdo diante da
lareira (como o lemos em Walter Benjamim — Experiéncia e Pobreza) ou a roda em torno
da fogueira onde grids africanos ainda hoje devem narrar. A roda em torno do fogo hoje
substituida por outros processos narrativos como o escurinho do cinema, onde ficamos de
olhos vidrados no ecra.

A despeito de haver este cenario arquetipico para o ato de narrar, todos nds
certamente temos 0 nosso cenario ligado a nossa historia pessoal. Ainda hoje ouco, na
calcada da Travessa da Mangueira 101 em Coroata, meu avl ap0s a sesta do almogo
esticar-se numa cadeira de macarrdo, a sua frente um tamborete com assento de couro, onde
ressona um gato mouri¢o. Meu av0, ora encostava-se na cadeira de macarrdo ora cofiava o

dorso do gato, e, sem pressa alguma, escorria uma narracdo a fio: algum episédio familiar,
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alguma facanha de um vizinho, alguma busca por preso fugido. Nenhuma fogueira ha nesta
minha cena de narragdo, assim como talvez ndo haja nas cenas de narracdo que VOCés
certamente estdo tentando resgatar na memoria. Certo, porém, é que esta cena existe e ela é
fundamental.

No fecundo ensaio de Walter Benjamim sobre o narrador, 0 camponés sedentario e
0 marinheiro comerciante nao seriam apenas dois modelos tradicionais/arquetipicos de
narradores, mas também dois modelos de instauracdo de cenas arquetipicas de narragcdo. A
atencdo curiosa aos recém chegados e audiéncia respeitosa aos autdctones constituiriam a
raiz destas cenas. Ao porto de chegada e a cabana de morada, une-se a imagem da oficina
onde os mestres artifices, antigos aprendizes migrantes agora camponeses sedentarios,
aperfeicoam a arte de narrar (1994) Os narradores em primeira pessoa, mesmo em
romances, demonstram muitas vezes a necessidade de instaurar uma cena de narracao. Eles,
de algum modo, remontam e retomam procedimentos proprios dos modos primitivos de
narrar. Eles, afirma Walter Benjamin, “gostam de comecar sua histéria com uma descricao
das circunstancias em que foram informados dos fatos que véo contar a seguir, a menos que
prefiram atribuir essa historia a uma experiéncia autobiografica”. (1994, p. 205)

Podemos observar que a constituicdo da cena de narracdo remonta a textos
fundadores da literatura ocidental, como em Sofocles e Homero. Diante do palacio de
Edipo, da chegada dos suplicantes pela manha até sua expulsdo ao entardecer, a historia
transcorre em um mosaico de narradores uma cena maultipla de narracéo, através da qual é
reconstituida, pelos moradores de Tebas, pelos espectadores gregos e por nés leitores
hodiernos, a vida do desafortunado rei. Em outro texto fundador da literatura ocidental, “a
longa narragéo de suas aventuras [de Ulisses] (Cantos IX, X, X1 e XII)”, ao rei Alcino, “o
que nos, muitas vezes, conhecemos como Odisseia”, que se constitui como uma cena de

narracdo na qual podemos notar “uma reflexdo do poeta sobre a importancia do canto
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poético” (GAGNEBIN, 1006, p. 26), o que revela ndo s6 “uma autorreflexdo poética ou
poetoldgica da parte do autor da Odisseia”, mas também notamos “por meio da narragdo e
da autonarracdo em particular, uma auto-constituicao do sujeito” (p. 37).

Esses dois textos fundadores parecem-nos indicar também as cenas narrativas
literdrias arquetipicas da poética ocidental. A constituicdo dessas cenas de narracao
coadunam com os perfis dos herdis. Ao integro e ileso herdi da epopeia (cujo desfecho
corresponde a recepcdo em seu reino), a narracdo desfia-se com mais integridade. Ao
gauche e lesado Edipo (ao final da primeira das pecas: automutilado, expulso e exilado) a
narracao esboroa-se de modo mais fragmentado.

1.

De Ulisses e Edipo até n6s, muito ha de novo (novidade), e muito ha de novo
(novamente). A progressdo temporal das narrativas em primeira pessoa corresponde uma
progressdo ascendente ao individualismo, ao egocentrismo. Cada vez mais estamos diante
de narrativas e de géneros narrativos intimistas, memorialistas, autobiogréficos,
testemunhais, narcisicos, bildungsromane, metaficcionais, em forma de diarios intimos, etc.
Progressdo que também podemos notar nas artes da imagem: o autorretrato ndo era apenas
um exercicio dificil de técnica para a pintura numa época que comecava a dispensar
modelos vivos. Era uma evasdo para um ‘eu’ desejoso de exposi¢do publica, desejoso de
evasdo de privacidade, bem como um gesto de demonstracdo da autonomia do sujeito. Se
nas artes plasticas esta progressdo para o ‘eu’ extravagante e autdbnomo pode nao ter
evoluido de modo tdo pulverizante quanto nos romances, 0 mesmo ndo podemos dizer da
fotografia, enquanto uso vulgar e corrente ndo necessariamente circunscrita ao territorio
artistico. Em outras palavras: Self-se quem quiser. Um dos maiores indicios do estado atual
de individualismo e autonomia do sujeito (0 que nos possibilita uma reflexdo anacronica

sobre outras formas de manifestacdo do individualismo) s&o os auto-retratos a partir das
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cameras de celular. O Selfie possibilita ao usuario fotografar a si mesmo sozinho ou ao lado
de amigos anbnimos ou proximo a pessoa ilustres (raramente ao lado de objetos)
dispensando totalmente a ajuda de quem quer que seja a distancia apenas do préprio braco.
A proximidade “especular” da objetiva associada ao desejo do sujeito de aparecer pouco
possibilitam uma imagem aberta, ampla, panoramica, dificilmente capturando algo do
entorno ou capturando apenas um objeto especifico, mas secundario e selecionado; nos
Selfies raramente registra-se acidentalmente algo de um entorno cultural e de delimitacdo
temporal. Selfie tem muito de imagem, um pouco talvez de cena, mas quase nenhum
cenario®. Este modo de se retratar, a medida que corresponde ao apice da individualizag&o,
sinaliza o apagamento quase total do cendrio. O Selfie corresponde a um marco
significativo na histéria do individualismo e de autonomia do sujeito, mas também de
evasdo da privacidade e das formas de exposicdo publica, pois as imagens logo ganham as
redes sociais. Todos nos sabemos exemplos de Selfies que imediatamente ganharam
notoriedade e rapidamente sucumbiram ao anonimato. Isto, entretanto, ndo vem ao caso
para esta comunicacéo.

Ulisses e Edipo ndo cabem numa Selfie. Nem juntos, nem sozinhos. Embora suas
narrativas remetam a uma centraliza¢cdo com personagens protagonistas, elas pouco tém de
individualizacdo do sujeito, posto que eles se apresentam um representativo de uma nagéo e
0 outro um mito de exemplaridade. A visdo ampla de mundo na Grécia de entdo ndo
possibilita o estreitamento do foco e a anulacdo do cenario do relato. Os entornos sociais e
culturais de suas cenas de narracdo sdo essenciais. A leitura dos cantos 1X a XII da Odisséia

nos coloca na corte do rei Alcino e a leitura (ou assisténcia a exibicdo) de Edipo Rei nos

! Quando este texto foi escrito, ainda ndo se havia popularizado o extensor para celulares, vulgarmente
chamado de “pau de selfie”. Optei por manter as reflexdes como estéo originalmente. Tanto pelo fato de ndo
julgar a atualizagdo necessaria para o corpo do trabalho atual, quanto por que as afirmacdes gerais feitas sobre
o selfie em muito valem para os selfie com 0 novo acessorio.
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coloca em frente ao palécio do rei Edipo em Atenas 2. A leitura estamos proximos ao lugar,
metaforicamente ou discursivamente. Ao texto de Sofocles cabe uma ressalva para ndo
comprometermos 0 método de nossa exposicdo. O fato de Edipo Rei pertencer ao género
dramético e ter sido escrito como uma peca para exibicdo publica constitui-se
necessariamente para uma presentificacdo, o que corresponde a um tipo especifico de cena
de narragdo ndo circunscrito ao objeto de minha pesquisa nem a este trabalho. A saber: a
cena de narracdo em textos dramaticos, televisivos e cinematograficos. Esta espacializacdo
construida para o relato ndo é, entretanto, exclusividade das narrativas em primeira pessoa.
Apenas a titulo de exemplo, observem que as parabolas de Cristo e 0s contos de Sherazade

ndo abdicam da cena ou cenario: as montanhas e a alcova do sultdo, respectivamente.

Dominique Maingueneau (1997), ao escrever sobre a cena enunciativa e
contextualiza-la conforme a Pragmatica, afirma que nos atos de fala, “a tomada da palavra
constitui um ato virtualmente violento” (p. 31) regido por um contrato de fala, em que os
papéis obedecem um conjunto de regras, de modo que o ato de linguagem é compreensivel
ao se inscrever nos registros juridicos, do teatro e no dominio do jogo. Maingueneau,
entretanto, destaca os riscos da concepg¢do pragmatica, que — tendo como prisma a Analise
do Discurso — favorece a um certo apagamento da relacdo com o real da historia, com a
constituicdo de um fato discursivo e “com os efeitos de conjuntura em uma formagao social
determinada” (p. 32). Ao termos em mente as formacdes discursivas, torna-se importante
“determinar qual € a posicdo que pode e deve ocupar cada individuo para dela ser o sujeito”

(FOUCAULT, 1986, p. 109). Sujeito que se constitui em sujeito do discurso a0 mesmo

2 Uso o verho colocar em sentido etimoldgico de locus = lugar, co = proximo.
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tempo em que se torna sujeito no discurso (MAINGUENEAU, 1997, p. 33). Eu sou neste
ato enunciativo o que este enunciado e esta enunciacdo me possibilitam ser. A0 mesmo
tempo que autor a constituo, ela me constitui como persona. Dela sou autor/(narrador) e
personagem.

Neste mesmo trabalho, Mainguenaeu procura distinguir algumas deixis discursivas:
o locutor e o destinatério discursivos, a cronografia e a topografia, bem como a cenografia.
Segundo ele, uma deixis discursiva, que possibilita 0 acesso a cenografia de uma formacao
discursiva, existe porque

uma formagéo discursiva ndo enuncia a partir de um sujeito, de uma
conjuntura histérica e de um espaco objetivamente determinaveis
do exterior, mas por atribuir-se a cena que sua enunciagcdo ao
mesmo tempo produz e pressupde para se legitimar. (1997, p. 42)

Ha de se distiguir ainda a existéncia de uma locucdo fundadora, uma cronografia e
uma topografia fundadoras que auxiliam na constituicdo e na legitimidade de outras deixis
(locucgdes, cronografias e topografias).

Num trabalho especifico sobre o Discurso Literario, Mainguenaeu destaca a
importancia da cenografia para a narrativa, pois é através dela que o leitor tem acesso a
cena englobante (que permite identificar um tipo ou género de discurso) e a cena genérica
(que determina as condi¢cdes de enunciacdao). Assim, “a historia pode ser contada de
maultiplas maneiras: pode ser um marujo contando suas aventuras a um estrangeiro, um
viajante que narra numa carta a um amigo algum episodio por que acaba de passar” (essas
artimanhas sdo demais conhecidas nossas)... Acrescenta ainda a existéncia da “cenografia
do diario intimo, do relato de viagem, da conversa ao pe da fogueira, da correspondéncia
epistolar etc” (p. 252). Ao leitor a narrativa chega primeiramente a partir dessa cenografia,
que ¢ “ao mesmo tempo origem do discurso e aquilo que engendra esse mesmo discurso”
(p. 253) de modo a legitiméa-lo e validar os estatutos do enunciador e do co-enunciador, do
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espaco (topografia) e do tempo (cronografia). Muitos textos literarios, entretanto,
apresentam uma cenografia autarquica cuja ruptura entre enunciado e enunciagdo sugerem
um “puro alhures espacial e temporal”. “Abolindo qualquer vestigio de situacdo de
enuncia¢do”, “como se a pagina constituisse sua unica cenografia” (p. 254).

A literatura do século XIX e boa parte do século XX, sobretudo as narrativas
romanescas, sdo fartas na utilizacdo da cenografia. No Brasil, ndo é dificil destacar a
existéncia dela em: Dom Casmurro de Machado de Assis, narrado diante das imagens da
casa construida semelhante a casa da infancia. Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos. Grande
Sertdo Veredas de Guimardes Rosa em que “Riobaldo narra suas memarias a um paciente
senhor [sendo] o romance o teatro de suas memorias e o fio que mantém toda a tenséo da
trama é o relacionamento amoroso e posto como condenavel entre ele e Diadorim”
(Seligmann-Silva, 2009, p. 133). Dois Irmaos de Milton Haltoum, cujo cenario de escritura
€ 0 antigo quarto dos fundos da casa dos dois irmdos (Omar e Yakub) e que no momento da
narracdo € “heranca” do narrador Nael nos fundos do Hotel Rochiram que tomou o lugar do
antigo casarao.

Estas consideracdes sobre a cenografia literaria nos ajudardo, mesmo que

parcialmente, em algumas reflexdes sobre a cena de escritura em narrativas de resisténcia /

testemunho. Antes um breve incurso por estes conceitos.

A principal referéncia ao tema da resisténcia € artigo, ja classico, do Professor
Alfredo Bosi, “Narrativa e Resisténcia”, capitulo do livro Literatura e Resisténcia (2002).
S&o ja recorrentes as leituras do capitulo citado, especialmente no que se refere as duas

principais formas de resisténcia indicadas por Bosi em seu trabalho. A saber: a resisténcia
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como tema e a resisténcia como processo inerente a escrita (p. 120). Vou procurar um outro
caminho. Indicar a aproximacéo ou interseccdo dos conceitos de resisténcia e testemunho.

Ao explicar a resisténcia como tema, Bosi contextualiza o termo na década de 30 a
50 do século XX vinculando-o a participacdo ou ao engajamento de intelectuais contrarios
“ao facismo, ao nazismo e as suas formas aparentadas, o franquismo e o salazarismo™ (p.
125). E destaca a publicacdo de Se questo &€ um uomo, de Primo Levi, como “um perfeito
exemplo do clima ético” da época. Isto € um homem?, nas palavras de Bosi, testemunha a
experiéncia de judeu de Primo Levi “langado em um campo de concentragdo” (p. 126). Ao
referir-se ao contexto brasileiro, cita As memorias do carcere de Graciliano Ramos,
afirmando-a “nem ficcional, nem documental, mas testemunhal”. Bosi, em trabalho
anterior, ja havia se debrucado no caréater ficional das memorias do romancista alagoano,
num texto de 1995, no qual apresenta logo no inicio que os jurados do prémio do concurso
latino-americano de romances, patrocinado pela revista cubana Casa de las Américas,
“adotaram a expressdo literatura de testemunho para qualificar um tipo de escrita [...]
situada na interseccdo de memorias e engajamento”. E destaca: “Nem pura fic¢do, nem
pura historiografia; testemunho” (1995, p. 309). Ao plasmar a dimensdo ética contra 0s
regimes totalitarios e autoritarios e colocar-se como voz de uma resisténcia (em alguma
medida participante), de uma for¢a que procurar firmar-se num ponto (fisico ou ideolégico)
ou que se opde a uma outra que lhe € contraria, essas narrativas possibilitam perscrutar 0s
rastros de uma historia que escapa as versoes oficiais e testificam, revelam umas (muitas
umas) outras Histdrias.

Para o professor Seligmann-Silva (2003) é importante notar que “a literatura de
testemunho € mais do que um género: é uma face da literatura que vem a tona na nossa
época de catastrofes e faz com que toda a historia da literatura [...] seja revista a partir do

questionamento da sua relagdo e do seu compromisso com o ‘real’” (p. 373). Também aqui
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é importante entender a representacdo do testemunho situada na bifurcacéo entre o ficcional
e o real. A escrita do testemunho demanda outras posturas interpretativas além do
tradicional entendimento da literatura como estritamente ficcional, como puro fingimento.
O poeta, agora, chega a sentir a dor que deveras sentiu, mas também se revela imbuido de
um compromisso com a realidade historica.

O testemunho € gesto individual de participagdo coletiva numa politica de memoria.
Embora possam diferir quanto ao evento a ser testemunhado, suas caracteristicas, ou
mesmo da pessoa que testemunha, tanto na tradicdo alemd do Zeugnis, quanto na chave
latino-americana do testemonio, ele “cumpre um papel de verdade historica”, como destaca
o professor Méarcio Seligmann-Silva, e o narrador (seja superstes, testemunha sobrevivente,
seja testis, a testemunha como um terceiro) assume uma postura ética diante do tribunal da
Historia. O compromisso de narrar a experiéncia traumatica com vistas a a contribuir para
gue a memoria sobre a catastrofe perdure e, quica, favoreca a ndo repeticao do/s evento/s.

Neste sentido, o testemunho também se inscreve na tensdo eu/mundo propria da
resisténcia imanente a escrita, conforme a leitura que fazemos do texto do professor
Alfredo Bosi. Segundo este, “a escrita de resisténcia, a narrativa atravessada pela tensao
critica, mostra, sem retorica nem alarde ideoldgico” o ‘avesso’ da normalidade da vida
cotidiana do sujeito mediano. As matrizes deste pensamento estdo na Sociologia do
Romance de Lukacs e Lucien Goldman. Se no romance nascente até inicio do seculo XX
tinhamos o sujeito problemético numa sociedade degradada em busca de valores auténticos
passamos gradativamente a ter um sujeito problematico por causa de uma sociedade
degradada certo de que ndo existem mais valores auténticos. E preciso pensar este
individuo ndo apenas sob a chave das identidades culturais, mas também em virtude da
experiéncia das catastrofes, dos regimes totalitarios e autoritarios. A resisténcia se faz,

entdo, utopia prospectiva num contexto distopico. Com ela busca-se o que italo Calvino
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indicou na péagina final de As cidades invisiveis: achar no “inferno no qual vivemos todos
os dias [...] o que ndo ¢ inferno, e preserva-lo, e abrir espago” (1990, p. 71).

A resisténcia imanente a escrita também se refere aos procedimentos e técnicas
narrativos. Corresponde, conforme Bosi (p. 134), a “um movimento interno ao foco
narrativo, uma luz que ilumina o no inextricavel que ata o sujeito ao seu contexto
existencial e historico”. Ela tanto denuncia a desordem social como ¢ fruto dela. Como
demonstra Lizandro Calegari (2008) em sua tese de Doutoramento, os procedimentos
estilistico-composicionais dos romances por ele estudados tanto servem como critica a
sociedade do Brasil sob o regime militar, quanto sdo reflexos da conjuntura instaurada pelo
mesmo regime. A tortura, “o aniquilamento do sujeito e a desintegragdo da consciéncia do
narrador” entre outras coisas, se refletem na fragmentacdo formal das narrativas cujos
espectros sdo por si testemunhos (p. 295). O corpo fragmentado do romance, estranho a
leitura acostumada a linearidade narrativa, corresponde em maior ou menor medida a
desordem social no Brasil de entdo. O romance é ele mesmo, fragmentado, derruido e quase
irreconhecivel um elemento de resisténcia e forca testemunhal.

Esta forca pode ser percebida também pela composicdo do narrador no romance
contemporaneo. O declinio da arte de narrar apontado por Walter Benjamim como algo
constante cronologicamente associado aos modelos de progressos subjacentes as sociedades
capitalistas e industriais pode ser lido também no texto de Adorno sobre a posi¢do do
narrador no romance contemporaneo (2003). O siléncio do narrador pds-Il guerra, pés-
ditaduras, pds-catéstrofes, bem como a desintegracdo da narrativa, frutos de uma narracéo
que rompe o siléncio pos-limite, deve-se ao proprio paradoxo da posic¢éo do narrador e, por
extenséo, do proprio autor: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija
narragdo” (p. 55). Adorno destaca a impossibilidade de narrar experiéncias vinculadas a

violéncia e ao trauma. O romance contemporaneo Nnao mais procura um compromisso com
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a representacdo (realista) da realidade, a organizacao linear, a certeza, a integralidade, ou
com “a tentativa de decifrar o enigma da vida exterior” (p. 58). Ele se apresenta como
linguagem, inscrevendo-se visivelmente como ilusdo do real, mesmo ao se esforcar por
captar a esséncia da vida exterior. Além disso, a distancia estética entre o narrador e 0
leitor, antes fixa, agora € variavel e 0 romance contemporaneo reconhece-se incapaz de dar
conta de representar uma realidade desmensurada.

O narrador do romance contemporaneo assume a narrativa como construcgao,
linguagem, e assume-se como mediador de uma realidade parcial, filtrada por sua visdo, sua
experiéncia, mas ao mesmo tempo procura possibilitar ao leitor caminhos para que este
especule outras verdades. De diferentes modos e por diferentes motivos, o narrador
tradicional, o classico (Ulisses ou mesmo Edipo) e o contemporaneo esforcam-se por nio
desaparecerem da cena. Antes mostram-se. O narrador em primeira pessoa ¢ um esforco de
preservacdo e constituicdo da imagem humana. Por isto, em muitos desses romances é
possivel vislumbrar o espectro do autor sombreando o texto, e no caso das narrativas pds-
trauma, pds-catastrofe, ao assumir um compromisso com a verdade histérica esta sombra é
essencial para uma reflexdo politica e humana que com um pouco mais de dificuldade
consegue uma narrativa em terceira pessoa. Este narrador, em tempos de experiéncia em
declinio, parece-nos estar muito mais perto da imagem performatica, desinteirica e
mangueante do triste rei Tebas que do modelo épico de Ulisses (com a devida ressalva ja

feita).

Acresce em narrativas sobre a ditadura militar no Brasil, e suspeitamos que em

outros pais onde houve ditadura no século XX, especialmente nos paises hispano-hablantes
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da América e também nos paises da Pensinsula Ibérica (Portugal e Espanha), desenvolve-se
dentro deste quadro geral narrativas cujos narradores, refletindo os problemas,
questionamentos e preocupacdes dos proprios autores, centram-se em dois focos principais
que podem se ver fundidos num s6. Conforme podemos notar num dialogo entre
personagens, no conto “Na data Magna de nosso calendario civico”, de Luis Fernando
Emediato. A personagem Lucia, que tem a postura de uma militante aguerrida, disposta a
enfrentar o regime, afirma que ndo consegue “entender como é possivel a um artista voltar-
se para dentro de si mesmo enguanto, ao seu redor, a massa faminta uiva marginalizada e
reprimidal” (1994, p. 133). A resposta do personagem Afonso, um estudante e pretenso
escritor/romancista, reforca a percepcdo desta problematica dos artistas da época em geral e
do escritor em particular. Ele “ndo faria esse tipo de arte alienada” afirma Afonso e
prossegue: “Eu preparo a minha critica ao Sistema, mas ndo posso externa-la agora em
virtude da proximidade histérica [...] Se a ditadura cair, eu deixo a poeira assentar e escrevo
meu romance. Se ndo cair, eu posso deixar o pais e observar as coisas de fora” (p. 132,
133). Assim, 0 desejo de escrever um romance, ou de produzir arte de um modo geral,
apresenta-se como uma problematica ndo apenas estética mas sobretudo ética.

Muitos romances da literatura brasileira recente que versam sobre a ditadura militar
fazem périplos na busca pelo trabalho de romancear, de escrever romances, muito embora
isto ndo seja algo abolutamente novo, conforme afirmamos num texto apresentado na
ABRALIC, a citagdo ¢ longa mas necessaria: “Este auto-espelhamento narrativo tem se
apresentado de modos muitos diversos e ndo a toa existem teorias que tentam dar conta do
mesmo, como o belissimo trabalho de Linda Hutcheon sobre narrativa narcisica, tipo de
romance em que ocorre uma reflexdo sobre o processo de escritura, uma auto-consciéncia
formal e temaética, além de frequentes auto-espelhamentos, ndo-raro pelo uso do mise-en-

abime. Em muitos casos, o leitor esta diante do romance que se vai escrevendo conforme o
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avanco da leitura. Em Machado, até mesmo reflexdes tipograficas sobre o formato da folha
em que serd vasado o livro a ser metido no prelo estdo espargidos em quase todos os
romances. Entretanto, temos casos notaveis de publicacdes de livros/romances cujo relato
se refere a busca por um romance nao escrito” (PACHECO, 2014, p. 05) ou de um romance
perdido, a exemplo do romance de Renato Pompeu.

Quatro-Olhos, publicado pela primeira vez em 1976, traz na contra-capa a
afirmac¢do de nao se tratar de “um livro de memorias”. Por si, uma armadilha. Ao citar o
género memorialistico, a adverténcia em um lugar de destaque comercial e onde
normalmente vao os leitores em busca de informagdes®, parece reforcar um direcionamento
de leitura mesmo pela negacdo. Durante a leitura, ndo se deixara de julgar como o romance,
pelo menos como uma biografia de personagens ficcionais — como de fato pode ser lido. O
enredo principal refere-se a uma obra prima, um romance absolutamente original que o
narrador teria escrito dos dezesseis aos vinte € nove anos “no minimo, trés a quatro horas
todos os dias” — como se afirma no paragrafo inicial — mas que fora perdido. Sobre a perda m
do livro, o paragrafo inicial afirma que ocorreu “h& muitos anos, em circunstancias que néo
me convém deixar esclarecidas” (1976, p. 15). Entretanto, no penultimo episddio o narrador
afirma que os policias entraram em sua casa e “foram apanhando os livros. Numa gaveta do
escritério, encontraram meu manuscrito. Nunca mais o vi. Meses depois, eu estava
internado no hospital psiquiatrico, onde resolveram me chamar de Quatro-Olhos” (p. 136).
Apenas neste momento sabemos, mesmo que sem certeza alguma que a narrativa foi escrita
durante a internagéo.

Segundo Lizandro Calegari, este romance assenta-se ‘“numa construgdo literaria

pautada na fragmentagdo, no uso de uma linguagem de cardter anti-realista, no

3 Em geral, a informacdo sobre a ndo veracidade dos fatos fica na pagina de créditos da edigdo, como ainda
faz a Cia das Letras em quase todos 0s seus romances.
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questionamento da narrativa e na luta contra o esquecimento” (2008, p. 246) podendo ser
classificada como “literatura do trauma” conforme a leitura que faz do texto do prof.
Marcio Seligmannn-Silva, publicado na revista Cult nimero 23. Quatro-Olhos é inscrito no
campo da auto-reflexividade ou auto-espelhamento narrativo predominantemente no campo
da incerteza. Ao tentar resgatar o romance perdido, o narrador preso em sua interioridade
exila-se da sociedade circundante. Procedimento comum em autobiografias conforme
afirma Lejeune (1996). O narrador-autor-protagonista vive apenas o passado que deseja
resgatar, todo o presente historico é anulado. O autobiografo permanece preso ao passado
que narra. Ele vive este passado, em geral, refletindo sobre situacbes e fatos apenas do
passado. Todo o presente € nulo. Igualmente percebemos isto nas autobiografias de
personagens de ficcdo, mesmo nos casos em que esses romances demarcam de maneira
clara a topografia da narracdo, como nos exemplos citados de Machado de Assis,
Guimarées Rosa e Milton Hatoum.

Em Quatro-Olhos, mesmo pela negacdo, este presente do momento da escrita
penetra na narracdo. E assim, por exemplo, que a referéncia a tortura é narrada. Greves e
outras também. Afinal, o narrador tem um desejo de efetuar um “‘ataque ao presente” (p.
28). Este ataque se consolida ndo sé triscando as bordas do furacdo, mas (de modo mais
significativo) através do préprio processo de destruicdo do romance, ndo sO pela narragcdo
da forma como o romance se dilacerou tendo virado papel de embrulhar pédo, folhas
espalhadas em transporte publico em S&o Paulo, mas também pela prépria imagem do
romance. As incertas, as fragmentagdes, as descontinuidades narrativas ajudam a espectrar
a mixoérdia que é a narrativa.

Auxilia no processo a auséncia de um cendrio especifico para a narragdo. Embora
haja uma referéncia vaga ao hospicio, ela se desenvolve fora de qualquer referéncia

topografica explicita. Esta cena, se conforma diluida numa autarquia ou autonomia
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semantica. A critica a realidade historica circundante ganha forca por esta supra
espacialidade, inscrita também num contexto de contestacdo a hora, mas testemunho (ela
mesma testis e supertis, tanto terceira como vitima cujo corpo dilacerado se mostra) na cena

ou supra-cena do tribunal da Histdria.
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