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Em dois de outubro de 1956, Juscelino Kubitschek, entéo presidente do Brasil, dizia:

Deste planalto central, desta soliddo que em breve se transformara em
cérebro das altas decisGes nacionais, lango os olhos mais uma vez sobre o
amanha do meu pais e antevejo esta alvorada com fé inquebrantavel e uma
confianca sem limites no seu grande destino.

A proclamacéo aconteceu por ocasido da assinatura do primeiro ato no local que viria
a ser Brasilia, terceira capital nacional. Sobre tal construcdo depositava-se grande
expectativa, e a meta-sintese do governo JK ja era sinbnimo de modernidade e avanco. Em
1960, inaugurou-se a cidade planejada. Quatro anos depois, um golpe militar vinha para
colocar fim a fé inquebrantavel e a confianga sem limites de quem ainda ousasse té-las.

De cidade do futuro, Brasilia transformou-se na musa as avessas do poeta Nicolas
Behr, ali fixado desde a adolescéncia. Em seus versos, encontramos denuncias da frieza, da
burocracia, das decepcdes e das contradicdes que permeiam o Distrito Federal. Em “Brasilia
na poesia de Nicolas Behr: idealizacdo, utopia e critica”, Gilda Furiati constata que o autor
faz o leitor se deparar

com uma poesia voltada para a desconstrucdo do discurso oficial e mitico
que suportou a ideologia de construcdo de Brasilia e impregnou o
imaginario da populacéo da cidade. Percebe-se agora que o discurso poético
assume o dialogo que o poeta vem travando com 0s conceitos sobre o
planejamento e arquitetura urbana para a cidade e faz uma comparacdo: a
arte de Brasilia (é pra inglés/arquiteto ver) enquanto o poema assume uma
postura de critica social. (FURIATI, 2007, p. 56)

De acordo com o ideério estabelecido, Brasilia era simbolo do avanco, certeza do
futuro: gracas a ela, o progresso chegaria a regido central do pais, diversos homens seriam
empregados e novas rodovias seriam construidas. O centro administrativo brasileiro estaria
alicercado na modernidade, seria fruto de uma revolugdo urbana. A capital planejada
constituia uma “batalha pela paz”2. A imprensa escrita de diversos paises exaltou, em 1960, o
empenho pessoal do presidente JK em dar forma a capital mais moderna do mundo. O jornal

Goteborgs Handels, de Gotemburgo, por exemplo, no dia 21 de abril de 1960 declarava: “a

! Tal declaragdo pode ser lida em uma placa comemorativa em Brasilia, proxima a Praca dos Trés Poderes.
2 A expressao, usada pelo presidente Eisenhower, foi citada por JK em Por que construi Brasilia (2000, p. 467).
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intengdo priméria de Kubitschek com esta cidade é despertar o interior do pais com seus
abundantes recursos naturais e proporcionar a milhdes de brasileiros extremamente
necessitados, que representam grande parte do pais, um nivel de vida decente” (2010, p. 29)%.
Espectador privilegiado do palco do Estado, Nicolas Behr, por meio de seus versos, se
contrapbe a essa Brasilia idealizada, falando de uma cidade erguida para usufruto de um
pequeno grupo que, como regem 0s principios da democracia, devia governar a favor do
povo. Sendo uma das vozes da poesia marginal, nascida durante o regime militar,
paralelamente ao circuito editorial oficial, o poeta produziu uma literatura que conta a
respeito do que Brasilia de fato representou: o afastamento do poder em relacdo ao centro
populacional, a banaliza¢do da corrupcdo, a severa discrepancia entre as superquadras e as
cidades-satélite, assim como o carater cotidiano da censura, da repressdo e da violéncia que
marcou o periodo de governo de excecao.

O escritor desenha um pouco dos anos de chumbo sobre as linhas da capital
planejada: focando suas atencGes nela, testemunha do Brasil por meio do particular que é
Brasilia — a um tempo, metonimia e metafora. Na antologia O bagaco da laranja,
encontramos 0 poema abaixo, originalmente publicado em 2004, no livro Braxilia revisitada:

como brasilia poderia dar certo
com o brasil em volta? (BEHR, 2009, p. 69)

Na interrogacdo desses versos, percebe-se uma grave constatacdo: ha algo de errado
no pais e seria impossivel, mesmo para a cidade calculada, pensada, minuciosamente
executada, ndo se contaminar por tudo que nédo presta e a envolve. Assim, descobrimos, com
esse jogo de correspondéncias, que Brasilia é, antes, Brasil. Como afirmou Evaldo
Figueiredo Déria Junior em “Lirismo e testemunho na poesia de Nicolas Behr”, no texto do
poeta “Brasilia ¢ feito uma miniatura do Brasil: a critica local tem cor nacional” (2011, p.
80).

no meio do pesadelo
apareceu brasilia

3 Em 2010, com apoio do governo do Distrito Federal, foi publicado o volume Do concreto ao papel — O
nascimento de Brasilia na imprensa mundial, uma compilacdo de diversas matérias jornalisticas do mundo
todo a respeito da criacdo de Brasilia.
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ai o pesadelo acabou
e comecou outro (BEHR, 2009, p. 87)

Brasilia nasceu em momento conturbado para o cenario nacional. As tensdes entre as
diferentes classes sociais tentavam ser atenuadas pelo populismo. O desenvolvimentismo
implantado acontecia a custa do abandono das camadas mais necessitadas da populacdo. A
inflacdo, por sua vez, atingiu altos niveis no governo de Juscelino, impulsionada, dentre
outros motivos, pelos gastos necessarios a construcdo da capital, pela emissdo de papel-
moeda para compra de café e pela concessdo exacerbada de crédito ao setor privado. Foi
durante a presidéncia de JK que o Fundo Monetério Internacional cortou os empréstimos
para o Brasil. A divida externa, no entanto, ja era grande, afinal, a industrializacdo e a
concretizacdo da meta-sintese s6 puderam acontecer mediante um amplo investimento, o que
teve como resultado o déficit orcamentario. Por mais que a industria crescesse, as rodovias se
ampliassem, o setor de energia se fortalecesse e o clima geral fosse de confianga, poucos
realmente usufruiam dos beneficios de tal desenvolvimento e a economia, tdo dependente do
capital internacional, permanecia fragil. A historia concorda com o0s primeiros versos do
poema acima, inclusive geograficamente: Brasilia foi instalada ndo apenas durante um sonho
mau, mas, de fato, no meio, na regido central desse pesadelo que o Brasil representava.

Ja com Brasilia entregue, Janio Quadros sucedeu a Juscelino Kubitschek. Apds sua
renuncia, Jodo Goulart assumiu o poder. Foi nesse periodo que o pais pulou de um pesadelo
para outro. O entdo presidente, atacado por forcas oposicionistas desde o inicio do seu
governo, defendia reformas no setor educacional, tributario e agrario. Suas posicdes politicas
fizeram com que fosse acusado de comunista. Erguendo a bandeira da Seguranca Nacional,
um grupo encabecado pelos militares, com apoio norte-americano, em 1964, deu o golpe de
Estado que instaurou a ditadura no Brasil. Estava inaugurado o novo pesadelo.

O verso “ai o pesadelo acabou” transmite uma tempordria sensagdo de pausa, €
transcricdo da esperanca de que 0 pais experimentasse um momento de paz. Tal crencga se
instalou em grande parte da populacdo brasileira, que ndo apenas apoiou a deposicdo de
Jango, como também comemorou a subida da junta militar ao poder. O livro Brasil: nunca

mais relata:
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Praticamente toda a classe média e setores importantes dos trabalhadores
rurais e urbanos estavam ganhos pela propaganda anticomunista. Seus
principais veiculos foram os organismos financiados pelos Estados Unidos,
o Partido Social Democrético (PSD), a Unido Democratica Nacional (UDN)
e a Igreja Catolica, especialmente sua hierarquia, que se une a agitacao
contra 0 governo, amparada pela grande imprensa, e enseja as célebres
“marchas da familia, com Deus, pela liberdade”. (ARNS, 1985, p. 59)

Portanto, para 0s que viam 0 comunismo como uma ameaca, tird-lo de cena soava
como o término de um pesadelo. Acreditava-se que a instalagdo de um governo de excecéo,
como o proprio nome revela, seria uma medida temporaria, tendo como Unico objetivo livrar
a nacdo do perigo esquerdista. Assim que o0 pais estivesse seguro, a democracia seria
restaurada. O que ndo se sabia é que duas décadas se passariam até que iSso acontecesse.
Logo, o poema e a historia deixam claro que “(...) o pesadelo acabou / ¢ comegou outro”.

Sobre esse periodo, temos o poema abaixo, publicado originalmente em 1979, no
livro Brasiléia desvairada:

0s trés poderes

sdo um so:

o deles
(BEHR, 2007, p. 65)

Desde os primeiros dias ap6s o golpe, os militares tomaram medidas que garantiam
sua perpetuacdo no poder e enfraqueciam qualquer organismo que fosse contra essas
manobras. Com uma fagulha de humor, advinda da incoeréncia contida na ideia de trés
serem apenas um, Nicolas Behr fala de forma concisa a respeito do fortalecimento do Estado
que aconteceu desde entdo. A independéncia de cada um dos trés poderes é fundamental para
que sua integridade seja garantida, pois, assim, cada uma das instancias cumprira seu dever
de intervir caso uma outra ndo esteja agindo de acordo com suas obrigacdes e com o0 que é
licito.

O primeiro Ato Institucional concedeu aos militares o direito a cassacdo de mandatos
legislativos, a suspensdo de direitos politicos por dez anos e a retirada de cargos publicos

daqueles que aparentassem ser um risco a seguranca. Além disso, o voto para presidente
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passava a ser indireto e, mais tarde, também a elei¢do de governadores. O Ato Institucional
namero 5, por sua vez, decretava que as praticas, de acordo com ele, criminosas ndo seriam
analisadas pelo Judiciario, mas pelos préprios militares. Deixou de valer, também, o habeas
corpus, em caso de crime politico — o0 que poderia ser qualquer ocorréncia que desagradasse
ao poder vigente. Tais intervengfes ndo apenas aumentaram a influéncia do executivo sobre
o legislativo e o judiciario: elas Ihe conferiram as funcGes e a autoridade de ambos. Por isso,
Behr afirma que os trés poderes sdo apenas um: o deles.

A utilizagdo da expressdo “deles” por parte do poeta para designar os possuidores do
poder parte do pressuposto de que o leitor estd a par da situacdo comentada e de que, por
meio desse conhecimento, sera capaz de preencher as lacunas existentes. Quem sao os “eles”
nesse “deles”? Sao todos os beneficiados pelo regime de excecdo imposto. N&o apenas 0s
militares diretamente envolvidos, mas todos aqueles que lucraram, que de alguma forma
tiraram vantagem do autoritarismo, da repressdo, da violacdo da democracia. Isso vai
imediatamente contra o que Freud diz a respeito do estabelecimento de um “Direito” capaz
de viabilizar a vida em comunidade, ao alegar que é necessario que os individuos abram mao
de seus impulsos e necessidades particulares em favor de um coletivo:

a exigéncia cultural seguinte é a da justica, isto é, a garantia de que a ordem
legal que uma vez se colocou ndo sera violada em prol de um individuo
(...). O resultado final deve ser um direito para o qual todos (...) contribuem
com sacrificio de seus instintos e que ndo permite que ninguém se torne
vitima da forca bruta. (FREUD, 2011, p. 40)

A vida em sociedade exige ndo apenas que os individuos estejam amparados por uma
lei a qual garanta que o desejo individual ndo se sobreponha a condicdo de grupo, mas que
essa lei abarque, inclusive, aqueles localizados na esfera do poder, para que o governo se
constitua, de fato, num organismo que represente 0 povo e que reja a nagdo com integridade,
ndo se valendo da maquina administrativa em beneficio proprio.

A ditadura militar feriu o recomendado de diversas maneiras: violou 0s principios
democréticos, ao se munir com as forcas do legislativo e do judiciario, implantou uma severa
censura e norteou a imprensa oficial, valeu-se da tortura e do exterminio, implantou um

sistema de informacdes que vigiava de perto cada cidaddo. De um modo bem brasiliense, em

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Literatura e Resisténcia
Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.9. N. 13. Dez 2015. (p. 43-59)




Deste palacio que em breve se transformara em ruinas... SALGUEIRO, Wilberth & POSTAY, Leandra

1977, no livrinho mimeografado logurte com farinha, Nicolas Behr escreveu: “SQS ou SOS? /
eis a questdo!” (BEHR, 2007, p.66)

Em tais versos, Nicolas Behr retoma a famosa formula deixada por Shakespeare, “to
be or not to be: that's the question”, assim como a citagdo de Oswald de Andrade em seu
“Manifesto antropofago”, “tupy, or not tupy that is the question”. A frase de Shakespeare
aparece na tragédia de Hamlet e é proclamada pelo personagem principal em momento de
profunda reflexdo existencial. Em Oswald de Andrade, o “tupy, or not tupy” faz parte da
proposta modernista de assimilagdo do elemento estrangeiro, mesclando-o ao que ha de
proprio no Brasil para constru¢do de uma arte nacional. Behr, por sua vez, brinca com duas
siglas, uma que exige conhecimento de Brasilia para ser entendida, SQS (Superquadra Sul),
pois faz parte de seu peculiar sistema de enderecos, e outra que se consagrou como sinal
utilizado em casos de emergéncia, SOS. No uso popular, 0 SOS foi associado a diversas
frases, como "Save Our Seamen™ (“salve nossos marinheiros”) e a interessante “Save Our
Souls” (“salve nossas almas™).

Desse modo, o poeta sinaliza que Brasilia — arraigada a sua composi¢do hierarquica e
burocrética, que pode ser lida na excéntrica denominacdo de seus espacos geograficos — nao
sabe se a sua estrutura lhe basta e deve ser preservada ou se pede socorro, justamente por
conta de tal condicdo. Brasilia, centro do poder, a um sé tempo gritava por socorro, enquanto
metafora do Brasil subjugado, e, se a tomamos como metonimia do Estado, era também a
prépria provocadora de tais gritos.

A “Brasilia Poder” ¢ SQS. A “Brasilia Povo Brasileiro” ¢ SOS. Esses gritos de
socorro ecoam ainda em outros poemas do escritor, como nos versos seguintes, de 1980:

enterrem meu coragao
na areia do parquinho
da 415 sul

e deixem meu corpo
boiando no paranoé (BEHR, 2007, p.74)
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Dialogando com o poema “Saudade”, do modernista Mario de Andrade, que pede
“Meus pés enterrem na rua Aurora, / No Paissandu deixem meu sexo, / Na Lopes Chaves a
cabeca / Esquecam” (1987, p. 381), mais uma vez Behr faz do espaco fisico da cidade palco
para expressao de sentimentos que pairavam sobre o pais. A violéncia e a desilusdo presentes
nos versos acima sdo consequéncia da dor provocada em quem assistiu a um Estado de
excecdo cruel e testemunhou suas tendéncias repressivas. Quando solicita que enterrem seu
coracdo na 415 sul e que deixem seu corpo boiando no lago Paranod, o poeta quer que
existam vestigios de que sua morte esta intrinsecamente ligada a Brasilia. No poema nédo ha
qualquer expectativa de sobrevivéncia: aquela cidade, como instituicdo, ainda que sem
escancarar a propria culpa, levara ao desfalecimento, porque cerca e sufoca para vigiar e,
mais que isso, ndo se priva de utilizar quaisquer meios para atingir o seu objetivo maior, que
é o fortalecimento e a manutencdo do poder, 0 que teve como um de seus mais Severos
resultados a utilizagéo da tortura.

Pode-se falar em uma burocratizacdo de tal crime no periodo da ditadura no Brasil, j&
que este foi deliberadamente utilizado, com aprovacdo das mais altas instancias, para obter
informacBGes de grupos oposicionistas e incriminar ativistas de esquerda. Os métodos
incluiam afogamentos, lesBes fisicas, confinamentos — inclusive juntamente a animais
nocivos —, exposicdo a barulhos terriveis, utilizacdo de produtos quimicos que levavam a
pessoa a falar. Ha registros, até mesmo, de tortura em menores, com intuito de intimidar os
pais, e em mulheres gravidas, sendo que, gracas as atividades em salas de tortura, muitas
sofreram aborto. N&o sdo poucos os que, diante de tdo rigidas agressdes, ndo sobreviveram.

Tradicionalmente se argumentou (...) que a tortura era um meio de forcar as
pessoas a falarem a verdade. A realidade de hoje mostra, porém, que, com
os sofisticadissimos instrumentos de tortura ndo somente fisica mas mental
também, é possivel dobrar o espirito das pessoas e fazé-las admitir tudo
quanto for sugerido pelo torturador. A intencdo é reduzir as pessoas a
maquinas funcionais. (POTTER apud ARNS, 1985, p. 17)

A tortura colocou diversos homens em condi¢do desumana, fez com que muitos
confessassem crimes que jamais cometeram e, em contrapartida, transformou tantos outros

em assassinos. Renato Franco trata o regime militar brasileiro como integrante de uma onda
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de catastrofes que implicaram “politicas de exterminio premeditado de contingentes de
opositores, em massacre dos humilhados, em supresséo dos direitos civis, (...) em represséo e
censura indiscriminada, em imposicao de brutal sofrimento” (FRANCO, 2006, p. 352). Esse
governo que se justificava pela necessidade de seguranca nacional e progresso era a propria
contradicdo do seu discurso, ao lidar com seus governados por meio de artimanhas capazes
de matar, retroégradas e condenadas por qualquer defensor dos direitos humanos e do
verdadeiro bem-estar da patria. E com graca que, no poema abaixo, do livrinho Kruh, de
1979, Behr se traveste como o brasileiro daqueles anos plumbeos:

onde vocé trabalha?
trabalho no setor

de diversdes sul

0 que vocé faz 18?

sou palhago (BEHR, 2007, p.70)

Vemos aqui mais um dos tracos de Brasilia: sua divisdo em setores. A principio,
interrogado sobre o assunto, o poeta parece informar, de fato, o local em que trabalha: o
“setor de diversoes sul”. Ao complementar tal afirmagao, diante da pergunta “o que vocé faz
1a?”, com a resposta “sou palhago”, no entanto, fica claro que a questdo tratada ali ndo ¢
meramente profissional.

O pertencimento das palavras “diversao” e “palhago” ao mesmo universo, assim como
duas possiveis interpretagdes da expressao “sou palhago” — 0 palhaco de circo ou aquele que
se sente “feito de bobo” —, tém como resultado a ambiguidade e, consequentemente, um
efeito humoristico. Mas o assunto é sério: o poeta ri de si mesmo, fala como cidaddo que se
sente ludibriado, “tratado como idiota”. A utilizagdo do chiste em meio a um cenario grave
foi comentada por Mary Douglas: “algo formal ¢ atacado por algo informal, algo organizado
e controlado, por algo vital, enérgico (...)” (DOUGLAS apud DRIESSEN, 2000, p. 255).

O “ser palhago”, durante o regime militar, estava ao alcance de todo cidadao nao ligado
ao poder, gracas a diversas medidas tomadas pelos militares: instituicdo do voto indireto, fim
do pluripartidarismo, mudanca da constituicdo, proibicdo de manifestacfes, destinacao

imediata a tribunais militares daqueles acusados de crimes politicos, envio ao exilio de quem

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Literatura e Resisténcia
Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.9. N. 13. Dez 2015. (p. 43-59)




Deste palacio que em breve se transformara em ruinas... SALGUEIRO, Wilberth & POSTAY, Leandra

fosse encarado como risco a seguranca nacional. Aqueles que compunham a oposicao
percebiam a condigdo na qual a sociedade era colocada e tentavam reverté-la. Eram, pode-se
dizer, “palhacos” inconformados, tentando sair de tal posi¢ao. Podemos aproxima-los, ainda,
dos bufdes ou bobos da corte que sdao “detentores do ‘privilégio de dizer a verdade ao
principe quando ninguém ousa fazé-1o” (SILVA, 2008, p. 168). Lemos ainda que

0 palhago surge como figura autbnoma, como alguém que reivindica a
possibilidade de ocupar um lugar que nédo seja predeterminado em funcéo
de alinhamentos a este ou aquele interesse politico ou econémico. A
irreveréncia do palhaco, que se traduz em jocosidade, humor,
disponibilidade para sempre brincar seja qual for o tema em questdo,
mantém-se a0 mesmo tempo como insubmissdo. (SILVA, 2008, p. 165)

O poeta-palhaco €, portanto, aquele que ndo se rende e que, brincando, critica.
Compreendemos, desse modo, a voz dos poetas marginais como um eco da franqueza dos
clowns, ja que o uso do recurso cdmico era frequente em seus versos e muitas vezes trazia
em si a dendncia. Os indiferentes ao poder, ou favoraveis a ele, por sua vez, eram igualmente
vitimas dos atos abusivos mencionados e, ao ndo se darem conta das agressdes de que eram
alvo, faziam-se ainda mais “palhagos”, porque se deixavam convencer pela propaganda
nacionalista, pelos discursos conservadores, pela ideologia da imprensa oficial. Estes se
transformaram em palhacos porque foram vitimas do perigo de que Freud fala:

o perigo de um estado que podemos denominar “a miséria psicologica da
massa”. Tal perigo ameaga sobretudo quando a ligacdo social ¢ estabelecida
principalmente pela identificacio dos membros entre si, e as
individualidades que podem liderar ndo adquirem a importancia que lhes
deveria caber na formacao da massa. (FREUD, 2011, p. 62)

Algumas praticas do regime militar consistiam, justamente, em interferir na
individualidade para se sustentar. Governar um povo homogéneo, que olha para a mesma
direcdo, que aceita as mesmas regras, que, obediente, ndo questiona, ndo se rebela, e que
enxerga no diferente um inimigo, facilita a acdo do Estado forte. A auséncia de confrontos,
de conflitos, quando entendida como via para o conforto, atua, na verdade, como instrumento
que conduz a resignacdo. “Trata-se agora de evitar qualquer litigio, em nome do bem-estar

definido por uma cultura na qual a adaptacdo e o sucesso pessoal sdo os alvos almejados”
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(KUPERMANN, 2003, p. 16). Dessa maneira, 0s Unicos que poderiam exigir a mudanca
aquiescem com o prolongamento da excec¢do. Para garantir a massificacdo, o governo fazia
de sua voz a voz do Brasil, como lemos no texto abaixo, de 1978:

A VOZ DOBRABIL

em brasilia 19 horas noite e dia

em brasilia 19 horas em 15 minutos

em brasilia 19 horas sem saber para onde ir

em brasilia 19 horas nunca passam

em brasilia 19 horas mudando de estagao

em brasilia 19 horas ndo é nada

em brasilia 19 horas de siléncio

em brasilia 19 horas do segundo tempo

em brasilia 19 horas desde 1500

em brasilia 19 horas procurando outras vozes

em brasilia 19 horas desligando o radio

em brasilia 19 horas 19 honras 19 taras

em brasilia 19 horas com a mulher do ministro

em brasilia 19 horas noves fora nada a declarar
em brasilia 19 horas esperando 6nibus

em brasilia 19 horas sem ter pra onde correr

em brasilia 19 horas de atropelamento no eixao
em brasilia 19 horas sem escrever um poema

em brasilia 19 horas embaixo do bloco

em brasilia 19 horas sem fim (BEHR, 2007, p. 85)

Considerando a inser¢do de Nicolas Behr no cenario marginal, é certo que o poeta
tinha conhecimento da existéncia do Jornal Dobrabil, “um in-félio em formato de jornal
datilografado (...), xerocado e enviado via correio a uma comunidade seleta de destinatarios,
dentre os quais figuram nomes importantes da ‘inteligentsia tupiniquim” (DUQUE, 2011,
p.2), de autoria de Glauco Mattoso, e que é com consciéncia que se vale do trocadilho para
falar de um Brasil que merece, antes de tudo, um tratamento debochado. Mattoso brinca com

“Jornal do Brasil”, Behr, por sua vez, se apropria do nome do programa de radio, “Voz do
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Brasil”, criado durante o governo de Getulio Vargas com intuito de veicular informagdes
politicas oficiais e mantido desde entdo®.

A imprensa brasileira do regime militar € herdeira de diversos métodos daquela época.
Daniel Herz fala de um sistema nacional de comunicacgéo que

expressa a conjuncdo de duas forcas que atuavam sobre a radiofuséo — e
também sobre a imprensa — nesse periodo. Por um lado, ha um
aprofundamento do carater comercial das emissoras, que corresponde a uma
maior assimilacdo da radiofusdo pelo sistema produtivo. Por outro lado, hé
a pressdo do Estado, especialmente através do Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP), que estabelecia as normas de censura e distribuia as
verbas da publicidade oficial, conformando um papel politico para a

radiofusdo, orientado para o fortalecimento do “poder central”. (HERZ,
1987, p.78)

O poema de Nicolas Behr é construido por meio da consideracdo desse papel politico.
O locutor abria todo programa com a frase “em Brasilia, 19 horas”, trecho que se repete ao
inicio de cada um dos vinte versos que compdem o texto. Tanto no uso de tal an&fora, quanto
nas afirmagdes “em brasilia 19 horas noite e dia / (...) em brasilia 19 horas nunca passam /
(...) em brasilia 19 horas desde 1500 / (...) em brasilia 19 horas sem fim”, lemos a dentincia
de uma rotina de “politica oficial”, afinal, o governo dos militares transformou
absolutamente tudo em assunto de seguranca nacional. O poema testemunha da realidade
massacrante instalada, imiscuida em cada canto do pais, que podia ser percebida nas
atividades mais banais, por isso, quase que em tom de brincadeira, “(...) em brasilia 19 horas
19 honras 19 taras / em brasilia 19 horas com a mulher do ministro / (...) em brasilia 19 horas
esperando o 6nibus”. Esse cotidiano cercado e controlado pelo Estado sufocava ¢ dava a
sensagdo de liberdade roubada: ““(...) em brasilia 19 horas sem saber pra onde ir / (...) em
brasilia 19 horas sem ter pra onde correr”. Tentar viver fora da cobertura das asas do Estado
era tarefa arriscada. Quem optava por isso estava constantemente ameagado pela
possibilidade da descoberta e da punigéo.

A legislacdo que regulamenta as concessdes de radio e televisdo (...)
atribuem ao presidente da Republica um poder absoluto. A outorga de

4 0 nome do programa mudou algumas vezes. Entrou em vigor com o nome de Programa Nacional, em 1935,
passou para A hora do Brasil, em 1939, e, finalmente, para A voz do Brasil durante o regime militar.
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concessdes independe de pareceres técnicos ou qualquer outro tipo de
avaliacdo relevante: é uma decisdo pessoal da Presidéncia. No governo do
general Figueiredo esse arbitrio foi levado ao extremo: foram feitas mais de
700 concessoes de radio e televisdo. (HERZ, 1987, p. 51)

Diante de tais fatos, percebe-se que a obtencdo de direitos para instalacdo de um
veiculo de comunicacdo baseava-se, primordialmente, em trocas de favores. Aquele
beneficiado pela presidéncia jamais transmitiria @ massa qualquer informacdo que fosse um
perigo ao Estado. Por isso, a imprensa legalizada falava em unissono, e essa voz mentia.
Assim, entende-se o porqué de “em brasilia 19 horas mudando de estagdo / (...) em brasilia
19 horas procurando outras vozes / em brasilia 19 horas desligando o radio”. A mudanca de
estacdo e o radio desligado eram, acima de tudo, o desejo de um governo novo, do fim
daquele sistema que se impunha como obstaculo tdo grande as necessidades mais humanas e
naturais do povo, como a alegria e a liberdade.

Vemos ainda que as “19 horas sem fim” estabeleciam “em brasilia 19 horas de siléncio
/ (...) em brasilia 19 horas noves fora nada a declarar / (...) em brasilia 19 horas sem escrever
um poema (...)”. Manifestar-se contra as decisdes politicas vindas do alto do Distrito Federal
era um crime, assim, além de cercados, 0os que enxergavam a manipulacdo do poder e a
violéncia com que se regia a nacdo se percebiam, também, amordacados. Além disso, o
“nada a declarar”, bordao associado ao nome de Armando Falcdo, ministro da justi¢ca no
governo Geisel, que se recusava a falar sobre assuntos polémicos, remete aqueles acusados
de algum crime, que preferem ndo tocar no assunto, com intuito de autopreservacdo. Aquele
era um governo que nada declarava: suas acdes eram arbitrarias, as acusagdes contra ele
violentamente combatidas.

Os que tentavam se pronunciar contrariamente ao Estado, mesmo com a severa
vigilancia e os riscos em torno da rebeldia, atendiam, simplesmente, a um principio do qual

Freud também falou:

Aquilo que numa comunidade humana se faz sentir como impulso a
liberdade pode ser revolta contra uma injustica presente, e assim tornar-se
propicio a uma maior evolucdo cultural, permanecendo compativel com a
civilizagdo. (FREUD, 2011, p. 41)
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Ao longo da historia, foram as diversas mobilizagdes contra a tirania, impulsionadas
pelo desejo de liberdade, que colocaram fim ao colonialismo, a escraviddo, ao absolutismo e
a diversas outras formas de exploracdo. Desse modo, a modernidade e a civilizagdo, que o
homem contemporaneo proclama com orgulho, mais firmemente se constroem conforme
mais a populacgdo se ergue contra as injusticas e os abusos de poder.

Mas, diante de tantas atrocidades, € natural que, mesmo aqueles que anseiam e
trabalham pela mudanca, sejam tomados por um olhar desiludido, sendo a incredulidade
traco frequente na poesia marginal. Assim, retomamos:

como brasilia poderia dar certo
com o brasil em volta?

como brasilia poderia dar certo se,
para dar certo, deveria ser destruida?
(BEHR, 2009, p. 69)

Os dois ultimos versos apresentam uma hipotese — que é mais afirmacdo do que
proposta — radical: Brasilia s daria certo se fosse destruida. Ou seja, enquanto realidade, a
capital ndo teria chance alguma de funcionar. Entendemos, no entanto, Brasilia como Brasil.
Nesse caso, a descrenca é no proprio pais. A Unica esperanca de gue este ndo resultasse em
completo desastre seria, portanto, sua destruicdo. Esse é o reflexo de um olhar desacreditado,
sem qualquer perspectiva, porque vem de quem viu a nacdo se transformar em palco de
corrupgdo, autoritarismo e massacre. Propomos, no entanto, a destrui¢do pela reconstrucao:
no lugar de derrubar as paredes, de preferir o exterminio definitivo, implementar uma
reforma baseada justamente no ndo-esquecimento, na lembranca de uma barbarie que tirou a
vida e a fé de tantos, para que, por meio dessa consciéncia, 0 erro ndo se repita e a
experiéncia se transforme em intuicdo de por que caminho acertar. Marcio Seligmann-Silva
afirma que “(...) a memodria refreia a arrogancia do discurso historiogréafico (...). Apenas para
a historiografia vale o participio ‘passado’; para a memoria, o ‘passado’ € ativo e justamente
‘ndo passa” (2006, p.16). O poeta nao se esquece do que testemunhou, assim, substitui a fé
inquebrantavel pela desconfianca e, lancando os olhos sobre a historia, proclama:

deste planalto cerratense, desta solid&o,
deste palacio que em breve se
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transformara em ruinas, lango

meu olhar cansado mais uma

vez sobre os escombros do meu pais
e antevejo uma alvorada que ndo
chega nunca, com uma raiva danada
e uma desconfianca enorme

no eterno pais do futuro

(BEHR, 2009, p. 72)

Parodiando Juscelino Kubitschek, o poeta, assim como o presidente, em Seus versos
fala a partir de uma posicdo historica anterior a catastrofe, mas, antecipando a ruina e
substituindo o romantismo do discurso original por um realismo duro, ja a prevé. Na 92 tese
de seu texto “Sobre o conceito da historia”, Walter Benjamin cita o anjo do quadro Angelus
Novus, de Paul Klee, que olha para trds, e diz: “onde ndés vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catastrofe Gnica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina
e a dispersa a nossos pés” (BENJAMIN, 2011, p. 226). Benjamin defende, portanto, que a
historia é fundamentalmente catastrofe. Apropriarmo-nos das reminiscéncias da histéria por
meio do registro daqueles que a experimentaram enquanto vitimas nos permite tanto
questionar as versdes oficiais, que sdo, diversas vezes, a visdo dos vencedores, e que
apontam majoritariamente para este continuum que Benjamin criticou, quanto compreender
que o que ha de barbarie no passado se estende até o presente e pode culminar em novas
injusticas. Desse modo, a “confianga sem limites em um grande destino” cede lugar a “uma
desconfian¢a enorme no eterno pais do futuro”, pois o poeta conhece as muitas promessas €
propagandas que aclamam o Brasil como portador de um porvir glorioso. No entanto,

também tem consciéncia de que o que de fato constitui a histéria ndo é a gléria, mas a ruina.
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