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Resumen: Esta entrevista, se basa, principalmente
en el relato Tocar Madera, el cual recibe mencién
honrosa en el Concurso Internacional de Cuento
Corto: Trece cuentos para Ingrid (2021). A su vez,
se realiza un trayecto por diversas facetas, no solo
del relato, sino también en la trayectoria de
Alejandro Manriquez en el mundo de las letras, sus
precepciones, opiniones y sentir como un
exponente joven de una nueva generacion que no
deja indiferente al lector e invita a seguir leyendo
su obra.
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Abstract: This interview is based mainly on the
report Tocar Madera, which received an
honorable mention in the International Short Story
Competition: Three Stories for Ingrid (2021). In
turn, a journey is carried out through different
facets, because of the story, as well as in the
trajectory of Alejandro Manriquez in the world of
letters, his precepts, opinions and feeling like a
young exponent of a new generation that does not
leave indifferent al lector and invites you to
continue reading your work.
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Alejandro Manriquez es un joven escritor chileno, nacido en Santiago de Chile, con
ascendencia argentina, polaca y venezolana. Su vida ha sido una mezcla de muchos lugares, aunque
tanto sus padres, él y su hermano, han nacido en Chile. De acuerdo con el escritor, esto se configura
como una mezcla de culturas y testimonios que han influido en su vida, en el sentido de que hay
muchas historias dando vueltas, muchas culturas para recordar lo que se transmite como oralitura
como dice Elicura Chihuailaf. Esto siempre ha estado presente en el imaginario familiar de Alejandro
Manriquez Trajtem-Berg quien comenzé a escribir a los 17 afios aproximadamente, cuando se va a
estudiar Letras a Argentina y empieza a escribir cuentos e incursiona en la novela. Sin embargo, su
actividad creativa como escritor comienza, formalmente, en 2020 durante la Pandemia.

Esta entrevista, se basa, principalmente en el relato Tocar Madera, el cual recibe mencién
honrosa en el Concurso Internacional de Cuento Corto: Trece cuentos para Ingrid (2021). A su vez,
se realiza un trayecto por diversas facetas, no solo del relato, sino también en la trayectoria de
Alejandro Manriquez en el mundo de las letras, sus precepciones, opiniones y sentir como un
exponente joven de una nueva generacion que no deja indiferente al lector e invita a seguir leyendo
su obra.

A continuacion, la entrevista se conformara de la siguiente forma: las preguntas y respuestas
comenzaran con las abreviaciones del entrevistador y entrevistado.

Inés Hortal: ;Quiénes eran sus autores favoritos cuando era adolescente? ¢a quienes leia o le
Ilamaban la atencion?

Alejandro Manriquez: Leia principalmente a Cortazar y esto fue por un largo periodo, me
marcé un poco mas en la adolescencia. Como a los 20 afios, cuando tomé la literatura como
algo més personal y me obsesioné con Lemebel, leia a Bolafios y Manuel Puig; también,
comence a leer algo que nunca habia hecho, que fue leer teoria literaria, a Simone de Bouvier,
sobre anarquismo, entre otros textos. Cortazar estuvo presente en toda la adolescencia vy,
después de ese periodo, lo que acabo de mencionar.

IH. /Y de otros argentinos como César Aira o Roberto Piglia?

2 En nuestras comunidades se continta viviendo en el espiritu del vlkantvn, que es la poesia cantada; nuestra poesia
permanece fundamentalmente en la oralidad. Elicura Chihuailaf, poeta mapuche". Bitacora, nimero 19, Santiago,
septiembre, 2006, p. 7). En 1994 se realizo6 el Primer Encuentro de Escritura Indigena en México. En la ocasion, Elicura
Chihuailaf propuso el término oralitura para referirse a la importancia de la palabra en la cultura mapuche, como
sustento de la comunidad y de la comunicacién con el espiritu y el corazdn del otro, asumiendo el modo de expresion
poética a través de la escritura. El poeta se define como oralitor en la medida en que su escritura se ejerce al lado de sus
fuentes: la oralidad de los mayores.

www.memoriachilena.gob.cl
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AM. Aparte de Cortazar, un tiempo largo estuve leyendo a Roberto Arlt, me Ilamo por su lado
anarquista y una novela que me encant6 de Benedetti, Gracias por el fuego, me marcé mucho.
Es dificil de encontrar, yo conocia La Tregua y otros cuentos.

IH. Sobre su cuento Tocar Madera: ¢por qué utiliza el seudénimo Cabrochilco?
AM. Chilco o chilca es una flor como copihue pequefio de la zona centro, pero mas al sur hay
mas. Aunque soy de Santiago, he tenido un temple mas surefio y he estado ligado
emocionalmente a ese lugar. En Magallanes se llama fucsia magallanica.

IH. ;Qué le inspira escribir Tocar Madera?
AM. Cronoldgicamente, la escribi a comienzo de la pandemia cuando el estallido social
estaba muy presente en Chile. En esa confusion de no estar en ninguno de los dos momentos.
Estar en la calle muy intensamente y luego estar encerrado. Entonces, pense en este personaje
que es un collage de varias personas, que estaba como exento de la pandemia, porque siempre
habia estado fuera, y no lo situé en pandemia, pero si en alguien que estuviera tan desligado
de todo que no habia limites que, para el resto del mundo, fueron cambios absolutos.

IH. ;Como prepar0 el personaje?
AM. Un poco de todos, de muchos, me refiero a Jorge, el protagonista.

IH. ¢Quién es Jorge? ;Qué o0 a quien representa?
AM. Representa el eco del dafio que provoco la dictadura y provoca el fascismo en general.
El eco vivo, que se dice que no existe, pero que esta.

IH. El eco de la memoria, silenciada tal vez, aunque siempre esta presente. En el cuento Tocar madera

hay una evidente conexion entre dictadura y el estallido social. Desde su punto de vista, ¢Cuales

serian los elementos mas comparables en estos episodios de nuestra historia?
AM. Inmediatamente, cuando sucedid, lo primero que se me vino a la memoria fue la
represion del estado. Los militares y en este caso, de la policia y militares, como que la
violencia y represion siempre esta ahi “dispuesta a”. No es que se haya terminado el
aparataje de represion, eso me removié mucho. Saber de asesinatos y torturas, cosas que no
salian en la television, pero iban de boca en boca. EI miedo también. Empez6 como una gran
conglomeracion de gente y se sentia una fuerza de colectivo. Yo no vivi eso, pero en ciertos
momentos de la UP3, habia gente convencida del proyecto, de ese colectivo. Aunque fueron

contextos histdricos distintos hay muchas cosas emotivas comparables.

3 Coalicidn politica y electoral chilena de partidos, movimientos y agrupaciones sociales de centro e izquierda. Se
origind el 9 de octubre de 1969, cuando el Partido Socialista de Chile y el Partido Comunista de Chile elaboraron un
documento publico en el cual se invitd a todos los movimientos que estuviesen proximos ideoldgicamente, a
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IH. Las emociones humanas tienen sus costos también para la contraparte. Hemos visto mucho en las
artes y humanidades, los relatos de lo que Ud. plantea en Tocar madera: perseguidos, desaparecidos,
torturados. ¢Siente que en Chile falta literatura que hable desde la otredad? Pensando en los hijos y
nietos que causaron el dafio ¢Siente que eso deberia trabajarse mas? ¢ese otro relato? ¢Cual es su
opinidn al respecto?
AM. Creo que son silencios que pueden tener muchas razones y no por falta de medios para
hablar. Los medios de comunicacion hegeménicos también dan espacio para esas voces Si
fueran requeridos. Puede haber razones sociales, politicas. Puede haber gente que no esté
“ni ahi “a favor de los torturadores. Seria interesante leer, por ejemplo, algin testimonio que
diga “me planteo desde acd porque en mi familia hay torturadores”. Si se da ese espacio
seria muy interesante junto con la critica.

IH. Ha leido mucho de la anarquia. ¢ Qué papel tiene el anarquismo en la literatura nacional?

AM. Como influencia fuerte, menos que en Argentina. Ver escritores que se plantean el mundo
desde ahi, tal vez desde la teoria, pero se nota en la forma de hacer literatura, pienso en
Miguel Rojas, més similares a los argentinos, planteandose una literatura como un reflejo de
la realidad y alejarse de la parte academicista. Creo que hay una influencia del anarquismo
menos notoriamente en otros lados, pero si como se entiende la literatura en términos de
difusién. En ese tiempo estaba ligado al comunismo, ambos muy dogmaticos. Confluyeron en
eso de alfabetizar, generaron instancias como cultura popular y la voz del pueblo, lo que pas6
con Quimantd?, por ejemplo.

IH. Todo muy potente en lo que se refiere a los colectivos feministas y los grupos minoritarios.
AM. Y también ahora, creo que, hoy quizas, mas reducido a cierta comunidad que esta dentro
de este mundillo de cartoneras y facsimiles se sigue generando debate, muchos colectivos
feministas que generan cartoneras o talleres literarios y vienen de ese mundo. No requerir la
aprobacion de una editorial para publicar. Hay una fuerza desde esos grupos, de grupos
subcutaneos.

IH. A fines del XIX tenemos esta literatura que esta potenciando publicaciones mas progresistas y

que también se ve en la mitad del siglo XX. Desde esta perspectiva de literatura y desde un rol

incorporarse a un nuevo bloque politico de izquierda.
https://www.bcn.cl/historiapolitica/partidos_politicos/wiki/Unidad_Popular

4 La Editora Nacional Quimantu (1971-1973) se propuso la democratizacion del libro y la lectura mediante una politica
de produccion masiva y distribucion que abaratara sus costos y acercara libros y revistas a los circuitos cotidianos de
trabajadores y trabajadoras, estudiantes, nifios y nifias. https://www.memaoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3362.html
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humanizador y a la vez contestatario es una fuente de memoria, en ese aspecto que opina de nuestra
literatura ¢cual seria el principal rol de la literatura para Ud. en este siglo?
AM. Me parece que, no me gusta pensar en un rol de, porque se puede encauzar en algo como
escribir para, pero si se pueden notar tendencias hacia donde va y donde viene. La lucha que
se puede dar es llegar a mucha gente con cosas remecedoras y que cambien paradigmas.
Creo que siempre ha habido muchos mundillos...se estd dando la posibilidad de llegar a mas
gente con discursos, ideas, emociones que no habrian tenido espacio en otras épocas.
Pensando en los Comics, pega mas la emocion que el oficio de museo, algo que se ha dado
con internet, se han abierto formas para publicar que antes no existian, la literatura puede
meterse por todos lados. Si el Proyecto Constitucion fue superventas, fue muy poco en nimero
de copias. En el mismo estallido hay elementos interesantes que salieron de ahi, mas alla del
mundo politico, el arte callejero o los microcuentos.
IH. Lo que proporciona la parte grafica es increible, también.
AM. Es arte no complaciente, siento que se diluy6 un poco, los que firman un colectivo y se
diluyen entre disciplinas. Quizas la literatura va a deformarse de manera maravillosa.
IH. Lo vemos en tu relato Tocar Madera, el protagonista toma una decision, y esperamos el final de
una literatura complaciente. Quisiera pasar al siguiente punto: los nombres. Todos los nombres
comienzan con J ¢fue una estrategia?
AM. Fue una decision fonética y me gustaba como sonaba. Las decisiones de formas no dan
mucho contenido, pero si generan contextos. Los nombres salieron asi Julio: por Julio
Cortazar y Jorge es un nombre que ocupo mucho. Genera algo extrafio. Algo asi como ¢ por
qué todas las palomas son azules? Algo que Ilame la atencion, un ancla que llama la atencion,
algo mas estético generando una impresién. No es un testimonio. Es ficcion bastante
alegorica. Tenia sentido que tuviera elementos surrealistas.
IH. El Titulo Tocar Madera, me llama la atencion, y que son las ultimas lineas del cuento. “Por
primera vez suelta el metal y toca madera. ¢Sientes que tocar madera, es también como una suerte de
liberacion para Jorge, toco madera y regreso 0 me voy con todos estos fantasmas 0 meramente es un
juego de palabras? ¢Por qué toco madera? ;, Toco madera porgue no lo hice, porque me libero de toda
la presion que estoy viviendo?
AM. Me gusta mucho tu apreciacion. Yo tengo una idea muy clara de lo que quiero decir,
queda abierto a interpretaciones, las interrogantes dentro del cuento no quedan respuestas,

lo que yo planteaba, aunque era un poco absurdo, lo siento como un acto de fe, como para
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alguien que era muy escéptico y habia perdido todo, ojala que pase algo bueno después, estar
con mi mama'y eso que dijiste de irse y volver al origen también lo plantee asi porque el papa
habia sido carpintero pero todo esta rodeado de madera pero todo centrado en el metal,
Ilevarse el origen de su sufrimiento. Morir y llevarse esa parte.
IH. Un sufrimiento intenso. también podria ser ;toco madera y menos mal que no llegue a ser un
asesino? Es muy interesante este tema del titulo. También me lleva a pensar con la buena o mala
suerte. ..dejar de suftir, dejar el odio, dejar de vivir ausente, dejar de vivir como marginado.
Con respecto a la preparacion del personaje Ud. ha rescatado mucha informacion desde la oralidad.
Hay una parte de ficcion desde lo que creamos. ¢En la elaboracion de personajes cree que construir a
Jorge fue dificil siendo que Ud. no vivié la dictadura?
AM. Me cuesta que no sea el mismo personaje en otros cuentos. Me esfuerzo en generar
distintas personas. Como escritor crees estar reivindicando, dando vida a situaciones muy
potentes en nuestra historia. Hay muchas razones para escribir, soy més bien tranquilo, me
gustaria escribir mas. Trato de hacer la mejor version de mi en el mundo, pero como eso no
puede ser escribo mucho.
IH. ¢ Seria su alter ego?
AM. Si, hace lo que yo no puedo hacer
IH. El relato de Tocar Madera tiene mucha intensidad y Ud. dice: “soy tranquilo”. ;Coémo hace esa
conjuncién?
AM. Es como una conjuncidn de cosas que no se presentan solas. Todos los escritores tienen
sus motivos. Me pasa que paso pensando todo el dia y las saco porque no caben en el cuerpo,
no es que vaya a agarrar una pistola.
IH. El gran poder de la palabra, de la escritura, como poder llegar a otras personas. Otra cosa muy
interesante, mas que la trama en si, son los espacios. Hay un espacio de la memoria, del recuerdo,
como se esconde de la realidad inmediata. Pero el rio juega un rol importante, intencional o no, porque
fluye, llega al mar y libera. El rio lleva cuerpos lleva memorias. Aparte de cobijarlo existe como un
autoexilio, la rigidez también en como me desplazo por esta rigidez dentro de esta estructura, ;,cOmo
salgo? El rio cobija en si la miseria, el Mapocho no es un rio bonito. Me podria contar ¢por qué Jorge
vive alli? ¢ Por qué no en otra parte?
AM. Igual esta presente el Mapocho en varios de mis cuentos, durante el estallido fue
protagonista. Es protagonista de muchas cosas porque pasa cerca de la Moneda, plaza
dignidad, hay un discurso presidencial y gente calentando sus manos por el invierno a treinta
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metros. Es la parte oculta y ocultada de esta ciudad, en el epicentro de la ciudad, siento que,
si no lo hubiera escrito después del estallido, Jorge estaria en otro lugar. Una de las personas
que inspiro este relato vivia en el rio.
IH. El rio tiene una dualidad, durante el estallido, lo vimos en las noticias, estan los caidos y por otro
lado el rio pasa a ser un testigo de todo. Es testigo de la violenciay represion, y también es un albergue
donde estdn y sobreviven personas, cuerpos marginados, donde el cuerpo padece. No hay un
padecimiento del que solo vive, del que cae, o se refugia, en El Rio de Gomez Morel, es desde donde
fluyen estos personajes y que hacen, se enfrentan siempre con la policia, siempre hay una constante
vigilancia. Muy interesante lo que representa el rio en Tocar Madera.
AM. El rio también cobija, hay varias caras. Hay gente que ha nacido ahi, es su hogar, pasan
frio y hambre, pero no se imaginan viviendo en otro lado. Tiene demasiadas aristas, los
muros... los que la gente sube y baja, los escalan, muros que pueden ser vistos como carceles
0 como proteccion. La policia tampoco baja a desarmar carpas, tiene todas esas facetas.
IH. De todo lo que has escrito, me decia que hay muchos “Jorges”, cual seria para Ud. o cudl es su
trabajo favorito. En cual de sus obras siente “aqui esto esta logrado” hasta ahora ;cémo se sientes
como escritor con respecto a su produccién literaria?
AM. Va cambiando, porque siento que sobre edito, escribo y me empiezo cansar y como que
no me gusta, es como una cancién que escuchas todos los dias, deja de ser tu cancién favorita.
La obra que méas he aguantado y editado mucho es una novela se llama Atlas de anatomia
quiltra, que es una novela corta. De lo que he escrito, es lo que menos me incomoda, no siento
la necesidad de rehacer y borrar, o esto no me gusta, igual es dificil para la gente que escribe
tener o poder disfrutar lo que escribe al momento de leerlo.
IH. La naturaleza del escritor seguir escribiendo y seguir editando... ;Que le gustaria que le
preguntara y que no hemos abordado en esta entrevista?
AM. Gracias por las preguntas, por la fluidez, siento que sus apreciaciones me hacen mucho
sentido como lectora. Sobre el cuento, creo que decir que es un cuento del momento que lo
escribi. Me ha pasado que he leido mucho, por ejemplo, Rayulea. Me gusta Paris. Los cuentos
cambian, y tal vez este cuento no me gusta tanto porgque los momentos son muy rapidos, todo
cambia rapido, y la percepcion como cambio todo. Como memoria de dolores de nuestra
historia reciente me parece que si esta bien logrado. Con respecto a la creacion literaria
general, este ultimo tiempo he tenido muchas instancias de leer literatura y hablar del tema,

me gusta molestar e incomodar a personas que me incomodan y molestan. Tocar Madera
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puede ser incomodo, incluso a gente que no quiero molestar, también hay una piedra de tope
que no es bueno tener al momento de escribir, pero si al editar. La idea no es pasar a llevar
personas que vivieron esto o gente que vive en el Mapocho.

Se hace imprescindible mantener la memoria histdrica considerando que este afio se
cumplen cincuenta afios del golpe militar en Chile. Jovenes escritores como Alejandro
Manriquez emergen desde el relato vivo que ha pasado por cinco generaciones desde donde
podemos reafirmar la frase “ni perdon ni olvido”. Manriquez, como tantos otros, es un agente
gue mantiene una memoria viva y capaz de llevar el relato Tocar Madera a una conjuncion
entre el 11 de septiembre de 1973 y el 18 de octubre del 2019. Victimas, torturados y
desaparecidos se hacen presente a través de Jorge, un hombre traumatizado por los
acontecimientos, quien, a su vez, representa a millones de personas que aun viven con las
secuelas del dolor y la fragmentacion en sus vidas. Como menciona el entrevistado “Jorge,
es el eco vivo que se dice que no existe, pero esta”. Sin duda, un eco que se ha perpetuado y

seguird como testigo de estos hitos que han marcado la historia y la literatura del pais.
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