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Resumo: Um casal de amantes se conhece em
Hiroshima, em agosto de 1957. Ele, japonés. Ela,
uma atriz francesa, na cidade para gravacao de um
filme sobre a paz. Deitados na cama de um hotel,
ela conta tudo o que viu em Hiroshima, os museus,
as imagens, os sobreviventes, os rastros. Ao que ele
responde, taxativo: Tu n'as rien vu a Hiroshima.
Assim, inicia Hiroshima Mon Amour, texto de
Marguerite Duras, escrito como roteiro para 0
filme homénimo de Alain Resnais, no qual ela cria
um didlogo entre esses dois personagens, marcados
de diferentes formas pelos horrores da guerra. Sua
escrita revela a impossibilidade de se falar de
catastrofes como a de Hiroshima — e tudo o que se
pode fazer é falar dessa impossibilidade. Duras pde
em relevo o carater intestemunhavel da tragédia
enguanto, ao longo da narrativa, sua personagem
tenta elaborar os proprios traumas de guerra,
provocada pelo interesse do amante japonés. Nosso
objetivo, portanto, é analisar como o texto de Duras
constréi um testemunho do impossivel, estirando
os limites da literatura, e do cinema, para além de
uma tentativa de representagdo. Para tanto,
dialogamos com pensadores como Jacques Derrida
e Marcio Seligmann-Silva, cujas teorias sobre
testemunho e literatura, ou mesmo literatura de
testemunho, ajudam a aprofundar essa reflexdo.

Palavras-chave: Testemunho. Marguerite Duras.
Cinema. Hiroshima mon amour.

Abstract: A couple of lovers meet in Hiroshima in
August 1957. He is Japanese. She, a French
actress, is in town to shoot a film about peace.
Lying in bed in a hotel, she tells everything she saw
in Hiroshima, the museums, the images, the
survivors, the tracks. To which he replies,
emphatically: Tu n'as rien vu to Hiroshima. Thus
begins Hiroshima Mon Amour, a text by
Marguerite Duras, written as a script for the
homonymous film by Alain Resnais, in which she
creates a dialogue between these two characters,
marked in different ways by the horrors of war. Her
writing reveals the impossibility of talking about
catastrophes like the one in Hiroshima — and all
one can do is talk about this impossibility. Duras
highlights the unavoidable character of the tragedy
while, throughout the narrative, her character tries
to elaborate on her own war traumas, provoked by
the interest of her Japanese lover. Our objective,
therefore, is to analyze how Duras' text builds a
testimony of the impossible, stretching the limits of
literature, and cinema, beyond an attempt at
representation. In order to do so, we dialogue with
thinkers such as Jacques Derrida and Marcio
Seligmann-Silva, whose theories about testimony
and literature, or even testimonial literature, help
to deepen this reflection.

Keywords: A testimony. Marguerite Duras. Movie
theater. Hiroshima mon amour.
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VOCE NAO VIU NADA

Marguerite Duras (1914-1996) foi uma romancista, roteirista, diretora e dramaturga francesa,
nascida na antiga col6nia na Indochina, nos suburbios de Saigon. Em 1932, aos dezoito anos, ela se
muda para a Franca, para estudar em Paris. Poucos anos depois, em 1939, comecaria a Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), que deixa marcas profundas na vida e na escrita de Duras, das quais
falaremos um pouco mais adiante. E importante, porém, contextualizar, aqui, esses primeiros anos de
sua vida, para compreender de forma mais clara sua obra intitulada Hiroshima mon amour, de que
trataremos neste artigo.

Escrito em 1959, a convite do diretor Alain Resnais, como roteiro de seu filme homonimo,
Hiroshima mon amour se passa em Hiroshima, em agosto de 1957, pouco mais de vinte anos apés a
explosdo da bomba atémica na cidade. O texto inicia com um dialogo entre dois amantes, apos
passarem uma primeira noite juntos: um japonés, ex-combatente de guerra, e uma atriz francesa, que
esta na cidade para gravacdo de um filme sobre a paz. Nas primeiras cenas, vemos o casal, nu, em
uma cama de hotel. Eles conversam sobre Hiroshima — palavra que, no roteiro de Duras, aparece
quase sempre em maidsculas, como um grito: HIROSHIMA. Enquanto a personagem conta tudo o
que viu na cidade, nos, leitores-espectadores, lemos-assistimos as imagens dos museus, dos corpos
mutilados, dos sobreviventes, criangas, idosos, os rastros de todo o horror.

Elle: Quatre fois au musée... Lui: Quel musée a Hiroshima?

Elle: Quatre fois au musée a Hiroshima. J'ai vu les gens se promener. Les gens se
promenent, pensifs, a travers les photographies, les reconstitutions, faute d'autre
chose, a travers les photographies, les photographies, les reconstitutions, faute
d'autre chose, les explications, faute d'autre chose. Quatre fois au musée a Hiroshima.
J'ai regardé les gens. J'ai regardé moi-méme pensivement, le fer. Le fer brilé. Le fer
brisé, le fer devenu vulnérable comme la chair. [...] (DURAS, 1960, p. 23-24)?

A francesa segue narrando tudo o que viu, em detalhes. Apés escuta-la, o japonés responde,
taxativo, muito sério: "Tu n'as rien vu & Hiroshima. Rien" (DURAS, 1960, p. 22)3. O roteiro foi
publicado como livro, em 1960. No prefécio da primeira edicdo francesa, Duras diz ser “Impossible

de parler de HIROSHIMA. Tout ce qu'on peut faire c'est de parler de I'impossibilité de parler de

2 Tradugéo nossa: "Ela: Quatro vezes no museu... / Ele: Qual museu em Hiroshima? / Ela: Quatro vezes no museu em
Hiroshima. Eu vi pessoas andando. As pessoas caminham, pensativas, pelas fotografias, pelas reconstrugdes, por falta
de outra coisa, pelas fotografias, as fotografias, as reconstruc@es, por falta de outra coisa, as explicacdes, por falta de
outra coisa. Quatro vezes no museu de Hiroshima. Eu olhei para as pessoas. Eu me olhei pensativamente, o ferro. O
ferro queimado. O ferro quebrado, o ferro se torna vulneravel como a carne."

3 Traduc&o nossa: "Vocé ndo viu nada em Hiroshima. Nada."
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HIROSHIMA. La connaissance de Hiroshima étant a priori posée comme un leurre exemplaire de
l'esprit”. (DURAS, 1960, p. 10)*

Diante disso, ela opta por falar justamente sobre a impossibilidade de falar de uma tragédia
como a de Hiroshima, de representar isso que ndo cabe na palavra nem na imagem. Ainda no preféacio,
Duras diz que sua escolha, ao colocar os dois amantes, falando de Hiroshima, deitados nus em uma
cama de hotel, ndo é arbitrdria, mas uma decisdo consciente e voluntaria: "On peut parler de
HIROSHIMA partout, méme dans un lit d'hétel, au cours d'amours de rencontre, d'amour adultéres”
(DURAS, 1960, p. 10)°. Ela completa, dizendo que nio devemos ser hipocritas. Ndo ha sacrilégio em
falar de Hiroshima na cama de um hotel. Se existir algum sacrilégio, é Hiroshima em si.

A personagem francesa, insistente em narrar tudo o que viu na cidade — mesmo com 0 amante
Ihe respondendo, repetitivamente, que ela ndo viu nada— esta em Hiroshima para gravacao de um
filme edificante sobre a paz, que ndo chega a ser um filme ridiculo, mas somente "um filme a mais",
como qualquer outro: “un film DE PLUS, c'est tout” (DURAS, 1960, p. 14)®. E esse a mais é
precisamente o que ndo interessa a Duras como autora, em Hiroshima mon amour. Ela ndo tem
intencdo de representar o impossivel da guerra, muito menos de falar de uma paz — ali, onde paz
nenhuma pode existir. Sua intengdo, pelo contrario, é ampliar, e intensificar, a auséncia dessa paz e
tudo o que ndo se pode ver em Hiroshima. Para isso, ela traz essa personagem, insistente em provar
para 0 amante — este, japonés, que perdeu toda a familia na explosdo da bomba atébmica, enquanto
lutava na guerra — ter visto tudo em Hiroshima:

les reconstitutions ont été faites le plus sérieusement possible. Les films ont été faits
le plus sérieusement possible. L'illusion, c'est bien simple, est tellement parfaite que
les touristes pleurent. On peut toujours se moquer mais que peut faire d'autre un
touriste que, justement, pleurer? (DURAS, 1960, p. 26)’

Ela narra, entdo, as repetitivas visitas ao museu, atenta as imagens dos corpos feridos, dos
ferros queimados, dessas reconstituicdes que fazem com que os turistas chorem — e 0 que pode um
turista, sendo chorar? Tudo isso que ela diz ter visto, contraditoriamente, apenas atesta o que néo viu
em Hiroshima, da mesma forma que ja ndo € possivel ver Auschwitz, pois esses lugares de barbarie

foram transformados em lugares de cultura — ilusdes —, como escreve George Didi-Huberman, em

4 Traduc&o nossa: "Impossivel falar de HIROSHIMA. Tudo o que podemos fazer é falar sobre a impossibilidade de falar
sobre HIROSHIMA. O conhecimento de Hiroshima sendo a priori posto como uma iluséo exemplar da mente."

°> Tradugéo nossa: "Pode-se falar de HIROSHIMA em qualquer lugar, mesmo numa de hotel, durante um encontro
amoroso, do amor adultero."

6 Traduc&o nossa: "um filme A MAIS, é tudo."

" Tradugéo nossa: "as reconstituicdes foram feitas o mais seriamente possivel. Os filmes foram feitos o mais seriamente
possivel. A ilusdo, é muito simples, é tdo perfeita que os turistas choram. Podemos sempre zombar disso, mas o que mais
um turista pode fazer do que, justamente, chorar?"
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seu texto Cascas (2017). Apds visitar Auschwitz — hoje, museu — e se deparar com estandes
comerciais e espacos de exposi¢do ocupando os galpdes, o autor, entdo, (se) pergunta: “o que dizer
quando Auschwitz deve ser esquecido em seu proprio lugar, para constituir-se como um lugar ficticio
destinado a lembrar Auschwitz?” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 108)

Para ver Auschwitz, seria preciso, pois, ver apesar da supressdo de tudo, nos espacos
submersos, naquilo que nédo esta (ex)posto e que escapa ao lugar de cultura, apontando para o passado,
esse lugar de barbarie — como as bétulas de Birkenau, contornando Auschwitz, testemunhas de todo
0 massacre.

Além de um olhar escavador, outro elemento, crucial, se mostra como aliado na tarefa de ver
apesar de tudo: a imaginacdo. Para Didi-Huberman, se algo é inimaginavel — como Auschwitz,
Hiroshima e tantas outras catastrofes — devemos, paradoxalmente, “imagina-lo apesar de tudo”,
buscando “representar alguma coisa pelo menos, um minimo do que ¢ possivel saber” (2017, p. 111).
Esse € 0 gesto, poético e politico, de Duras: imaginar Hiroshima, no impossivel dessa memdria. Se
ndo se Vé nada — Tu n’as rien vu a Hiroshima —, é esse nada 0 que vemos, a todo momento, em sua

obra. Um nada que ocupa o lugar do inimaginavel, que devemos, todavia, imaginar.

UM DEVIR NO PRESENTE

Depois de tentar contar tudo isso, que acredita ter visto em Hiroshima, a francesa, provocada
pelo amante japonés, comeca a falar dos proprios traumas de guerra, na pequena cidade de Nevers,
na Franca, onde viveu sua primeira historia de amor com um soldado aleméao que, apds a liberacdo
da Franca, € morto, na sua frente, pelos aliados. Enquanto o pais comemorava a vitéria, ela estava
agarrada a esse corpo, que aos poucos morria em seus bragos.

Seus pais, envergonhados pelo envolvimento da filha com um soldado inimigo, Ihe raspam o
cabelo em praca publica e a trancam no porao de casa, onde ela experimenta a loucura — essa da qual
tenta falar, vinte anos depois, em Hiroshima, ainda que falhe. Somos deslocados, assim, da
impossibilidade de ver Hiroshima a impossibilidade de narrar dessa personagem, o que nos lembra
dos combatentes mudos no retorno dos campos de batalha, de que fala Walter Benjamin em O
narrador (2012, p. 214). Essa populacdo, desabrigada no final da Primeira Guerra, em que nada havia
restado, chega ao extremo da pobreza de experiéncia no fim da Segunda Guerra — sobre a qual

Benjamin, judeu, ndo pdde escrever.
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Enquanto a personagem tenta falar de seu passado ao amante japonés, sempre falhando, em
uma narrativa oscilante, Duras nos revela um testemunho do impossivel, dos traumas de guerra dessa
personagem. N&o se pode ver Hiroshima, assim como néo se pode falar de Nevers. Marcio Seligmann-
Silva, em Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos em catastrofes historicas (2008), diz que todo
testemunho se d& no presente, que na situacéo testemunhal o tempo passado é tempo presente. [...] 0
trauma € caracterizado por ser uma memoria de um passado que ndo passa. (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 69).

Mas esse presente do testemunho aponta também, e incessantemente, para o que Gilles
Deleuze, em Critica e Clinica, chama de “um devir sempre contemporaneo”, que se manifesta na
narrativa de um “fragmento anénimo infinito” (DELEUZE, 1997, p. 129). Importante destacar que,
nesse trecho, Deleuze se refere, sobretudo, a obra de Samuel Beckett, escritor que, como Duras,
participou da Resisténcia Francesa, durante a ocupacao nazista na Segunda Guerra. Tanto na obra de
Beckett como na de Duras — e de muitos outros autores do mesmo periodo —, cada um a sua maneira,
pode-se notar a presenca de uma narrativa fragmentaria, de um eu debilitado, partido, mas que aponta
para o devir sempre contemporaneo, de que fala Deleuze, no presente— futuro — dessa escrita-
testemunho.

Se, em Beckett, nunca estamos seguros da voz que fala, muitas vezes despersonalizada, sem
um corpo cognoscivel, em Hiroshima mon amour ndo nos é dado conhecer 0 nome dos amantes.
Ficamos diante de duas pessoas que ndo dizem como se chamam em momento algum, a ndo ser no
fim da narrativa, quando cada personagem assume, como nome proprio, 0s nomes de suas cidades.
Sobre isso, Duras escreve:

Simplement, ils s'appelleront encore. Quoi? NEVERS, HIROSHIMA. 1ls ne sont en
effet encore personne a leurs yeux respectifs. Ills ont des noms de lieu, des noms qui
n'en sont pas. C'est, comme si le désastre d'une femme tondue & NEVERS et le
désastre de HIROSHIMA se répondaient EXACTEMENT. Elle lui dira: 'Hiroshima,
c'est ton nom.' (DURAS, 1960, p. 17)8
Eles possuem nomes de lugar ou, como ela diz: nomes que ndo sao. Talvez esse seja, também,
um modo de dizer que ndo importa as identidades dessas pessoas, mas aquilo que elas dizem, seja
com palavras ou siléncios. Assim, Duras ndo pretende diferenciar, muito menos hierarquizar, as
tragédias dessa mulher e desse homem, da Franca e do Japéo, de um primeiro amor perdido e de uma

cidade inteira perdida, porque sdo, todas elas, resultado de uma mesma barbarie, essa guerra infinita.

8 Tradugdo nossa: "Eles se chamam novamente. O qué? NEVERS, HIROSHIMA. Na verdade, eles ainda ndo sdo ninguém
aos olhos um do outro. Eles tm nomes de lugares, nomes que nao sdo. E como se 0 desastre de uma mulher de cabeca
raspada em NEVERS e o desastre de HIROSHIMA se correspondessem EXATAMENTE."
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OUTRA MEMORIA (IM)POSSIVEL

Como ja dissemos, Duras viveu em Paris durante a ocupacao nazista alema, integrando a
Resisténcia Francesa e o Partido Comunista. Em 1944, ela escapou de uma emboscada na qual seu
marido, Robert Antelme, foi preso e enviado ao campo de concentra¢do Buchenwald. Ele s6 voltaria
depois do fim da guerra, em maio de 1945, irreconhecivel, extremamente magro, quase sem vida.
Duras escreveu, durante e sobre essa espera, em seus diarios a época. Apenas quatro décadas depois,
porém, ela publicaria o livro La douleur (1985), em que recupera esses textos, colocando a memoria
dessa dor em contraste com uma memoria oficial, nacional, de uma vitoria que néo incluiu a dor do
povo, como ela mesma diz:

De Gaulle ne parle pas des camps de concentration, c'est éclatant a quel point il n‘en
parle pas, a quel point il répugne manifestement a intégrer la douleur du peuple dans
la victoire [...] De Gaulle a décrété le deuil national pour la mort de Roosevelt. Pas
de deuil national pour les déportés morts. Il faut ménager I'Amérique. La France va
étre en deuil pour Roosevelt. Le deuil du peuple ne se porte pas. (DURAS, 1985, p.
45, p. 46)°

N&o interessa a Duras a memoria dessa paz, que governo e militares se esforcaram para
construir. Interessa-lhe, ao contrario, desfazer essa memdria, organizada e institucionalizada, que,
como diz Michael Pollak, em Memoria, esquecimento, siléncio (1989), resume a imagem que 0
Estado deseja passar e impor a populacdo. Em oposicéo a isso, como forma de preservar as memorias
subterraneas, Pollak propde a ideia de um “trabalho de gestdo de memoria”, a partir do qual seja
possivel estabelecer uma nogdo de pertencimento, de integridade da memdria dos sujeitos (POLLAK,
1989, p. 13). Notamos um trabalho similar na escrita de Duras, tanto em La douleur como em
Hiroshima mon amour, ambos com uma critica tenaz a postura do Governo e das midias diante dessas
catastrofes, insistentes em celebrar e comemorar uma vitoria, uma paz, enquanto tantas e tantos ainda
estavam — e seguem — lidando com uma dor insuportavel, que ndo passa.

La douleur termina com Duras contando do momento em que soube da explosdo da bomba
atdbmica em Hiroshima, no verdo de 1945. A noticia Ihe impacta profundamente, como as primeiras
fotografias da Shoah divulgadas, os judeus mortos, nus, empilhados. Todos os horrores de uma guerra
que ndo tem fim. Portanto, sua revolta maior, como ja aludimos, e que podemos ler em muitos

momentos de La douleur, é contra a insisténcia em se comemorar uma Vvitéria, essa falsa paz,

° Tradugéo nossa: "De Gaulle ndo fala dos campos de concentragao, é estrondoso o quanto ndo fala deles, até que ponto
ele obviamente reluta em integrar a dor do povo a vitéria [...] De Gaulle decretou luto nacional pela morte de Roosevelt.
Nenhum luto nacional pelos deportados mortos. A América deve ser poupada. A Franga ficard de luto por Roosevelt. O
luto do povo néo é lamentado."
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enquanto o horror continua vivo, presente, no seu corpo e no corpo dos sobreviventes judeus,
japoneses, e tantos outros.

Por isso a importancia, para ela, de ndo escrever um filme a mais sobre a paz, mas reforcar
essa dor que permanece, vinte anos apos a guerra, no relato de sua personagem e naquilo que vemos
sem ver em Hiroshima. O empenho maior de Duras é justamente em ndo deixar que uma memoria

oficial, institucionalizada, apague as memadrias subterraneas — esses testemunhos impossiveis.

IMAGINAR PARA NARRAR

Marcio Seligmann-Silva, em Literatura do trauma (1999), analisa o papel da chamada
literatura de testemunho na histéria dos géneros literarios, e as possibilidades de se fazer literatura
ap6s Auschwitz!?, propondo a criagdo de uma ética da memoria, a partir da obra de sobreviventes da
Shoah, como Primo Levi, Jorge Sempran, Robert Antelme, entre outros. Seligmann-Silva defende
que a literatura de testemunho se articula sobre um campo de forcas onde, de um lado, ha uma

necessidade premente de narrar a experiéncia vivida; do outro, a percepcao tanto da
insuficiéncia da linguagem diante de fatos (inenarraveis) como também e com um
sentido muito mais tragico a percepcédo do carater inimaginavel dos mesmos e da sua
consequente inverossimilhanga (1999, p. 40).

Nesse trecho, ele esta aludindo ao livro A espécie humana, de Robert Antelme — ex-marido
de Duras, que, como ja dissemos, foi preso no campo de concentragdo Buchenwald durante o Gltimo
ano da guerra. Antelme escreve na busca por narrar a propria experiéncia no campo, mas consciente
da impossibilidade desse testemunho, como diz:

Essa desproporcéo entre a experiéncia que nés haviamos vivido e a narracao que era
possivel fazer dela ndo fez mais que se confirmar em seguida. N6és nos
defrontadvamos, portanto, com uma dessas realidades que nos levam a dizer que elas
ultrapassam a imaginacao. Ficou claro entdo que seria apenas por meio da escolha,
ou seja, ainda pela imaginacdo, que noés poderiamos tentar dizer algo delas.
(ANTELME, 1947 apud SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 40)

A guerra permanece, portanto, nos corpos sobreviventes, nos siléncios, na memdria, esse
passado que ndo passa, em tudo que jamais conseguirdo contar, e que impulsiona Duras a escrever
justamente no impossivel da linguagem, ndo deixando que prevaleca uma vitdria que ndo inclui a dor

do povo, a sua dor. Segundo Seligmann-Silva, o testemunho, para o sobrevivente, mistura memoria

10 £ Theodor W. Adorno quem formula a célebre frase: “escrever um poema ap6s Auschwitz é um ato barbaro, e isso
corroi até mesmo o conhecimento de porque hoje se tornou impossivel escrever poemas” (ADORNO, 1998, p. 26). O que
ele defende, ao contrério do que pode parecer, ndo é que se deixe de escrever poesia, mas que tomemos cuidado para nao,
apenas, lembrar de Auschwitz, e sim nos esforcar para que algo parecido ndo acontega outra vez.
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e esquecimento. Primo Levi, por exemplo, ndo sabe se os testemunhos séo feitos por uma espécie de
obrigacdo moral para com os emudecidos ou, entdo, para nos livrarmos de sua meméria: com certeza
o0 fazemos por um impulso forte e duradouro. (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 45)

E Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, quem também defende que ha uma impossibilidade
em dar um testemunho completo dessa experiéncia. Para ele, quem melhor pode escrever sobre 0s
campos sdo 0s que ndo estiveram Ia, mas entraram pelas portas da imaginacdo. Seligmann-Silva
reforca essa ideia, em Narrar o trauma, dizendo que

A imaginacdo é chamada como uma arma que deve vir em auxilio do simbdlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginacdo um
meio para sua narracdo. A literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe
servico. (2008, p. 70)

Duras escreve, assim, por meio da imaginacdo e no limite da literatura, como diz Jacques
Derrida, em Morada. Maurice Blanchot (2004). Para Derrida, o testemunho seria, antes, uma
promessa de fazer a verdade, e ndo de dizer uma verdade, como se pode pensar, normalmente. Ou
seja, o testemunho, em vez de ser um relato real, e do real, seria antes um fazer da verdade como
busca. Assim, podemos ler em Hiroshima mon amour também um testemunho da propria
impossibilidade de Duras escrever sobre o horror — e, apesar disso, e por isso, escreve-se. Enquanto
o trabalho de memadria oficial se aproxima mais de um trabalho de esquecimento, o seu esfor¢co, como
autora, é também por construir novas memdrias, sem cair em uma representacdo banal do horror, em

uma repeticdo do mesmo — esse filme a mais.

O TESTEMUNHO E AQUILO QUE FALTA

Depois de negar que a amante francesa viu tudo em Hiroshima, o japonés lhe pergunta: “Et
pourquoi voulais-tu voir tout & Hiroshima?” (DURAS, 1960, p. 41). Ela responde: “Par exemple, tu
vois, de bien regarder, je crois que ¢a s’apprend” (DURAS, 1960, p. 41)*2. E preciso, pois, olhar para
aprender, e mais: ndo esquecer para ndo repetir o passado. Mas esse ndo-esquecimento, que ndo se da
de forma pacifica, é antes, e sempre, uma luta, um esforgo por escavar, por imaginar, e por resistir a
celebracéo.

A francesa, quando comeca a contar o préprio passado ao japonés, diz que lutou, com toda

forca, e a cada dia, contra o horror da possibilidade de, algum dia, deixar de entender o porqué de se

1 Traducio nossa: “E por que vocé queria ver tudo em Hiroshima?”.
12 Traduc@o nossa: “Por exemplo, vocé vé, se olharmos bem, eu acho que isso pode ser aprendido”
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lembrar. Diante de sua dor insuportavel, desse luto proibido, da prépria loucura, lembrar se torna uma
luta constante para ndo deixar que se apague a memdria que ndo quiseram contar, desse amor, das
multiplas violéncias da guerra. A luta da personagem contra o esquecimento, ciente de uma
necessidade evidente da memoria, também esta presente nos sobreviventes da Shoah, segundo
Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz: “o sobrevivente tem a vocagdo da memoria, nao
pode deixar de recordar” (AGAMBEN, 2008, p. 36).

Para Agamben, o que resta de Auschwitz € justamente a lacuna, a falta de testemunhas, pois,
pensando com Primo Levi, as Unicas testemunhas possiveis sdo as que nao resistiram, enquanto ““os
sobreviventes davam testemunho de algo que nao podia ser testemunhado” (AGAMBEN, 2008, p.
21). O testemunho, nesses casos, vale por aquilo que Ihe falta, pelo que se constrdi entre o possivel e
o impossivel do dizer. Assim, ele diz: “os poetas — as testemunhas — fundam a lingua como o que
resta, o que sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de falar” (AGAMBEN, 2008,
p. 160). Assim, Agamben pde, lado a lado, testemunha e poeta, ou mesmo poeta como testemunha e
testemunha como poeta. Pensamento também presente em Derrida, quando este diz que o ato
testemunhal é poético "a partir do momento em que deve inventar a sua lingua e formar-se num
performativo incomensuravel” (DERRIDA, 2004, p. 89). Ou ainda, como diz Seligmann-Silva, "se 0
indizivel esta na base da lingua, o sobrevivente é aquele que reencena a criagdo da lingua" (1999, p.
45).

A testemunha, portanto, seria como o0 poeta, no momento em que deve inventar uma lingua
com aquilo resta do (im)possivel da experiéncia do horror, que escapa a palavra e que, portanto,
precisa ser reencenado, performado, hum gesto incomensuravel — o que vemos € o0 que ndo se pode
ver. Assistimos a um filme sobre Hiroshima que reforca a Hiroshima impossivel de ser vista, e
também escutamos o testemunho de uma mulher que diz ter enlouguecido de tanta dor, que quase ndo
consegue dizer, mas que encena — ela, atriz — a propria memoria. Diante de toda a impossibilidade, a
escrita de Duras parece reforcar a linguagem-escrita que "nasce de um vazio", como Seligmann-Silva
diz (1999, p. 41).

Para nos ajudar a finalizar este artigo — que néo se propde a concluir nada, mas, sim, a deixar

questdes suspensas e, quem sabe, provocar novas leituras — trazemos mais uma vez Derrida, para

guem
a literatura serve de testemunho real. A literatura finge, por um acréscimo de ficcao,
outros diriam de mentira, passar por um testemunho real e responsavel sobre a
realidade histérica — sem, todavia, o assinar, porque trata-se de literatura e o
narrador ndo é o autor de uma autobiografia. (DERRIDA, 2004, p. 75)
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Em Hiroshima mon amour, Duras assume precisamente esse lugar da literatura, servindo

como testemunho real do impossivel, por um acréscimo de ficcao.
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