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MEMORIAS DE PRISION Y LUCHA, DESDE UNA PERSPECTIVA DE GENERO
WHERE IS THE MINING?

MEMORIES OF PRISON AND STRUGGLE, FROM A GENDER PERSPECTIVE

Resumen: El presente articulo tiene como
objetivo analizar una seccion del testimonio
del libro de Domitila Barrios “Si me permiten
hablar” en especial el capitulo ;Donde esta la
minera? Una mujer aymara de las minas de
Bolivia que relata de forma desgarradora todo
lo que vivio junto a su pequefia hija durante los
dias en prisién, bajo el régimen militar del
general René Barrientos luego de ocurrida la
masacre de San Juan. El propésito consiste en
apreciar como a través de la voz y el relato de
una mujer, se denuncia la represion y la tortura
de la que ella fue victima siendo ademas un
discurso que se entreteje con la memoria larga
indigena. A través de sus palabras intento
analizar coémo se conecta y como influye en las
dolorosas vivencias que narra, su condicion de
género, su rol de madre y de lider sindical. Es
por ello que se acude a la recopilacion de
fuentes y el andlisis del testimonio desde la
perspectiva metodoldgica.
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narrates a heartbreaking story about what she
lived together with her small daughter during
their days imprisoned by the military regime of
General René Barrientos, after San Juan
Massacre. The aim of this article is to portray
how repression and torture are exposed
through this woman’s voice. Her discourse
interweaves with the natives’ memories, and it
can be seen how her gender condition, her role
as a mother and a union leader and her painful
experiences relate to the natives’ experience.
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INTRODUCCION

¢Donde esta la minera?, forma parte de una seccion del testimonio de Domitila Barrios, una
mujer de las minas de Bolivia, nacida en la comunidad de Catavi cercana a la Mina Siglo XX, esposa
de un minero, madre de siete hijos, ama de casa, descendiente de indigena. Su vida, desde su infancia,
se resume en un sinfin de peripecias que su condicion de clase, género y etnia le hacen vivir. Pobreza,
discriminacion, explotacién, negacion a la educacion, desempefio de tareas domésticas y de cuidados,
asignados naturalmente a su rol femenino, son narrados a través de su testimonio titulado: “Si me
permiten hablar” (VIEZZER, 2005).

El mismo, surge a partir de su intervencion en la Tribuna del afio Internacional de la mujer,
organizada por las Naciones Unidas en México, en el afio 1975. Moema Viezzer, recopila el material
obtenido de estas intervenciones, asi como también de entrevistas, exposiciones, charlas y dialogos
que Domitila mantuvo con obreros, estudiantes universitarios, habitantes de barrios populares,
exiliados latinoamericanos, representantes de la prensa, hasta el momento de su convocatoria a la
Tribuna.

A partir de 1963, integré el Comité de Amas de Casa, iniciando asi una vida sindical
efervescente, cargada de represion, por parte de los gobiernos dictatoriales de turno, pero ademas
debiendo enfrentar las burlas y cuestionamientos de sus propios maridos, quiénes ven con recelo su
accionar en asuntos sindicales que, hasta el momento, habian sido solo de dominio masculino. Si bien
logran romper el silencio, el nombre que le asignan al Comité: “Amas de Casa”, da cuenta del rol
atribuido histéricamente a las mujeres en las sociedades patriarcales, poniendo en evidencia como
ese modelo construido socialmente, fue calando hondo en la conformacién de su subjetividad,
interiorizando roles que también son reflejo de las relaciones de poder ante las que estan sometidas
desde la interna de su hogar.

Es justamente aqui, en esta seccion de su testimonio, donde Domitila narra el momento en el
cual fue apresada, durante el gobierno dictatorial de Barrientos, luego de sus dichos y reclamos
expresados durante el entierro de cientos de muertos, victimas de la masacre de San Juan. Alli mismo,
responsabiliza al gobierno de esta atrocidad y los desafia a dirigirse a las montafias a enfrentarse con
hombres que si estaban armados, refiriéndose al movimiento guerrillero que estaba activo en ese
momento en Bolivia. En sus dichos, los exhorta a avergonzarse por atacar a la clase trabajadora que,
aunque desarmada como se encontraba, no temia hacerles frente.

Sus declaraciones, hicieron sospechar al gobierno sobre una posible vinculacion del
movimiento minero con la guerrilla, por lo que dos dias después de ocurrida la masacre llegaron a su
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casa para llevarla presa, acusandola de haber asesinado a un teniente en la noche de San Juan, frente
a la puerta del sindicato. (VIEZZER, 2005).

CONTEXTO HISTORICO

La masacre de San Juan, tuvo lugar el 23 de junio de 1967, en la comunidad minera de Siglo
XX, fecha festiva para el pueblo boliviano, que celebra la llegada de la noche mas fria, en medio de
fogatas, comidas y bebidas tipicas del lugar. Ese fue justamente el momento elegido por el general
Barrientos, para atacar a la comunidad minera de Siglo XX, totalmente desprevenida. Fue un ataque
brutal y sorpresivo, que demostré el éxito de la estrategia militar y también exacerbo la cobardia de
un gobierno que no dudd en terminar con la vida de nifios, mujeres, hombres y ancianos. El afio 1967,
se convirtio asi, en un afio dificil de olvidar, como lo serd también en general, la década del sesenta
para toda Ameérica Latina, que se vio sacudida por una ola de revoluciones, seguidas por fuertes
regimenes militares instalados con el proposito de erradicar al “enemigo interno”, un enemigo que
surge en el marco de la Guerra Fria a nivel mundial.

Al respecto, Loris Zanatta, al igual que muchos otros historiadores, plantea que, con la
Revolucion Cubana, se inicié en América Latina un ciclo revolucionario, que se extendera por 20
afios. (ZANATTA, 2012). Los procesos internacionales con gran influencia en el continente, como
la Guerra Fria y todo el conflicto ideoldgico que trajo consigo; los cambios a nivel social generados
en la posguerra y en el plano regional, como indica el historiador, el peso del militarismo y el
populismo, generaron en esta década: “utopias revolucionarias, pero también violentas
contrarrevoluciones” (ZANATTA, 2012, p. 161). El socialismo real, aplicado en Cuba; a nivel
econémico, la teoria de la dependencia aplicada en todo el continente, fue dando lugar a una toma de
consciencia, sobre las contradicciones y también las desigualdades que reproduce el sistema global.
Como sefiala Zanatta: “Revolucion devino en palabra clave para la época, reclamada por todos los
sectores para legitimar el propio pensamiento y la propia accion, el horizonte hacia el cual parecia
deber dirigirse la region entera” (ZANATTA, 2012).

Revolucion, que, para el caso particular de Bolivia, tuvo lugar en el afio 1952, liderada por el
partido: Movimiento Nacionalista Revolucionario la cual contd con ““(...) una participacion central de
los mineros en lo que respecta al triunfo popular contra la oligarquia dominante” (CAJIAS, 1992).
Cabe preguntarse, entonces como es posible un golpe militar de esta indole, en medio de un proceso

revolucionario que habia tenido su comienzo en 1951, Miguel Azurduy explica al respecto que:
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Lo que ocurri6 el 4 de noviembre en el Palacio Quemado, no fue la expulsion de un
partido revolucionario, sino el entierro de un partido que en su momento provoco el
clamor popular. Con el Golpe de Estado se traslada el poder politico de la derecha
civil a manos de la derecha militar, se entabla abiertamente la lucha de clases entre
aquella pequefia burguesia movimentista, incapaz de defender la institucionalidad de
clase y los proletarios en proceso de fortalecimiento y formacién (AZURDUY, 1985,
p. 16).

Para entender su tesis, debemos recordar que, en los ultimos afios de la revolucion, el MNR
habia adoptado medidas de clara tendencia derechista, y habia incluso reprimido a aquellos sectores
que lo habian llevado al poder, visto de esta manera, no resulta para nada extrafio el desenlace final.
Barrientos, cuenta ademas con un claro apoyo de EEUU, lo que demuestra que el destino de Bolivia,
asi como también de los paises latinoamericanos, no se establece dentro de sus propias fronteras,
siendo que ademas viene condicionado, por procesos externos como la ya mencionada Guerra Fria.
Magdalena Cajias sefiala al respecto, que el MRN se coloca al frente de la revolucion, con un proyecto
politico, que a pesar de su radicalismo tenia una ideologia nacionalista, antes que socialista. (CAJIAS,
1992).

Orientacion ésta, que demuestra la existencia de diferentes posiciones acerca del caracter y
alcance que deberian tomar las medidas planteadas. Estas diferencias, se iran acrecentando y
significaran la pérdida de los sectores de apoyo mas importantes, llegando asi al segundo periodo
presidencial del MRN con la fractura del movimiento minero y el deterioro de las relaciones de éste
con el gobierno. Ruptura, que se explica, en parte, por la aplicacion de la “Estabilizacion monetaria”,
que trae consigo grandes prejuicios al sector obrero. (CAJIAS, 1992). Se abre asi, un periodo de
intensas luchas sociales, entre 1960 y 1964, concentradas sobre todo en la comunidad minera de Siglo
XX, que como sefiala la autora, se habia convertido en una trinchera de posiciones radicales de
izquierda, iniciando movimientos huelguisticos, que recibian el apoyo de la Federacién Sindical de
Trabajadores Mineros de Bolivia. Dichos movimientos, sostiene Cajias, se radicalizaron alin mas
cuando el gobierno encabezado por Paz Estenssoro, adopta el llamado Plan Triangular, que tenia el
apoyo financiero del BID y de los gobiernos de EEUU y Alemania. Este plan, traia consigo duras
medidas, por ejemplo, el descongelamiento de la pulperia barata, fuerte disciplina laboral,
disminucion de mano de obra, disminucion del poder obrero y de sus sindicatos, lo que llevo a que
las protestas se radicalizaran terminando -hacia el fin del gobierno de Estenssoro- todos los sindicatos
mineros desvinculados del MRN. La revolucion Nacional que se inicié en 1952 llega a su fin el 4 de

noviembre de 1964. (CAJIAS, 1992).
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En los primeros meses de asuncion de Paz Estenssoro como presidente, comenzaron a gestarse
los primeros conflictos sociales, entre los que se destacan las huelgas de maestros, las movilizaciones
de profesores y estudiantes, que fueron fuertemente reprimidas. También se vuelve cada vez mas
radical, la represion contra centros mineros muy combativos como lo son Siglo XX, Huanani y
Catavi, donde se denuncian apariciones de focos guerrilleros. Azurduy, destaca fechas relevantes
como el 29 de octubre de 1964, donde se gesta una gran oposicion al gobierno, en el marco de la
Marcha de la Libertad, organizado por el Comité de la Defensa de las Libertades Democraticas,
estudiantes universitarios, obreros, campesinos desfilan por las calles e incendian el Ministerio de
Salubridad, generdndose un enfrentamiento con la policia que termina con un estudiante muerto y
varios manifestantes heridos. El 2 y 3 de noviembre fechas previas al golpe, el ejército asalta una
emisora de radio “El Condor”, un local sindical ferroviario, varias casas de lideres sindicales y se
gesta un enfrentamiento con mineros. (AZURDUY, 1985).

El 4 de noviembre de 1964 dentro del mismo seno del MRN, tiene lugar el golpe Militar de
René Barrientos Otufio, y digo dentro del mismo seno del partido, ya que éste habia sido electo el 6
de agosto de 1964 con la formula presidencial: Paz Estenssoro- Barrientos.

El golpe ya era un hecho, lo que seguia ahora era la institucionalizacion de esa dictadura, que
como sostiene Azurduy, comienza con el apresamiento del maximo dirigente de la Central Obrera
Boliviana, tras lo cual la Federacion Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia, decretd una huelga
general. Huelga, a la cual hace referencia en su testimonio Domitila. Una huelga que llevo a la calle
a los trabajadores, pero que tuvo un desenlace muy cruel a mano de los militares que reprimieron sin
piedad, llevando el horror por varios centros mineros. Domitila, fue testigo de tales atrocidades y se
encargo de detallar cuidadosamente en las paginas de su testimonio, el horror, el miedo y la crueldad

de militares que no dudaron en utilizar toda su fuerza contra poblaciones totalmente indefensas.

“EL TESTIMONIO DE LOS SIN VOZ”2,
MEMORIA Y GENERO

Como mencioné anteriormente ¢(Ddnde esta la minera?, forma parte del testimonio de

Domitila Barrios, entrando asi dentro de la categoria que utiliza Jelin: “El testimonio de los sin voz”

2 El subtitulo de este apartado fue extraido de la siguiente obra: JELIN, E. Los trabajos de la Memoria. 2da ed. Espaiia:
Siglo veintiuno, 2002. 146 p. Disponible en: http://www.centroprodh.org.mx/impunidadayeryhoy/DiplomadoJT2015
/Mod2/Los%20trabajos%20de%201a%20memoria%20Elizabeth%20Jelin.pdf
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para designar tanto al testimonio de Domitila, asi como también el de Rigoberta Menchu. En palabras

de la autora:

Se trata de textos elaborados a partir de una colaboracién entre alguien que va a
testimoniar -y que tiende a ser representante de alguna categoria social desposeida
(o del Tercer Mundo)- y un/a mediador/a privilegiado/a, generalmente de otro
mundo cultural. El objetivo, desde “buena conciencia” del/la mediador/a, es mostrar
al mundo algo que estaba oculto, hacer visible lo invisible y silenciado por el poder,
al mismo tiempo que servir como medio para concientizar y tomar conciencia de las
condiciones de explotacién. (JELIN, 2002, p. 89).

Jelin, destaca un aspecto central que comparten ambos testimonios, tanto el de Domitila como
el de Rigoberta, que consiste en la forma que ambas utilizan para contar su historia. Si bien ambas
relatan desde la primera persona del singular, ese “yo” se identifica, con un colectivo que representan
y que vuelven visible a lo largo de sus paginas. Como sostiene la autora, parece existir en ambos
testimonios un sujeto plural, que excluye al lector, lo vuelve ajeno a la experiencia de un pueblo que
habla.

En el caso del testimonio de Domitila, se puede ver claramente cuando expresa:

La historia que voy a relatar, no quiero en ningin momento que la interpreten
solamente como un problema personal. Porque pienso que mi vida esta relacionada
con mi pueblo (...) Por eso digo que no quiero hacer nomas una historia personal.
Quiero hablar de mi pueblo. Quiero dejar testimonio de toda la experiencia que
hemos adquirido a través de tantos afios de lucha en Bolivia, y aportar un granito de
arena con la esperanza de que nuestra experiencia sirva de alguna manera para la
generacion nueva, para la gente nueva (VIEZZER, 2005, p. 9).

Continuando con el planteo de Jelin, aqui entrarian en juego dos cuestiones centrales, la
primera tiene que ver con la verdad historica, ya que se puede sobre entender que en la medida que
se identifican con un sujeto plural y se centran en narrar las experiencias de su pueblo, pueden contar
sucesos que no hayan vivido personalmente. Este aspecto, resulta mas visible en el testimonio de
Rigoberta y no asi en el caso de Domitila, donde lo narrado se expresa como experiencia personal de
la protagonista. (JELIN, 2002).

Sin embargo, de no ser asi, la autora destaca igualmente, la relevancia de interpretar los textos
partiendo siempre del contexto en el que fue elaborado, asi como también el contexto en el cual sera
recibido y los aspectos politicos que engloba lo que se narra. En segundo lugar, sostiene Jelin, los
textos en primera persona deben ser leidos en plural como expresion de experiencias, lo cual vuelve
nula la distincion, en cuanto a relevancia, entre aquellos que vivieron o presenciaron los

acontecimientos y aquellos que no lo hicieron. (JELIN, 2002).
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El hecho de que sea una intelectual, en el caso de Domitila Barrios, Moema Viezzer, quién
ayude a poner en palabras y organizar lo que quiere narrar la protagonista, en definitiva, para ampliar
la repercusion de este testimonio, muestra como sefiala Jelin, que el dialogo forma parte esencial del
testimonio, reflejando su necesidad para poner en palabras lo vivido. También, ayuda a comprender
la diferencia que existe entre la autobiografia individualizada y el testimonio, que encarna un “yo” en
plural, que da cuenta de la existencia, las peripecias y la lucha social y politica llevada adelante por
el pueblo minero. Por otro lado, la autora sostiene, que, si bien hay una complicidad con el lector, no
es un texto que invite a la identificacion con quién habla, en la medida que relata condiciones muy
particulares de vida y de lucha. En este sentido, Jelin identifica que lo dicho y lo no dicho, los
silencios, las fracturas de ese relato se vuelven “necesarios” para marcar la alteridad con el lector.
(JELIN, 2002).

Por un lado, esta la mediadora, Moema Viezzer que le da voz al subalterno y por otro lado
esta Domitila, que carga con el sufrimiento de un pueblo explotado, quién recrea escenarios de lucha,
resistencia, masacres, prision para dar cuenta de la opresion. VVolvemos asi nuevamente, al hecho de
que esa voz, no es solo la voz de Domitila, sino que da cuenta de un contexto social y de una manera
de entender el mundo que es propia del momento historico que vive, pero también de su condicion
de clase, etnia'y género a la que pertenece. Como sostiene Jelin, la memoria se construye socialmente.
Para explicarlo, la autora recurre a Halbwachs, quién refiere a la nocién de marco o cuadro social,
(JELIN, 2002) que, en el caso de Domitila, se hallaria en la pertenencia al pueblo minero oprimido,
y a la necesidad de un mundo diferente, basandose para ello en la necesidad de un cambio de sistema,
y por ende a la conformacion de una sociedad socialista que reconozca sus derechos como pueblo.

La vision de Domitila es la vision de un pueblo oprimido, no debemos olvidar que ella jugé
un rol muy relevante como lider sindical, de un Comité al cual decidieron Ilamarle Amas de Casa,
integrado Unicamente por mujeres, que llevé a cabo una funcién muy relevante en cuanto a la
liberacion de algunos de sus esposos y lideres sindicales de su pueblo, que habian sido apresados
durante el gobierno de Barrientos. Su vision, lejos esta de ser la oficial. Esto, en Gltima instancia nos
demuestra que no se debe necesariamente ser un intelectual para formar una vision de la realidad en
la que se vive: “Todos somos capaces de reflexionar sobre nuestras propias condiciones de existencia,
sobre nuestras necesidades. Ahora bien, no todos empleamos los mismos recursos, porque cada uno

se vale de aquellos con los que ha sido formado y que le permiten ofrecer una respuesta propia”
(GRAMSCI, 2004, p. 37).
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Ella entendi6 que su deber -luego de crear consciencia- era hablarle al pueblo boliviano y lo
hizo; Moema Viezzer le ofrecié la oportunidad de hablar y contar su historia y la de su pueblo. Su
testimonio logrdé “romper” con una tradicion colonial, en la medida que ofrecio la posibilidad de
hablar a un “otro” que ha sido largamente silenciado. En este sentido, no es que el subalterno “no
pueda hablar”, como sugiere la famosa frase de Gayatri Spivak, habla mucho (la oralidad es a menudo
una de sus caracteristicas), lo que ocurre, sin embargo, es que lo que tiene que decir no posee
autoridad cultural o epistemologica en parte precisamente porque esta circunscrito a la oralidad.
(BEVERLEY y ACHUGAR, 1992)

De alli la relevancia que adquiere el testimonio, confiriéndole importancia a la
cultura oral, manteniendo las formas y expresiones del protagonista, que se
caracteriza por poseer un nivel primario de alfabetizacion que explicaria el 1éxico
coloquial que caracteriza al mismo. Como sostienen los autores: ‘El testimonio
privilegia las técnicas de la narrativa oral en contra de procesos de modernizacién
cultural que han hecho de la palabra escrita y la literatura culta el patrén cultural de
lo nacional’. (BEVERLEY y ACHUGAR, 1992, p. 10)

Resulta interesante al respecto, el planteo de los autores Mariluz Dominguez y Luis Oquendo,
quienes se encargan de analizar en su testimonio, el uso de los pronombres en las tramas discursivas
ya que, a su entender, a través de ellos se pueden evidenciar las relaciones de poder por parte de quien
escribe, su pertenencia a un grupo, su distanciamiento con otros, etc. En este sentido, Domitila ya en
el prologo habla en primera persona del singular, identificandose con una clase social particular: el
pueblo minero, la clase trabajadora. Sin embargo, los autores sefialan, que Domitila en ningun
momento de su testimonio, se identifica en su condicion de mujer como ser autébnomo.
(DOMINGUEZ y OQUENDO, 2002)

Sin embargo, el hecho de no identificarse claramente como mujer, no quiere decir que no
considere las diferencias de género en la que se encuentra inmersa, en la medida que siempre habla
desde el espacio doméstico. Al respecto, resulta esclarecedora la tesis de Echenique quien sostiene
que:

Al privilegiar el espacio doméstico como sitio desde el cual enuncia su narracion,
Barrios se ubica en un lugar estratégico en el que se interceptan variables de clase y
de género. (...) su discurso consigue articular su vision de la opresion de la clase
minera boliviana y la de la condicién de mujer de clase trabajadora, denunciando de
esa manera no solo la violencia ejercida sobre la comunidad, sino también la
violencia a que estan sometidas las mujeres de clase trabajadora en una cultura
patriarcal machista. (ECHENIQUE, 2004, p. 275).

La autora, de esa forma, analiza el testimonio de Domitila, viendo como cuenta su historia

desde el espacio de su casa humilde, precaria, y ajena 'y cOmo ésta se convierte asi en un simbolo de
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la opresidn de quiénes viven dentro: la mujer y los hijos, frente a la figura del hombre, jefe del hogar.
Al mismo tiempo, representa una metéfora para referirse a otros espacios opresivos ya que es, ademas,
una casa diferente a la casa hegemanica, que reivindica los valores de la modernidad burguesa, en la
medida que esta casa, en lugar de servir como espacio de proteccion y confort para la mujer, es un
espacio de carencia, de oscuridad, un espacio reducido, himedo y frio, pero sobre todo un espacio
que no les es propio, en tanto les pertenece a los duefios de las minas. Es una casa que le recuerda su
diferencia de clase, y que mucho menos le genera espacio para hablar de un “nosotras mujeres”.
Paraddjicamente ese es el espacio que socialmente le han asignado, su condicion de ama de casa se
haré presente a lo largo de su historia. (ECHENIQUE, 2004).

Al igual que la casa fria, oscura y ajena, la mina se presenta también, sostiene la autora, como
otro simbolo de opresion en la medida que le pertenece a una burguesia que explota estos recursos y
al trabajador. Pero a su vez, esa subordinacidn crece y esta presente a nivel Estatal, cuando las propias
casas de los mineros se convierten en carceles, por la presencia de soldados del gobierno que reprimen
su lucha, y los masacran. Las cérceles también se convierten en casas, al contar con la presencia de
lideres sindicales como Domitila junto a su hija. La tortura sufrida en la carcel, que desarrollaré en
las paginas que siguen, es la que obliga a Domitila a abortar a su bebé, de esta forma: “La imagen del
nifio desalojado del vientre de la madre sintetiza el horror de la violencia social al que ya nos acerca
la narradora a través de la descripcién de desalojos, allanamientos e invasiones del espacio privado
de la casa”. (ECHENIQUE, 2004, p 281)

Una vez mas, podemos ver que son todas estas categorias de clase, etnia y género las que
conforman el testimonio de Domitila, y es precisamente en esta Gltima categoria, la de género sobre
la cual he decido centrar el anlisis de su relato.

A diferencia de lo ocurrido en el Cono Sur, para el caso de Bolivia, no podemos hablar de una
dictadura, sino de un periodo de sucesivos gobiernos militares que van desde 1964 hasta 1982 con
solo tres interrupciones de gobiernos civiles, con caracteristicas bien diferentes, encarnando cada uno
de ellos, distintos proyectos politicos y sociales. (ZAVALA, R. 2015, p. 382). Mas alla de las
diferencias que presenta Bolivia, se pueden distinguir aspectos que comparten con los procesos
dictatoriales del Cono Sur, entre los cuales se destaca el apoyo recibido por EEUU a estos regimenes,
asi como también el adoctrinamiento que recibieron los militares en el marco de la Doctrina de la
Seguridad Nacional, la dura represion, prision, tortura, desaparicion de aquellos que se enfrentaron
al régimen, pero principalmente comparten, la impunidad que al dia de hoy, salvo muy pocas

excepciones, siguen gozando los responsables de las violaciones a los Derechos Humanos.
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En las paginas que siguen, me detendré en la memoria de Domitila, quién relata su recuerdo
desde el momento que fue apresada, por el gobierno de Barrientos, tomando para ello cuatro ejes
tematicos: en primer lugar, el momento de la prision, tortura y resistencia, en segundo lugar: la
maternidad durante la prision y, en tercer lugar: su rol como militante y lider sindical en ese contexto,
cada una de las teméticas serd analizada tomando como eje transversal, la categoria de analisis:

género.

MEMORIAS DE PRISION Y TORTURA

Domitila comienza su relato contando sobre la violenta y abrupta entrada de los militares a su
hogar, de forma muy similar a lo que ocurrié durante las dictaduras del cono Sur, los militares
entraron a su casa a altas horas de la noche, rompiendo una ventana, revisando todo y acusandola de
haber asesinado a un teniente durante la masacre de San Juan, también la llaman “jefa de las mujeres”,
“doble sueldo” y “comunista”, la empujan, y maltratan a su hija que despierta por los ruidos

Todo lo que yo tenia de valor: papeles, documentos del Comité, lo juntaron en una
sébana. Y a mi me sacaron. Y a mi compafiero también lo llevaron, asi como estaba
sin calzados. Lo amarraron a la camioneta del ejército con las manos atrés. (...) Y
subimos a la movilidad. Alli estaban algunos dirigentes de Siglo XX. Hasta ese
momento yo no habia sentido temor. Cuando llegamos a la salida de Llallagua, alli
habia un camion caiman lleno de presos ataucados unos a otros, sus caras
ensangrentadas. Alumbraron con la linterna para que subiera y vi la sangre
chorreando. Pensé que alli mismo los habian fusilado. Y me dije: me van a matar.
Pensé en mis hijos huérfanos... Recién senti mucho miedo. (VIEZZER, 2005, p. 94)

Es claro en el relato de Domitila, el contraste de género del cual hace referencia Jelin, en la
medida que los militares, se identifican con la masculinidad expresadas a partir de la agresividad y
dominacién, la demostracion de poder, a partir del uso de las armas y la violencia, dejando en una
situacion de total vulnerabilidad, sumision, y pasividad, no solo a Domitila como mujer a quién se le
asigna por su condicion, todas esas caracteristicas, sino también al hombre del hogar, jefe de familia,
que frente a tal atropello, se ve imposibilitado de actuar. En palabras de Jelin: “La polarizacion entre
lo masculino/femenino, activo/pasivo estaba naturalizada entre los militares. También lo estaba en
los grupos guerrilleros y en la sociedad como un todo” (JELIN, 2002, p. 103). Por otro lado, también
se puede ver, como a partir de ese momento, el miedo, la incertidumbre, seran los sentimientos que
predominaran para todos, pero con mayor intensidad en Domitila, cuyo sufrimiento se vera

incrementado por su condicion de madre, recayendo en ella todo el peso social de lo que esto significa.
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Por otro lado, también se puede ver, otra de las caracteristicas cominmente utilizada en los procesos
dictatoriales, sefialados por Alonso, que consiste en la prision masiva y prolongada, que, en el caso
uruguayo, fue tan caracteristico del regimen. Al respecto, Domitila relata:

Esperamos bastante tiempo en Llallagua, hasta que el caiman se llend con unos
cuarenta o cincuenta detenidos y entonces nos llevaron al cuartel de Miraflores. Nos
metieron en un cuarto vacio. Nos dijeron que desde ese momento éramos presos
politicos, que estdbamos prohibidos de hacer cualquier cosa y que, si intentabamos
escapar, nos iban a aplicar la ley de fuga. Y salieron. (VIEZZER, 2005, p. 94)

Su relato, da cuenta, de lo comdn que resultaba ser, tomar a tanta gente prisionera y
trasladarlos tanto a centros destinados a ese fin, asi como también a lugares clandestinos sin darles
las minimas garantias. Domitila relata la larga espera que realizaron hasta llegar finalmente a La Paz
donde fueron conducidos; momento en el cual fue separada de su marido, pero también da cuenta,
del cansancio, la soledad e incluso el hambre de su pequefia hija que iba con ella. A esto, luego se le
suma las condiciones del interrogatorio, en el cual hubo gritos, insultos, acusaciones. Como se puede
leer en el testimonio de Domitila: “Ayudando a guerrilleros, ¢eh? Ahora vas a ver... Me insultaron
horrores. Y0 no aguantaba mas... tenia miedo. Mi hijita lloraba, y trataba yo de calmarla”. (VIEZZER,
2005, p. 96)

Los recuerdos de Domitila, resultan muy similares a las caracteristicas que Alonso cita,
haciendo referencia al informe final de la Comisién investigadora, donde al igual que lo vivido por
Domitila, se destaca el sufrimiento, miedo, malos tratos a mujeres incluso embarazadas y nifios.
(ALONSO, 2016).

Posteriormente, a Domitila la vuelven a interrogar, le tapan los ojos y la llevan a un edificio
del Servicio de Inteligencia, los agentes venian a asustarla a hostigarla, mientras tanto nadie sabia de
su paradero. En este sentido, resultan esclarecedoras las palabras de Sapriza:

La masculinidad de los torturadores se afirmaba en su poder absoluto de producir
dolor y sufrimiento. La tortura era parte de una ceremonia iniciatica en los cuarteles
y en las casas clandestinas donde eran llevados los/as prisioneros/as politicos/as.
(Durante largos periodos permanecieron desaparecidos para sus familiares -forma
efectiva de hacer correr la represién en el cuerpo social-). Alli se despojaba a la
persona de todos sus rasgos de identidad. La capucha, la venda en los ojos impedia
la vision generando mayor inseguridad. Para los torturadores significaba no ver
rostros, castigar cuerpos anénimos, castigar subversivos. (ALONSO, 2016, p. 63)

Por otra parte, como sostiene Rocio Zavala su testimonio: “denuncia discreta pero
evidentemente la violencia gubernamental del discurso machista centrado en el cuerpo ‘pecaminoso’

de la mujer” que la autora afirma que se puede evidenciar cuando un militar hijo de un coronel entra
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ebrio a la celda de Domitila amenazando con violarla ya que a su entender una mujer tan “revoltosa”
como ella solo debia estar buscando eso. (ZAVALA, 2015).

Como sostiene Jelin, el cuerpo femenino se convirtié en un objeto especial para la tortura, en
este sentido, resulta desgarrador el relato de Domitila, cuando es conducida por segunda vez a prision,
encontrandose en un estado avanzado de embarazo, la encerraron, vendaron sus 0jos, la mantuvieron
aislada en una celda fria y himeda, sin siquiera un colchon donde dormir, después de una brutal paliza
que la deja inconsciente, entra en trabajo de parto, dando a luz su bebé ya sin vida. La mantuvieron
desnuda, la lavaron con baldes de agua fria y la dejaron alli sin mas. Este duro testimonio, no hace
mas que demostrar lo que Sapriza denomina como la existencia de una “asimetria de poderes de
varones y mujeres. Se planted en crudo la relacién entre poder, cuerpo, género femenino e ideologia”.
(ALONSO, 2016, p. 63). Cabe mencionar que después de vivenciar todo ese sufrimiento, fue ayudada
por un sargento quién dijo que antes de interrogarla era necesario ayudarla, dado que en las
condiciones en las que se encontraba iba a morir muy pronto. Sin embargo, mientras la estaba
ayudando al mismo tiempo le decia: “A qué te atienes, ¢hija? VVos, siendo mujer, estando embarazada,
(por qué no te callas? ¢Para qué has hecho eso al hijo del coronel? ;A qué te atienes? Las mujeres,
¢por qué son asi de rebeldes?” (VIEZER, M, 2005, p. 121) Al respecto Zavala explica que:

La apelacion al silencio como atributo femenino, la conviccion de una “esencia
femenina” que supone discrecion y resignacion, aparece en la voz de esta alma
caritativa bajo la forma de una garantia de integridad fisica y sicoldgica para las
mujeres. Este discurso piadoso, paternalista y moralizador de quien auxilia a
Domitila, es un llamado al orden patriarcal que salvaria de la violencia a quienes se
le someten. “Si me permiten hablar...” es —desde el titulo, no ex ento de ironia— una
critica permanente de tal “silencio femenino” por parte de quien —desde su lugar
subalterno y explotado— no deja de alzar su voz y, por ende, de cuestionar y de
desestabilizar tal esencialismo, y particularmente mediante el relato de la
estupefaccion de sus opositores. (ZAVALA, 2015, p. 389)

MATERNIDAD Y RESISTENCIA EN PRISION

A lo largo del relato de Domitila, su rol de madre se encuentra muy presente, su hija menor
se encuentra con ella en prision.

Desde un primer momento, se puede observar la dedicacion a sus hijos y como ellos estan
siempre ocupando un rol central en su vida, condicionandola en todo momento, al punto de generar

asi un choque entre su condicién de ama de casa y por otro lado su rol sindical. Como sostiene Jelin,
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las fuerzas armadas, “se imaginaron a si mismas con la mision de restaurar el orden natural de
género”. (JELIN, 2002, pp. 106-107).

En sus misiones, debian recordar permanentemente a las mujeres cudl era su lugar en la
sociedad “como guardianas del orden social, cuidando a sus maridos e hijos, asumiendo sus
responsabilidades en la armonia y tranquilidad familiar”. (JELIN, 2002, p. 107). Siguiendo este
planteo, Domitila se encontraba cometiendo una falta grave, en la medida que no conforme con el
lugar que debia ocupar en la sociedad, referido al &ambito privado, al trabajo doméstico y al rol de los
cuidados, se ponia al frente de una lucha sindical, para reclamar por sus derechos. Los agentes, a lo
largo de su testimonio, la llaman la “jefa de las mujeres”, “la que encabeza a las mujeres”,
despreciando asi su accionar sindical. Pese a ello, su condicién de madre, fue utilizada
permanentemente por los militares para sacarle informacion, se valieron de su preocupacion por el
afuera, por el estado de sus hijos, que se encontraban solos, sin sus padres, para hacerla tomar
decisiones y acciones que los beneficiara.]

No solo debid enfrentar estas extorsiones, sino que ademas debié soportar los malos tratos
hacia su hija de dos afios, las malas condiciones de vida en prision y sobre todo el hecho de que fuera
utilizada como botin de guerra, en palabras de Alonso: “se dieron casos extremos como el de utilizar
a los nifios para la colaboracion con los militares” (ALONSO, 2016, p. 67).

Asi lo relata Domitila:

En pleno camino a Oruro se embromd la movilidad. Entonces me hicieron bajar y
sentar en el suelo. Parapetados con metralletas, pero bien cubiertos con frazadas
estaban los soldados, cosa que no se notaban que estaban armados. Y a nosotros nos
dijeron: Mucho cuidado. Aqui estamos apuntando contra la nifia y su madre. Y si
cualquiera intenta hacer algo, pedir socorro o escapar, vamos a disparar, empezando
por la nifia y luego su madre. (VIEZZER, 2005, p 95)

Las extorsiones a las cuales hice referencia anteriormente, estuvieron centradas en sus hijos,
un agente le contd, mientras ella estaba en prision e incomunicada, que habia escuchado que sus hijos
habian sido encerrados en un sétano, sin comida, ni agua, su proposito era convencerla de llamar al
Consejo del Menor, para que éste los cuidara hasta el momento en que fuera liberada, finalmente le
dijo que debia salvar la vida de sus hijos, para hacerlo mas convincente. Tomar esa decision le costaba
en gran medida, se encontraba desesperada por creer que sus hijos estaban sufriendo y que su destino
estaba en sus manos. Sin embargo, también entraba en juego su posicion como lider sindical. Junto a
ella, se encontraba presa una mujer brasilefia, quién se solidariza con Domitila:

Bueno sefiora, yo pienso que usted, sabiendo, se ha metido en una camisa de once
varas.
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Algo de bueno ha debido ver su gente en usted para darle el cargo que tiene, pues.
Usted no debe pensar solamente como madre, usted tiene que pensar como dirigente
gue es lo mas importante en este momento, usted no se debe solamente a sus hijos,
usted se debe a una causa y esta causa es la causa de sus comparfieros, de su pueblo.
Eso tiene que pensar.

Entonces yo le dije: Bueno, si... ¢Pero si matan a mis hijos? ;Y si mueren?

Si mueren, sefiora, viva usted, pues para vengar la muerte de sus hijos. (VIEZZER,
2005, p. 99)

Domitila se esta enfrentando asi, a una de las decisiones mas dificiles de su vida, debiendo
afrontar la incompatibilidad que parecia tener el hecho de ser mujer, madre y lider sindical. Aunque
tomo la decision correcta, ya que sus hijos no corrian ninguno de los riesgos de los que habia hablado
el agente, apostd por su pueblo. Més all& de haber tomado la decision correcta, los dias que siguieron
fueron los més duros de su vida, ya que no conformes con hacerla sufrir con esa mentira, le sumaron
insultos y todo tipo de reproches por haber decidido no firmar un papel en blanco que ademas llevaba
el membrete del DIC. (VIEZZER, 2005).

-Ay... gritd una de ellas. Te dije, te dije. Si asi son esas herejes, asi son esas
comunistas... Oiga me decia Mire las fieras, los leones, los animales feroces, con sus
vidas defienden a sus cachorros... Oiga salvaje — Y me agarraron de aqui, me jalaron,
me pellizcaron, ¢no? Qué clase de madre es usted que no quiere defender a sus hijos
Ay que barbaridad, qué horror, que asco de mujer... Sumarido va a saberlo, le vamos
a mandar avisar que usted ha sentenciado a muerte a sus hijos. (VIEZZER, 2005, p.
102)

Claramente los dias que siguieron fueron de mucha angustia y dolor, se declaro ella y su hija
en huelga de hambre. Esta situacion, se mantuvo hasta que Domitila se encontro cerca de la puerta de
la cual salian los agentes, se fue hasta la porteria donde se encontraba una sefiora con su bebé y la
convencio de que llevara, una nota escrita por ella en una hoja de cigarrillos, en la cual decia que
estaba presa, que posiblemente habia perdido a sus hijos en un momento de desesperacién y que ella
lo Unico que habia hecho era denunciar las injusticias contra su pueblo, que estaba presa en las celdas
del DIC de La Paz, le pidi6 que por favor publicara la carta. Luego de insistir varias veces, pidiéndole
solidaridad, ya que al igual que ella, la sefiora también era esposa de un trabajador minero, acepta
finalmente y su marido entrega la carta en la universidad, volviéndose publica la noticia de que ella
estaba presa al igual que su marido y varios dirigentes mas. A partir de entonces, la presion social,
comienza a crecer y desencadena la liberacion de Domitila. (VIEZZER, 2005).

Este ultimo aspecto, nos introduce en lo que Alonso denomina las “pequefias resistencias

Ilevadas colectivamente por los hombres y las mujeres que permanecieron detenidos. (...) Lo brutal,
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bestial e inhumano de esa vida en el centro de tortura tuvo su contracara: la solidaridad”. (ALONSO,
2016).

En el caso de Domitila, esa solidaridad estuvo presente, en el consuelo que recibio de la
brasilefia con la que se encontraba compartiendo celda, una vez que se decidié a no firmar el
documento en blanco, impulsada por el &nimo y la opinidn que ella, momentos antes le habia dado,
ofreciéndole en todo momento su apoyo, consolando su tristeza por el desgraciado destino que
pensaba habian tenido sus hijos. Siempre alentandola a continuar con su causa:

-Ni yo Domitila hubiera hecho lo que tu has hecho. Ni yo... Has pasado la prueba de
fuego. Yo me decia: ;,co6mo es que un pueblo tan grande se va a equivocar en elegir
a sus dirigentes? Y veo que ese pueblo tenia razén en elegirte Domitila. Y lloraba
ella también. Las dos lloramos mucho. Y me decia ella que se sentia feliz de estar
conmigo en aquel momento y que yo debia vivir para vengar la muerte de mis hijos.
(VIEZZER, 2005, p. 102)

Esas muestras de solidaridad, también las recibi6é al momento de su llegada a la prision, luego
de ser reconocida como Domitila, recibio el apoyo de sus comparfieros, quiénes le entregaron
alimentos para su hija y palabras de apoyo, que le hicieron sentir que no estaba sola, y al menos asi,

volvia un poco mas llevadero su sufrimiento.

SER LIDER SINDICAL Y MUJER EN LOS SESENTA

Como sefiale en paginas anteriores, Domitila, formo parte del Comité de Amas de Casa, desde
alli emprendi6é su lucha sindical, este comité nace a partir del afio 1961 luego de una brutal
persecucion contra el movimiento obrero de las minas, quiénes reclamaban: aumento salarial, un
sistema de salubridad, y sobre todo el congelamiento de los precios del arroz, azlcar, carne y pan,
medidas éstas que involucraban directamente a las amas de casa y que segun Lagos y Escobar, fue
generando su consciencia politica. En el marco de estas luchas, muchos de los lideres sindicales de la
comunidad minera de siglo XX fueron apresados, lo cual gener6 una fuerte indignacion. (LAGOS y
ESCOBAR, 2006)

Las esposas e hijos de los lideres sindicales presos, se dirigieron en multiples
oportunidades a La Paz, con el objetivo de obtener su liberacién. Sin embargo, el
gobierno del MNR hacia caso omiso a sus reclamos, esto llevo a que las mujeres de
Siglo XX, decidieran organizarse con el objetivo de generar més presion. “(...) La
mujer tomé la iniciativa de organizarse, como instrumento auxiliar del movimiento
sindical, para luchar por las justas reivindicaciones proletarias. Es asi que un 21 de
junio de 1961 se organiz6 un comité ad hoc destinado a sentar las bases de lo que
posteriormente seria el Comité de Amas de Casa”. (LAGOS y ESCOBAR, 2006, p.
34)

Dossié: Meméria do Terrorismo de Estado: Experiéncias de mulheres ativistas politicas e as infancias no Cone Sul
MARGENS - Revista Interdisciplinar Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.17. N. 28. Jun. 2023. (pp. 119-140)




134

¢Dénde esta la minera? memorias de prisién y lucha ... REPETTO, Eliana

Con muchas dificultades desde sus inicios, el Comité ad hoc, obtuvo finalmente el apoyo
sindical de los mineros y organizaron una comision para ir a La Paz, alli llevaron a cabo una huelga
que durd 10 dias y pese a que las primeras respuestas del gobierno fue la represion, consiguieron con
el apoyo de otras centrales obreras, lograr la liberacion de sus compafieros regresando con ellos a
Siglo XX. A partir de este suceso, se creara el Comité de Amas de Casa. Siempre fueron esposas de
mineros quienes conformaron el comité, ellas conocian bien de cerca la realidad por la que luchaban.
(ARDAYA, 1986)

los objetivos que las amas de casa, se plantean en sus inicios son aquellos relativos
al mejoramiento de las condiciones de vida de los trabajadores y sus familias y al
acompafiamiento que debian hacer las mujeres con la lucha que libraban los
trabajadores, es decir sus esposos. En ese sentido, empezaron a cumplir una serie de
tareas de apoyo politico a la lucha que llevaba adelante el sindicato y por otro lado,
la tarea reivindicativa en la lucha por la mejora de los bienes de consumo colectivo
(pulperia, sanidad, escuela, vivienda, servicios higiénicos, agua potable, etc.) que la
empresa minera estatal otorgaba en condiciones deficitarias como salario indirecto a
los trabajadores y sus familias. (ARDAYA, 1986, p. 10-11)

Por otro lado, el Comité de amas de casa, ya con el liderazgo de Domitila, se valié de la
condicion de clase, para explicarles a mujeres que se oponian a él, al sindicato minero, 0 a sus propios
esposos, como luchaban por los mismos intereses. Para las mujeres del Comité, éste representaba un
instrumento de lucha, que correspondia a su forma de participacion en la produccion. La opresién que
vive la mujer, como sostiene Dominguez y Oquendo, se manifiesta de diferentes formas, una de ellas
es la asignacion del trabajo doméstico, el cual permite la reproduccion de la fuerza de trabajo. El bajo
salario del minero, lleva a que la mujer deba realizar mas tareas en el hogar y fuera de él para
complementar ese bajo salario, lo que, en definitiva, se convierte en mas beneficios para el sistema
capitalista que mantiene invisible el valor econdmico de todas estas tareas. De esta manera, el Comité
no solo entra en conflicto con la matriz dominante, en tanto reivindica mejoras en los salarios y en
las condiciones de los trabajadores, asi como también soluciones de vivienda, educacion y salud para
la comunidad minera y respuestas a problemas como el desabastecimiento de las pulperias, sino que
ademas entra en conflicto con el propio sindicato del cual forma parte, incluso con la comunidad
minera de Siglo XX en general, con el resto de las mujeres que no forman parte de él y también con
sus propios esposos que no ven con buenos ojos la participacion sindical de “sus” mujeres, por
considerar que su lugar es en el hogar, desempefiando el trabajo doméstico, pese a que defienden los
intereses de todos y que en los momentos mas criticos que vivio la comunidad, fue necesaria su activa
participacion. (DOMINGUEZ y OQUENDO, 2002)

Dossié: Meméria do Terrorismo de Estado: Experiéncias de mulheres ativistas politicas e as infancias no Cone Sul
MARGENS - Revista Interdisciplinar Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.17. N. 28. Jun. 2023. (pp. 119-140)



REPETTO, Eliana Where is the mining? memories of prison and struggle...

Al respecto, Rocio Zavala, al estudiar el testimonio desde las categorias de andlisis de género
y clase, retoma un pasaje del mismo en el cual Domitila relata como muchas de las comparieras que
participan de forma muy esporadica en algunas de las luchas sindicales cuando vuelven a sus casas
sus maridos las golpean y les dicen que “ellas eran amas de casa y que no tenian nada que ver con la
politica y que su obligacion era estar en la casa”. (VIEZER, 2005, p. 60)

En palabras de la autora:

La opresién genérica que sale de los episodios narrados, aparece aminorada por la
gravedad de la explotacion o de la persecucion militar o policial, porque ésta en
Gltima constituia en los hechos un peligro inminente de encarcelamiento, exilio o
llanamente la muerte. La violencia fisica de género aparece en repetidas ocasiones
en relacion a su medio e igualmente por parte de su propio marido. (ZAVALA, 2015,
p. 384)

Una vez que sale de prision y liberan también a su marido, las dificultades siguieron, ya que,
debido a sus acciones sindicales, el marido de Domitila queda sin empleo, alegando que la culpable
de esa situacion era “su mujer”:

—Miira. Te estamos retirando de la empresa por culpa de tu mujer, porque td eres un
cornudo que no sabes amarrarte los pantalones. Ahora vas a aprender a dominar a tu
mujer. Primero: tu mujer ha estado presa, y en vez de estar callada, ha vuelto peor:
sigue agitando, sigue metiendo cizafia entre la gente. Por eso te estamos retirando de
la empresa. No es por vos, es por culpa de tu mujer. Segundo: Mira, ¢Para qué vas a
necesitar t( de una mujer politica? Anda, pues, bétala por ahi... y yo te voy a devolver
tu trabajo. Una mujer asi no sirve para nada. Digamos que mafana, con el sacrificio
de tu trabajo vas a conseguirte una casita —¢quién no suefia en hacerse una casita?
—. Pues te compras una. Pero, como tu mujer es politica, pasado mafiana el gobierno
la va a confiscar. Entonces, tu casita, para nadie la tienes, ni para ti. ;Por qué
eternamente vas a estar arruinado con esa mujer? Ahora que estas retirado, no tienes
guien te mantenga. Pues, a ver si escarmienta esa mujer. jEs demasiado esa mujer!
Ni parece una mujer. (VIEZZER, 2005, p. 110)

Nuevamente aqui se puede ver, el rol asignado a las mujeres en la sociedad y como Domitila
rompe con la pasividad caracteristica del género femenino, se insiste en que su marido tenga control
sobre ella o que la deje, haciendo referencia a las mujeres como objetos de los que sus maridos pueden
deshacerse, cuando lo consideren conveniente. Al mismo tiempo, la sociedad patriarcal esta muy
arraizada en Bolivia y sobre todo en ese contexto, las mujeres de los mineros, necesitan de sus maridos
para poder solventarse econémicamente, incluso para poder tener una casa, la cual se las presta la
empresa mientras trabaje en la mina, una vez que ya no pueda hacerlo, 0 que muera a causa de la
insalubridad de las propias condiciones de trabajo, tanto la esposa como sus hijos deberan abandonar
dicha vivienda.

Por otro lado, también se duda de su condicién de mujer, en la medida que como sostiene

Jelin, se masculinizaba la figura de las mujeres que optaban por la lucha sindical o incluso la guerrilla.
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Siguiendo el planteo de la autora, eran incluso ellas

quienes tenian la culpa de las trasgresiones de sus hijos, también de subvertir el orden
jerarquico natural entre hombres y mujeres”. Los militares apoyaron e impusieron
un discurso y una ideologia basadas en valores familisticos. La familia patriarcal fue
méas que la metafora central de los regimenes dictatoriales, también fue literal.
(JELIN, 2001, 107)

Si hay algo que se puede apreciar a lo largo del testimonio de Domitila y particularmente a lo
largo de esta seccidn, es el compromiso y la entrega por la causa, su total convencimiento de que una
sociedad mas justa era posible, sobre todo si se elegia el camino hacia el socialismo. Esta entrega y
compromiso, es un rasgo que comparte Domitila con las caracteristicas que presentan los militantes
en general, de la década de los 60, con la diferencia, a mi modo de entender, de que esa entrega,
resulta ser la esperanza para mejorar sus condiciones de vida caracterizadas por la extrema pobreza 'y
explotacion de la que son objeto. La falta de alimentos para sus hijos, de educacion, de vivienda, las
malas condiciones de trabajo de sus esposos mineros, las represiones y masacres de las que son
victimas, llevados a cabo por su propio gobierno. En suma, su condicién de clase los impulsa a actuar,
los conduce a la lucha.

Pese a las diferencias que se pueden encontrar, si se compara con los militantes de los 60 en
Uruguay, donde la mayoria de ellos pertenecia a la clase media-alta, siendo la mayor parte de ellos
jovenes estudiantes, obreros, intelectuales, el articulo de Ruiz y Paris “Ser militante en los sesenta”,
aporta insumos para comprender la lucha y los ideales de Domitila y de su pueblo, mas alla de las
diferencias respecto a las condiciones y lugares donde se analizan.

Cuando Domitila llega a prisién y se encuentra con sus compafieros, ademas de ofrecerle
alimentos para su nifia, le dijeron lo siguiente: “Valor compaifiera. No estas sola, nuestra causa es muy
grande” (VIEZZER, 2005, p. 118)

Al respecto, sostiene Ruiz y Paris, la década del 60 se habia convertido en el “tiempo de sofiar
con la sociedad perfecta”, habia Ilegado el momento de cambiar el mundo. (RUIZ y PARIS, 1983, p
263)

Militancia y Revolucion se convirtieron, para muchos hombres y mujeres de aquellos
afios, en palabras de orden. Al calor de ellas se difundieron nuevas formas de fe,
evangelios de contenidos renovados, que exigieron entregas absolutas, sacrificios
totales, al mismo tiempo que ofrecieron la alegria esperanzada de que todos los
cambios eran posibles. (RUIZ y PARIS, 1983, p. 268)

Segun las autoras, hay una nocion de totalidad, que genera el compromiso militante y que se

refleja en todos los ambitos de la vida, tanto publico como privado, asi como también el
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convencimiento de que la opcion elegida triunfara sin lugar a dudas. Se genera asi, una entrega total,
la cual implica, siguiendo a las autoras, el abandono de si mismo, el sacrificio por la causa por un
proyecto global que traerd consigo un mundo mejor. (RUIZ y PARIS, 1983)

La nocidn de entrega total y de sacrificio puede verse reflejado en el caso de Domitila, cuando
ve a su hija pasar hambre y frio y trata de explicarle a sus compafieros, que ese sufrimiento valdra la
pena para que ella luego, tome conciencia de las injusticias del mundo en el que vive, o cuando debe
“elegir” entre su condicion de madre salvando a sus hijos, quiénes estaban supuestamente encerrados
en un sotano, como se menciond en paginas anteriores, o elegir su causa y la de su pueblo resistiendo
y luchando, opcion finalmente elegida.

Llegamos a la Paz. Mi hijita se moria de frio. Ella tenia dos afios. Y todos decian
coémo a la wawa ella no tiene culpa. Algunos, mas sensibles, se ponian a llorar.
Entonces yo trataba de calmarlos, diciéndoles que de todo eso mi hija no se olvidaria
nunca. Y que era bueno para ella que se forje y que se dé cuenta de la injusticia desde
su infancia. (VIEZZER, 2005, p. 95)

Por otro lado, y en forma similar a lo ocurrido en Bolivia, las autoras hacen referencia a la no
existencia de un cuestionamiento de la familia tradicional e incluso de los roles sociales asignados a
cada género, por parte de estos militantes de los sesenta.

todo conduce a creer que al no cuestionarse la familia el asalto al cielo de estos
militantes de izquierda paso, sobre todo, por conquistar el Estado para terminar con
un sistema valorado como caduco y culpable de todos los males sociales. “No se
pensaba en cambiar las relaciones de género, ni de pareja, (sino)... las formas de
propiedad y el dominio del Estado”. (RUIZ y PARIS, 1983, p. 273)

En este sentido, podemos observar que, en el caso del comité de amas de casa, al cual
pertenece Domitila y acciona en esta década, como lider sindical, presenta una posicion clara con
respecto a la familia, pero fundamentalmente a su condicién de mujeres. Domitila, dejo muy en claro
esa concepcion en la Tribuna del Afio Internacional de la Mujer, realizado en México para la cual fue
convocada en el afio 1975, pese a las constantes reivindicaciones por el lugar de las mujeres en la
sociedad que hace a lo largo de su testimonio, no se siente representada por el feminismo, en la
medida que lo cataloga de burgués, poco ajustado a las necesidades de mujeres latinoamericanas,
pobres, indigenas quiénes debian resolver otras necesidades como la opresion de su pueblo, para
luego si resolver la opresion femenina, con la clara conviccion de que el propio pasaje al Socialismo
resolveria sin més esas diferencias.

En palabras de Domitila:

Lo que yo pienso es que el socialismo, en Bolivia como en cualquier pais, sera el
mecanismo que creard las condiciones para que la mujer alcance su nivel. Y lo hara
a través de su lucha, a través de su participacion. Y sera obra de ella misma también
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su liberacion. Pero yo pienso que en este momento es mucho méas importante pelear
por la liberacion de nuestro pueblo junto con el varén. No es que yo acepte el
machismo, no. Sino que yo considero que el machismo es también un arma del
imperialismo, como lo es el feminismo. Por lo tanto, considero que la lucha
fundamental no es la lucha entre sexos, es una lucha de la pareja. Y al hablar de la
pareja, hablo yo también de los hijos, de los nietos, que tienen que integrarse, desde
su condicion de clase, a la lucha por la liberacion. Yo creo que es lo primordial ahora.
(VIEZZER, 2005, p. 7)

Es asi que Domitila realiza una intervencion en la Tribuna del Afo Internacional de la Mujer

en México, con respecto a este tema, que se recuerda hasta el dia de hoy, reclamando a las mujeres
que dirigen dicha tribuna, el hecho de no poder hablar de igual a igual, en tanto que las diferencias
entre ambas son muy notorias y marcadas. En cierto sentido, Domitla invita a problematizar la
existencia de un sujeto femenino universal, y a reconocer las diferencias, las cuales generan intereses
y necesidades diversas. (KIRKPATRICK, 1995).

Pero al mismo tiempo, esa vision que insiste en que las desigualdades vividas por las mujeres
dejaran de existir al momento que se concrete la victoria del proletariado deja entrever como sostiene
Zavala que:

Su testimonio da las claves del itinerario de una minera que, fundamentando la
historia de sus luchas en el antagonismo de clases, constituye una subjetividad de
resistencia y de denuncia politica. Su contacto con las teorias feministas es nulo y,
por otra parte, su interiorizacion de convencionalismos familiares y sociales
estructurados fuertemente por la Iglesia catdlica, la conducen a la idea del rol central
de la mujer como esposa y madre. Es asi que, en 1975, tras la experiencia del régimen
masacrador del general Barrientos Ortuio (1964-1965; 1966-1969), vy
posteriormente del general Banzer Suérez (1971-1978), Domitila Chungara llega a
México, cargando en la espalda la urgencia de una denuncia y una demanda de
solidaridad hacia un pueblo sometido. La percepcion monolitica de la narradora en
relacién al feminismo, en el marco de lo que ella descubrié en dicha Tribuna
internacional, revela la soledad de esta voz de la subalternidad en la interseccion de
otras explotaciones ademas de las de género. Esta soledad con relacion a otras voces
de mujeres en diversas intersecciones de la dominacién, habla de la desconexion de
las palabras de reivindicacién y lucha. (ZAVALA, 2015, p 386)

CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de estas paginas, se ha podido comprobar cémo el cuerpo femenino, se convirtid
en un objeto especial para la tortura, durante los regimenes dictatoriales (JELIN, 2002) en los cuales
se presentd como una constante, la polarizacion entre lo femenino y lo masculino, encarnado este

ultimo, por los militares, quienes la expresaban por medio de la agresividad y dominacion de los
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cuerpos de los prisioneros, tanto de hombres como de mujeres, quiénes se veian sumidos en una
situacion de total vulnerabilidad y pasividad.

A partir del relato de Domitila, no solamente podemos dar cuenta de ello, sino que ademas
podemos entender como se refuerza esa asimetria de poderes, al leer el desgarrador relato de los dias
en prision con su hija y detenernos en la tortura a la que fue sometida. Se puede interpretar como a
los ojos del torturador, Domitila debia ser castigada, no solo por incumplir con los deberes
socialmente impuestos: no asumir ese rol pasivo y sumiso, sino que, por el contrario, encabezar una
lucha sindical, y, ademas, no cumplir con su rol de madre y esposa poniendo en riesgo la vida de sus
hijos al oponerse al régimen. A lo largo de todo su testimonio se hace presente la incompatibilidad
que parece existir entre el hecho de ser mujer, ser madre y ser lider sindical. Sin embargo, como en
muchas otras vivencias de prisioneros/as politicos, fueron las pequefias resistencias y la solidaridad

colectiva, las que daban fuerzas para continuar.
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