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IMAGENS DA SECA NO CINEMA E A ELABORACAO DE UMA MEMORIA DE
VIOLENCIA
IMAGES OF DROUGHT IN CINEMA AND THE ELABORATION OF A MEMORY OF
VIOLENCE

Resumo: A seca no sertdo nordestino ¢ uma
calamidade historica. As mortes em decorréncia da
seca na regido apenas nos séculos XIX e XX
ultrapassam o0s 4 milhdes de pessoas. A
ineficiéncia do Estado em lidar com esses
desastres, o abandono das vitimas e o
silenciamento em torno da memoria dessa
violéncia favorece o0 apagamento do trauma
histérico. Para Seligmann-Silva (2008), as
narrativas artisticas sdo campo fecundo para
reelaborar a memoria de violéncia, e é na expressdo
do imaginério que o intraduzivel do trauma alcanca
certa traduzibilidade. Este trabalho objetiva
analisar a construcdo imagético-discursiva do
sujeito castigado pela seca e o sertdo como cenario
de uma calamidade histérica e politica no cinema.
Para tanto faremos uma analise comparada da
construgdo da imagem de Fabiano e Severino;
protagonistas de Vidas Secas, de Nelson Pereira
dos Santos (1963) e Morte e Vida Severina, de
Zelito Viana (1977).
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Abstract: The drought in the northeastern
hinterland is a historical calamity. Deaths from
drought in the region in the 19th and 20th centuries
alone exceed 4 million people. The State's
inefficiency in dealing with these disasters, the
abandonment of victims and the silencing around
the memory of this violence favors the erasure of
the historical trauma. For Seligmann-Silva (2008),
artistic narratives are a fertile field for re-
elaborating the memory of violence, and it is in the
expression of the imaginary that the untranslatable
of trauma achieves a certain translatability. This
work aims to analyze the imagery-discursive
construction of the subject punished by the drought
and the sertdo as the scenario of a historical and
political calamity in cinema. In order to do so, we
will make a comparative analysis of the
construction of the image of Fabiano and Severino;
protagonists of Vidas Secas, by Nelson Pereira dos
Santos (1963) and Morte e Vida Severina, by Zelito
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Se ha veracidade nela — é claro que a histdéria é verdadeira
embora inventada — que cada um a reconhega em si mesmo
porque todos nGs somos um e quem nao tem pobreza de dinheiro
tem pobreza de espirito ou saudade por lhe faltar coisa mais
preciosa que ouro — existe a quem falte o delicado essencial.?

UM EM TODOS E TODOS EM UM

“Tudo no mundo comegou com um sim”. E com essa afirmagdo que Rodrigo S.M. (que na
verdade é Clarice Lispector) inicia sua trajetoria narrativa no romance A hora da estrela. O comeco
de uma historia € o ponto chave da questdo inicial. Para o narrador, antes da historia havia a pre-
historia da pré-historia, e o sim da histéria é o seu principio. Alguma coisa faz nascer a histéria, mas
antes desse nascimento ha também historia, e outra historia antes disso. E impossivel determinar o
comeco. Mas essa inatingibilidade de um comeco, pois as coisas acontecem antes de acontecer, nao
implica sua inexisténcia. “Se a histdria ndo existe, passara a existir” (LISPECTOR, 2009, p. 11).

Este ensaio ndo versa sobre historias em seus principios, mas sobre como, ainda que néo se
possa determinar um comeco, as historias se perenizam na memoria coletiva ja que, apesar de
ficcionais (portanto nao existindo) passam a existir com efeito de verdade. Uma verdade contada
sobre individuos que sdo lidos como se fossem apenas um, e como se esse um pudesse ser também
outros milhdes. Macabéa, a criacdo de Rodrigo S.M., é uma néo se sabe 0 qué, de tanto que lhe falta.
Ela é a pura falta da propria falta, mas ela ndo € a Unica. Como a retirante, a narrativa de Lispector
aponta para a existéncia de outras milhares de mocas. Macabéa, a nordestina, poderia ser uma em
todas. Assim sendo, em sua unicidade é também um corpo coletivo. Por isso a pré-histéria de A hora
da estrela e sua protagonista é tanto indeterminavel como inatingivel.

As grandes secas que assolaram o Nordeste e promoveram um processo de migracdo em massa
nos séculos XIX e XX resultaram em mais de quatro milhdes de vitimas fatais em decorréncia da
fome e doencas ocasionais, segundo dados da SUDENE (Superintendéncia de Desenvolvimento do
Nordeste) informados no estudo de Alcantara Silva (2003). As secas no Nordeste provocaram mais
mortos do que a Guerra do Vietnd. 1sso € extremante sintomatico; hé de se questionar porque uma
calamidade presumidamente climatica foi efetivamente téo letal quanto uma guerra.

A fome, a morte, a violéncia e 0 abandono marcaram a histéria dos nordestinos como ferida

aberta. Dessa forma é que foram simbolicamente representados, em um projeto discursivo modulado

3 As epigrafes utilizadas neste ensaio, parte do seu organismo retérico, sdo todos fragmentos do romance A hora da estrela
(2009 [1977]), de Clarice Lispector.

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Estudos de Resisténcia frente a catastrofe e ao Estado de Excegdo
Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.16. N. 27. Dez. 2022. (pp. 43-64)



JERONIMO, Anairan; SARMENTO-PANTOJA, Augusto. Images of deought in cinena ...

pela estereotipia, como uma identidade Unica, subalterna e oprimida, fundada em discursos eugenistas
que circularam o pais no inicio do século XX e que, aliados & uma disputa discursiva sobre a
visibilidade e a dizibilidade acerca do Nordeste com o passar dos anos, inclusive em discursos
politicos, reverberou também em narrativas artisticas de todas as expressdes. Para Albuquerque
Junior, uma identidade foi inventada, fruto de estratégias discursivas de poder — um estereotipo
perpétuo que “se materializa ao ser subjetivado por quem ¢ estereotipado, ao criar uma realidade para
0 que toma como objeto” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 30).

O estudo de Albuquerque Junior sobre a invencdo de uma identidade estereotipada para o
Nordeste e 0s nordestinos comprova que essa imagem foi politica e ideologicamente replicada a partir
do inicio do século XX. A grande seca do final do século XIX, que dizimou cerca de quinhentas mil
pessoas, gerou uma demanda acentuada por recursos e obras para a regido. Esse cenario ambientou
uma espécie de boom narrativo em torno dos ditos flagelados, sempre narrados na esfera politica e
jornalistica como famintos e miseraveis.

De Euclides da Cunha a Gilberto Freire, passando pelo romance de 30, até chegar no Cinema
Novo, uma identidade nordestina foi solidificada, conferindo aos individuos da regido uma condicao
de objeto, fruto de disputas narrativas sobre sua realidade. Uma construcdo imageético-discursiva
também utilizada como mecanismo politico de controle. Para o historiador, entdo, enquanto imagem,
0 Nordeste e 0s nordestinos foram inventados no encontro entre poder ¢ linguagem, “onde se da a
producio imagética e textual da espacializagdo das relacdes de poder” (ALBUQUERQUE JUNIOR,
2011, p. 31). Desse modo, independente do género toda a producdo discursiva acerca da regido no
século XX legitimou narrativas que moldaram uma identidade para a regido assentada na estereotipia.

As narrativas que contaram o Nordeste como um lugar de eterna falta, isolamento e miséria,
e 0 nordestino como um produto dessas caréncias, construiram esse lugar e esse individuo dentro de
um molde rigido, nunca superado enquanto imagem. Em outras palavras, a regido e quem nasce ali
foram simbolicamente criados e interpretados nacionalmente como uma imagem Unica, uma
identidade folclorizada, que estd sempre a margem do progresso, residindo em um passado
ressequido, para quem o desenvolvimento nunca chegara. Por isso, fomos conduzidos historicamente
a enxergar sempre 0 mesmo nordestino em todos, e todos em apenas um. Por isso Macabéa poderia
ser outras mocas. E poderia ser também quatro milhdes. E pelo viés narrativo, mesmo que ficcional,
a historia passa a ser verdadeira apesar de inventada.

Porém, mesmo que esse jogo discursivo de poder tenha fundado uma imagem Unica para o

Nordeste e os nordestinos, acreditamos que a relativa estabilidade da imagem ultrapassa os contornos
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da estereotipia. A imagem replicada na televisdo, na musica, nas artes plasticas, no teatro, na literatura
e no cinema, se transmutou de simbolo para alegoria, até atingir uma composicdo imagético-
discursiva complexa de se categorizar considerando a possibilidade de ser lida potencialmente por
seu teor testemunhal, que evoca o trauma historico produzido pela seca. Essa imagem €, entdo, um
elemento importante para se elaborar uma memadria da violéncia, que se ambienta na ficcdo para ndo
esquecer os quatro milhdes de uns que morreram drasticamente.

A imagem que atravessa as narrativas artisticas € uma composicao figurativa relativamente
estavel, mas ndo acabada. Mais que o resultado da fusdo de identidades em uma, 0 um em todos e
todos em um, a imagem do nordestino nas narrativas artisticas se apresenta como uma espécie de
personificacdo do trauma histérico jamais superado, porque ndo foi devidamente elaborado e
compreendido pela memoria coletiva, tampouco enxergado como o sintoma da omissdo do Estado
brasileiro, e que se refaz em figuracao imagético-discursiva e estética de amplo espectro.

Essa figuracdo personificada dos nordestinos se processa como um produto da integragdo
passado-presente, memdria coletiva e historia, imaginario e realidade, e é reelaborada todas as vezes
que um individuo nordestino é representado em narrativas artisticas. Isso quer dizer que Macabéa, a
retirante, ja foi retratada antes muitas vezes como a construcdo de uma identidade fiel e ideal do que
é ser uma pessoa nordestina, e pode ser encontrada em outros existéncias e outros corpos, Como 0s
dela, severinos.

Se de um lado perspectivas eugenistas assentados em discursos académicos e jornalisticos do
inicio do século XX fizeram circular em todo o pais uma ideia, e um ideal, de Nordeste e nordestino
fundado na estereotipia, produzindo no imaginario nacional um efeito de verdade, por outro lado a
literatura e as demais narrativas artisticas mergulharam no trauma da seca por meio de uma
interpretacdo do passado travestida de metéforas, fazendo emergir do esteredtipo uma perspectiva
com mais profundidade.

Isso porque, de acordo com Seligmann-Silva (2003), somente na arte a linguagem atinge o
seu potencial maior de expressao do trauma, mantendo o passado sempre ressignificado no presente.
Somente a arte pode traduzir o intraduzivel do trauma. As historias sobre a seca figuradas em
narrativas artisticas, portanto, retomam e ressignificam a memoria sobre o trauma histérico vivido
por milhdes, questionando as verdades instituidas em discursos oficiais.

As reelaboracbes do passado da seca por meio de figuracbes de um trauma histérico
indissoluvel nessas narrativas restituem sua lembranca, e aqui nos interessa especialmente verificar
como essa lembranga se atualiza por meio da linguagem cinematografica. Em nosso percurso,
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trataremos da ficgdo filmica como um mecanismo de retomada do passado silenciado, entendendo as
narrativas* como ambientes testemunhais por exceléncia, nas quais os inumeraveis da seca ganham
corpo e nome. E passam a existir como uma imagem una — mas ndo unica — relativamente estavel,
personificada com efeito de verdade no cinema nacional.

E oportuno destacar o que assevera Didi-Huberman sobre a relag&o entre imagem e realidade.
Para o filésofo, a imagem “inflama” com o real, ela o toca. Nao ¢ possivel haver imagem sem
imaginagdo, portanto, “¢ um enorme equivoco querer fazer da imaginagdo uma pura e simples
faculdade de desrealiza¢ao” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208). Assim, nosso estudo considera,
como o autor, que a imagem n&o deve ser lida como um produto do imaginario isolado da realidade,
como se estivessem em uma relacéo de oposigdo. Os limites entre realidade e ficcdo s6 poderiam ser
entendidos aqui como uma linha ténue, dado que tanto realidade quanto imaginacdo sdo construtos
socialmente localizados em um espaco e em um tempo. Ou seja, a ficcionalizacao da realidade implica
a criacdo de uma realidade possivel, e o produto do imaginario ganha contornos de verossimilhanca.
E, como disse Rodrigo S.M., 0 que nédo existe passa a existir.

A personificacdo sobre a qual tratamos, portanto inflama com o real, e possui, como toda
imagem de teor testemunhal, um efeito de verdade. Sua composicao retoma elementos da memoria
coletiva, de tempos e espac¢os ja conhecidos no imaginario nacional, e por isso pode ser entendida,
tomando de empréstimo as palavras de Didi-Huberman, como uma “arte da memoria”. Essa imagem
personificada do individuo nordestino pode ser lida como “uma impressdo, um rastro, um traco visual
do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares — fatalmente anacronicos,
heterogéneos entre eles — que ndo pode, como arte da memoria, ndo pode aglutinar” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 216).

Trataremos, por meio de uma analise comparada, de duas narrativas filmicas icénicas da
cinematografia nacional: Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e Morte e Vida Severina
(1977), de Zelito Viana. E importante esclarecer que no se pretende aqui afirmar que essas narrativas
representam objetivamente o Nordeste e os sujeitos que o habitam, ou ainda que o sertdo atingido
pela seca de alguma forma sirva de parametro para determinar ou definir uma identidade nordestina,
ou mesmo uma verdade sobre a regido. O objetivo é compreender os protagonistas desses filmes
como um fotograma em movimento, que de certa forma retoma o passado histérico mas, antes de

determinar uma identidade para os sujeitos retratados, a questiona.

4 Nossa abordagem interpretativa da obra cinematografica ndo se atera a questdes técnicas e semiéticas da estética filmica
em si. Trataremos toda a composic¢do enquanto uma narrativa, atentos as peculiaridades formais e de linguagem do género.
Portanto, chamaremos narradores os diretores das obras filmicas analisadas.
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De volta a epigrafe, que € um comeco antes do comego: uma histéria inventada é dotada de
veracidade & medida que é possivel reconhecer-se nela, ou reconhecer nela o outro. E nesse caminho,
0 limite entre 0 que € 0 eu e 0 outro é desfacelado. Quase como uma maxima spinozista, Rodrigo
S.M. (que na verdade, como ja foi dito, é Clarice Lispector), elabora uma tese sobre seu préprio
narrar, a qual poderemos utilizar para entender a construcdo da personificagdo que investigamos.
Nessa dialética do reconhecimento, o processo de pertencimento entre 0 eu e 0 outro das narrativas
se promove pela falta. A esses individuos enquanto imagens, tudo o que resta é, como para Macabéa,

uma falta.

FABIANO: MUITOS CORPOS QUE SAO UM

Ela somente vive, inspirando e
expirando, inspirando e expirando.

Macabéa, a retirante nordestina, vive tdo imersa em uma falta cronica que lhe falta inclusive
0 entendimento da prdpria vida. Uma vida sem consisténcia, sem consciéncia de si e do que significa
estar viva, pois “o seu viver € ralo” (LISPECTOR, 2009/1977, p. 23). Assim ¢ Fabiano. Ele somente
vive, inspirando e expirando. Mas a protagonista de A hora da estrela, diferente do pai de familia de
Vidas Secas, se indaga. Macabéa questiona sua existéncia, Fabiano ndo. Ele ndo alcanca sequer a
linguagem. Vazio de palavras, Fabiano é puro corpo. E corpo em movimento.

A narrativa de Nelson Pereira dos Santos, Vidas secas (1963), traz para as telas do cinema a
figuracdo de um homem concebido originalmente no romance de Graciliano Ramos como um corpo
em suspensdo, sem paradeiro. Fabiano possui uma vida tdo seca quanto o lugar onde vive. Seca
porque é esvaziada de trabalho, alimento, moradia e seguranca. Tudo lhe falta. A seu modo, como
Macabéa, Fabiano é também a pura falta da propria falta. E em busca de sobreviver, parte em um

processo de mudanca que é na verdade uma fuga. Mas Fabiano néo parte sozinho.
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Imagem 1: Cena em que a familia de Fabiano atravessa a caatinga em busca de uma nova vida
4 y FrE Y ‘

o
. A

Fonte: Vidas Secas (1963) — frame de cena do filme

Fabiano, Sinh& Vitoria, o menino mais velho, o0 menino mais novo e a cachorra baleia,
apresentam um fotograma da familia sertaneja ameacada pela pobreza extrema, que enxerga apenas
na mudanca uma possibilidade de sobreviver as mazelas sociais que a vitimiza. Neste recorte de uma
cena inicial do filme o narrador nos revela uma familia que estad em retirada. N&o se sabe de onde
vem, ndo ha destino evidente. Como um organismo unico, encadeados, parecem 6rgaos de um mesmo
corpo castigado e ameacado pela fome.

O filme ja comega com esta caminhada solitaria e perdida em meio a caatinga. E possivel
enxergar em suas figuras outros milhares que percorreram o sertdo nordestino em busca de uma
garantia minima de subsisténcia. Note-se o enquadramento realizado pela camera que, como quem
acompanha essa trajetdria, captura os corpos despidos de posses, mas carregados de objetos que ndo
puderam deixar para tras. E isso diz muito sobre como o retirante ndo consegue se destituir do seu
passado, simbolizado ali pelo bat que Sinha Vitoria carrega. Corpos secos, mas carregados. Eles sao
a prépria carga.

Nessa travessia invisivel a familia, encadeada, segue a linearidade do caminho emoldurado
pela vegetacdo ressequida. N&o ha nada atras e nada a frente que néo seja 0 mesmo cenério. Esse
principio da narrativa se delonga ndo como uma introducdo que se estende, mas como demonstracao
de que a historia ja havia comecado, e esse “nunca chegar” precisa ser contado. A travessia demorada
faz parecer que esses corpos ficam ainda mais desgastados. E, se nunca chegam, sdo impressos na
tela como corpos moventes, transeuntes, demonstrando que as personagens, organismo Unico, nao
possuem referéncia territorial de passado ou de futuro. Enxergamos a imagem desse cenario
ressequido que se repete e reflete a seca da existéncia em si —uma previsao do Unico desfecho possivel

para a familia e para o filme, como se 0 comeco pudesse ser também o fim, e o fim um outro comeco.
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Depois de longa caminhada eles chegam a uma casa de vaqueiro abandonada e Fabiano
comeca a trabalhar em troca de moradia e um misero ordenado para o coronel dono dessas terras. A
ideia de possuir moradia e trabalho projeta uma sensacao inicial de acolhimento, no sentido de que
esses individuos moventes, cujo destino estava a ermo, tem uma experimentacdo de pertencimento
ao novo lugar. Que poderia vir a ser inclusive um lugar de afeto, de felicidade e prosperidade.
Entretanto, esse novo lugar ndo tarda a se mostrar igual aquele de onde partiram. N&o que o filme
faca alguma referéncia direta a morada anterior de Fabiano, mas porque toda a ambientacao cénica
compdem um cenario de seca severa e extrema pobreza, deixando claro que aquele lugar enquanto
espaco social ja é historicamente conhecido.

Assim, tanto a familia representada quanto o expectador estdo diante de uma natureza inospita
e de uma realidade econémica que destitui o individuo de sua dignidade. A narrativa nos conduz a
enxergar a total auséncia de politicas assistencialistas por parte do Estado. Fabiano sequer tem para
quem recorrer. E essa situacdo ambientada no filme se conecta com a realidade histérica dos ditos
flagelados da regido Nordeste como um todo. Sem assisténcia social e politica esse individuo fica
subordinado a formas de poder que promovem sua docilizacdo impetradas pelo empregador e também
pelo Estado. Além da condicdo de retirante que € imposta muito mais pela classe do que pela seca,
destacamos outros trés episodios importantes para se compreender Fabiano enquanto a personificacdo
de um coletivo historicamente explorado, silenciado e violentado.

O primeiro momento concerne a uma cena em que Fabiano, ao desconfiar que o valor recebido
como ordenado nado esta correto, tenta argumentar com o coronel sobre o erro (veja o frame 1 da
proxima figura). Ele é analfabeto, ndo sabe ler, escrever, tampouco contar. Isso é um fator
extremamente problematico porque se ndao sabe contar como poderia ter certeza desse erro? Como
poderiater a razéo diante de um patrdo assertivo e imponente, que o0 ameaca de desemprego e despejo?
Pior: como poderia ele ter consciéncia de que ndo houve erro algum, e sim um mecanismo de
exploracdo? Se ele insistir perdera tudo o que tem. Mas na verdade ele ndo tem nada. Nada possui,
nenhum direito, nenhum contrato, nenhuma protecao.

A conferéncia dos valores é sempre realizada por Sinha Vitoria, mas mesmo que ela esteja
certa em seus calculos sua capacidade de discernir é imediatamente invalidada, principalmente por
ser mulher. A condicdo feminina, ainda mais subalternizada devido ao género, € sutilmente
apresentada na narrativa neste episddio em que, para justificar a contestacdo investida contra o patréo

como sendo um erro, Fabiano culpa a esposa pelas contas mal feitas. E sem ter consciéncia da situagao
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como o resultado de uma violéncia estrutural, ele ainda pede desculpas por ter questionado o seu

empregador, vejamos a seguir na sequéncia retirada do filme:

Imagem 2: Fabiano questiona o coronel sobre o ordenado

Fonte: Vidas Secas (1963) — frames de cenas do filme

Imagem 4: Fabiano ensanguentado ap6s ser torturado na prisao

- &/
Fonte: Vidas Secas (1963) — frames de cenas do filme
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Outros dois trechos importantes a destacar na narrativa sdo 0 momento em que Fabiano sofre
uma tentativa de extorséo por parte do fiscal da prefeitura ao procurar vender carne de porco na cidade
(frame 2) e quando é preso indevidamente e torturado na priséo (frame 3). Note que segundo frame
da figura anterior coloca Fabiano no foco visual do fiscal da prefeitura e do policial, de forma que a
camera abre espaco para que o olhar do expectador observe por dentro essa agdo de monitoramento.
Nesta cena o fiscal interpela Fabiano cobrando de forma abusiva os impostos devidos sobre a venda
da carne.

Depois desse momento a narrativa traz uma sucessao de cenas que demonstram como o Estado
repressor se cerca de dispositivos de controle social para explorar e docilizar o individuo, sempre com
0 argumento da manutencao da ordem e do bem publico, como se pode ver no frame 3. Compelido a
participar de um jogo de cartas com esse policial, no qual ambos perdem muito dinheiro, Fabiano é
hostilizado e se vé obrigado a reagir. Como resposta Fabiano é preso e espancado na prisdo sem que
tivesse cometido crime algum. Tanto a extorsdo com o pagamento de impostos quanto as condicoes
em que € encarcerado demonstram a rigidez de um governo autoritario, que utiliza a violéncia para
se manter no poder de forma incontestavel.

Esse altimo frame em questdo pode muito bem simbolizar a dor provocada por todas as formas
de violéncia a que Fabiano é submetido. Um corpo que sangra ajoelhado e despido de qualquer
possibilidade de lutar contra; contra tudo que lhe provoca a falta. Ele ndo enxerga nenhuma saida
para a condicdo em que foi submetido. E essa € uma critica bastante contundente na narrativa de
Nelson Pereira dos Santos: o narrador desvela esses mecanismos de violéncia ndo como resultado da
condicdo de pobreza de Fabiano, mas como seus causadores e mantenedores.

Desse modo, Fabiano é destituido de uma vida digna porque todos os seus direitos basicos
como cidadéo Ihe foram negados e porque interessa a quem estar no poder se manter no poder. Essas
costas que sangram, animalizadas, além de representa-lo como vitima, denunciam quem o tornou
vitima. O narrador deixa evidente que todas as faltas que esvaziam Fabiano de sua dignidade sdo de
alguma forma resultado de uma violéncia histdrica impetrada pelo Estado naquele periodo.

Mais adiante na narrativa, Fabiano e aquele policial se encontram por coincidéncia em meio
a vegetacdo ressequida embrenhados na caatinga. Na ocasido Fabiano estd munido de um facdo,
mesmo instrumento utilizado para espanca-lo na prisdo. Essa cena & bastante simbolica porque ali o
protagonista se vé em uma relativa posicéo de poder na qual seria possivel vingar a tortura que sofreu.
Mas mesmo que levante o facdo em mencdo de ameaca, ele retrocede, e desiste de cometer um ato
violento. O préprio Fabiano conclui 0 porqué de nao revidar quando fala ao policial: “governo ¢

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Estudos de Resisténcia frente a catastrofe e ao Estado de Excegdo
Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.16. N. 27. Dez. 2022. (pp. 43-64)



JERONIMO, Anairan; SARMENTO-PANTOJA, Augusto. Images of deought in cinena ...

governo” (VIDAS SECAS, 1963, 84°24”). Fica evidente nesta cena que o narrador constroi uma
imagem de homem totalmente inquieto, consciente da injustica que sofreu e também de suas
fragilidades diante do poder do Estado. Fabiano fica em siléncio porque, como ele sabe, foi
historicamente silenciado, e qualquer tentativa de afronte sera severamente punida.

Aqui abrimos um parénteses para relembrar que ambas as narrativas que ora trabalhamos,
Vidas secas (1963) e Morte e vida severina (1977), sdo releituras de duas obras literarias homénimas
da nossa literatura, respectivamente de Graciliano Ramos e Jodo Cabral de Melo Neto. Nesse interim,
é oportuno citar o estudo de SARMENTO-PANTOJA (2016). Sua tese traz contribuicdes importantes
para compreendermos a questdo do cinema produzido em contexto de ditadura no Brasil. A época, o
cinema encontrou na transposicdo da obra literaria para a cinematogréafica uma possibilidade de
continuar produzindo cinema apesar da censura, visto que se tratavam de obras ja consagradas pela
critica literaria. Trazer para a tela escritores afamados, mantendo os titulos dos livros e os textos
originais nas falas das personagens foi uma estratégia eficiente para denunciar mazelas do governo,
tendo o sertdo como cenério, sem que o filme fosse censurado.

O cinema foi um campo proficuo da producdo cultural do pais trazendo a cena varias obras
filmicas importantes, inclusive premiadas como Vidas Secas (1963), que retrataram existéncias
nordestinas em condicdo de pobreza. Podemos citar como exemplo outros filmes aclamados pela
critica como Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, Os fuzis (1964) e Os deuses e
os mortos 1970), de Ruy Guerra, e ainda A hora da estrela (1985), de Suzana Amaral, baseada na
obra de Clarice Lispector.

Toda essa producdo filmica foi significativa para situar a imagem do nordestino nesse lugar
de subalternidade e miséria, tangenciada por algum tipo de violéncia atravessada por questdes de
classe e denunciar, mesmo que de maneira indireta, o autoritarismo do Estado brasileiro. Sobre Vidas
Secas, para Sarmento-Pantoja: “o cendrio seco e arido do sertdo explode nas telas, como um signo da
necessidade de trazer para perto da sociedade urbana o tragico retrato do interior nordestino”
(SARMENTO-PANTOJA, 2016, p. 49).

Essa necessidade de interiorizar o olhar sobre o pais promove a busca pelo retorno a cena
traumatica aclimatada pela seca para reinterpretar, por meio da narrativa filmica, o cenario de
violéncia como resultado da omissdo do Estado, opressor e punitivo, diante da situacdo de miséria

extrema de grande parte da populacgéo.
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Imagem 5: Fabiano e Sinha Vit6ria quando chegam a uma casa de vaqueiro abandonada
<™

Fonte: Vidas Secas (1963) — frame de cena d.o filme

Fabiano é o retrato da subserviéncia emudecida. O filme apresenta Sinha Vitdéria como seu
duplo, um outro que ndo esta em relacdo de oposicdo, mas de complementaridade. Sinha Vitéria € o
outro que reclama e reivindica uma condicdo melhor de vida. Neste frame, um exemplo de como,
pareados, olhando para a frente, fazem parte de um mesmo organismo. Ambos juntos séo partes
diferentes de uma mesma personificacdo de individuo subalternizado. Sinha Vitoéria funciona, na
narrativa, como a propria voz de Fabiano, pois o tempo todo interpreta e verbaliza o inferno de suas
existéncias. Enquanto ele ndo consegue alcancar as palavras, é pelas palavras que ela exterioriza toda
sua dor. A medida que avalia sua situaco de pobreza e de subserviéncia Sinha Vitoria tenta elaborar
um sentimento com xingamentos e criticas. No entanto, é também ela que consegue vislumbrar um
futuro diferente e traduzir em palavras as esperan¢as que uma nova mudanca lhes traria.

Para Seligmann-Silva, a linguagem ¢é um “trago substituto” no ato testemunhal, implica uma
falta, uma auséncia. Um recurso que sugere uma possibilidade de dizer o indizivel, mas nunca de
forma satisfatoria. Por isso é possivel considerar a literatura, e toda forma de fic¢do por extensdo do
conceito, como narrativa carregada de um “teor testemunhal” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48).
A imagem na tela, entdo, imprime essa busca, nunca satisfeita, por retomar e entender esse trauma e
seus efeitos da memoria coletiva.

Quando Sinha Vitoria verbaliza a violéncia sofrida Fabiano tem na esposa a ancoragem de
seu testemunho. Ela fala por todos eles. E todos eles podem ser milhes. Muitos corpos que sdo um.
O teor testemunhal expresso na narrativa demonstra, porém, uma falta. A incompletude da linguagem
que transita entre a mudez de Fabiano e a verbalizagcdo de Sinha Vitoria traduz uma impossibilidade

de dizer o indizivel pois, como afirma Seligmann-Silva, sempre existira: “a cisdo entre a linguagem
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e 0 evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com o verbal” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 46, grifo do autor). Nem a palavra consegue preencher os siléncios de um viver que é ralo.

SEVERINO: UM CORPO QUE E TODOS

E que “quem sou eu?” provoca necessidade.
E como satisfazer a necessidade?

Macabéa, a nordestina de Rodrigo S.M, consciente de ser uma existéncia “rala”, vive em
constante indagacéo. As minimas coisas lhe interessam porque sabe-se vazia de sentido e cheia de
perguntas. Para seu narrador-criador, essa busca por respostas provoca a necessidade de elaborar
outras perguntas: “quem se indaga ¢ incompleto” (LISPECTOR, 2009, p. 16). A construcdo de uma
dialética que nunca se finda é a propria esséncia do ser porque este individuo precisa saber o seu
lugar. Somente entendendo seu lugar no mundo vai alcangcar um entendimento de si mesmo. E o que
ocorre quando, assim como Macabéa, o individuo ndo sabe seu lugar no mundo?

O filme Morte e vida severina (1977), de Zelito Viana, traz para as telas do cinema nacional
outro retirante, corpo movente, desprovido de posses e compelido a abandonar sua terra em busca de
um paradeiro seguro. Severino corporifica a imagem de um nordestino deslocado que, a procura de
descobrir seu lugar no mundo, se indaga. Sua longa trajetéria da caatinga ao litoral vai formando um
rosario cujas contas sao cidades, e o fio que as une é uma dialética sobre o caminho. Severino é uma
imagem, a personificacdo de uma coletividade que precisou se deslocar compulsoriamente pelo pais
fugindo da seca. Ele ndo é o primeiro retirante projetado no cinema e também néo é o ultimo.

Severino € um corpo que é todos. Para Jacques Ranciére, uma imagem nao se reduz ao que
é visivel, sua construcdo se da em um fluxo, em uma relacdo de alteridade. Isso porque, mesmo
considerando sua dada autonomia, seu sentido imanente (trata-se de um personagem especifico), tera
seus significados produzidos em relagdo com outras imagens — em uma espécie de associacdo de
sentidos, com imagens anteriores, exteriores e posteriores a narrativa. Assim, em relacdo a producéo
cinematografica, “a imagem nunca ¢ uma realidade simples. As imagens do cinema sao antes de mais
nada operacdes, relacBes entre o dizivel e o visivel, maneiras de jogar com o antes e o0 depois, a causa
e o efeito” (RANCIERE, 2012, p. 14).

Segundo Ranciére, as imagens ja comecaram a ser criadas antes mesmo de sua apari¢do na
tela. Sendo parte da construgdo da narrativa podemos dizer, entdo, que 0s elementos imagéticos que
compBem dada histéria j& ajudaram a formular outras histdrias. Os contornos das imagens retomam

outros contornos, semelhantes ou diferentes, e € por meio dessa relacdo de aproximacao e oposicéo
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com outras imagens que seu sentido é construido. Severino enquanto personificacdo é, assim, uma

imagem que conta a histéria de uma pré-historia.

Imagem 6: Severino em sua trajetoria de retirancia
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Fonte: Morte e vida severina (1977) — frame de cena do filme

A narrativa de Zelito Viana também principia pela trajetéria ja iniciada de um retirante sem
paradeiro. Esse frame inicial dialoga bastante com o cenério projetado em Vidas Secas (1963):
vegetacao ressequida, um corpo que se move desprovido de posses ou de qualquer assisténcia. No
filme Morte e vida severina (1977) também temos uma introducéo longa do protagonista, exatamente
para demonstrar a dureza de percorrer esse caminho inospito pela caatinga.

Os sentidos das imagens sdo potencialmente construidos por meio das relaces que elas
estabelecem entre si, e fica evidente como esse quadro cénico evoca todo um coletivo de
pertencimento do qual Fabiano e sua familia também fazem parte. Fabiano ndo tem nada além de sua
familia, Severino nem isso. No frame acima vemos a composi¢édo visual de um homem que vai se
confundindo com a paisagem a medida que segue seu caminho, um caminho mais claro que o de
Fabiano porque sua partida tem um destino programado.

Severino e Fabiano ndo sdo as mesmas pessoas. Também ndo sdo a mesma imagem. Pelo
contrario, cada um a seu modo, reflete uma pluralidade de percepgdes e representagdes do sujeito
nordestino que transpde a estereotipia — mesmo que a imagem pareca uma repeticdo, cada narrador a
constroi com suas proprias metaforas para empreender a sua critica. O fato é que ndo sdo 0s mesmos
personagens, nem a representacdo de uma mesma pessoa, mas as semelhancas, enquanto imagens,
sobressaem em relacdo as suas diferencas, por ajudarem a compor um panorama generalizado e com

relativa estabilidade formal e temética que transita na cinematografia nacional.
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N&o sdo a mesma imagem mas, juntos, integram possibilidades de leitura imagético-discursiva
de um mesmo coletivo. Severino, enquanto construcao figurativa personificada do que é ser um
nordestino retirante, nasceu antes. Nasceu em Fabiano e nasceu antes de Fabiano. Assim como
Fabiano ndo morre quando o filme acaba. Ele renasce em Severino. E em outros tantos. E ambos,
cada um a seu modo, renascem em Macabéa.

No caso de Severino, uma questdo importante a considerar é a possibilidade de o0 homem se
tornar um corpo metonimico para o proprio sertdo e para o Nordeste como um todo, a medida que a
fisionomia magra, e por vezes morbida, espelha aquilo que falta ao lugar. Albuquerque Junior (2011)
explica que a excessiva repeticdo de uma imagem unificadora para regido Nordeste como um grande
sertdo seco acabou por fazer com que, no imaginario coletivo, o Nordeste s6 pudesse ser lido como
sinénimo de sertdo. E isso porgque a imagem que representa 0 homem que o habita é tdo castigada
quando a vegetacdo sempre seca. Nesse cendrio discursivamente construido ha sempre uma falta e
uma busca. Falta morada, falta comida, falta agua e o caminho de Severino, como o de tantos outros,
€ uma busca por suprir todas essas auséncias. A imagem do homem é o reflexo da secura do lugar.
Como Fabiano, Severino foge da fome e da morte. Mas o que ele encontra pelo caminho acaba sendo

exatamente aquilo do qual tenta escapar.

Imag

Fonte: Morte e vida severina (1977) — frames de cenas do filme

Nesses frames temos dois dos momentos em que Severino se defronta com a morte de outros
tais Severinos na narrativa. O filme retoma os encontros que Severino teve com a morte narrados por
Jodo Cabral de Melo Neto originalmente em seu poema. Em todas as situa¢cdes temos uma causa
mortis que € ao mesmo tempo socioeconémica e politica. O primeiro frame mostra um corpo sendo
velado com uma novena, apresentado na composicdo cénica como um homem coberto com um lencol
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branco, sem caixao, visto por uma perspectiva externa ao ambiente. A novena € uma reza rimada que
prevé como o finado seré recebido apds a morte. A cena cria uma espécie de jogral que intercala a
reza pronunciada por mulheres a fala de Severino, que analisa a situagdo como quem responde o que
o finado deve dizer quando Ihe for perguntado, no pds-morte, o que ele leva da vida: “dize que levas
somente coisas de ndo: fome, sede, privagao” (MORTE E VIDA SEVERINA, 1977, 15°54”).

No segundo frame outro finado Severino. Este é um trabalhador de eito que sera enterrado em
uma cova no cemitério, também sem caixdo. O narrador constréi uma composi¢éo cénica, comum a
todos os momentos em que finados Severinos aparecem na narrativa, que mostram esses COrpos
sempre velados por outros, homens e mulheres. O corpo morto nunca esta s6. Ha sempre outros, que
funcionam como um espelhamento de si — tanto do Severino protagonista, como dos Severinos mortos
com guem o protagonista se defronta.

Esses outros cantam a sua morte por meio de uma intercalacdo musical de vozes que hora
rezam, hora questionam e explicam o porqué de seu falecimento. Nesse processo de espelhamento
qualquer um daqueles corpos poderia ser Severino, assim como qualquer um daqueles personagens
poderia estar na rede. Como metafora do espelho, por meio da qual mais uma vez temos a questao
coletiva retomada pelo cinema, o protagonista enxerga a si mesmo na relacdo de alteridade que
estabelece com os finados Severinos que atravessam seu caminho até o Recife. E esses mortos sdo

muitos.

Imagem 7: sequéncia da cena em que Severino observa o enterro de um trabalhador de eito

e

Fte: Morte e da severina (1977) — frames de cenas do filme

Nesta cena temos 0 momento em que o trabalhador de uma plantacgéo € enterrado. Seu cortejo
fanebre é seguido por outros trabalhadores que carregam os instrumentos utilizados nas plantagdes.
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Zelito Viana arquiteta uma composicao cénica que intercala a performance dos personagens com
atores, figurantes e cenas de trabalhadores reais (segundo frame da figura) em meio a plantagdes de
cana-de-acgUcar. Essa composicdo promove um efeito de atravessamento entre ficcdo e realidade que
retoma a questdo agraria e o problema do latifindio no interior do Nordeste como o sintoma de uma
politica violenta de docilizagdo dos trabalhadores sujeitados ao poder de grandes grileiros, posseiros
e latifundiarios.

O narrador mostra o enterro como resultado da abstencdo do Estado no sentido de que 0
governo ndo garante a seguranca e os direitos desses trabalhadores, abandonados a prépria sorte e a
mercé de se tornarem vitimas fatais em conflitos de terra na regido. A atriz Tania Alves, no terceiro
frame, performa o refrdo originalmente melodiado por Chico Buarque para uma producéo teatral
homonima de 1965. Nesta cena a atriz representa uma personagem que carrega uma enxada em seu
ombro desvelando um corpo que, assim como o dos figurantes, tem a sua subjetivacdo totalmente
integrada ao trabalho e a condi¢éo de classe de trabalhadores que denotam um coletivo historicamente
explorado e ameagado. Como se a enxada pudesse ser a sua cabega, uma extensdo de seus bragos ou,
metonimicamente, pudesse ser o seu corpo inteiro. Um corpo tratado como instrumento de trabalho,
um simples equipamento que se usa para lavrar a terra ressequida.

Aqui Severino, homem-ferramenta, outra vez tem contato com a morte de outros que séo 0s
outros de si. O espelhamento desse corpo que se move em busca da vida reflete como essas imagens
retomam o trauma historico protagonizado pela seca no sertdo, que, como vimos, é um efeito da
violéncia de classe e também de Estado, ja que o silenciamento desses sujeitos, sua condicdo de
subalternidade e de pobreza, é um mecanismo de exploracdo e apagamento. A medida que Severino
se move ele morre. Sempre morre. Vai morrendo no caminho, caminhando e morrendo, de muitas

maneiras nos outros que se mostram como seu reflexo.

Imagem 8: Severino chega em Recife e se depara com a pobreza das palafitas do mangue
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Fonte: Morte e vida sévefina (1977) — frames de cenas do filme
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Imagem 9: Cena em que conversa com Mestre Carpina

Fonte: Morte e vida severina (1977) — frames de cenas do filme

Ha ainda dois outros momentos importantes da narrativa que é necessario destacar. Nos
frames acima temos recortes de cena que expressam a realidade com a qual Severino se defronta ao
finalmente chegar em Recife; reencontrando a pobreza em outros moldes. Seu corpo movente
finalmente chega, mas na chegada ele se encontra com aquilo do qual fugia. O trauma histérico
provocado pela seca é resultado de violéncia, mas de uma violéncia emoldurada pela classe, pois
ainda que o cenério de seca tenha sido deixado para tras a sua miséria € o que de fato coloca sua vida
em risco. Neste primeiro frame vemos um homem engolido pelo mangue, em um horizonte de lama
e palafitas que prenunciam seu futuro e retomam seu passado.

Em seu exercicio dialético constante, e desprovido da esperanca inicial que moveu sua
jornada, o retirante questiona a viabilidade da prdpria existéncia. Se depois de tanto caminhar ndo se
chega a lugar nenhum, para que continuar caminhando? Esse primeiro frame como sabemos é um
recorte visual de uma narrativa ficcional, mas bem poderia simular a fotografia de um homem
qualquer que reside as margens do Capiberibe e da sociedade. Mecanismos de linguagem de potencial
metafdrico tdo amplo como os do filme possibilitam uma experimentacgdo visual de teor testemunhal
evidente na tentativa de compreensédo do passado e do presente de uma realidade histérica.

No segundo frame temos a cena em que Severino questiona outro trabalhador sobre a vida.
Seu José, Mestre Carpina, € para Severino também o seu outro. Um outro corpo também seu,
Severino. Porém, nesse espelhamento do individuo, Seu José funciona como uma escuta. Ele ouve,
avalia e tenta apontar um caminho a seguir diante do testemunho de violéncia vivida por Severino e
da ameaca historica de morte que assola a trajetoria do retirante antes mesmo de sua saida do sertao.

Diferentemente de Fabiano, Severino ndo precisa ancorar 0 seu testemunho em um outro
porque durante todo o0 seu percurso até a capital o protagonista verbaliza seus questionamentos sobre
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a morte, a vida e seus significados. Temos na narrativa de Zelito Viana uma dialética construida em
primeira pessoa e retomada em outras falas, musicadas, que reverberam em unissono 0s mesmos
questionamentos de Severino em busca de compreender seu lugar no mundo.

Mestre Carpina lhe oferece a escuta e elabora um entendimento da sua situacdo de fragilidade
social porque a conhece de muito perto. Ele é também uma existéncia severina. O didlogo que
estabelecem em torno da vida € uma troca de testemunhos que, no exercicio da dialética, chega a
conclusdo de que independentemente de estar cercado pela caatinga seca ou pelo mar de agua doce
que se espalha em sua frente, é a pobreza que os mata um pouco por dia.

O exercicio dialético de Severino e de seus outros, entretanto, sugerem um empenho, como
para Macabéa, em elaborar as perguntas, mesmo que as respostas ndo sejam alcancadas. 1sso porque
suas vidas sdo na verdade o produto do poder e de decisdes de outros que sdo o seu oposto. O Estado
e 0s individuos que estdo em posicao de comando em relacéo a Severino e Fabiano é quem determina
a realidade desses individuos, como serdo subjetivados e que destino terdo seus corpos coletivizados
diante dessa relagdo de controle que se mantém pela exploracdo e pela violéncia no periodo histérico
que as narrativas enunciam. Esses individuos de poder detém respostas para perguntas que nem
Severino, nem Fabiano, nem Macabéa conseguiriam elaborar devido a sua condicédo de classe.

O sertdo e a seca compdem um cenario e trauma que as narrativas ficcionais ainda tentam
ressignificar enquanto memdria da violéncia histérica que vitimiza milhdes de individuos no pais. A
cena traumatica e, portanto, sua reelaboracdo enquanto cendrio de violéncia, sera reconstituida em
um nimero incontavel de vezes em narrativas as mais diversas, visto que a memaria coletiva se valera
dessas leituras a medida que o tempo passa para compreender, denunciar e testemunhar a violéncia.
O passado sempre retorna.

Para Seligmann-Silva, esse retorno se deve ao fato de o trauma ocasionar um “choque”, um
desencontro com o real. Isso provoca uma incapacidade de simbolizacdo e uma constante necessidade
de reelaboracdo do vivido, que s6 se dara pela repeticdo, “a volta aprés-coup da cena”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49, grifo do autor). Por isso como disse Rodrigo S.M. quem se
indaga € sempre incompleto. As repetidas indagacfes sobre o passado € o que faz o individuo
traumatizado e vazio tentar compreender o que significa ser quem é e seu lugar no mundo.

A imagem, como uma corporificacdo da memoria, € um elemento da composicao narrativa de
teor testemunhal. E a narracdo, como assevera Sarlo (2007), € o que inscreve a experiéncia em uma

temporalidade que n&o é a do seu acontecimento, mas da sua lembranca. Por isso a cena traumatica é
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retomada todas as vezes que o fato é narrado, pois “a narragdo também finda uma temporalidade, que
a cada repeticdo e a cada variante torna a se atualizar” (SARLO, p. 25).

Severino e Fabiano sdo personificacfes que corporificam toda uma historia de violéncia que
ndo foi esquecida no passado. Seus corpos apresentam contornos imageético-discursivos que retomam
outros milhdes de individuos silenciados mas ndo esquecidos, porque produgdes culturais como
Morte e vida severina (1977) e Vidas secas (1963) fornecem o retorno a cena traumatica traduzindo

uma experiéncia circunscrita pelo testemunho.

TUDO QUE RESTA E UMA FALTA

Ha os que tém.
E ha os que ndo tém.

Para Rodrigo S.M., narrador criado por Clarice Lispector, que é na verdade Clarice Lispector,
pois dessa forma € que se apresenta em sua dedicatéria: “todos nés somos um” (LISPECTOR, 2009,
p. 11). O narrador tem consciéncia de ser ele mesmo uma criagdo. Mas sendo narrador, portanto quem
conta a histéria, também entende por uma criacdo a sua protagonista. No movimento narrativo que
precede a aparicdo de Macabéa Rodrigo S.M. fala sobre os principios que antecedem as historias e
como tudo comeca antes mesmo de comecar. Tudo, ndo somente as historias, comega com um sim.
E antes do sim havia j uma pré-historia da historia a ser contada.

Vidas secas (1963) e Morte e vida severina (1977) ndo sdo a mesma historia. Também nao
comecgaram com 0 mesmo comeco. Entretanto o que ha de semelhante nessas historias é o fato de,
primeiramente, serem historicas, por isso sdo criagdes. Criagdes narrativas sobre individuos que “nao
tém” (que de alguma forma sucumbem diante de outros que tém e que, por isso, tudo podem) e a
quem tudo que resta € uma falta. Fabiano e Severino, como Macabéa, sdo construcdes imageéticas
personificadas que corporificam a possibilidade de o individuo enxergar em um outro o outro de si
mesmo. Como imagens figuram a arte como um campo fecundo para se falar sobre existéncias
subalternizadas em suas singularidades, interpretadas dentro de um coletivo de pertencimento socio-
histérico minado pela violéncia que é nada ter.

Todos somos um porque a subjetivacéo e a identidade do individuo sdo frutos de construcoes
narrativas que estruturam a memdria historica de uma sociedade. Mas também somos um porque 0s
coletivos sdo constituidos por cada um de seus membros, individualmente, em uma relacdo de
similaridades e de oposi¢des. Assim se alicerca a memoria coletiva: com lembrancas individuais e

com lembrancas compartilhadas. A memdria é reelaborada em narrativas ficcionais de teor
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testemunhal como se as historias criadas fossem verdade, uma verdade possivel e que pode inclusive
contestar aquilo que foi postulado como uma memoria oficial do passado.

As obras filmicas estudadas carregam em seu cerne um teor testemunhal tangenciado pela
ficcdo, e sdo, assim, visualidades da violéncia historica produzida pela seca e pelo Estado brasileiro
no século XX. Para Sarlo (2007), a narragdo da violéncia mediada por terceiros é também memoria.
O testemunho do trauma relatado pelas vitimas ou quem presenciou a violéncia, ou ainda seus
contemporaneos, implica uma relacdo direta com o fato ocorrido, no entanto, para além dessa
temporalidade e da espacialidade, também os que narram a experiéncia traumatica de outros
reelaboram a memoria coletiva, pois na media¢do produzem memoria. Isso porque “se o passado nao
foi vivido, seu relato sé pode vir do conhecido através das mediacfes e, mesmo se for vivido, as
mediagdes fazem parte desse relato” (SARLO, 2007, p. 92).

No caso das narrativas de Nelson Pereira dos Santos e Zelito Viana, temos, portanto, uma
mediacdo do testemunho traumatico produzido por terceiros na posi¢do de narradores que, inseridos
na temporalidade da violéncia e podendo enxerga-la com relativa proximidade, criaram em suas obras
um ambiente de teor testemunhal imanente. Esses narradores, como testemunhas daquele tempo,
produziram com seus filmes uma possibilidade de ressignificar a memoria histérica sobre uma
violéncia vivida por milhdes de pessoas no Brasil.

N&o é possivel dizer onde as imagens comegam, mas suas relacdes de sentido sdo anteriores
a prépria narrativa e no momento que surgem na tela passam a existir como um retrato possivel do
passado traumatico e como forma de resistir ao apagamento da violéncia. As imagens projetadas
podem ser lidas em seu teor testemunhal porque de alguma forma ja existem em outros universos
narrados e porque promovem uma relagéo plurilateral de sentidos que culmina em uma experiéncia,
uma experimentacao visual da realidade.

As imagens da seca no cinema sdo, como construgdo narrativa, a personificacdo do homem
que nada tem. Tudo que Ihe resta é uma falta porque toda a linguagem empreendida no testemunho
nunca sera suficiente para traduzir como o trauma e a violéncia reverberam na memoria coletiva.
Nenhuma palavra, assim como nenhuma imagem, sera suficiente para refletir o que aconteceu ou 0
que se sentiu no passado traumatico. Mas a linguagem é um comeco. E um sim para o entendimento

da pré-historia da histéria.
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