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Resumo: A Constituinte no Chile, bem como os 

protestos que tomaram as ruas do país em 2019 e 

fortaleceram o grito por uma nova Carta Magna, 

animam um debate sobre a memória e as 

permanências associadas à ditadura chilena. É 

nesse contexto que se propõe uma leitura do filme 

Aquí no ha pasado nada (2016), dirigido por 

Alejandro Fernández Almendras, buscando-se 

demonstrar como a narrativa, embora se passe em 

meados da década de 2010, promove uma 

contundente reflexão acerca do autoritarismo 

chileno, cujas raízes não só permaneceram após a 

queda do ditador, mas, também, possuem origens 

que lhe são muito anteriores, remontando ao 

passado escravocrata do país e ao genocídio dos 

povos originários. Para tanto, recorre-se não só a 

uma análise da relação entre cinema e memória, 

bem como a uma possível relação da obra 

cinematográfica com a literatura. 
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Abstract: The Constituent Assembly in Chile, as 

well as the protests that took over the country's 

streets in 2019 and strengthened the cry for a new 

Magna Carta, encourage a debate on the memory 

and permanencies associated with the Chilean 

dictatorship. It is in this context that a reading of 

the film Aquí no ha pasado nada (2016), directed 

by Alejandro Fernández Almendras, is proposed, 

seeking to demonstrate how the narrative, 

although taking place in the mid-2010s, promotes 

a forceful reflection on Chile’s authoritarianism, 

whose roots not only remained after the fall of the 

dictator, but also have origins that go far away in 

the past, dating back to the country's slave-holding 

origins and the genocide of the native peoples. To 

do so, we resort not only to an analysis of the 

relationship between cinema and memory, as well 

as to a possible link between cinematographic 

work and literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em maio de 2021, os chilenos foram às urnas para a escolha de seus representantes em uma 

nova Assembleia Constituinte. Assim, tem-se a possibilidade de se superar um dos legados mais 

funestos da ditadura do general Augusto Pinochet (1915-2006), já que, passados mais de 30 anos do 

fim do regime que sangrou o país andino por quase duas décadas, a nova Constituição virá para 

substituir aquela imposta durante o período autoritário.  

A Constituinte no Chile, bem como os protestos que tomaram as ruas do país em 2019 e 

fortaleceram o grito por uma nova Carta Magna, animam um debate sobre a memória  e as 

permanências associadas à ditadura chilena. É nesse contexto que se propõe uma leitura do filme Aquí 

no ha pasado nada (2016), dirigido por Alejandro Fernández Almendras, buscando-se demonstrar 

como a narrativa, embora se passe em meados da década de 2010, promove uma contundente reflexão 

acerca do autoritarismo chileno, cujas raízes não só permaneceram após a queda do ditador, mas, 

também, possuem origens que lhe são muito anteriores, remontando ao passado escravocrata do país 

e ao genocídio dos povos originários.  

Importante destacar que o filme de Almendras não é, nesse sentido, uma exceção. Como 

salienta Dulci (2020, p. 555), são muitos os filmes do cinema latino-americano contemporâneo que 

têm se voltado para as ditaduras civis-militares vividas pelos países da região, de modo que, assim 

como se deu com a película que se busca analisar neste artigo, parte considerável dessas produções 

tiveram grande reconhecimento internacional, obtendo indicações e prêmios em festivais e 

cerimônias importantes. Recorrendo a Medeiros (2015), a autora destaca que tais obras indicam um 

interesse em resgatar e dar visibilidade ao passado ditatorial, o que se configura como uma espécie 

de alternativa à cultura do terror empregada pelas ditaduras sul-americanas, marcadas por “um forte 

silêncio acerca da construção de memórias coletivas alternativas ao discurso oficialista” (DULCI, 

2020, p. 555). 

Fazendo-se coro à autora, é possível afirmar que reflexões sobre as películas que debatem as 

ditaduras são importantes para se conhecer e construir outras memórias, apontando para a maneira 

como o continente têm reelaborado suas diferentes experiências traumáticas e possibilitando uma 

problematização das narrativas oficiais (DULCI, 2020, p. 555-556). 
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“VICENTE MALDONADO Y MARTÍN LARRAÍN AL PAREDÓN!” (TWEET DE 

@CARLOMAGNO): AQUÍ NO HA PASADO NADA E O LEGADO AUTORITÁRIO 

CHILENO 

 

Vicente Maldonado é um jovem abastado no litoral chileno que passa seus dias entre visitas 

solitárias à praia e algumas mensagens de texto trocadas com amigos e garotas. Em uma de suas 

tardes à beira mar, ele conhece Francisca e Ana, que o convidam para uma festa na noite daquele 

mesmo dia. O fato de suas companhias iniciais no evento serem duas garotas que ele acabara de 

conhecer poderia indicar certo deslocamento de Vicente entre os outros jovens; contudo, ele revela-

se bem familiarizado com o ambiente e não demora muito para se deparar com rostos familiares - um 

dos anfitriões, por exemplo, é primo de sua ex-namorada. Trata-se de um seleto grupo da elite chilena, 

em que todos parecem se conhecer e possuir algum tipo de laço.  

A festança é regada a álcool e outros entorpecentes, além de muita embriaguez ao volante. Os 

jovens nunca parecem contentar-se com o local em que estão, assim lançando-se numa constante 

busca por novos lugares, companhias e narcóticos para sua noitada. Num desses deslocamentos, algo 

parece ter acontecido. Os rapazes mostram-se irritadiços e preocupados, tentando desesperadamente 

falar com o pai de um deles, figura influente no cenário político-econômico chileno; o extremamente 

embriagado Vicente, contudo, sequer chega a se dar conta do ocorrido, continuando seus beijos com 

uma garota no banco traseiro do automóvel. Sem entender muito, ele é logo deixado em casa pelas 

suas companhias (o jovem, evidentemente, desejava dar continuidade à curtição), apenas para, às 

cinco horas da manhã, ser acordado por elas e levado à delegacia. Toda a irritação anterior dos jovens 

é explicada: eles haviam atropelado e morto um pescador; e, por mais que ele negue, Vicente é 

apontado por todos os demais como o motorista responsável pelo crime, devendo agora enfrentar um 

processo de homicídio como o principal suspeito. 

É esse o enredo de Aquí no ha pasado nada, filme de 2016 dirigido pelo chileno Alejandro 

Fernández Almendras, reconhecido e premiado em diversos festivais de cinema, como os de 

Sundance, Santiago e Cartagenas de Indias. Embora sua narrativa se passe no ano de 2015 e seja 

baseada no famigerado caso Larraín (2013)2, o filme não deixa de ser uma reflexão sobre a história 

de nosso continente e de sua relação com o autoritarismo e regimes de exceção. Talvez tal afirmação 

pareça estranha, mas há vários elementos a corroborá-la. 

 
2
 Em 18 de setembro de 2013, Hernán Canales, de 39 anos, foi atropelado em Curanipe e acabou por falecer - o motorista 

não lhe prestou qualquer tipo de auxílio. A condução do veículo estava a cargo de Martín Larraín, filho de Carlos Larraín, 

político chileno que presidira um dos principais partidos da direita de seu país, o Renovación Nacional. Após um processo 

cheio de controvérsias, no qual Martín foi absolvido, o caso acabou se tornando uma espécie de marco do privilégio de 

impunidade concedido às elites.  
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O mais óbvio aparece por volta da metade da película. Vicente caminha e discute o ocorrido 

com seu tio Julio, que também é advogado e o defende durante o processo. A dupla para a caminhada 

por alguns segundos, apenas para retomá-la logo em seguida. Contudo, o tempo é suficiente para que 

o espectador possa ler a pichação inscrita no muro em frente ao qual a dupla discute: “a 33 anos del 

golpe nadie ni nada está olvidado” [“passados 33 anos do golpe, ninguém nem nada está esquecido”]. 

Vicente e Julio ignoram por completo a frase, mas ela traz toda uma nova significação para o contexto 

apresentado.  Cerca de dez anos antes da narrativa, o povo chileno alertava que a ditadura de Pinochet 

ainda era uma chaga aberta naquela sociedade, de modo que as atrocidades continuariam presentes 

na memória, bem como seus perpetradores e vítimas - os trinta e três anos do golpe de que fala a 

inscrição se completaram ainda em 2006, quando imensas insurreições populares tomaram as ruas do 

país3. Contudo, a elite chilena, a mesma que apoiou o golpe, parece um tanto quanto indiferente a 

tudo. Em nenhum momento Vicente ou os demais embriagados temem realmente a prisão ou 

expressam algum tipo de ressentimento pela morte do pescador; o filme parece indicar que a maior 

preocupação de seu protagonista se encontra na suspensão temporária de sua habilitação para dirigir 

que uma eventual condenação poderia lhe impor. Os jovens festeiros da narrativa são os filhos e netos 

dos empresários que prosperaram com o liberalismo econômico de Pinochet, pouco se importando 

com a faceta sanguinária do ditador. Ou apoiadores diretos desta, desde que seu capital pudesse 

crescer. Estão todos alinhados ao discurso de Hayek, um dos papas dos ultra e neoliberais, que teria 

declarado à própria imprensa chilena preferir “um ditador liberal a um governo democrático sem 

liberalismo” (MELO, 2020)4.  

 
3
 Trata-se da “Revolução dos Pinguins” (“Revolución Pingüina”), também chamada “Primavera Chilena”, cujos 

desdobramentos se estenderam até 2011. Composta, principalmente, por estudantes secundaristas, foi, até então, a maior 

onda de protestos desde o fim do regime de Pinochet. Dulci (2020, p. 571) recorda que a Lei Orgânica Constitucional de 

Ensino, promulgada no ocaso da ditadura, “afirmava que o Estado deveria resguardar a ‘liberdade de ensino’, ou seja, a 

liberdade da iniciativa privada para abrir e gerir escolas”, tendo como resultado o sucateamento do ensino público e o 

aprofundamento da privatização do setor educacional. Assim, os secundaristas colocaram em xeque a estrutura política 

do Chile, “responsabilizando a ‘transição negociada’ entre a ditadura e a Concertação. Ao denunciarem a Constituição de 

1980 e o plebiscito de 1988, os estudantes estavam questionando o pacto que se mantém no Chile até hoje, reivindicando 

a atualidade do passado” (DULCI, 2012, p. 572). O plebiscito ao qual a autora se refere teve por objetivo decidir pela 

permanência, ou não, de Pinochet. O não ao ditador acabou por prevalecer, embora a transição para a democracia tenha 

ocorrido em termos negociados, com o ex-autocrata angariando o cargo de senador vitalício. A campanha publicitária de 

1988 é representada no filme No (2012), de Pablo Larraín, objeto do estudo de Dulci.   
4
 O conforto das elites diante da barbárie pinochetista não passou despercebida a obras audiovisuais feitas durante o 

regime. Aguiar, em trabalho sobre a produção internacional a respeito da ditadura chilena, menciona uma reportagem da 

República Federal da Alemanha que explora justamente esta faceta do regime. A citação é longa, mas muito expressiva: 

“Outro lugar onde a imprensa se dedicou a cobrir os acontecimentos no Chile foi a República Federal da Alemanha (RFA), 

por meio das duas principais emissoras do país: a ARD e a ZDF. [...] Chile Unter des Junta, por exemplo, começa com 

várias sequências rodadas em Providencia, nas quais jovens de classe alta se divertem nas ruas e senhoras e senhores da 

aristocracia seguem tranquilamente suas atividades diárias. A voz over do comentarista define que o local é o melhor para 
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É nesse contexto que o Estado Democrático de Direito surge como um entrave, uma espécie 

de obstáculo inconveniente. Daí qualquer responsabilização para os Vicente e Larraín ser tomada 

como absurda, pois, no Chile, “no ha pasado nada”. Sem memória é impossível qualquer tipo de 

responsabilização, vez que, em última instância, ela só pode recair sobre fatos consumados. Vicente 

é a expressão máxima de alguém que vive num presente contínuo, em que a falta de lembranças ou 

percepções lhe serve como uma espécie de escudo moral que o blinda de qualquer responsabilidade. 

Uma cena ilustra bem o ponto: ao transar sem camisinha, o jovem ejacula diretamente na vagina da 

parceira, mesmo após ela pedir repetidas vezes para que ele não o fizesse; ao “eu me esqueci” de 

Vicente a jovem retruca com “você esqueceu com menos de um minuto…”. 

A preocupação com a memória não é uma novidade no cinema chileno, remontando à década 

de 1990, em cuja produção cinematográfica “o regime militar é uma referência básica, pela qual se 

questiona, inclusive, o próprio processo de ‘transición’, expressando desilusões por algumas de suas 

promessas” (NÚÑEZ, 2010, n.p). O autor continua, recapitulando os temas fundamentais do cinema 

chileno do período, como o resgate da memória, a falta de diálogo e a discordância de ideais políticos 

entre gerações, o processo de superação de personagens sofridos, em geral, ao desenvolver um 

mecanismo de autoconhecimento etc. (NÚÑEZ, 2010, n.p). Assim, Dulci, pensando com autores 

como Nora (1993) e Ferro (2010), aponta que o cinema é produtor e agente da história, permitindo 

uma contra-análise da sociedade ao possuir a capacidade de ajudar a selecionar aquilo que deve ser 

recordado, contribuindo, destarte, para a construção dos “‘lugares de memória’, uma vez que o 

passado se converte em uma questão política no presente, ao mesmo tempo em que é um valioso 

objeto de consumo” (DULCI, 2020, p. 568). 

Contudo, a inspiração direta num evento da história recente do Chile não impede que a 

película de 2015 possa ser debatida a partir da literatura. Observe-se, a título de exemplo, o seguinte 

trecho: “Esmagavam coisas e criaturas e depois se protegiam atrás da riqueza ou de sua vasta falta de 

consideração, ou o que quer que os mantivesse juntos, e deixavam os outros limparem a bagunça que 

 
ilustrar a “normalização” da qual fala a Junta Militar – recorrendo a uma clara ironia que identificava a validade desse 

discurso apenas para uma parte privilegiada da população. A montagem traz como continuação imagens do La Moneda 

destruído e do interior do Estádio Nacional convertido em prisão, numa tentativa de desconstrução da ideia de 

normalização ao opor o cotidiano festivo das elites ao estado de exceção em outros contextos. Também em Chile nach 

dem putsch, a voz over do jornalista fala em uma “falsa tranquilidade” que se abate sobre a cidade, enquanto são exibidos 

planos gerais da região central da capital nos quais se vê muitos tanques de guerra em meio aos cidadãos. Portanto, a 

reportagem procurou mostrar a vida cotidiana cerceada, por meio das imagens de pessoas comuns que ocupam as praças 

ao lado de vigilantes soldados. O cenário de cerceamento está ausente das imagens do barrio alto, nas quais jovens de 

elite tomam sorvete e fazem declarações para os jornalistas sobre a necessidade de lutar, a partir de então, pela 

reconstrução do país. A reportagem termina com trabalhadores chegando para suas atividades laborais em frente à fábrica 

Yarur, sendo que alguns deles são entrevistados pela TV alemã sob forte vigia militar. A voz over enfatiza que essa volta 

ao trabalho não é completa: faltam alguns deles, ‘quem sabe onde estão?’.” (AGUIAR, 2017, p. 671) 
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eles haviam feito” (FITZGERALD, 2011, n.p). Essa é uma das passagens mais famosas de O Grande 

Gatsby (1925), romance do estadunidense F. Scott Fitzgerald (e aqui citado na tradução de Vanessa 

Bárbara). O narrador, Nick Carraway, refere-se ao casal Buchanan, formado por Daisy e Tom. 

Embora não citado diretamente na película, ele serve como uma boa descrição da sociedade 

frequentada por Vicente. Há, na obra estadunidense, um contraste entre Tom e Gatsby, seu 

protagonista. Ambos são riquíssimos, mas os Buchanan são uma família antiga e renomada, enquanto 

Gatsby, amante de Daisy, é filho de fazendeiros pobres. A riqueza arcana de Tom talvez seja útil para 

a compreensão da passagem há pouco invocada: não seria a elite tradicional estadunidense herdeira 

do massacre das populações indígenas e da barbárie escravocrata, pronta para “esmagar coisas e 

criaturas” sem nenhuma consideração? Assim, embora Buchanan tente depreciar o amante de sua 

esposa, insinuando uma suposta fraude no modo como Gatsby se tornara um novo-rico, a origem da 

fortuna de sua família não é menos escusa. Seu crime é apenas mais velho. 5 

No Chile de Aquí no ha pasado nada a situação não é muito diferente, e a expropriação 

primeva de suas classes abastadas - genocídio inígena6, escravatura7 - convive e tem continuidade na 

expropriação das classes operárias e no ataque direto a uma série de minorias (como os próprios povos 

indígenas). A ditadura de Pinochet, com sua reforma previdenciária que destruiu a aposentadoria dos 

trabalhadores e sua ampla violação aos direitos indígenas, talvez tenha sido uma espécie de avatar 

paroxístico dessa segunda expropriação, o que não quer dizer que ela já não viesse ocorrendo desde 

muito antes. Pinochet não inventou a repressão aos operários ou a violação aos direitos humanos no 

continente. O que ele fez foi revelar sua faceta mais horripilante. São problemas que persistem, 

mesmo após a queda do ditador. As revoltas do ano de 2019 e as reivindicações trazidas por elas dão 

 
5
 É importante pensar que as críticas sobre os crimes cometidos pelas elites estão muito presentes em obras literárias de 

outros países das Américas, como no próprio Chile. Ver, por exemplo, El lugar sin límites, de José Donoso ou La casa 

de los espíritus, de Isabel Allende. Vale ressaltar que as duas obras foram adaptadas para o cinema, no México e na 

Europa (com elenco dos EUA), respectivamente. 
6
 Destaque-se que a escravidão indígena se manteve uma prática recorrente no Chile mesmo no período posterior à sua 

proibição. Tal permanência, somada à resistência dos araucano-mapuches, fez com que fosse promulgada a Real Cédula 

de esclavitud de los indios de guerra de las provincias de Chile (26 de maio de 1608), legalizando, novamente, a prática. 

Quando da proibição definitiva, várias outras formas de exploração de trabalhos forçados persistiram em relação aos 

povos indígenas, práticas bem delineadas por Iturra e Cepeda (2009). 
7
 Há, na historiografia tradicional chilena, certo mito de que a escravidão por lá teria contornos mais doces e amenos, 

sendo que a oficialização da abolição (1823) - vista, em tal perspectiva, como uma benesse caridosa oferecida pelas elites 

- teria sido mera formalidade, já que restariam poucos escravos (MAREITE, 2019, p. 373). Contudo, o mercado 

escravocrata chileno passava por uma considerável revigoração no início do XIX, de modo que pesquisas mais recentes 

revelam que o descontentamento por partes dos senhores para com políticas voltadas ao fim do trabalho cativo foram 

muitas, manifestando-se já quando da aprovação da Lei do Ventre Livre, em 1811 (MAREITE, 2019, p. 378). Ademais, 

tal narrativa tradicional retira a agência dos escravizados, ignorando as diversas formas de resistência por eles praticadas, 

observáveis em suas diversas demandas e práticas de fuga (MAREITE, 2019, p. 388).    
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um bom exemplo disso8, mas, alguns anos antes, Aquí no ha pasado nada já fazia o alerta9. Ao colocar 

Vicente como protagonista da película, Almendras parece querer testar o espectador. Embora seja 

natural sentir alguma simpatia pelo jovem, preso em uma armação - ele realmente não dirigia o 

veículo no momento do assassinato, de modo que os outros rapazes mentiram para incriminá-lo e 

livrar a barra do filho do político - não devemos esquecer quem é a verdadeira vítima do caso: um 

homem trabalhador, morto num jogo infantil de uma aristocracia irresponsável que, herdeira do 

escravismo, só enxerga o outro como uma coisa, a ser usada a seu bel prazer. E Vicente se inclui 

nesse grupo aristocrático. Se o jovem não é o motorista assassino, Almendras parece indicar que ele 

poderia muito bem sê-lo. 

A trilha sonora do filme, a maior parte das vezes apresentada de maneira diegética, possui um 

papel fundamental na crítica que se intenta. Pense-se, por exemplo, na artista Anita Tijoux (1977-). 

É possível ouvir a cantora no carro de Vicente após o jovem dialogar, na praia, com o advogado a 

cargo da defesa dos outros envolvidos no atropelamento. O bacharel tenta convencer o jovem de que 

seria muito mais simples e prático aceitar a versão mentirosa, em que ele seria o motorista, pois todos 

sairiam beneficiados. Ele pede a Vicente que não faça como um de seus primeiros clientes, homem 

que, durante a ditadura de Pinochet, poderia ter se livrado da polícia política (e do consequente 

assassinato) caso assumisse um caso de tráfico de drogas. Assim como Vicente, o sujeito não 

cometera tal crime; mas, caso se comprometesse com a mentira, seria levado por policiais com os 

quais o advogado mantinha relações - e, portanto, não “desapareceria”. Todo o diálogo é muito 

interessante e, em vários aspectos, fundamental para o filme. O advogado é um velho conhecido do 

pai de Vicente, assim como os promotores e juízes envolvidos, o que mais uma vez aponta para o 

pequeno clube que compõe a elite chilena. E faz o seu discurso enquanto bebe cerveja numa praia em 

que isso não é permitido, proibição da qual zomba. A lei, claramente, não se aplica a ele. Assim como 

 
8
 Revoltas que foram combatidas com violações aos direitos humanos comparáveis àquelas observáveis durante o governo 

de Pinochet, conforme apuração da Organização das Nações Unidas (ONU): “Durante a missão [da ONU resposnável por 

averiguar violações a direitos fundamentais], a equipe documentou 113 casos específicos de tortura e maus tratos e 24 

casos de violência sexual contra mulheres, homens e jovens adolescentes, cometidos por policiais e militares. Segundo o 

documento, as investigações sobre as mortes apontam que a conduta das forças locais contrariou ‘as normas e padrões 

internacionais sobre o uso da força e pode, dependendo das circunstâncias, constituir uma execução extrajudicial [...]. O 

Escritório recomendou uma série de medidas específicas para corrigir as práticas policiais e fez um chamado ao governo 

chileno para ‘assegurar que as forças de segurança garantam a prestação de contas em relação às violações de direitos 

humanos e reconheçam estas violações’” (CENTRO, 2019). 
9
 Como se viu, a película foi produzida tendo as manifestações de 2006 como uma espécie de pano de fundo. Em 2011, 

aprofundaram-se as críticas ao primeiro governo de Sebastián Piñera (por uma coalização de direita, com participação da 

Renovación Nacional). Trata-se de um período de produção de vários filmes, séries, músicas e demais obras artísticas que 

canalizaram as vozes de insatisfação em relação tanto ao governo de Piñera quanto aos da Concertación. Além do filme 

No, aqui já mencionado em nota anterior, é possível se referir às canções de Ana Tijoux, que serão abordadas a seguir.  
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não se aplica a Gatsby e Buchanan, patrocinadores de bebedeiras homéricas em pleno vigor da lei 

seca estadunidense. A canção de Tijoux que entra na sequência pode ser vista, pois, como um protesto 

a tal mandonismo aristocrático: “Liberarse de todo el pudor, tomar de las/ Riendas. no rendirse al 

opresor/ Caminar erguido sin temor, respirar y sacar la voz” [“Libertar-se de todo o pudor, tomar 

as/ Rédeas, não render-se ao opressor/ Caminhar erguido sem temor, respirar e sacar a voz”, em 

tradução livre] (TIJOUX, 2011a) . Contudo, ela não leva a um despertar crítico de Vicente. Como 

bem nota o crítico Álvaro García,  

Vicente se faz de surdo, não compreende a letra da canção, enquanto o espectador é 

quem apreende seu sentido. Qualquer possibilidade de libertação do personagem se 

retrai ante a comodidade de se ater ao conhecido, ao conforto de ser um jovem de 

“boa família” sem atributos (GARCÍA, 2020, n.p).10 

 

A escolha de Anita Tijoux não parece casual, vez que se trata de um nome que conjuga uma 

crítica ao passado ditatorial chileno (a artista, nascida na França, é filha do exílio provocado pela 

ditadura) com aquela direcionada aos autoritarismos e injustiças do Chile do presente. Importante 

notar que a canção há pouco citada, Sacar la voz, se tornou o hino de alguns nas revoltas recentes 

ocorridas no país. A seção de comentários no vídeo da canção postado no Youtube parece indicá-lo 

(NACIONAL, 2011): “El tema perfecto para este momento, cuando Chile empieza a sacar la voz” 

[“O tema perfeito para este momento, em que o Chile começa a sacar a voz”] (Valeria Gallardo, 

2019); “Ahora más que nunca este tema identifica a Chile” [“Agora mais do que nunca este tema 

identifica o Chile”]  (genoveva fernández, 2019); “Pensar que tantos artistas Chilenos nos intentaban 

dar inspiración desde hace mucho tiempo, pero al fin se pudo abrir los ojos” [“Pensar que tantos 

artistas chilenos buscavam nos dar inspiração já há muito tempo, mas ao fim foi possível abrir os 

olhos”] (Tito Ignacio Sandoval Diaz, 2019); “Chile está sacando la voz” [“O chile está sacando a 

voz”] (Yaritza Belén, 2019). Trata-se da mesma Anita Tijoux que, em Shok (TIJOUX, 2011b), canta 

os seguintes versos: “Constitución pinochetista/ Derecho opus dei, lado fascista/ Golpista disfrazado 

de un indulto elitista” [“Constituição pinochetista/ Direito opus dei, lado fascista/ Golpista disfarçado 

de um indulto elitista”]. A artista lembra que, muito embora tenha passado por algumas reformas 

significativas, a Constituição chilena é, até hoje, aquela de Pinochet; assim, os filhos e netos dos 

golpistas que escaparam ilesos em razão do indulto elitista continuam por aí, recebendo seus próprios 

indultos. São o pequeno grupo de Vicente, para o qual, assim como para seus pais durante os pontos 

 
10

Tradução do autor do artigo, a partir do original, em espanhol: “Vicente hace oídos sordos, no comprende la letra de la 

canción, mientras que es el espectador el que atiende a su sentido. Cualquier posibilidad de liberación para el personaje 

se retrae a la comodidad de acatar a lo conocido, el confort de ser un joven de ‘buena familia’ sin atributos.” 
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altos da ditadura, aquí no ha pasado nada. Anita Tijoux, do ponto de vista dessa aristocracia, é apenas 

mais um nome engraçado, diferente. A primeira vez que uma canção da artista aparece no longa, os 

jovens embriagados, que estão prestes a cometer o homicídio, apenas riem da pronúncia da palavra 

“Tijoux”. Encontram-se indiferentes a qualquer clamor democrático e igualitário.  

Aspectos como estes, quando combinados com o trecho de O Grande Gatsby aqui invocado, 

indicam que também é possível perceber, ao lado de uma concepção de mundo escravista - que reduz 

os demais a objetos, receptáculos da vontade do senhor -, uma mentalidade essencialmente burguesa. 

Os Buchanan protegem-se “atrás da riqueza”, isso é, por pior que sejam os atos por eles cometidos, 

são crimes redutíveis a um valor monetário, dos quais eles podem se livrar facilmente com sua 

fortuna. Trata-se da mesma mentalidade dos personagens do filme chileno, no qual tudo termina com 

um grande acordo entre os envolvidos, e a vida do trabalhador morto é reduzida a 50 milhões de 

pesos. Isso pode ser lido como uma crítica à ideia de reparação e reconciliação colocada no Chile da 

transição, com ênfase sobre a esfera econômica, o que não deixa de ser uma referência ao 

ultra/neoliberalismo hegemônico do período. A maior preocupação de Vicente é, repita-se, a 

suspensão temporária de sua habilitação. E, enquanto o filme mostra seu último passeio como 

motorista antes da imposição da pena, alguns tweets são colocados na tela. Um deles, feito por um 

certo @niñobomba e com a hashtag #HagamosUnaVaca (isso é, “façamos uma vaquinha”), indaga: 

“Si juntamos 50 millones podemos ir a matar a Vicente Maldonado?” [“Se juntarmos 50 milhões 

podemos matar Vicente Maldonado?”]. Do ponto de vista estritamente burguês, talvez a resposta 

fosse sim, pois tudo reduzir-se-ia ao dinheiro; contudo, o tuiteiro esquece-se da faceta aristocrática e 

escravista que orientam as sociedades chilena, brasileira, estadunidense e muitas outras: algumas 

vidas são compráveis, coisificáveis; as dos senhores, isso é, as dos Vicente e Buchanan, não.  

Outro aspecto da obra de Fitzgerald que merece ser recuperado, a fim de contribuir para a 

leitura da película chilena, encontra-se no fato de Nick considerar Gatsby “melhor que todos eles”. 

Importante lembrar que o narrador, admirado com o protagonista do romance, não é nem um pouco 

confiável. Embora o personagem título pareça a encarnação da meritocracia e do self made man, salta 

aos olhos que, diferentemente do enlace romântico narrado por Nick, a visão que outros personagens 

têm do primeiro encontro entre Daisy e Gatsby possui certa dose de violência e brutalidade. Isso pode 

ser lido como uma metáfora de todo processo de acumulação de riqueza, em cuja base há sempre uma 

violência desapropriadora. Raciocínio semelhante se aplica ao Chile retratado nas músicas de Tijoux 

e em filmes como Aquí no ha pasado nada, país em que praticamente todas as esferas da vida - 

educação, saúde, aposentadoria - se converteram em frias commodities privatizadas.  
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A cena final da película é mais uma em que os paralelos com O Grande Gatsby ficam 

evidentes. Trata-se de uma festa, muito semelhante àquelas frequentadas por Vicente no início da 

narrativa. Ele parece estar com uma namorada nova e o processo sequer lhe vem à cabeça. Em 

determinado momento, passa pelo jovem que dirigia o carro na noite fatídica, o Larraín do filme. Não 

há constrangimento. Ambos se cumprimentam com um amistoso aperto de mãos - e a festa continua. 

No romance da década de vinte, Tom estende a mão a Nicky, também nas páginas finais do livro. O 

gesto, contudo, horroriza o narrador, que não consegue aceitar a naturalidade e a indiferença de Tom 

e sua esposa perante um assassinato provocado por Daisy (um atropelamento!), cujas consequências 

recaíram sobre Gatsby. Em Aquí no ha pasado nada, o papel de Nicky fica a cargo dos tweets 

mostrados na já referida cena em que Vicente dirige seu carro pela última vez. Um deles, usado como 

no título desta seção, dá o tom: “Vicente Maldonado y Martín Larraín al paredón!” [“Vicente 

Maldonado e Martín Larraín ao paredão!”]. 

Por fim, Vicente é chamado a ir embora por sua companheira. A festa terminara. É quando 

aparece aquela que, ao lado da empregada doméstica a serviço da família do protagonista, é a única 

personagem não branca de todo o filme. Trata-se também de uma doméstica, indígena como a da casa 

de Vicente, que adentra o espaço onde ocorria a festa. Os festeiros sequer se preocuparam em desligar 

o som. Assim como os Buchanan, os jovens chilenos também deixam “os outros limparem a bagunça 

que eles haviam feito”. Bagunças literais e metafóricas. 

 

À GUISA DE CONCLUSÃO 

 

As conexões de parte da sociedade chilena com os EUA são profundas e de longa duração. 

Por exemplo, a invasão dos territórios mapuche, na segunda metade do século XIX, foi comparada à 

expansão para o oeste estadunidense, sendo a região comparada à Califórnia, no período - e os 

Buchanan, Nicky e Gatsby são, todos eles, apresentados como sujeitos do Oeste. Ademais, o Chile 

assinou o Trans-Pacific Partnership, TPP, acordo entre vários países banhados pelo Pacífico, para 

promover o livre comércio. Os EUA deixaram o acordo, sob Donald Trump, mas, anteriormente, foi 

um de seus articuladores. 

Não obstante tais elementos, aquilo que talvez mais aproxime os dois países (e, aqui, poder-

se-ia incluir o Brasil) é o fato de serem fruto de um processo de violência que remete ao genocídio 

de povos originários e à escravização de povos inteiros. Tal processo tem marcas na história 

contemporânea de tais países, e o cinema, bem como a literatura e a música, são capazes de apontá-
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las e colocá-las em evidência, fornecendo a contra-análise que torna todas essas manifestações 

artísticas agentes da história.  

Filmes como Aquí no ha pasado nada apontam para o fato de que o autoritarismo não é 

característica apenas de períodos de exceção, como a ditadura pinochetista. Ele possui raízes 

históricas em nosso continente, raízes com as quais necessita-se, urgentemente, um acerto de contas. 

Que, com a nova Constituição, os chilenos possam dar mais um passo para superar os entraves 

oriundos desse passado - sem, contudo, jamais esquecê-lo. 
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