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Resumo: A Constituinte no Chile, bem como os
protestos que tomaram as ruas do pais em 2019 e
fortaleceram o grito por uma nova Carta Magna,
animam um debate sobre a memoria e as
permanéncias associadas a ditadura chilena. E
nesse contexto que se propde uma leitura do filme
Aqui no ha pasado nada (2016), dirigido por
Alejandro Fernandez Almendras, buscando-se
demonstrar como a narrativa, embora se passe em
meados da década de 2010, promove uma
contundente reflexdo acerca do autoritarismo
chileno, cujas raizes ndo s6 permaneceram apds a
queda do ditador, mas, também, possuem origens
gue lhe sdo muito anteriores, remontando ao
passado escravocrata do pais e ao genocidio dos
povos originarios. Para tanto, recorre-se ndo so a
uma andlise da relacdo entre cinema e memoria,
bem como a uma possivel relacdo da obra
cinematografica com a literatura.
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INTRODUCAO

Em maio de 2021, os chilenos foram as urnas para a escolha de seus representantes em uma
nova Assembleia Constituinte. Assim, tem-se a possibilidade de se superar um dos legados mais
funestos da ditadura do general Augusto Pinochet (1915-2006), ja que, passados mais de 30 anos do
fim do regime que sangrou o pais andino por quase duas décadas, a nova Constituicdo vira para
substituir aquela imposta durante o periodo autoritario.

A Constituinte no Chile, bem como os protestos que tomaram as ruas do pais em 2019 e
fortaleceram o grito por uma nova Carta Magna, animam um debate sobre a meméria e as
permanéncias associadas a ditadura chilena. E nesse contexto que se propde uma leitura do filme Aqui
no ha pasado nada (2016), dirigido por Alejandro Fernandez Almendras, buscando-se demonstrar
como a narrativa, embora se passe em meados da década de 2010, promove uma contundente reflexao
acerca do autoritarismo chileno, cujas raizes ndo s6 permaneceram apés a queda do ditador, mas,
também, possuem origens que Ihe sdo muito anteriores, remontando ao passado escravocrata do pais
e ao genocidio dos povos originarios.

Importante destacar que o filme de Almendras ndo &, nesse sentido, uma excecdo. Como
salienta Dulci (2020, p. 555), sdo muitos os filmes do cinema latino-americano contemporaneo que
tém se voltado para as ditaduras civis-militares vividas pelos paises da regido, de modo que, assim
como se deu com a pelicula que se busca analisar neste artigo, parte consideravel dessas producées
tiveram grande reconhecimento internacional, obtendo indicacdes e prémios em festivais e
ceriménias importantes. Recorrendo a Medeiros (2015), a autora destaca que tais obras indicam um
interesse em resgatar e dar visibilidade ao passado ditatorial, o que se configura como uma espécie
de alternativa a cultura do terror empregada pelas ditaduras sul-americanas, marcadas por “um forte
siléncio acerca da construcdo de memorias coletivas alternativas ao discurso oficialista” (DULCI,
2020, p. 555).

Fazendo-se coro a autora, € possivel afirmar que reflexdes sobre as peliculas que debatem as
ditaduras sdo importantes para se conhecer e construir outras memorias, apontando para a maneira
como o continente tém reelaborado suas diferentes experiéncias traumaticas e possibilitando uma
problematizacdo das narrativas oficiais (DULCI, 2020, p. 555-556).
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“VICENTE MALDONADQ Y MARTIN LARRAIN AL PAREDON!” (TWEET DE
@CARLOMAGNO): AQUI NO HA PASADO NADA E O LEGADO AUTORITARIO
CHILENO

Vicente Maldonado é um jovem abastado no litoral chileno que passa seus dias entre visitas
solitarias a praia e algumas mensagens de texto trocadas com amigos e garotas. Em uma de suas
tardes a beira mar, ele conhece Francisca e Ana, que o convidam para uma festa na noite daquele
mesmo dia. O fato de suas companhias iniciais no evento serem duas garotas que ele acabara de
conhecer poderia indicar certo deslocamento de Vicente entre 0s outros jovens; contudo, ele revela-
se bem familiarizado com o ambiente e ndo demora muito para se deparar com rostos familiares - um
dos anfitrides, por exemplo, € primo de sua ex-namorada. Trata-se de um seleto grupo da elite chilena,
em que todos parecem se conhecer e possuir algum tipo de lago.

A festanca é regada a alcool e outros entorpecentes, além de muita embriaguez ao volante. Os
jovens nunca parecem contentar-se com o local em que estdo, assim lancando-se numa constante
busca por novos lugares, companhias e narcoticos para sua noitada. Num desses deslocamentos, algo
parece ter acontecido. Os rapazes mostram-se irritadicos e preocupados, tentando desesperadamente
falar com o pai de um deles, figura influente no cenario politico-econdmico chileno; o extremamente
embriagado Vicente, contudo, sequer chega a se dar conta do ocorrido, continuando seus beijos com
uma garota no banco traseiro do automével. Sem entender muito, ele é logo deixado em casa pelas
suas companhias (o jovem, evidentemente, desejava dar continuidade a curticdo), apenas para, as
cinco horas da manha, ser acordado por elas e levado a delegacia. Toda a irritacdo anterior dos jovens
é explicada: eles haviam atropelado e morto um pescador; e, por mais que ele negue, Vicente é
apontado por todos os demais como o motorista responsavel pelo crime, devendo agora enfrentar um
processo de homicidio como o principal suspeito.

E esse 0 enredo de Aqui no ha pasado nada, filme de 2016 dirigido pelo chileno Alejandro
Fernandez Almendras, reconhecido e premiado em diversos festivais de cinema, como os de
Sundance, Santiago e Cartagenas de Indias. Embora sua narrativa se passe no ano de 2015 e seja
baseada no famigerado caso Larrain (2013)?, o filme nio deixa de ser uma reflexdo sobre a histéria
de nosso continente e de sua relagdo com o autoritarismo e regimes de excecdo. Talvez tal afirmacéo

pareca estranha, mas ha varios elementos a corrobora-la.

2 Em 18 de setembro de 2013, Hernan Canales, de 39 anos, foi atropelado em Curanipe e acabou por falecer - o motorista
ndo lhe prestou qualquer tipo de auxilio. A conducdo do veiculo estava a cargo de Martin Larrain, filho de Carlos Larrain,
politico chileno que presidira um dos principais partidos da direita de seu pais, 0 Renovacion Nacional. Ap6s um processo
cheio de controvérsias, no qual Martin foi absolvido, o caso acabou se tornando uma espécie de marco do privilégio de
impunidade concedido as elites.
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O mais 6bvio aparece por volta da metade da pelicula. Vicente caminha e discute o ocorrido
com seu tio Julio, que também é advogado e o defende durante o processo. A dupla para a caminhada
por alguns segundos, apenas para retoma-la logo em seguida. Contudo, o tempo é suficiente para que
o espectador possa ler a pichagdo inscrita no muro em frente ao qual a dupla discute: “a 33 anos del
golpe nadie ni nada esté olvidado” [“passados 33 anos do golpe, ninguém nem nada esta esquecido”].
Vicente e Julio ignoram por completo a frase, mas ela traz toda uma nova significagdo para o contexto
apresentado. Cerca de dez anos antes da narrativa, o0 povo chileno alertava que a ditadura de Pinochet
ainda era uma chaga aberta naquela sociedade, de modo que as atrocidades continuariam presentes
na memoria, bem como seus perpetradores e vitimas - os trinta e trés anos do golpe de que fala a
inscricdo se completaram ainda em 2006, quando imensas insurrei¢des populares tomaram as ruas do
pais®. Contudo, a elite chilena, a mesma que apoiou o golpe, parece um tanto quanto indiferente a
tudo. Em nenhum momento Vicente ou os demais embriagados temem realmente a prisdo ou
expressam algum tipo de ressentimento pela morte do pescador; o filme parece indicar que a maior
preocupacao de seu protagonista se encontra na suspensao temporaria de sua habilitacdo para dirigir
que uma eventual condenacéo poderia lhe impor. Os jovens festeiros da narrativa sdo os filhos e netos
dos empresarios que prosperaram com o liberalismo econdmico de Pinochet, pouco se importando
com a faceta sanguinaria do ditador. Ou apoiadores diretos desta, desde que seu capital pudesse
crescer. Estdo todos alinhados ao discurso de Hayek, um dos papas dos ultra e neoliberais, que teria
declarado a prépria imprensa chilena preferir “um ditador liberal a um governo democratico sem
liberalismo” (MELO, 2020)*.

3 Trata-se da “Revolugdo dos Pinguins” (“Revolucion Pingiiina”), também chamada “Primavera Chilena”, cujos
desdobramentos se estenderam até 2011. Composta, principalmente, por estudantes secundaristas, foi, até entdo, a maior
onda de protestos desde o fim do regime de Pinochet. Dulci (2020, p. 571) recorda que a Lei Organica Constitucional de
Ensino, promulgada no ocaso da ditadura, “afirmava que o Estado deveria resguardar a ‘liberdade de ensino’, ou seja, a
liberdade da iniciativa privada para abrir e gerir escolas”, tendo como resultado o sucateamento do ensino publico e o
aprofundamento da privatizacdo do setor educacional. Assim, os secundaristas colocaram em xeque a estrutura politica
do Chile, “responsabilizando a ‘transi¢do negociada’ entre a ditadura e a Concertagdo. Ao denunciarem a Constituicao de
1980 e o plebiscito de 1988, os estudantes estavam questionando 0 pacto que se mantém no Chile até hoje, reivindicando
a atualidade do passado” (DULCI, 2012, p. 572). O plebiscito ao qual a autora se refere teve por objetivo decidir pela
permanéncia, ou ndo, de Pinochet. O néo ao ditador acabou por prevalecer, embora a transicdo para a democracia tenha
ocorrido em termos negociados, com o ex-autocrata angariando o cargo de senador vitalicio. A campanha publicitaria de
1988 é representada no filme No (2012), de Pablo Larrain, objeto do estudo de Dulci.

4 0 conforto das elites diante da barbarie pinochetista ndo passou despercebida a obras audiovisuais feitas durante o
regime. Aguiar, em trabalho sobre a produgo internacional a respeito da ditadura chilena, menciona uma reportagem da
Republica Federal da Alemanha que explora justamente esta faceta do regime. A citacdo é longa, mas muito expressiva:
“Qutro lugar onde a imprensa se dedicou a cobrir os acontecimentos no Chile foi a Republica Federal da Alemanha (RFA),
por meio das duas principais emissoras do pais: a ARD e a ZDF. [...] Chile Unter des Junta, por exemplo, comega com
varias sequéncias rodadas em Providencia, nas quais jovens de classe alta se divertem nas ruas e senhoras e senhores da
aristocracia seguem tranquilamente suas atividades diérias. A voz over do comentarista define que o local é o melhor para
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E nesse contexto que o Estado Democratico de Direito surge como um entrave, uma espécie
de obstaculo inconveniente. Dai qualquer responsabilizacdo para os Vicente e Larrain ser tomada
como absurda, pois, no Chile, “no ha pasado nada”. Sem memoria é impossivel qualquer tipo de
responsabilizacdo, vez que, em ultima instancia, ela s6 pode recair sobre fatos consumados. Vicente
€ a expressao maxima de alguém que vive num presente continuo, em que a falta de lembrancas ou
percepcdes lhe serve como uma espécie de escudo moral que o blinda de qualquer responsabilidade.
Uma cena ilustra bem o ponto: ao transar sem camisinha, o jovem ejacula diretamente na vagina da
parceira, mesmo apo6s ela pedir repetidas vezes para que ele ndo o fizesse; ao “eu me esqueci” de
Vicente a jovem retruca com “vocé€ esqueceu com menos de um minuto...”.

A preocupacdo com a memoria ndo € uma novidade no cinema chileno, remontando a década
de 1990, em cuja produgdo cinematografica “o regime militar ¢ uma referéncia basica, pela qual se
questiona, inclusive, o proprio processo de ‘transicion’, expressando desilusdes por algumas de suas
promessas” (NUNEZ, 2010, n.p). O autor continua, recapitulando os temas fundamentais do cinema
chileno do periodo, como o resgate da memoria, a falta de didlogo e a discordancia de ideais politicos
entre geracdes, 0 processo de superacdo de personagens sofridos, em geral, ao desenvolver um
mecanismo de autoconhecimento etc. (NUNEZ, 2010, n.p). Assim, Dulci, pensando com autores
como Nora (1993) e Ferro (2010), aponta que o cinema € produtor e agente da historia, permitindo
uma contra-analise da sociedade ao possuir a capacidade de ajudar a selecionar aquilo que deve ser
recordado, contribuindo, destarte, para a constru¢do dos “‘lugares de memoria’, uma vez que o
passado se converte em uma questdo politica no presente, ao mesmo tempo em que é um valioso
objeto de consumo” (DULCI, 2020, p. 568).

Contudo, a inspiracdo direta num evento da histéria recente do Chile ndo impede que a
pelicula de 2015 possa ser debatida a partir da literatura. Observe-se, a titulo de exemplo, o seguinte
trecho: “Esmagavam coisas e criaturas e depois se protegiam atras da riqueza ou de sua vasta falta de

consideracdo, ou 0 que quer que 0s mantivesse juntos, e deixavam o0s outros limparem a bagunca que

ilustrar a “normaliza¢do” da qual fala a Junta Militar — recorrendo a uma clara ironia que identificava a validade desse
discurso apenas para uma parte privilegiada da popula¢do. A montagem traz como continuagdo imagens do La Moneda
destruido e do interior do Estddio Nacional convertido em prisdo, numa tentativa de desconstrugdo da ideia de
normalizagdo ao opor o cotidiano festivo das elites ao estado de excegdo em outros contextos. Também em Chile nach
dem putsch, a voz over do jornalista fala em uma “falsa tranquilidade” que se abate sobre a cidade, enquanto sdo exibidos
planos gerais da regido central da capital nos quais se vé muitos tanques de guerra em meio aos cidaddos. Portanto, a
reportagem procurou mostrar a vida cotidiana cerceada, por meio das imagens de pessoas comuns que ocupam as pragas
ao lado de vigilantes soldados. O cenario de cerceamento esta ausente das imagens do barrio alto, nas quais jovens de
elite tomam sorvete e fazem declaracdes para os jornalistas sobre a necessidade de lutar, a partir de entdo, pela
reconstrucdo do pais. A reportagem termina com trabalhadores chegando para suas atividades laborais em frente & fabrica
Yarur, sendo que alguns deles sdo entrevistados pela TV alemd sob forte vigia militar. A voz over enfatiza que essa volta
ao trabalho ndo ¢ completa: faltam alguns deles, ‘quem sabe onde estdo?’.” (AGUIAR, 2017, p. 671)
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eles haviam feito” (FITZGERALD, 2011, n.p). Essa é uma das passagens mais famosas de O Grande
Gatsby (1925), romance do estadunidense F. Scott Fitzgerald (e aqui citado na traducdo de Vanessa
Barbara). O narrador, Nick Carraway, refere-se ao casal Buchanan, formado por Daisy e Tom.
Embora ndo citado diretamente na pelicula, ele serve como uma boa descricdo da sociedade
frequentada por Vicente. H4, na obra estadunidense, um contraste entre Tom e Gatsbhy, seu
protagonista. Ambos s&o riquissimos, mas os Buchanan sdo uma familia antiga e renomada, enquanto
Gatsby, amante de Daisy, é filho de fazendeiros pobres. A riqueza arcana de Tom talvez seja Util para
a compreensdo da passagem ha pouco invocada: ndo seria a elite tradicional estadunidense herdeira
do massacre das populagdes indigenas e da barbarie escravocrata, pronta para “esmagar coisas e
criaturas” sem nenhuma consideragdo? Assim, embora Buchanan tente depreciar o0 amante de sua
esposa, insinuando uma suposta fraude no modo como Gatsby se tornara um novo-rico, a origem da
fortuna de sua familia ndo é menos escusa. Seu crime é apenas mais velho. °

No Chile de Aqui no ha pasado nada a situacdo ndo é muito diferente, e a expropriagao
primeva de suas classes abastadas - genocidio inigena®, escravatura’ - convive e tem continuidade na
expropriacao das classes operarias e no ataque direto a uma série de minorias (Como 0s proprios povos
indigenas). A ditadura de Pinochet, com sua reforma previdenciaria que destruiu a aposentadoria dos
trabalhadores e sua ampla violacdo aos direitos indigenas, talvez tenha sido uma espécie de avatar
paroxistico dessa segunda expropriagdo, 0 que nao quer dizer que ela ja ndo viesse ocorrendo desde
muito antes. Pinochet ndo inventou a repressdo aos operarios ou a violagdo aos direitos humanos no
continente. O que ele fez foi revelar sua faceta mais horripilante. Sdo problemas que persistem,

mesmo apos a queda do ditador. As revoltas do ano de 2019 e as reivindicages trazidas por elas dao

SE importante pensar que as criticas sobre os crimes cometidos pelas elites estdo muito presentes em obras literarias de
outros paises das Américas, como no proprio Chile. Ver, por exemplo, El lugar sin limites, de José Donoso ou La casa
de los espiritus, de Isabel Allende. Vale ressaltar que as duas obras foram adaptadas para o cinema, no México e na
Europa (com elenco dos EUA), respectivamente.

6 Destaque-se que a escraviddo indigena se manteve uma pratica recorrente no Chile mesmo no periodo posterior a sua
proibicdo. Tal permanéncia, somada a resisténcia dos araucano-mapuches, fez com que fosse promulgada a Real Cédula
de esclavitud de los indios de guerra de las provincias de Chile (26 de maio de 1608), legalizando, novamente, a pratica.
Quando da proibicao definitiva, varias outras formas de exploragdo de trabalhos forcados persistiram em relagdo aos
povos indigenas, praticas bem delineadas por Iturra e Cepeda (2009).

" H4, na historiografia tradicional chilena, certo mito de que a escraviddo por I4 teria contornos mais doces e amenos,
sendo que a oficializacéo da aboli¢do (1823) - vista, em tal perspectiva, como uma benesse caridosa oferecida pelas elites
- teria sido mera formalidade, jA que restariam poucos escravos (MAREITE, 2019, p. 373). Contudo, o mercado
escravocrata chileno passava por uma consideravel revigoragdo no inicio do XIX, de modo que pesquisas mais recentes
revelam que o descontentamento por partes dos senhores para com politicas voltadas ao fim do trabalho cativo foram
muitas, manifestando-se ja quando da aprovagdo da Lei do Ventre Livre, em 1811 (MAREITE, 2019, p. 378). Ademais,
tal narrativa tradicional retira a agéncia dos escravizados, ignorando as diversas formas de resisténcia por eles praticadas,
observaveis em suas diversas demandas e praticas de fuga (MAREITE, 2019, p. 388).
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um bom exemplo disso®, mas, alguns anos antes, Aqui no ha pasado nada ja fazia o alerta®. Ao colocar
Vicente como protagonista da pelicula, Almendras parece querer testar o espectador. Embora seja
natural sentir alguma simpatia pelo jovem, preso em uma armacéao - ele realmente ndo dirigia o
veiculo no momento do assassinato, de modo que 0s outros rapazes mentiram para incrimina-lo e
livrar a barra do filho do politico - ndo devemos esquecer quem é a verdadeira vitima do caso: um
homem trabalhador, morto num jogo infantil de uma aristocracia irresponsavel que, herdeira do
escravismo, SO enxerga 0 outro como uma coisa, a ser usada a seu bel prazer. E Vicente se inclui
nesse grupo aristocratico. Se o jovem ndo € o motorista assassino, Almendras parece indicar que ele
poderia muito bem sé-lo.

A trilha sonora do filme, a maior parte das vezes apresentada de maneira diegética, possui um
papel fundamental na critica que se intenta. Pense-se, por exemplo, na artista Anita Tijoux (1977-).
E possivel ouvir a cantora no carro de Vicente apés o jovem dialogar, na praia, com o advogado a
cargo da defesa dos outros envolvidos no atropelamento. O bacharel tenta convencer o jovem de que
seria muito mais simples e pratico aceitar a versdo mentirosa, em que ele seria 0 motorista, pois todos
sairiam beneficiados. Ele pede a Vicente que ndo faca como um de seus primeiros clientes, homem
que, durante a ditadura de Pinochet, poderia ter se livrado da policia politica (e do consequente
assassinato) caso assumisse um caso de trafico de drogas. Assim como Vicente, o sujeito ndo
cometera tal crime; mas, caso se comprometesse com a mentira, seria levado por policiais com 0s
quais o advogado mantinha relagdes - e, portanto, ndo “desapareceria”. Todo o didlogo ¢ muito
interessante e, em varios aspectos, fundamental para o filme. O advogado é um velho conhecido do
pai de Vicente, assim como 0s promotores e juizes envolvidos, 0 que mais uma vez aponta para o
pequeno clube que compde a elite chilena. E faz o seu discurso enquanto bebe cerveja numa praia em

que isso ndo é permitido, proibicdo da qual zomba. A lei, claramente, ndo se aplica a ele. Assim como

8 Revoltas que foram combatidas com violagdes aos direitos humanos comparaveis aquelas observaveis durante o governo
de Pinochet, conforme apuragdo da Organizac¢io das Nag¢des Unidas (ONU): “Durante a missdo [da ONU resposnavel por
averiguar violagdes a direitos fundamentais], a equipe documentou 113 casos especificos de tortura e maus tratos e 24
casos de violéncia sexual contra mulheres, homens e jovens adolescentes, cometidos por policiais e militares. Segundo o
documento, as investigacfes sobre as mortes apontam que a conduta das forgas locais contrariou ‘as normas e padroes
internacionais sobre o uso da forca e pode, dependendo das circunstancias, constituir uma execugdo extrajudicial [...]. O
Escritdrio recomendou uma série de medidas especificas para corrigir as praticas policiais e fez um chamado ao governo
chileno para ‘assegurar que as for¢as de seguranga garantam a prestagdo de contas em relacdo as violagdes de direitos
humanos e reconhegam estas violagcdes’” (CENTRO, 2019).

% Como se viu, a pelicula foi produzida tendo as manifestagdes de 2006 como uma espécie de pano de fundo. Em 2011,
aprofundaram-se as criticas ao primeiro governo de Sebastian Pifiera (por uma coalizagdo de direita, com participagdo da
Renovacion Nacional). Trata-se de um periodo de producéo de varios filmes, séries, musicas e demais obras artisticas que
canalizaram as vozes de insatisfacdo em relagdo tanto ao governo de Pifiera quanto aos da Concertacion. Além do filme
No, aqui ja mencionado em nota anterior, é possivel se referir as can¢des de Ana Tijoux, que serdo abordadas a seguir.
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ndo se aplica a Gatsby e Buchanan, patrocinadores de bebedeiras homéricas em pleno vigor da lei
seca estadunidense. A cangédo de Tijoux que entra na sequéncia pode ser vista, pois, Como um protesto
a tal mandonismo aristocratico: “Liberarse de todo el pudor, tomar de las/ Riendas. no rendirse al
opresor/ Caminar erguido sin temor, respirar y sacar la voz” [“Libertar-se de todo o pudor, tomar
as/ Rédeas, ndo render-se ao opressor/ Caminhar erguido sem temor, respirar e sacar a voz”, em
traducdo livre] (TIJOUX, 2011a) . Contudo, ela ndo leva a um despertar critico de Vicente. Como
bem nota o critico Alvaro Garcia,

Vicente se faz de surdo, ndo compreende a letra da can¢do, enquanto o espectador é
guem apreende seu sentido. Qualquer possibilidade de libertacdo do personagem se
retrai ante a comodidade de se ater ao conhecido, ao conforto de ser um jovem de
“boa familia” sem atributos (GARCIA, 2020, n.p).%°

A escolha de Anita Tijoux ndo parece casual, vez que se trata de um nome que conjuga uma
critica ao passado ditatorial chileno (a artista, nascida na Franca, é filha do exilio provocado pela
ditadura) com aquela direcionada aos autoritarismos e injusticas do Chile do presente. Importante
notar que a cangdo ha pouco citada, Sacar la voz, se tornou o hino de alguns nas revoltas recentes
ocorridas no pais. A secdo de comentérios no video da cangdo postado no Youtube parece indica-lo
(NACIONAL, 2011): “El tema perfecto para este momento, cuando Chile empieza a sacar la voz”
[“O tema perfeito para este momento, em que o Chile comega a sacar a voz”] (Valeria Gallardo,
2019); “Ahora méas que nunca este tema identifica a Chile” [“Agora mais do que nunca este tema
identifica o Chile”] (genoveva fernandez, 2019); “Pensar que tantos artistas Chilenos nos intentaban
dar inspiracion desde hace mucho tiempo, pero al fin se pudo abrir los 0jos” [“Pensar que tantos
artistas chilenos buscavam nos dar inspiracdo ja ha muito tempo, mas ao fim foi possivel abrir os
olhos™] (Tito Ignacio Sandoval Diaz, 2019); “Chile esta sacando la voz” [“O chile esta sacando a
voz”] (Yaritza Belén, 2019). Trata-se da mesma Anita Tijoux que, em Shok (TIJOUX, 2011b), canta
os seguintes versos: “Constitucion pinochetista/ Derecho opus dei, lado fascista/ Golpista disfrazado
de un indulto elitista” [“Constitui¢ao pinochetista/ Direito opus dei, lado fascista/ Golpista disfarcado
de um indulto elitista”]. A artista lembra que, muito embora tenha passado por algumas reformas
significativas, a Constituicdo chilena é, até hoje, aquela de Pinochet; assim, os filhos e netos dos
golpistas que escaparam ilesos em raz&o do indulto elitista continuam por ai, recebendo seus proprios

indultos. S&o o pequeno grupo de Vicente, para o qual, assim como para seus pais durante 0s pontos

1OTraduQﬁo do autor do artigo, a partir do original, em espanhol: “Vicente hace oidos sordos, no comprende la letra de la
cancion, mientras que es el espectador el que atiende a su sentido. Cualquier posibilidad de liberacidn para el personaje
se retrae a la comodidad de acatar a lo conocido, el confort de ser un joven de ‘buena familia’ sin atributos.”
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altos da ditadura, aqui no ha pasado nada. Anita Tijoux, do ponto de vista dessa aristocracia, é apenas
mais um nome engracado, diferente. A primeira vez que uma cancao da artista aparece no longa, os
jovens embriagados, que estdo prestes a cometer o homicidio, apenas riem da pronuncia da palavra
“Tijoux”. Encontram-se indiferentes a qualquer clamor democratico e igualitario.

Aspectos como estes, quando combinados com o trecho de O Grande Gatsby aqui invocado,
indicam que também é possivel perceber, ao lado de uma concepg¢do de mundo escravista - que reduz
0s demais a objetos, receptaculos da vontade do senhor -, uma mentalidade essencialmente burguesa.
Os Buchanan protegem-se “atras da riqueza”, isso ¢, por pior que sejam os atos por eles cometidos,
sdo crimes redutiveis a um valor monetério, dos quais eles podem se livrar facilmente com sua
fortuna. Trata-se da mesma mentalidade dos personagens do filme chileno, no qual tudo termina com
um grande acordo entre os envolvidos, e a vida do trabalhador morto € reduzida a 50 milhdes de
pesos. 1sso pode ser lido como uma critica a ideia de reparacéo e reconciliacdo colocada no Chile da
transicdo, com énfase sobre a esfera econdmica, 0 que ndo deixa de ser uma referéncia ao
ultra/neoliberalismo hegemonico do periodo. A maior preocupacdo de Vicente é, repita-se, a
suspensdo temporaria de sua habilitacdo. E, enquanto o filme mostra seu ultimo passeio como
motorista antes da imposicdo da pena, alguns tweets sdo colocados na tela. Um deles, feito por um
certo (@ninobomba e com a hashtag #HagamosUnaVaca (isso €, “fagamos uma vaquinha”), indaga:
“Si juntamos 50 millones podemos ir a matar a Vicente Maldonado?” [“Se juntarmos 50 milhdes
podemos matar Vicente Maldonado?”’]. Do ponto de vista estritamente burgués, talvez a resposta
fosse sim, pois tudo reduzir-se-ia ao dinheiro; contudo, o tuiteiro esquece-se da faceta aristocratica e
escravista que orientam as sociedades chilena, brasileira, estadunidense e muitas outras: algumas
vidas sdo compraveis, coisificaveis; as dos senhores, isso €, as dos Vicente e Buchanan, néo.

Outro aspecto da obra de Fitzgerald que merece ser recuperado, a fim de contribuir para a
leitura da pelicula chilena, encontra-se no fato de Nick considerar Gatsby “melhor que todos eles”.
Importante lembrar que o narrador, admirado com o protagonista do romance, ndo € nem um pouco
confiavel. Embora o personagem titulo pareca a encarna¢do da meritocracia e do self made man, salta
aos olhos que, diferentemente do enlace roméantico narrado por Nick, a visdo que outros personagens
tém do primeiro encontro entre Daisy e Gatsby possui certa dose de violéncia e brutalidade. Isso pode
ser lido como uma metafora de todo processo de acumulagdo de riqueza, em cuja base ha sempre uma
violéncia desapropriadora. Raciocinio semelhante se aplica ao Chile retratado nas musicas de Tijoux
e em filmes como Aqui no ha pasado nada, pais em que praticamente todas as esferas da vida -

educacdo, saude, aposentadoria - se converteram em frias commodities privatizadas.
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A cena final da pelicula é mais uma em que os paralelos com O Grande Gatsby ficam
evidentes. Trata-se de uma festa, muito semelhante aquelas frequentadas por Vicente no inicio da
narrativa. Ele parece estar com uma namorada nova e o0 processo sequer Ihe vem a cabeca. Em
determinado momento, passa pelo jovem que dirigia o carro na noite fatidica, o Larrain do filme. Nao
h& constrangimento. Ambos se cumprimentam com um amistoso aperto de maos - e a festa continua.
No romance da década de vinte, Tom estende a m&o a Nicky, também nas paginas finais do livro. O
gesto, contudo, horroriza o narrador, que nao consegue aceitar a naturalidade e a indiferenca de Tom
e sua esposa perante um assassinato provocado por Daisy (um atropelamento!), cujas consequéncias
recairam sobre Gatsby. Em Aqui no ha pasado nada, o papel de Nicky fica a cargo dos tweets
mostrados na j& referida cena em que Vicente dirige seu carro pela ultima vez. Um deles, usado como
no titulo desta secdo, da o tom: “Vicente Maldonado y Martin Larrain al paredon!” [“Vicente
Maldonado e Martin Larrain ao paredao!”].

Por fim, Vicente é chamado a ir embora por sua companheira. A festa terminara. E quando
aparece aquela que, ao lado da empregada domeéstica a servico da familia do protagonista, é a Unica
personagem ndo branca de todo o filme. Trata-se também de uma doméstica, indigena como a da casa
de Vicente, que adentra o espaco onde ocorria a festa. Os festeiros sequer se preocuparam em desligar
o som. Assim como os Buchanan, os jovens chilenos também deixam “os outros limparem a bagunca

que eles haviam feito”. Bagungas literais e metaforicas.

A GUISA DE CONCLUSAO

As conex0des de parte da sociedade chilena com os EUA sdo profundas e de longa duracéo.
Por exemplo, a invasdo dos territdrios mapuche, na segunda metade do século XIX, foi comparada a
expansao para 0 oeste estadunidense, sendo a regido comparada a California, no periodo - e 0s
Buchanan, Nicky e Gatsby sdo, todos eles, apresentados como sujeitos do Oeste. Ademais, o Chile
assinou o Trans-Pacific Partnership, TPP, acordo entre varios paises banhados pelo Pacifico, para
promover o livre comércio. Os EUA deixaram o acordo, sob Donald Trump, mas, anteriormente, foi
um de seus articuladores.

N&o obstante tais elementos, aquilo que talvez mais aproxime os dois paises (e, aqui, poder-
se-ia incluir o Brasil) é o fato de serem fruto de um processo de violéncia que remete ao genocidio
de povos originarios e a escravizacdo de povos inteiros. Tal processo tem marcas na historia

contemporanea de tais paises, e 0 cinema, bem como a literatura e a musica, sdo capazes de aponta-
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las e coloca-las em evidéncia, fornecendo a contra-anélise que torna todas essas manifestacoes
artisticas agentes da histéria.

Filmes como Aqui no ha pasado nada apontam para o fato de que o autoritarismo nédo €
caracteristica apenas de periodos de excecdo, como a ditadura pinochetista. Ele possui raizes
historicas em nosso continente, raizes com as quais necessita-se, urgentemente, um acerto de contas.
Que, com a nova Constituigdo, os chilenos possam dar mais um passo para superar 0S entraves

oriundos desse passado - sem, contudo, jamais esquecé-lo.
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