A CASA ONDE COM ELA ESTAMOS — ESCRITA, TORCAO E
VERTIGEM (OU SOBRE QUANDO O AUTOBIOGRAFICO

E ATO BIOGRAFICO)

Resumo

A aposta de que se trata nesse trabalho visa
sustentar que a escrita cumpre funcdes diferentes,
para diferentes sujeitos, em diferentes momentos. E
nessa direcdao que acreditamos que Clarice Lispector
fez de seu exercicio de escriba o préprio manejo
implicado no refazer de seu corpo, enlacando-
se, através do ato de escrever, pulsionalmente a
uma lingua. Essa perspectiva adotada a respeito
da escrita nos permite destacar um importante
aspecto a ela relacionado, pois julgamos que vida
e obra sdo vertentes indissocidveis na producdo de
um estilo, ndo somente para um escritor, mas para
todo artista.

Palavras—-chave:

Ato criativo; autobiografia; escrita.

...ndo compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi,
jd que meus olhos terminaram ndo se diferenciando
da coisavista. S6 por umaanomalia na continuidade
ininterrupta de minha civilizagdo, é que por um
atimo experimentei a vivificadora morte. A fina
morte que me fez manusear o proibido tecido da
vida. Clarice Lispector.

O dia era pesado, bom e vazio. Pretendendo
tornd-lo o mais longo possivel, a mulher retira o
telefone do gancho, assegurando-se de que nada
a perturbaria.

O que vira se passara no intervalo de tempo de
1 hora - entre as 10 e 11 horas da manha de um
dia que tinha tudo para ser como um outro dia
gualquer. Todo o porvir condensado nesse intervalo
temporal, nessa suspensdo em gue o tempo para.
Tudo nesse hiato, entre-duas-mortes, através da
narrativa desconcertante da protagonista, que
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Résumé

L'objectif de cet article est de maintenir que
['écriture remplit différentes fonctions pour
différents sujets et a différentes époques. C'est
dans cette direction que nous sommes convaincus
que Clarice Lispector s'est confiée a l'exercice de
scribe la manipulation méme impliquée dans la
refonte de son corps, s'entremélant, a travers
l'acte d’écriture, pulsionnément a une langue. Cette
perspective de I'écriture nous permet de mettre en
évidence un aspect important, car nous pensons
que la vie et le travail sont des volets indissociables
de la production d’un style, non seulement pour un
écrivain, mais pour chaque artiste.

Mots—clés:

Acte créatif; autobiographie; écriture.

tenta transmitir a experiéncia que a fard perder por
horas e horas a sua forma humana.

Escultora de origem burguesa, ela é adequada ao
gue socialmente esperam que ela seja. Sozinha
em seu apartamento, ela decide arruma-lo,
comecando pelo quarto dos fundos que, até a
véspera, era ocupado pela empregada doméstica
gue se demitira apds seis meses de trabalho
naquele espaco. Ali ela estava: uma solitaria
mulher anbnima, rica e solteira por opg¢do, logo
apos ter sofrido um aborto, cujo nome é reduzido
a impessoalidade de duas letras: G. H.

E quanto a nds, onde estamos? Estamos no
primeiro capitulo de A paixdo segundo G. H., talvez
o livro mais célebre de Clarice Lispector. Nés, seus
leitores, convidados a entrarmos com ela nessa
Casa, nesse tempo, capturados pela descricao de
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uma experiéncia forjada pela narradora que nos
expande e, de imediato, atordoa—-nos - pois nessa
Casa, "o fato de ninguém falar ou andar e poder
provocar acontecimentos alargava em siléncios"”
(Lispector, [1964] 19984, p. 24).

Através da leitura, abre-se esse espaco no qual o
leitor é jogado, de cara, no ponto infimo e maximo
do relato de uma mulher que viu algo e, que, sem
saber do que se tratava, confundiu—se com isso que
fora visto, fazendo que sejamos lancados no nada,
no vazio, junto com a narradora. Algumas paginas
adiante, ela continua: "“Terd sido o amor o que eu
vi? Mas que amor é esse tao cego como o de uma
célula—ovo? foi isso? aquele horror, isso era amor?”
(Lispector, [1964] 19983, p. 19).

Sobre o estatuto dessa visdo, retomamos a leitura
do Semindrio 11 (1964) - Os guatro conceitos
fundamentais da psicandlise, quando Jacques Lacan
discorre a respeito do olhar, através da experiéncia
gue o faz distingui-lo da visdao e afirmar o quanto
somos na verdade olhados por um quadro quando
o contemplamos. Capturados por uma luz que nos
chega do exterior, somos entdo inseridos na pintura,
e, ainda que espectadores, por ela somos olhados
por todos os lados. Com isso, fazemo-nos parte da
tela, revolvemo—nos a partir dela. Os termos dentro-
fora sao, portanto, redimensionados. O leitor, -
espectador de uma narrativa -, certamente também
estd susceptivel a uma experiéncia desta natureza,
passivel de vir a ser sorvido pelo texto justo nesse
ponto que se presentifica por meio de uma imagem
muito particular. Imagem cujo estopo permite com
gue sejamos por ela fotografados, através do olhar,
seu instrumento. Por conseguinte, a escrita que
importa situar é essa escrita que faz cortes, que
impde um né a estrutura da narrativa, que transpde
nesta os tragos significantes inerentes a uma
perda, que dispde, ao leitor, um confronto possivel
com o impossivel, e que o pOe, inadvertidamente,
as voltas com um saber sobre o verdadeiro. Uma
escrita limitrofe, por assim dizer, promovedora da
experiéncia do inconsciente, por isso vertiginosa.

Nas adjacéncias do que ndo pode ser dito, a narrativa
seqgue entrecortada por pedacos fulgurantes de
uma imagem vazada do enredo, refratdria ao
enunciado, desvinculada de um referente. Uma
imagem movedica que se insurge como um pedaco
desfalcado do texto, emaranhada na palavra apenas
como subterflgio para fazer nascer dali o olhar.

Sim, acreditamos que Clarice Lispector apresenta
de maneira privilegiada o artificio que mantém
a pulsacdo de um nome constituido pelo ato de
escrever. Ela nos apresenta uma modalidade de
escrita cuja textualidade podemos situar no campo
das Lituraterras: espécie de escrita de borda, bem-
sucedida em face ao indizivel e ao limite do que a
linguagem pode vir a representar.

Quando Jacques Lacan propde no Semindrio 19
(1971-1972) que "o suporte do que se articula do
discurso é o corpo”, ele nos possibilita pensar que
o estilo de um autor estd sempre por referéncia ao
gue de seu corpo pode ser transposto numa escrita,
aproximando-se daquilo que o préprio Lacan afirma
em Lituraterra sobre os restos inassimildveis que do
autor se depositam numa obra. Considerando que
tais restos dizem respeito aos restos corporais, -
passiveis de sustentarem um discurso que ndo seria
do semblante -, podemos dizer que a beira da morte
Clarice Lispector recria, definitivamente, um lugar
para se alojar na literatura.

Parodiando Lacan quando ele comenta que
Veldsquez ndo pinta em As meninas uma
representacdo, e sim "o préprio ato de pintar”,
podemos também dizer que Clarice Lispector ndo
escrevia simplesmente signos linglisticos (como de
fato sdo as palavras), pois ela "“escrevia o préprio
ato de escrever”. Elaindica, através da estrutura de
seu texto, que uma espécie de transliteracdo entre
escritura psiquica e escrita textual se coloca a fim
de tentar sobrepujar um ponto de impossibilidade
existente no cerne da lingua materna, espécie de
furo inerente a algo ainda sem nome, que sempre
se repete como impossivel. Tangenciando uma
estrangeiridade ao simbdlico, Clarice Lispector
testemunha (e mostra) o exilio que se da nesse
ponto onde o Real pulsional promove uma inscri¢cao
primeira; ou seja, a inscricdao da impossibilidade
de tudo se escrever - a inscricdo de uma falta
estrutural (e estruturante) 4, quando ao regime da
voz 0 objeto olhar vem se sobrepor. Trata-se de
uma torcdo que bascula o indizivel, promovendo
que algo se imponha como uma mostracdo; tal
como uma epifania mistica a qual se revela uma
imagem no ponto onde a narrativa esbarra em um
limite, numa superacdo do falar em prol do mostrar.

Clarice Lispectorindicaolugarinerente aprépria
topologia do sujeito, 1d onde este soergue, na
sua Casa.
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0 GESTO-VERTIGEM:

A maneira como G. H. visa explorar espacialmente
a arrumacdo da casa, apoderando-se assim do
lugar que habita, aponta, desde o comeco do
romance, a uma subversdao temporal que serd
recorrente ao longo de todo o texto: ela escolhe
comecar pelo fim, pelo quarto dos fundos, parte
terminal do apartamento. E pretende finalizar
pelo comeco; ou seja, pelo /iving, a sala de estar,
local que remete ao convivio social, onde primeiro
se chega ao se adentrar um lar.

Para ter acesso ao quarto ela primeiro precisou
atravessar toda a cozinha, chegando a drea
de servico, em cujo final encontrava-se um
corredor que ela também precisou percorrer,
para finalmente encontrar o quarto dos fundos,
chamado por ela de a “cauda do apartamento”.
Todavia, antes de ali entrar, uma pausa: G. H.
encosta-se na murada da drea de servico para
fumar um cigarro. E quando essa mulher olha para
baixo, na vertigem dos treze andares que "caiam
do edificio”, comparando a verticalidade do prédio
gue habita a um despenhadeiro que engolird em
siléncio o cigarro que, num gesto proibido, ela
imediatamente lancgard ao solo.

O cigarro cai, € jogado para fora, descartado.

A topologia desse ponto em que G. H. estd é
nesse momento circunscrita: fora do quarto, mas
dentro do apartamento onde mora, ela se pde a
olhar a area interna do prédio. Ela olha a area
interna, ou seja, o fundo dos apartamentos para
0S gquais o seu apartamento também se via como
fundos. Descrevendo o seu prédio, ela diz sobre
esse dentro-fora:

por fora meu prédio era branco, com lisura de
marmore e lisura de superficie. Mas por dentro
a drea interna era um amontoado obliquo de
esquadrarias, janelas, cordames e enegrecimentos
de chuvas, janela arreganhada contra janela, bocas
olhando bocas. O bojo de meu edificio era como uma
usina. A miniatura da grandeza de um panorama de
gargantas e canyons: ali fumando, como se estivesse
no pico de uma montanha, eu olhava a vista,
provavelmente com o mesmo olhar inexpressivo de
minhas fotografias (Lispector, [1964] 19984, p. 35).

A dimensdo espacial é mais uma vez trazida a
tona. Os termos dentro-fora impdem-se, em um
desdobramento continuo do espac¢o. Porém, uma
vez que o espaco de que se trata é o corpo (e o
corpo equivale ao espaco mdebiano), lembremos

qgue verso e anverso sdo determinados por uma
torcdo promovida simplesmente pelo tempo que
se leva para que ela se realize. A alternancia
entre os movimentos dentro-fora é determinada,
portanto, por um acontecimento temporal. Por um
atimo no qual se vive “a experiéncia vivificadora
da morte" (Lispector, [1964] 19984, p. 15).

Embora ofuscada pela entrada no cdémodo
desabitado, G. H. estd disposta a comecar o seu
trabalho. Por onde? Ela desconhece. Examina o
guarto com os olhos, quando percebe gque o seu
vazio seco é interrompido por alguns poucos
objetos: uma cama, trés valises de viagem e um

guarda-roupa.

A camaestavanua, semoslencgdis que arecobriam,
exibindo um colchdao de pano empoeirado,
manchado de sangue e suor. Num dos cantos do
guarto, avistava-se o empilhamento simétrico de
trés maletas velhas em cujas superficies de couro
encontrava-se a marca praticamente apagada
das iniciais de seu nome, as letras G. H.

Duas letras, osrestos de umnome, uma assinatura.

O guarda-roupa, esse era estreito e da altura exata
paraque o corpode G. H. nele coubesse. Ele estava
ressecado pelo sol, rachado e com fissuras, gretas
e farpas. Isto porque Janair - essa outra mulher,
sua ex—empregada - manteve a Unica janela do
guarto permanentemente aberta, permitindo que
aluzsolardeixasse alias suas marcas 4 marcas que
também correspondem aos seus restos <; ali, na
madeira do guarda-roupa da patroa. Uma janela
aberta que descortina o real, expondo o ser auma
experiéncia limite. Origindria, essa experiéncia
diz respeito ao atimo no qual se vive a morte,
guando as chagas da castracdo fundam o corpo
(esse mero efeito de corte) e a pulsdao de morte
faz marca na pele. Atordoante porque rompe o
sentido, essa experiéncia provoca uma torcdo
corporal (e, por gue nao dizermos, espacial?) que
impele a feitura de uma borda simplesmente para
gue se estanque o excesso que ai se produz. Os
termos dentro-fora funcionam integrados, bem
como tudo o que é inerente a dialética do ver / ser
visto que deles deriva. Quando o estranho penetra
no familiar através de um furo que se institui no
campo da linguagem, a experiéncia que se vive é
vertiginosa, pois ela implica o movimento de ir e
vir até onde mais longe se possa chegar frente ao
real. Por isso atordoa.
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Atbnita com o que vé&, G. H. vivencia um
estranhamento, sendo levada a questionar o local
onde vivia e a vida que levava. Como se estivesse
em jogo a descoberta de um territério estrangeiro
na intimidade de sua prépria casa, que a faz ver a
realidade para a qual antes dessa experiéncia ela
esteve fechando os olhos:

O quarto divergia tanto do resto do apartamento
gue para entrar nele era como se eu antes tivesse
saido de minha casa e batido na porta. O quarto era
o0 oposto do que eu criara em minha casa, o oposto
da suave beleza que resultara de meu talento de
arrumar, de meu talento de viver, o oposto de
minha ironia serena, de minha doce e isenta ironia:
era uma violentacdao das minhas aspas, das aspas
que faziam de mim uma citacdo de mim. O quarto
era o retrato de um estémago vazio (Lispector,
[1964] 19984, p. 42).

Nesse momento da narrativa, encontramos uma
nova subversdo espacial, com as dimensdes
dentro—-fora uma vez mais redimensionadas:

E nada ali fora feito por mim. No resto da casa o
sol se filtrava de fora para dentro, raio ameno por
raio ameno, resultado do jogo duplo de cortinas
pesadas e leves. Mas ali o sol ndo parecia vir de
fora para dentro: 1& era o préprio lugar do sol,
fixado e imdvel numa dureza de luz como se nem
de noite o quarto fechasse a palpebra. Tudo ali
eram nervos seccionados que tivessem secado
suas extremidades em arame [...] o quarto me
incomodava fisicamente como se no ar ainda
tivesse permanecido o som do riscar do carvao
seco na cal seca. O som inaudivel do quarto era o
de uma aqulha rodando no disco quando a faixa da
musica j& acabou (Lispector, [1964] 19983, p. 43).

Por diversas ocasides Lacan nos indicou o que
descrevemos acima por meio de um curioso
neologismo em que joga com os termos publicacao
e lixeira (poubellication)t, condensando-os em
um equivoco na lingua francesa. Ressaltemos
gue Lacan, em sua licdo intitulada Lituraterra, faz
justamente letra e lixo se equivalerem, ao deslizar o
significante /etter em litter; na mesma licdo em que
ressalta o fato de um certo tipo de literatura ser, na
verdade, uma acomodacdo de restos, de pequenos
dejetos ou detritos do escritor depositados em um
escrito (Lacan, [1971] 2009, p. 106).

Consequentemente, uma publicacdo dessa
natureza cumpriria a funcdo de jogar na lixeira o
gozo residual de quem escreve - gozo desprendido
do objeto a quando ele é distanciado do corpo do
escritor -, pois se trata de um gozo inutil, cujo
Unico valor é o de fazer renascer “na transmissdo

e reatar, pela leitura, o real da vida ao imagindrio
do corpo e ao simbdlico do puro traco. E no corpo
gue encontramos a causa da literatura, do texto,
da obra” (Caldas, 2007, p. 59-60). Logo, uma vez
que para Clarice Lispector o exercicio de escrever
tem o estatuto de um ato, a obra perfaz-se
simplesmente tal como um resto corporal do qual
0 escritor precisa se separar.

Por que publicar o que ndo presta? Porque o que
presta também ndo presta. Além do mais, o que
obviamente ndo presta sempre me interessou
muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado,
do malfeito, daquilo que desajeitadamente
tenta um pequeno v6o e cai sem graga no chao
(Lispector, 1999c¢)2.

Quando indagada sobre a leitura de seus livros,
Clarice respondeu: “quando é publicado, é como
livro morto. Ndo quero mais saber dele. E quando
eu leio, estranho, acho ruim. Ai ndo leio, ora!”
(Lispector, 1999c¢). Numa carta enviada ao amigo
Lucio Cardoso, por meio da qual Ihe pedia que
tentasse publicar o seu romance O /ustre o mais
rapido possivel, Clarice Lispector nos fornece
mostras dessa particularidade. Diante de uma
eventual recusa por parte da editora, no caso a José
Olympio, ela chegou a argumentar com o0 amigo:

Se eles fizerem qualquer tipo de oposicdo [...] entdao
Tania, minha irmd, se encarregard de arranjar algo
mais modesto e possivelmente pago - mas rapido,
rapido, porque me incomoda um trabalho parado;
é como se me impedisse de ir adiante” (Lispector,
Instituto Moreira Salles, 2004, p. 17).

Se a escrita propriamente dita é algo que morre
ao ser lancado fora do corpo do escritor - ao ser
dele ser separado -, ela, entretanto, ressurge
vivificada na leitura que, por seu turno, implica o
corpo do leitor.

A producdo de determinados textos literdrios
situa—se numa vertente que ndo os faz demandar
interpretacdo; equivalemauma producdo ofertada
ao Outro sem que, no entanto, a ele se lhe pega ou
espere compreensdo. Eis, afinal, o cardter de ndo
interpretabilidade do objeto de arte, uma vez que
ndo corresponde a uma formac¢do do inconsciente.

O relato dessa extimidade continua.

O que parece estar em jogo é a delimitacdo de
uma borda, a circunvolu¢do de um espaco onde
G. H. pudesse se situar, reconhecendo-o como
seu. Ela busca balizas que lhe possibilitem a
apropriacao desse lugar, um ponto por onde
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comecgar a arrumacdo, algum tipo de lastro que a
guie na exploracdo da superficie daquele espaco.
O quarto, metdfora do corpo, haveria de ser
percorrido em toda a sua superficie. Superficie
unildtera, tal como uma banda moebiana, na qual
a borda interna do exterior se retorce na borda
externa da intimidade.

A experiéncia da entrada de G. H. no quarto de
Janair parece equivaler ao momento em que o infans
entra no campo do Outro. Indiferenciado e alienado,
nesse tempo o /infans ainda estd confundido com o
corpo da mae, absorto pela enxurrada de tudo o que
Ihe advém através do furo do Outro em sua face de
excesso. Nas palavras de G. H.:

E que apesar de ji ter entrado no quarto, eu
parecia ter entrado em nada. Mesmo dentro dele,
eu continuava de algum modo do lado de fora.
Como se ele ndo tivesse bastante profundidade
para me caber e deixasse pedacos meus no
corredor, na maior repulsdo de que eu ja fora
vitima: eu ndo cabia. Ao mesmo tempo, olhando
o0 baixo céu do teto caiado, eu me sentia sufocada
de confinamento e restricdo. E j&d sentia falta de
minha casa. Forcei-me a me lembrar que também
aquele quarto era posse minha, e dentro de minha
casa: pois, sem sair desta, sem descer nem subir,
eu havia caminhado para o quarto. A menos que
tivesse havido um modo de cair num po¢co mesmo
em sentido horizontal, como se houvessem
entortado ligeiramente o edificio e eu, deslizando,
tivesse sido despejada de portas a portas para
aguela mais alta. Embaracgada ali dentro por uma
teia de vazios, eu esquecia de novo o roteiro de
arrumagdo que tragara, e ndo sabia ao certo por
onde comecar a arrumar. O gquarto ndo tinha um
ponto que se pudesse chamar de seu comeco, nem
um ponto que pudesse ser considerado o fim. Era
de um igual que o tornava indelimitado (Lispector,
[1964] 19983, p. 45).

A sequéncia do relato continua no terreno da (in)
diferenciacdo, no tempo necessario e vagaroso
rumo a alteridade ao longo do qual G. H. tenta
distinguir aquilo que é (ou ndo) seu.

Aguardei que a estranheza passasse, que a saude
voltasse. Mas reconhecia, num esforco imemorial
de meméria, que ja havia sentido essa estranheza:
eraamesma que eu experimentava quando via fora
de mim o meu préprio sangue, e eu o estranhava.
Pois o sangue que eu via fora de mim, aquele
sangue eu o estranhava com atracdo: ele era meu
(Lispector, [1964] 1998a, p. 59).

A ESCRITA - CRIAGAO:

Alguns escritores, ao comentarem o ato de
criacdo, testemunham uma experiéncia cuja

temporalidade remonta ao instante no qual um
fragmento desse vazio origindrio se inscreve no
inconsciente. Trata-se de uma escrita que coloca
em ato um instante que ndao tem por referéncia
nem o passado, nem o futuro, pois tal ato
simplesmente atualiza o tempo da origem, quando
o real toca o ser através de um traco de escrita.
Esse tempo equivale ao "agora”, desdobramento
do "instante-ja", expressdo forjada por Clarice
Lispector, publicada em varios livros seus. Tal
como a escritora indica na finalizacdo de Agua
viva, “aquilo que ainda vai ser depois - é agora"
(Lispector, [1973] 1998b, p. 87).

Ao se romper o sentido que até entdo revestia a
sua rotina, aparentemente tranquila, G. H. vé o que
so teria sentido a posteriori, na pungéncia de uma
experiéncia que se passa na mais cabal intimidade
com a falta de sentido. Indagando-se se aquele
horror experimentado era amor, G. H. atravessa
a matéria viva, passando pelo inferno, que vem
do amor. Isso a leva ao que nela era irredutivel,
a0 seu nucleo “neutro e inexpressivo" (Lispector,
[1964] 1998a), a sua “identidade mais Ultima"”
(Lispector, [1964] 1998a), que sempre estivera nos
seus olhos no retrato. Ela testemunha uma trilha
ao cabo da qual atinge o “murmdrio sem sentido
humano”, expressao “da sua identidade tocando na
identidade das coisas” (Lispector, [1964] 1998a).

Ao chegar nesse ponto, G. H. vive uma "alegria
inexpressiva, um prazer que nao sabe que é
prazer"”, "delicado demais para a sua grossa
humanidade". Isto porque a Unheimlichkeit - a
inquietante estranheza - presentifica o vazio de
gue se trata o lugar onde o ser falante se funda.
Trata—se de um acontecimento de corpo, phdtico,
gue se da no limite entre o real e o imagindrio:
a experiéncia da Unheimlichkeit corresponde a
uma tomada do falante pelo real, na tentativa
de dar nome ao inomindvel, e remonta ao tempo
em que o /nfans, em seu anonimato, ndo acedera
ainda a palavra.

O ATO - ORIGEM:

Admitir uma literatura que comporta os restos
inassimildveis do escritor é considerd—-la produzida
com asua carne: se o corpo é o primeiro livro onde
se inscrevem os tracos que sustentam um falante,
o livro é um pedaco do corpo que, ali, escreve(-
se). Disso resultard um autor e a construcdo de
seu estilo.
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Figura 1 — In. GRANON-LAFONT, J. A topologia de Jacques Lacan. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990.

Alguns escritores mostram claramente tais
pressupostos, dentre os quais Clarice Lispector. E
nesse viés que, em Um sopro de vida (Lispector,
[1977] 1999b), a escritora relacionou o contetdo
das linhas por ela tracadas aos restos d'alma de
Angela, a sua protagonista de entdo: “o que estd
escrito aqui, meu ou de Angela, sdo restos de uma
demolicdo de alma, sdo cortes laterais de uma
realidade que se me foge continuamente. Esses
fragmentos de livros querem dizer que eu trabalho
em ruinas” (Lispector, [1977] 1999fb p. 20). Em
Aguaviva, elapropds “um livro feito aparentemente
por destrocos de livro"” (Lispector, [1973] 1998b,
p. 25), o que reitera o cardter de erosdo de seus
escritos, confirmado numa obra em que a histdria
e o enredo se dissolvem a cada frase.

Um aspecto sobre esse Processo fica evidente
ao longo da escrita do livro Agua viva, publicado
somente trés anos apds a sua primeira versdo,
composta inicialmente por 188 paginas. Até ele
vir a publico, em 1973, ja reduzido a 97 laudas,
tal livro ainda ganharia outras duas versodes:
Atrds do pensamento - Mondlogo com a vida
(escrita ao longo de 1971) e Objecto gritante
(escrito em 1972). Agua viva coloca em evidéncia
um importante movimento quanto ao espaco no
qgual Clarice Lispector criava. Ao tomarmos como
ponto de referéncia a relacdo de cada um de seus
livros com as suas crbénicas publicadas no Jornal
do Brasil, veremos que o fazer ao qual esteve
as voltas em Agua viva a forcou a um trabalho
gue evidencia o carater moéebiano do texto - o
texto enquanto corpo. Por qué? Porque, nesse
momento, ela passou a colocar “fora do livro”
0 gue antes tinha escrito para a sua coluna de

cronicas; diferentemente da intertextualidade de
guando escreveu Uma aprendizagem ou O livro
dos prazeres, pois, em tal obra, essas crdnicas
foram inseridas “dentro do livro".

Vale recuperar que a banda de Moéebius pode ser
obtida a partir de uma meia torgdo - seja a direita
ou a esquerda - realizada em uma fita retangular
gue, por suavez, é operada sobre ela mesma antes
gue suas extremidades se unam. Isso faz que ela se
assemelhe a um oito que se dobra sobre si mesmo,
um oito interior. Trata-se de uma superficie
unildtera, cuja orientacdo pode ser invertida. Isso
porque verso e anverso sdo maledveis, com a
necessidade de um acontecimento temporal para
gue se diferencie o avesso do direito - o dentroe o
fora - pois eles sdo separados pelo tempo que se
leva para fazer uma volta suplementar, uma volta
a mais em torno do furo que essa torcao constitui
(Granon-Lafont, 1985, p. 26).

O espaco destinado as conicas de Clarice Lispector
no Jornal do Brasil é subvertido. E, em Agua viva,
o elemento biografico serd reduzido a dimensdo
de um resto a ser descartado do texto como um
efeito da conclusdo da torcdo por nds suposta.
Essa torcdo se dd nos moldes descritos acima.

Em entrevista concedida na época, a escritora
revela a natureza de sua preocupacdo sobre o
Objecto gritante, titulo dado a versdo inicial de
Agua viva, pois julgava que ela estava pessoal
demais naquelas pdginas, mais biografica do que
pretendia: “interrompi-o porgue achei que nao
estava atingindo o que eu queria atingir. Nao
posso publicd—lo como estd. Ou ndo publico ou
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resolvo trabalhar nele. Talvez daqui a uns meses
eu trabalhe no Objecto gritante” (Lispector, apud
Gotlib, 1995, p. 409).

Mais tarde, com a obra finalizada, ela declararia:
“esse livrinho tinha 280 pdginas, eu fui cortando -
cortando e torturando - durante trés anos. Eu ndo
sabia o que fazer mais. Eu estava desesperada.
Tinha outro nome. Era tudo diferente [...] era
Objecto gritante, mas ndo tem funcao mais. Eu
prefiro Agua viva, coisa que borbulha. Na fonte"
(Lispector, apud Gotlib, 1995, p. 410).

Ao cabo desse processo, a protagonista de Agua
vivadeclara que, ao escrever, ndo queria se tornar
autobiografica e sim somente “bio" (Lispector,
[1973] 1998b, p. 33). A personagem - uma artista
pldstica que, apdés uma separacdo amorosa,
se arriscava pela primeira vez pelas veredas
da escrita -, ao ndo querer ser autobiografica,
declara: "abro o jogo. S6 ndo conto os fatos da
minha vida: sou secreta por natureza"” (Lispector,
[1973] 1998b, p. 44). Acima de tudo, o que nesse
livro Clarice endereca ao leitor é a letra enquanto
objeto destacado do texto, dizendo—nos, via sua
personagem, que “antes de mais nada te escrevo
dura escritura. Quero como que poder pegar a
palavra com a mdo" (Lispector, [1973] 1998b, p.
12). Como se ao longo desse processo de revisgo
e corte se operasse a “travessia da autobiografia”
(Branco, 2004, p. 209), evidenciando a torcao
gue subverte a pessoalidade na obra da escritora.
Se antes a sua histéria pessoal estava dentro do
texto, ao final tal pessoalidade se reduz ao lastro
simbdlico que simplesmente movia a sua escrita.

Essa extimidade alcancada se confunde com uma
impessoalidade, uma dessubjetivacdo, conduzindo-
nos a nocdo lacaniana de sujeito como ex-
sisténcia. Portanto, o elemento autobiografico se
transforma através de um ato-biogrdfico, como
bem pondera Marcia Giovana Pedruzzi Reis (Reis,
2010). E se adotamos aqui o termo ato-biografico
é simplesmente para enfatizar a tensdo que se
dd “no giro que uma transmissdo escrita pode
operar quando se trata, no ato analitico (objeto
da narrativa), de transmitir algo do isso, sujeito da
enunciacdo, ndo atinente ao eu identitdrio que esta
em causa numa autobiografia” (Reis, 2010, p. 134).
Ou, como escreve Claudia Rego, ao comentar sobre
a escrita da poeta Ana Cristina César (2005, p. 105):
"o texto ndo é autobiogréfico. E ato biogréfico”.

Ao longo das crbnicas - e a partir do cruzamento
delas com os livros de Clarice dessa mesma época
- percebemos que ocorre uma ruptura na fronteira
gue separa o autor e o personagem, donde a posicdo
do autor se confundir com a do narrador. Disso
decorre a dificuldade em se precisar os limites entre
ficcdo e realidade, que se dd em todo escrito cuja
textualidade esbarra na literalidade (Poli, 2009).

Uma vez subvertida a pessoalidade do texto,
encontramos, na versdo final de Agua viva
(Lispector, [1973] 1998b), um escrito que evoca o
gue Lacan nomeou em sua licdo sobre Lituraterra
com o termo litura (Lacan, 2003): um texto levado
ao esvaziamento do sentido, obtido através do ato
de escrever, resultando numa producdo em que o
elemento biografico se torna apenas vestigio.

O NOME-INCENDIO:

Analisando esse evento sob um prisma literdrio,
apenas um ano apés o incéndio que sofreu e
apesar de sua “falta de jeito como cronista”,
Clarice assumia o tom autobiogrdfico em sua
narrativa, finalmente assinando, com o seu préprio
nome, uma coluna semanal em um jornal. Essas
crbénicas eram, em grande parte, fragmentos de
textos livremente concebidos, por meio dos quais
a escritora deixava o leitor a par de seu dia—a-
dia doméstico, confidenciando-Ihe, sobretudo, as
vicissitudes do exercicio de escrever. Essa nova
maneira de conceber uma coluna semanal se
revelaria amplamente diferente do carater com
gue o publico se deparava diante das cronicas
de costumes da época. Por isso, podemos dizer
gue Clarice inventou uma nova maneira de fazer
crénica: algo novo surgia ali.

A esse respeito, ela depds, em sua cronica
“Mdquina escrevendo”, publicada em 29 de maio
de 1971 no Jornal do Brasil e depois compilada
em seu livro A descoberta do mundo:

Sinto que ja cheguei quase a liberdade. A ponto de
ndo precisar mais escrever. Se eu pudesse, deixava
meu lugar nesta pagina em branco: cheio do maior
siléncio. E cadaum que olhasse o espaco em branco,
o encheria com seus proéprios desejos. Vamos falar
a verdade: isto aqui ndo é crbnica coisa nenhuma.
Isto é apenas. Ndo entra em género. Géneros ndo
me interessam mais. Interessa-me o mistério.
Antes havia uma diferenca entre escrever e eu (ou
ndo havia? Ndo sei). Agora mais ndo. Sou um ser.
E deixo que vocé seja. Isso lhe assusta? Creio que
sim. Mas vale a pena. Mesmo que doa. Ddi s6 no
comeco (Lispector, [1971] 1999a, p. 347).
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Também em 21 de setembro de 1969, na cronica
Fernando Pessoa me ajudando:

Noto uma coisa extremamente desagraddvel. Estas
coisas que ando escrevendo aqui ndao sao, creio,
propriamente crénicas, mas agora entendo os
nossos melhores cronistas. Porque eles assinam,
ndo conseguem escapar de se revelar. Até certo
ponto nds os conhecemos intimamente. E quanto
a mim, isto me desagrada. Na literatura de livros
permaneco anbnima e discreta. Nesta coluna
estou de algum modo me dando a conhecer. Perco
minha intimidade secreta? Mas que fazer? E que
escrevo ao correr da mdaquina e, quando vejo,
revelei certa parte minha. Acho que se escrever
sobre o problema da superproducdo do café no
Brasil terminarei sendo pessoal (Lispector, [1969]
19993, p. 136-137).

Essas cronicas, que possuem o carater de um
didrio - ou o de uma compilacdo de cartas -,
sdo consideradas pela critica literdria como a
autobiografia escrita pelo préprio punho da autora,
“ainda que de modo inteiramente ndo planejado”
(Manzo, 1997, p. 89), uma vez que a escritora nao
fazia ideia, aquela altura, de que essa mudanca no
carater de suas cronicas “era uma questdo de vida
ou de morte” (Manzo, 1997, p. 94).

Segundo Licia Manzo (1997), “ser pessoal” em
sua literatura implicava o processo ao qual Clarice
Lispector se referia como copiar a si propria,
descobrindo os contornos de sua verdadeira voz,
narrando diretamente aos seus leitores o que
por ela era experimentado. Esse cardter serd
incorporado também aos seus livros, nos quais,
a partir de entdo, cada vez mais 0s personagens
cederdo espaco a figura central de um narrador,
gue aos poucos se apresentard em primeira pessoa.

No que diz respeito a Clarice Lispector, o carater
autobiografico de seus personagens femininos é
um elemento francamente defendido pela critica
literdria. Dai a escritora se fundir aos personagens,
e 0s personagens a ela se sobreporem. Com a
corroboracgdo desse viés, em 09 de junho de 1974,
Clarice Lispector se pronunciard numa entrevista
concedida a Sérgio Augusto, Jaguar, Ziraldo e lvan
Lessa. Publicada em O Pasquim, dentre as varias
perguntas que Ihes foram feitas, ela responde:

- Clarice, até que ponto vocé se identifica com as
suas personagens? Até que ponto vocé é a Joana
de Perto do coracdo selvagem, uma pessoa lucida
gue ndo se encontra na realidade? - Bem, Flaubert
disse uma vez: “Madame Bovary sou eu” (Lispector
apudManzo, 1997, p. 3).

O AMOR - INTERTEXTUALIDADE:

Ao avancarmos no cotejamento das cronicas
publicadas por Clarice Lispector no Jornal do
Brasil entre 1967 e 1973, deparamo—-nos com
uma caracteristica bastante acentuada em seu
processo de criacdo: a intertextualidade. Essa
caracteristica, por sua vez, desdobra-se numa
outra: a repeticdo. E possivel reencontrarmos
trechos de suas crénicas em muitos de seus livros,
ou até mesmo cronicas inteiras antes redigidas
para o Jornal do Brasil.

Publicada em 18 de maio de 1968, a crbnica
intitulada "Enquanto vocés dormem” é um bom
exemplo disso, uma vez gue reaparecera inteira no
livro Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres,
publicado no inicio de 1970. A Unica mudanca
empreendida na segunda publicacdo se refere ao
nome da protagonistada histéria, que, nolivro, passa
a se chamar Ldri, epiteto de Loreley. Personagem,
alids, que no romance corresponde a um “eu”, pois
sobre ela o narrador - em terceira pessoa - dird “que
queria que ela, ao lhe perguntarem seu nome, nao
respondesse “Lori”, mas que pudesse responder
“meu nome é eu”, pois “teu nome, dissera ele, é um
eu" (Lispector, 1998d, p. 13).

O intercambio entre esses dois registros de
escrita - as cronicas do Jornal do Brasil e livros
como Uma aprendizagem ou Livro dos prazeres
- nos faz pensar no carater indissociavel deles.
Isso nos leva também a supor que o conjunto
da obra de Clarice Lispector fora concebido ao
modo de uma tranca. Uma tranca entre essas
vozes femininas, sobrepujadas entre si. Entre
a primeira e a terceira pessoas, a narrativa é
sustentada ora por um narrador, ora por um
personagem, mas sempre por essa voz emitida a
partir de uma determinada posicao enunciativa do
autor, paradigma da maxima “Eu é um outro”, ja
sustentada por Rimbaud 3.

Outroexemplo deintertextualidade fica patente no
entrecruzamento que estabeleceremos a sequir.
Em cronica publicada no Jornal do Brasil em 26 de
outubro de 1968, chamada “A bravata”, é descrito
0 pavor de uma misteriosa “Z. M." diante de uma
festa a que fora convidada. Timida, essa mulher
precisaria vestir uma “mdascara de coragem”
em seu rosto desnudo, para, entdo, enfrentar o
evento social. Dele ela volta horas depois com as
seqguintes conclusdes:
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Z. M. sentia que a vida Ihe fugia por entre os dedos.
Na sua humildade esquecia que ela mesma era fonte
de vida e de criacdo. Entdo saia pouco, ndo aceitava
convites. Nao era mulher de perceber quando um
homem estava interessado nela a menos que ele o
dissesse - entdo se surpreendia e aceitava [...] vestiu
um vestido mais ou menos novo, mas a coragem nao
vinha. Entdo - sé entendeu depois - pintou demais os
olhos e demais a boca até que seu rosto parecia uma
mascara: ela estava pondo sobre si mesma alguém
outro: esse alguém era fantasticamente desinibido,
eravaidoso, tinha orgulho de simesmo. Esse alguém
era exatamente o que ela ndo era. Mas na hora de
sair de casa, fraguejou: ndo estaria exigindo demais
de si mesma? Toda vestida, com uma mascara de
pintura no rosto, - ah, persona, como ndo te usar e
enfim ser! -, sem coragem, sentou-se na poltrona
de sua sala tdo conhecida e seu coracdo pedia para
ela ndo ir. Parecia que previa que ia se machucar
muito e ela ndo era masoquista. Enfim apagou o
cigarro—de—coragem, levantou-se e foi.

Pareceu-lhe que as torturas de uma pessoa timida
jamais foram completamente descritas. No taxi que
rolava ela morria um pouco.

E ei-la de repente diante de um saldo enorme
com talvez muitas pessoas, mas pareciam poucas
dentro do descomunal espaco onde se processava
como um ritual moderno o coquetel [...] Era indtil
esconder: a verdade é que ndo sabia viver. Em
casa estava agasalhante, ela se olhou ao espelho
guando lavava as maos e viu a persona afivelada
no seu rosto: a persona tinha um sorriso parado
de palhaco. Entdo lavou o rosto e com alivio estava
de novo de alma nua. Tomou entdo uma pilula para
dormir. Antes que chegasse o sono, ficou alerta
e se prometeu que nunca mais se arriscaria sem
protecdo. A pilula de dormir comecava a apazigua-
la. E a noite incomensuravel dos sonhos comegou
(Lispector, [1968] 19994, p. 146-148).

Essa mesma experiéncia serd transferida a Lori
no capitulo em que a protagonista do romance
vé-se obrigada a ir a uma recepcdo no Museu de
Arte Moderna. Tomada por uma forte apreensdo
enquanto se arrumava para a festa, Léri chegard
as mesmas conclusdes de “Z. M.". Eis o trecho,
praticamente idéntico, tal como ele ressurge em
Uma aprendizagem:

Vestiu um vestido mais ou menos novo, pronta
que queria estar para encontrar algum homem,
mas a coragem ndo vinha. Entdo, sem entender o
qgue fazia - sé o entendeu depois - pintou demais
os olhos e demais a boca até que seu rosto branco
de p6 parecia uma mdscara: ela estava pondo
sobre si mesma alguém outro: esse alguém era
fantasticamente desinibido, era vaidoso, tinha
orgulho de si mesmo. Esse alguém era exatamente
o que ela ndo era.

Na hora de sair de casa, fraguejou: nao estaria
exigindo demais de si mesma? Ndo seria uma

bravata ir sozinha? Toda pronta, com uma mdascara
de pintura no rosto - ah “persona”, como ndo te
usar e ser! - sem coragem, sentou-se na poltrona
de sua sala tdo conhecida e seu coracdo pedia para
elandoir. Parecia prever que ia se machucar muito
e ela ndo era masoquista. Enfim apagou o cigarro-
da-coragem, levantou-se e foi.

Pareceu-lhe que as torturas de uma pessoa timida
jamais tinham sido completamente descritas - no
taxi que rolava ela morria um pouco.

E derepenteei-ladiantede umsaldodescomunalde
grande com muitas pessoas, talvez, mas pareciam
poucas dentro do espago enorme onde como um
ritual se processava o coquetel [...] entrou em casa
como uma foragida do mundo. Era inutil esconder:
a verdade é que ndo sabia viver. Em casa estava
bom, ela se olhou ao espelho enquanto lavava as
mdos e viu a “persona" afivelada no seu rosto.
Parecia um macaco enfeitado. Seus olhos, sob a
grossa pintura, estavam miudos e neutros, como
se no homem ainda ndo se tivesse manifestado a
Inteligéncia. Entdo lavou-o, e com alivio estava de
novo de alma nua. Tomou entdo uma pilula para
dormir e esquecer o fracasso de sua bravata. Antes
que chegasse o sono, ficou alerta e se prometeu
gue nunca mais se arriscaria sem protecao.

A pilula de fazer dormir comecara a apazigua-la.
E a noite incomensuravel dos sonhos comecou,
vasta, em levitacdo (Lispector, 1998d, p. 83-86).

Clarice também retomara tais nuances em sua
crénica “Persona”, publicada em 02 de marco
de 1968. Surpreendentemente, reconheceremos
trechos dessa crbénica também em seu livro
Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres,
exatamente na sequéncia dos fragmentos
anteriormente referidos quanto a crbnica "A
bravata” - igualmente localizdveis naquele livro.
Entre as personas aventadas em “Z. M.” e Léri,
finalmente Clarice esclarece:

Vou falar da palavra pessoa, que persona lembra.
Acho que aprendi o que vou falar com meu pai.
Quando elogiavam demais alguém, ele resumia
soébrio e calmo: é, ele é uma pessoa. Até hoje
digo, como se fosse o madximo que se pode dizer
de alguém que venceu numa luta, e digo com o
coracdo orgulhoso de pertencer a humanidade:
ele, ele ¢ um homem. Obrigada por ter desde cedo
me ensinado a distinguir entre os que realmente
nascem, vivem e morrem, daqueles que, como
gente, ndo sdao pessoas.

Persona. Tenho pouca meméoria, por isso ja ndo
sei se era no teatro grego que os atores, antes de
entrar em cena, pregavam ao rosto uma mascara
gue representava pela expressao o que o papel
de cada um deles iria exprimir [...] Mesmo sem
ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego - uso
uma mdscara. Aquela mesma que nos partos de
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adolescéncia se escolhe para ndo se ficar desnudo
para o resto da luta. Ndo, ndo é que se faca mal em
deixar o préprio rosto exposto a sensibilidade. Mas
é que esse rosto que estava nu poderia, ao ferir-se,
fechar—se sozinho em subita mdscara involuntaria
e terrivel. £, pois, menos perigoso escolher sozinho
ser uma pessoa. Escolher a prépria mdscara é o
primeiro gesto voluntario humano. E solitario. Mas
guando enfim se afivela a mascara daquilo que se
escolheu para representar-se no mundo, o corpo
ganha uma nova firmeza, a cabeca ergue-se altiva
como a de quem superou um obstdculo. A pessoa
é. Se bem que pode acontecer uma coisa que me
humilha contar.

E que depois de anos de verdadeiro sucesso com a
mascara, de repente - ah, menos que de repente,
por causa de um olhar passageiro ou uma palavra
ouvida - de repente a mdscara de guerra de vida
cresta-se no rosto como lama seca, e 0s pedacos
irregulares caem como um ruido oco no chdo. Eis
o rosto agora nu, maduro, sensivel quando ja ndo
era mais para ser. E ele chora em siléncio para ndo
morrer. Pois nessa certeza sou implacavel: este
ser morrerd. A menos que renasca até que dele
se possa dizer “esta é uma pessoa”. Como uma
pessoa, teve que passar pelo caminho de Cristo
(Lispector, [1968] 1999a, p. 80)%.

Ao preco de uma repeticdo, percebe-se que, nessa
época, Clarice Lispector vacila entre escrever
“ela” ou "eu", fato que talvez a tenha levado a
interferir até mesmo em textos seus j& publicados.
E, notemos bem, a intertextualidade era tamanha
gue algumas de suas cronicas foram publicadas
sem titulo, constando no lugar deste apenas
a designacdo “Trecho”. Noutras, o vocdabulo
“trecho” compareceria como uma espécie de
subtitulo complementar. Esses “trechos"”, todavia,
reapareceriamnatramadolivro Umaaprendizagem
ou o livro dos prazeres, o que nos faz supor que
eles teriam sido escritos inicialmente para esse
livro, embora, no jornal, a narradora quase sempre
se colocasse em primeira pessoa®.

A vasta correspondéncia que recebia de seus
leitores - das mais variadas idades e realidades
- apontava a um denominador comum:
predominava, por parte de seu publico, o desejo
de que Clarice se mantivesse o mais pessoal
possivel em suas crénicas, prosseguindo nessa
vertente em que ela prépria seria o personagem
principal de sua narrativa.

Noquedizrespeitoaessascronicas,aopercorrermos
0 sumadrio do livro que as compila - A descoberta
do mundo, organizado por seu filho Paulo em
1984 - constatamos que os significantes “escrita”,

“escrever”, "escrevendo” e “amor” comparecem
de maneira privilegiada, em detrimento do
significante “literatura”, quase nunca mencionado
(Branco, 2004, p. 201). De modo semelhante a
James Joyce, cujo exercicio com as letras derivou
da tentativa de forjar o “significante do inefavel que
recobrisse um sentido absoluto” (Branco, 2004, p.
193), Clarice Lispector, ao que supomos, tentava
designar essa palavra ora por meio do significante
“escrita”, ora pelo termo “amor” (Branco, 2004).
E como se Lispector estivesse em busca de uma
palavra suficientemente capaz de nomear o
indizivel, cuja poténcia poética a dotaria do cardter
de dizer sobre o inomindvel. Uma palavra - ou seja,
um significante - cujo estatuto seria intervir no
real, nomeando-o, circunscrevendo o limite entre
0 que é e ndo é possivel exprimir.

QUASE PERTO DO FIM:

A coluna de crdnicas assinada por Clarice Lispector
parece ter |he possibilitado um espaco que
consideramos imprescindivel no que diz respeito
a nova maneira da escritora se relacionar com o
seu leitor e, consequentemente, com a sua prépria
obra. E se a escrita cumpre funcbes diferentes,
para diferentes sujeitos, em diferentes momentos,
Clarice Lispector parece ter encontrado, através do
seu processo de escrita, o préprio manejo implicado
no refazer de seu corpo, em que vida e obra,
indissocidveis, permearam a producdo de um estilo,
uma vez subvertida a pessoalidade do texto...

um texto progressivamente levado ao
esvaziamento do sentido, resultando numa
producdo em que o elemento biografico se torna
apenas vestigio, quase siléncio.

NOTAS

1. A palavra Poubelle, no idioma francés,
designa “lata de lixo". Além de se referir dessa
forma a obra de James Joyce, especialmente
em Lijturaterra, Lacan também discorre a esse
respeito no Semindrio 13 (1965-1966), O objeto
da psicandlise, na licdo em que trata da caligrafia
japonesa, datada de 05 de dezembro de 1965.

2. Trecho de uma entrevista de Clarice concedida a
Affonso Romano de Sant’Anna e Marina Colasanti
em 20/10/1976, publicada em nota prévia no
livro Para ndo esquecer (Lispector, 1999¢).
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3. Numa de suas cartas enderecadas a Paul
Démeny, Rimbaud deixa clara a sua discordancia
em relacdo ao "penso, logo sou” cartesiano,
propondo, em contrapartida, a maxima “Je est
un autre / Eu é um outro"”. Para ele, a féormula
“Eu penso” é um grande engodo, pois considera
gue, ao invés disso, o que se passa na verdade é
da ordem de um “Pensam-me". Ou seja, o Eu -
diz Rimbaud antes mesmo que Freud o faca - é
pensado por um outro.

4, 0s trechos dessa crénica podem ser encontrados
entreas paginas 85 e 86 dolivro Uma aprendizagem
ou O livro dos prazeres (1998d), amalgamados
aos trechos também localizados na croénica “A
bravata”. A Unica diferenca é que, no livro, é Léri
guem discorre sobre o significante Persona.

5. A esse respeito, vale mencionar as crdnicas
publicadas no Jornal do Brasil no dia 04 de maio
de 1968, intituladas “A alegria mansa - trecho”
e “A volta ao natural - trecho”. Além destas,
citemos também a crbnica "Ritual - trecho”,
publicada em 27 de julho de 1968. Essas cronicas
podem ser encontradas no livro A descoberta
do mundo, respectivamente nas paginas 98, 99
e 119 de sua edicdo de 1999. A diferenca entre
esses “trechos"”, quando publicados no livro Uma
aprendizagem ou livro dos prazeres, é que nas
crénicas o nome “Lori" é simplesmente excluido
e, com isso, os “trechos" do jornal sdao colocados
em referéncia a um misterioso “ela”, personagem
ainda sem nome.
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