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Resumo

A aposta de que se trata nesse trabalho visa 

sustentar que a escrita cumpre funções diferentes, 

para diferentes sujeitos, em diferentes momentos. É 

nessa direção que acreditamos que Clarice Lispector 

fez de seu exercício de escriba o próprio manejo 

implicado no refazer de seu corpo, enlaçando-

se, através do ato de escrever, pulsionalmente a 

uma língua. Essa perspectiva adotada a respeito 

da escrita nos permite destacar um importante 

aspecto a ela relacionado, pois julgamos que vida 

e obra são vertentes indissociáveis na produção de 

um estilo, não somente para um escritor, mas para 

todo artista. 
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Résumé

L’objectif de cet article est de maintenir que 
l’écriture remplit différentes fonctions pour 
différents sujets et à différentes époques. C’est 
dans cette direction que nous sommes convaincus 
que Clarice Lispector s’est confiée à l’exercice de 
scribe la manipulation même impliquée dans la 
refonte de son corps, s’entremêlant, à travers  
l’acte d’écriture, pulsionnément à une langue. Cette 
perspective de l’écriture nous permet de mettre en 
évidence un aspect important, car nous pensons 
que la vie et le travail sont des volets indissociables 
de la production d’un style, non seulement pour un 
écrivain, mais pour chaque artiste. 

... não compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi, 
já que meus olhos terminaram não se diferenciando 
da coisa vista. Só por uma anomalia na continuidade 
ininterrupta de minha civilização, é que por um 
átimo experimentei a vivificadora morte. A fina 
morte que me fez manusear o proibido tecido da 
vida. Clarice Lispector.

O dia era pesado, bom e vazio. Pretendendo 

torná-lo o mais longo possível, a mulher retira o 

telefone do gancho, assegurando-se de que nada 

a perturbaria. 

O que virá se passará no intervalo de tempo de 

1 hora - entre as 10 e 11 horas da manhã de um 

dia que tinha tudo para ser como um outro dia 

qualquer.  Todo o porvir condensado nesse intervalo 

temporal, nessa suspensão em que o tempo para. 

Tudo nesse hiato, entre-duas-mortes, através da 

narrativa desconcertante da protagonista, que 

tenta transmitir a experiência que a fará perder por 

horas e horas a sua forma humana. 

Escultora de origem burguesa, ela é adequada ao 

que socialmente esperam que ela seja. Sozinha 

em seu apartamento, ela decide arrumá-lo, 

começando pelo quarto dos fundos que, até a 

véspera, era ocupado pela empregada doméstica 

que se demitira após seis meses de trabalho 

naquele espaço. Ali ela estava: uma solitária 

mulher anônima, rica e solteira por opção, logo 

após ter sofrido um aborto, cujo nome é reduzido 

à impessoalidade de duas letras: G. H. 

E quanto a nós, onde estamos? Estamos no 

primeiro capítulo de A paixão segundo G. H., talvez 

o livro mais célebre de Clarice Lispector. Nós, seus 

leitores, convidados a entrarmos com ela nessa 

Casa, nesse tempo, capturados pela descrição de 

A CASA ONDE COM ELA ESTAMOS – ESCRITA, TORÇÃO E

VERTIGEM (OU SOBRE QUANDO O AUTOBIOGRÁFICO

É ATO BIOGRÁFICO)
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uma experiência forjada pela narradora que nos 

expande e, de imediato, atordoa-nos – pois nessa 

Casa,  “o fato de ninguém falar ou andar e poder 

provocar acontecimentos alargava em silêncios” 

(Lispector, [1964] 1998a, p. 24). 

Através da leitura, abre-se esse espaço no qual o 

leitor é jogado, de cara, no ponto ínfimo e máximo 

do relato de uma mulher que viu algo e, que, sem 

saber do que se tratava, confundiu-se com isso que 

fora visto, fazendo que sejamos lançados no nada, 

no vazio, junto com a narradora. Algumas páginas 

adiante, ela continua: “Terá sido o amor o que eu 

vi? Mas que amor é esse tão cego como o de uma 

célula-ovo? foi isso? aquele horror, isso era amor?” 

(Lispector, [1964] 1998a, p. 19). 

Sobre o estatuto dessa visão, retomamos a leitura 

do Seminário 11 (1964) - Os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise, quando Jacques Lacan 

discorre a respeito do olhar, através da experiência 

que o faz distingui-lo da visão e afirmar o quanto 

somos na verdade olhados por um quadro quando 

o contemplamos. Capturados por uma luz que nos 

chega do exterior, somos então inseridos na pintura, 

e, ainda que espectadores, por ela somos olhados 

por todos os lados. Com isso, fazemo-nos parte da 

tela, revolvemo-nos a partir dela. Os termos dentro-
fora são, portanto, redimensionados. O leitor, – 

espectador de uma narrativa –, certamente também 

está susceptível a uma experiência desta natureza, 

passível de vir a ser sorvido pelo texto justo nesse 

ponto que se presentifica por meio de uma imagem 

muito particular. Imagem cujo estopo permite com 

que sejamos por ela fotografados, através do olhar, 

seu instrumento. Por conseguinte, a escrita que 

importa situar é essa escrita que faz cortes, que 

impõe um nó à estrutura da narrativa, que transpõe 

nesta os traços significantes inerentes a uma 

perda, que dispõe, ao leitor, um confronto possível 

com o impossível, e que o põe, inadvertidamente, 

às voltas com um saber sobre o verdadeiro. Uma 

escrita limítrofe, por assim dizer, promovedora da 

experiência do inconsciente, por isso vertiginosa. 

Nas adjacências do que não pode ser dito, a narrativa 

segue entrecortada por pedaços fulgurantes de 

uma imagem vazada do enredo, refratária ao 

enunciado, desvinculada de um referente. Uma 

imagem movediça que se insurge como um pedaço 

desfalcado do texto, emaranhada na palavra apenas 

como subterfúgio para fazer nascer dali o olhar. 

Sim, acreditamos que Clarice Lispector apresenta 

de maneira privilegiada o artifício que mantém 

a pulsação de um nome constituído pelo ato de 

escrever. Ela nos apresenta uma modalidade de 

escrita cuja textualidade podemos situar no campo 

das Lituraterras: espécie de escrita de borda, bem-

sucedida em face ao indizível e ao limite do que a 

linguagem pode vir a representar. 

Quando Jacques Lacan propõe no Seminário 19 

(1971-1972) que “o suporte do que se articula do 

discurso é o corpo”, ele nos possibilita pensar que 

o estilo de um autor está sempre por referência ao 

que de seu corpo pôde ser transposto numa escrita, 

aproximando-se daquilo que o próprio Lacan afirma 

em Lituraterra sobre os restos inassimiláveis que do 

autor se depositam numa obra. Considerando que 

tais restos dizem respeito aos restos corporais, – 

passíveis de sustentarem um discurso que não seria 

do semblante –, podemos dizer que à beira da morte 

Clarice Lispector recria, definitivamente, um lugar 

para se alojar na literatura. 

Parodiando Lacan quando ele comenta que 

Velásquez não pinta em As meninas uma 

representação, e sim “o próprio ato de pintar”, 

podemos também dizer que Clarice Lispector não 

escrevia simplesmente signos lingüísticos (como de 

fato são as palavras), pois ela “escrevia o próprio 

ato de escrever”. Ela indica, através da estrutura de 

seu texto, que uma espécie de transliteração entre 

escritura psíquica e escrita textual se coloca a fim 

de tentar sobrepujar um ponto de impossibilidade 

existente no cerne da língua materna, espécie de 

furo inerente a algo ainda sem nome, que sempre 

se repete como impossível. Tangenciando uma 

estrangeiridade ao simbólico, Clarice Lispector 

testemunha (e mostra) o exílio que se dá nesse 

ponto onde o Real pulsional promove uma inscrição 

primeira; ou seja, a inscrição da impossibilidade 

de tudo se escrever – a inscrição de uma falta 

estrutural (e estruturante) −, quando ao regime da 

voz o objeto olhar vem se sobrepor. Trata-se de 

uma torção que bascula o indizível, promovendo 

que algo se imponha como uma mostração; tal 

como uma epifania mística a qual se revela uma 

imagem no ponto onde a narrativa esbarra em um 

limite, numa superação do falar em prol do mostrar.

Clarice Lispector indica o lugar inerente à própria 

topologia do sujeito, lá onde este soergue, na 

sua Casa.
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O GESTO-VERTIGEM:

A maneira como G. H. visa explorar espacialmente 

a arrumação da casa, apoderando-se assim do 

lugar que habita, aponta, desde o começo do 

romance, a uma subversão temporal que será 

recorrente ao longo de todo o texto: ela escolhe 

começar pelo fim, pelo quarto dos fundos, parte 

terminal do apartamento. E pretende finalizar 

pelo começo; ou seja, pelo living, a sala de estar, 

local que remete ao convívio social, onde primeiro 

se chega ao se adentrar um lar.

Para ter acesso ao quarto ela primeiro precisou 

atravessar toda a cozinha, chegando à área 

de serviço, em cujo final encontrava-se um 

corredor que ela também precisou percorrer, 

para finalmente encontrar o quarto dos fundos, 

chamado por ela de a “cauda do apartamento”. 

Todavia, antes de ali entrar, uma pausa: G. H. 

encosta-se na murada da área de serviço para 

fumar um cigarro. É quando essa mulher olha para 

baixo, na vertigem dos treze andares que “caíam 

do edifício”, comparando a verticalidade do prédio 

que habita a um despenhadeiro que engolirá em 

silêncio o cigarro que, num gesto proibido, ela 

imediatamente lançará ao solo. 

O cigarro cai, é jogado para fora, descartado. 

A topologia desse ponto em que G. H. está é 

nesse momento circunscrita: fora do quarto, mas 

dentro do apartamento onde mora, ela se põe a 

olhar a área interna do prédio. Ela olha a área 

interna, ou seja, o fundo dos apartamentos para 

os quais o seu apartamento também se via como 

fundos. Descrevendo o seu prédio, ela diz sobre 

esse dentro-fora: 

por fora meu prédio era branco, com lisura de 
mármore e lisura de superfície. Mas por dentro 
a área interna era um amontoado oblíquo de 
esquadrarias, janelas, cordames e enegrecimentos 
de chuvas, janela arreganhada contra janela, bocas 
olhando bocas. O bojo de meu edifício era como uma 
usina. A miniatura da grandeza de um panorama de 
gargantas e canyons: ali fumando, como se estivesse 
no pico de uma montanha, eu olhava a vista, 
provavelmente com o mesmo olhar inexpressivo de 
minhas fotografias (Lispector, [1964] 1998a, p. 35).

A dimensão espacial é mais uma vez trazida à 

tona. Os termos dentro-fora impõem-se, em um 

desdobramento contínuo do espaço. Porém, uma 

vez que o espaço de que se trata é o corpo (e o 

corpo equivale ao espaço möebiano), lembremos 

que verso e anverso são determinados por uma 
torção promovida simplesmente pelo tempo que 
se leva para que ela se realize. A alternância 

entre os movimentos dentro-fora é determinada, 

portanto, por um acontecimento temporal. Por um 

átimo no qual se vive “a experiência vivificadora 

da morte” (Lispector, [1964] 1998a, p. 15).

Embora ofuscada pela entrada no cômodo 

desabitado, G. H. está disposta a começar o seu 

trabalho. Por onde? Ela desconhece. Examina o 

quarto com os olhos, quando percebe que o seu 

vazio seco é interrompido por alguns poucos 

objetos: uma cama, três valises de viagem e um 

guarda-roupa. 

A cama estava nua, sem os lençóis que a recobriam, 

exibindo um colchão de pano empoeirado, 

manchado de sangue e suor. Num dos cantos do 

quarto, avistava-se o empilhamento simétrico de 

três maletas velhas em cujas superfícies de couro 

encontrava-se a marca praticamente apagada 

das iniciais de seu nome, as letras G. H. 

Duas letras, os restos de um nome, uma assinatura.

O guarda-roupa, esse era estreito e da altura exata 

para que o corpo de G. H. nele coubesse. Ele estava 

ressecado pelo sol, rachado e com fissuras, gretas 

e farpas. Isto porque Janair – essa outra mulher, 

sua ex-empregada – manteve a única janela do 

quarto permanentemente aberta, permitindo que 

a luz solar deixasse ali as suas marcas − marcas que 

também correspondem aos seus restos −; ali, na 

madeira do guarda-roupa da patroa. Uma janela 

aberta que descortina o real, expondo o ser a uma 

experiência limite. Originária, essa experiência 

diz respeito ao átimo no qual se vive a morte, 

quando as chagas da castração fundam o corpo 

(esse mero efeito de corte) e a pulsão de morte 

faz marca na pele. Atordoante porque rompe o 

sentido, essa experiência provoca uma torção 

corporal (e, por que não dizermos, espacial?) que 

impele à feitura de uma borda simplesmente para 

que se estanque o excesso que aí se produz. Os 

termos dentro-fora funcionam integrados, bem 

como tudo o que é inerente à dialética do ver / ser 

visto que deles deriva. Quando o estranho penetra 

no familiar através de um furo que se institui no 

campo da linguagem, a experiência que se vive é 

vertiginosa, pois ela implica o movimento de ir e 

vir até onde mais longe se possa chegar frente ao 

real. Por isso atordoa.

Poéticas
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Atônita com o que vê, G. H. vivencia um 

estranhamento, sendo levada a questionar o local 

onde vivia e a vida que levava. Como se estivesse 

em jogo a descoberta de um território estrangeiro 

na intimidade de sua própria casa, que a faz ver a 

realidade para a qual antes dessa experiência ela 

esteve fechando os olhos: 

O quarto divergia tanto do resto do apartamento 
que para entrar nele era como se eu antes tivesse 
saído de minha casa e batido na porta. O quarto era 
o oposto do que eu criara em minha casa, o oposto 
da suave beleza que resultara de meu talento de 
arrumar, de meu talento de viver, o oposto de 
minha ironia serena, de minha doce e isenta ironia: 
era uma violentação das minhas aspas, das aspas 
que faziam de mim uma citação de mim. O quarto 
era o retrato de um estômago vazio (Lispector, 
[1964] 1998a, p. 42).

Nesse momento da narrativa, encontramos uma 

nova subversão espacial, com as dimensões 

dentro-fora uma vez mais redimensionadas:

E nada ali fora feito por mim. No resto da casa o 
sol se filtrava de fora para dentro, raio ameno por 
raio ameno, resultado do jogo duplo de cortinas 
pesadas e leves. Mas ali o sol não parecia vir de 
fora para dentro: lá era o próprio lugar do sol, 
fixado e imóvel numa dureza de luz como se nem 
de noite o quarto fechasse a pálpebra. Tudo ali 
eram nervos seccionados que tivessem secado 
suas extremidades em arame [...] o quarto me 
incomodava fisicamente como se no ar ainda 
tivesse permanecido o som do riscar do carvão 
seco na cal seca. O som inaudível do quarto era o 
de uma agulha rodando no disco quando a faixa da 
música já acabou (Lispector, [1964] 1998a, p. 43).

Por diversas ocasiões Lacan nos indicou o que 

descrevemos acima por meio de um curioso 

neologismo em que joga com os termos publicação 

e lixeira (poubellication)1, condensando-os em 

um equívoco na língua francesa. Ressaltemos 

que Lacan, em sua lição intitulada Lituraterra, faz 

justamente letra e lixo se equivalerem, ao deslizar o 

significante letter em litter; na mesma lição em que 

ressalta o fato de um certo tipo de literatura ser, na 

verdade, uma acomodação de restos, de pequenos 

dejetos ou detritos do escritor depositados em um 

escrito (Lacan, [1971] 2009, p. 106).

Consequentemente, uma publicação dessa 

natureza cumpriria a função de jogar na lixeira o 

gozo residual de quem escreve – gozo desprendido 

do objeto a quando ele é distanciado do corpo do 

escritor –, pois se trata de um gozo inútil, cujo 

único valor é o de fazer renascer “na transmissão 

e reatar, pela leitura, o real da vida ao imaginário 

do corpo e ao simbólico do puro traço. É no corpo 

que encontramos a causa da literatura, do texto, 

da obra” (Caldas, 2007, p. 59-60). Logo, uma vez 

que para Clarice Lispector o exercício de escrever 

tem o estatuto de um ato, a obra perfaz-se 

simplesmente tal como um resto corporal do qual 

o escritor precisa se separar. 

Por que publicar o que não presta? Porque o que 
presta também não presta. Além do mais, o que 
obviamente não presta sempre me interessou 
muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, 
do malfeito, daquilo que desajeitadamente 
tenta um pequeno vôo e cai sem graça no chão 
(Lispector, 1999c)2.

Quando indagada sobre a leitura de seus livros, 

Clarice respondeu: “quando é publicado, é como 

livro morto. Não quero mais saber dele. E quando 

eu leio, estranho, acho ruim. Aí não leio, ora!” 

(Lispector, 1999c). Numa carta enviada ao amigo 

Lúcio Cardoso, por meio da qual lhe pedia que 

tentasse publicar o seu romance O lustre o mais 

rápido possível, Clarice Lispector nos fornece 

mostras dessa particularidade. Diante de uma 

eventual recusa por parte da editora, no caso a José 

Olympio, ela chegou a argumentar com o amigo:

Se eles fizerem qualquer tipo de oposição [...] então 
Tânia, minha irmã, se encarregará de arranjar algo 
mais modesto e possivelmente pago – mas rápido, 
rápido, porque me incomoda um trabalho parado; 
é como se me impedisse de ir adiante” (Lispector, 
Instituto Moreira Salles, 2004, p. 17).

Se a escrita propriamente dita é algo que morre 

ao ser lançado fora do corpo do escritor – ao ser 

dele ser separado –, ela, entretanto, ressurge 

vivificada na leitura que, por seu turno, implica o 

corpo do leitor. 

A produção de determinados textos literários 

situa-se numa vertente que não os faz demandar 

interpretação; equivalem a uma produção ofertada 

ao Outro sem que, no entanto, a ele se lhe peça ou 

espere compreensão. Eis, afinal, o caráter de não 

interpretabilidade do objeto de arte, uma vez que 

não corresponde a uma formação do inconsciente. 

O relato dessa extimidade continua. 

O que parece estar em jogo é a delimitação de 

uma borda, a circunvolução de um espaço onde 

G. H. pudesse se situar, reconhecendo-o como 

seu. Ela busca balizas que lhe possibilitem a 

apropriação desse lugar, um ponto por onde 
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começar a arrumação, algum tipo de lastro que a 

guie na exploração da superfície daquele espaço. 

O quarto, metáfora do corpo, haveria de ser 

percorrido em toda a sua superfície. Superfície 

unilátera, tal como uma banda moebiana, na qual 

a borda interna do exterior se retorce na borda 

externa da intimidade. 

A experiência da entrada de G. H. no quarto de 

Janair parece equivaler ao momento em que o infans 

entra no campo do Outro. Indiferenciado e alienado, 

nesse tempo o infans ainda está confundido com o 

corpo da mãe, absorto pela enxurrada de tudo o que 

lhe advém através do furo do Outro em sua face de 

excesso. Nas palavras de G. H.:

É que apesar de já ter entrado no quarto, eu 
parecia ter entrado em nada. Mesmo dentro dele, 
eu continuava de algum modo do lado de fora. 
Como se ele não tivesse bastante profundidade 
para me caber e deixasse pedaços meus no 
corredor, na maior repulsão de que eu já fora 
vítima: eu não cabia. Ao mesmo tempo, olhando 
o baixo céu do teto caiado, eu me sentia sufocada 
de confinamento e restrição. E já sentia falta de 
minha casa. Forcei-me a me lembrar que também 
aquele quarto era posse minha, e dentro de minha 
casa: pois, sem sair desta, sem descer nem subir, 
eu havia caminhado para o quarto. A menos que 
tivesse havido um modo de cair num poço mesmo 
em sentido horizontal, como se houvessem 
entortado ligeiramente o edifício e eu, deslizando, 
tivesse sido despejada de portas a portas para 
aquela mais alta. Embaraçada ali dentro por uma 
teia de vazios, eu esquecia de novo o roteiro de 
arrumação que traçara, e não sabia ao certo por 
onde começar a arrumar. O quarto não tinha um 
ponto que se pudesse chamar de seu começo, nem 
um ponto que pudesse ser considerado o fim. Era 
de um igual que o tornava indelimitado (Lispector, 
[1964] 1998a, p. 45).

A sequência do relato continua no terreno da (in)

diferenciação, no tempo necessário e vagaroso 

rumo à alteridade ao longo do qual G. H. tenta 

distinguir aquilo que é (ou não) seu. 

Aguardei que a estranheza passasse, que a saúde 
voltasse. Mas reconhecia, num esforço imemorial 
de memória, que já havia sentido essa estranheza: 
era a mesma que eu experimentava quando via fora 
de mim o meu próprio sangue, e eu o estranhava. 
Pois o sangue que eu via fora de mim, aquele 
sangue eu o estranhava com atração: ele era meu 
(Lispector, [1964] 1998a, p. 59).

A ESCRITA - CRIAÇÃO:

Alguns escritores, ao comentarem o ato de 

criação, testemunham uma experiência cuja 

temporalidade remonta ao instante no qual um 

fragmento desse vazio originário se inscreve no 

inconsciente. Trata-se de uma escrita que coloca 

em ato um instante que não tem por referência 

nem o passado, nem o futuro, pois tal ato 

simplesmente atualiza o tempo da origem, quando 

o real toca o ser através de um traço de escrita. 

Esse tempo equivale ao “agora”, desdobramento 

do “instante-já”, expressão forjada por Clarice 

Lispector, publicada em vários livros seus. Tal 

como a escritora indica na finalização de Água 
viva, “aquilo que ainda vai ser depois – é agora” 

(Lispector, [1973] 1998b, p. 87).

Ao se romper o sentido que até então revestia a 

sua rotina, aparentemente tranquila, G. H. vê o que 

só teria sentido a posteriori, na pungência de uma 

experiência que se passa na mais cabal intimidade 

com a falta de sentido. Indagando-se se aquele 

horror experimentado era amor, G. H. atravessa 

a matéria viva, passando pelo inferno, que vem 

do amor. Isso a leva ao que nela era irredutível, 

ao seu núcleo “neutro e inexpressivo” (Lispector, 

[1964] 1998a), à sua “identidade mais última” 

(Lispector, [1964] 1998a), que sempre estivera nos 

seus olhos no retrato. Ela testemunha uma trilha 

ao cabo da qual atinge o “murmúrio sem sentido 

humano”, expressão “da sua identidade tocando na 

identidade das coisas” (Lispector, [1964] 1998a).

Ao chegar nesse ponto, G. H. vive uma “alegria 

inexpressiva, um prazer que não sabe que é 

prazer”, “delicado demais para a sua grossa 

humanidade”. Isto porque a Unheimlichkeit – a 

inquietante estranheza – presentifica o vazio de 

que se trata o lugar onde o ser falante se funda. 

Trata-se de um acontecimento de corpo, phático, 

que se dá no limite entre o real e o imaginário: 

a experiência da Unheimlichkeit corresponde a 

uma tomada do falante pelo real, na tentativa 

de dar nome ao inominável, e remonta ao tempo 

em que o infans, em seu anonimato, não acedera 

ainda à palavra. 

O ATO - ORIGEM:

Admitir uma literatura que comporta os restos 

inassimiláveis do escritor é considerá-la produzida 

com a sua carne: se o corpo é o primeiro livro onde 

se inscrevem os traços que sustentam um falante, 

o livro é um pedaço do corpo que, ali, escreve(-

se). Disso resultará um autor e a construção de 

seu estilo.
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Alguns escritores mostram claramente tais 

pressupostos, dentre os quais Clarice Lispector. É 

nesse viés que, em Um sopro de vida (Lispector, 

[1977] 1999b), a escritora relacionou o conteúdo 

das linhas por ela traçadas aos restos d’alma de 

Ângela, a sua protagonista de então: “o que está 

escrito aqui, meu ou de Ângela, são restos de uma 

demolição de alma, são cortes laterais de uma 

realidade que se me foge continuamente. Esses 

fragmentos de livros querem dizer que eu trabalho 

em ruínas” (Lispector, [1977] 1999fb p. 20). Em 

Água viva, ela propôs “um livro feito aparentemente 

por destroços de livro” (Lispector, [1973] 1998b, 

p. 25), o que reitera o caráter de erosão de seus 

escritos, confirmado numa obra em que a história 

e o enredo se dissolvem a cada frase. 

Um aspecto sobre esse Processo fica evidente 

ao longo da escrita do livro Água viva, publicado 

somente três anos após a sua primeira versão, 

composta inicialmente por 188 páginas. Até ele 

vir a público, em 1973, já reduzido a 97 laudas, 

tal livro ainda ganharia outras duas versões: 

Atrás do pensamento – Monólogo com a vida 
(escrita ao longo de 1971) e Objecto gritante 
(escrito em 1972). Água viva coloca em evidência 

um importante movimento quanto ao espaço no 

qual Clarice Lispector criava. Ao tomarmos como 

ponto de referência a relação de cada um de seus 

livros com as suas crônicas publicadas no Jornal 

do Brasil, veremos que o fazer ao qual esteve 

às voltas em Água viva a forçou a um trabalho 

que evidencia o caráter möebiano do texto – o 

texto enquanto corpo. Por quê? Porque, nesse 

momento, ela passou a colocar “fora do livro” 

o que antes tinha escrito para a sua coluna de 

crônicas; diferentemente da intertextualidade de 

quando escreveu Uma aprendizagem ou O livro 
dos prazeres, pois, em tal obra, essas crônicas 

foram inseridas “dentro do livro”.

Vale recuperar que a banda de Möebius pode ser 

obtida a partir de uma meia torção – seja à direita 

ou à esquerda – realizada em uma fita retangular 

que, por sua vez, é operada sobre ela mesma antes 

que suas extremidades se unam. Isso faz que ela se 

assemelhe a um oito que se dobra sobre si mesmo, 

um oito interior. Trata-se de uma superfície 

unilátera, cuja orientação pode ser invertida. Isso 

porque verso e anverso são maleáveis, com a 

necessidade de um acontecimento temporal para 

que se diferencie o avesso do direito – o dentro e o 

fora – pois eles são separados pelo tempo que se 

leva para fazer uma volta suplementar, uma volta 

a mais em torno do furo que essa torção constitui 

(Granon-Lafont, 1985, p. 26).

O espaço destinado às cônicas de Clarice Lispector 

no Jornal do Brasil é subvertido. E, em Água viva, 

o elemento biográfico será reduzido à dimensão 

de um resto a ser descartado do texto como um 

efeito da conclusão da torção por nós suposta. 

Essa torção se dá nos moldes descritos acima.

Em entrevista concedida na época, a escritora 

revela a natureza de sua preocupação sobre o 

Objecto gritante, título dado à versão inicial de 

Água viva, pois julgava que ela estava pessoal 

demais naquelas páginas, mais biográfica do que 

pretendia: “interrompi-o porque achei que não 

estava atingindo o que eu queria atingir. Não 

posso publicá-lo como está. Ou não publico ou 

Figura 1 - In. GRANON-LAFONT, J. A topologia de Jacques Lacan. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990.
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resolvo trabalhar nele. Talvez daqui a uns meses 

eu trabalhe no Objecto gritante” (Lispector, apud 

Gotlib, 1995, p. 409). 

Mais tarde, com a obra finalizada, ela declararia: 

“esse livrinho tinha 280 páginas, eu fui cortando – 

cortando e torturando – durante três anos. Eu não 

sabia o que fazer mais. Eu estava desesperada. 

Tinha outro nome. Era tudo diferente [...] era 

Objecto gritante, mas não tem função mais. Eu 

prefiro Água viva, coisa que borbulha. Na fonte” 

(Lispector, apud Gotlib, 1995, p. 410).

Ao cabo desse processo, a protagonista de Água 
viva declara que, ao escrever, não queria se tornar 

autobiográfica e sim somente “bio” (Lispector, 

[1973] 1998b, p. 33). A personagem – uma artista 

plástica que, após uma separação amorosa, 

se arriscava pela primeira vez pelas veredas 

da escrita –, ao não querer ser autobiográfica, 

declara: “abro o jogo. Só não conto os fatos da 

minha vida: sou secreta por natureza” (Lispector, 

[1973] 1998b, p. 44). Acima de tudo, o que nesse 

livro Clarice endereça ao leitor é a letra enquanto 

objeto destacado do texto, dizendo-nos, via sua 

personagem, que “antes de mais nada te escrevo 

dura escritura. Quero como que poder pegar a 

palavra com a mão” (Lispector, [1973] 1998b, p. 

12). Como se ao longo desse processo de revisão 
e corte se operasse a “travessia da autobiografia” 

(Branco, 2004, p. 209), evidenciando a torção 

que subverte a pessoalidade na obra da escritora. 

Se antes a sua história pessoal estava dentro do 

texto, ao final tal pessoalidade se reduz ao lastro 

simbólico que simplesmente movia a sua escrita. 

Essa extimidade alcançada se confunde com uma 

impessoalidade, uma dessubjetivação, conduzindo-

nos à noção lacaniana de sujeito como ex-
sistência. Portanto, o elemento autobiográfico se 

transforma através de um ato-biográfico, como 

bem pondera Márcia Giovana Pedruzzi Reis (Reis, 

2010). E se adotamos aqui o termo ato-biográfico 

é simplesmente para enfatizar a tensão que se 

dá “no giro que uma transmissão escrita pode 

operar quando se trata, no ato analítico (objeto 

da narrativa), de transmitir algo do isso, sujeito da 

enunciação, não atinente ao eu identitário que está 

em causa numa autobiografia” (Reis, 2010, p. 134). 

Ou, como escreve Cláudia Rego, ao comentar sobre 

a escrita da poeta Ana Cristina César (2005, p. 105): 

“o texto não é autobiográfico. É ato biográfico”. 

Ao longo das crônicas – e a partir do cruzamento 

delas com os livros de Clarice dessa mesma época 

– percebemos que ocorre uma ruptura na fronteira 

que separa o autor e o personagem, donde a posição 

do autor se confundir com a do narrador. Disso 

decorre a dificuldade em se precisar os limites entre 

ficção e realidade, que se dá em todo escrito cuja 

textualidade esbarra na literalidade (Poli, 2009).

Uma vez subvertida a pessoalidade do texto, 

encontramos, na versão final de Água viva 
(Lispector, [1973] 1998b), um escrito que evoca o 

que Lacan nomeou em sua lição sobre Lituraterra 
com o termo litura (Lacan, 2003): um texto levado 

ao esvaziamento do sentido, obtido através do ato 

de escrever, resultando numa produção em que o 

elemento biográfico se torna apenas vestígio.

O NOME-INCÊNDIO:

Analisando esse evento sob um prisma literário, 

apenas um ano após o incêndio que sofreu e 

apesar de sua “falta de jeito como cronista”, 

Clarice assumia o tom autobiográfico em sua 

narrativa, finalmente assinando, com o seu próprio 

nome, uma coluna semanal em um jornal. Essas 

crônicas eram, em grande parte, fragmentos de 

textos livremente concebidos, por meio dos quais 

a escritora deixava o leitor a par de seu dia-a-

dia doméstico, confidenciando-lhe, sobretudo, as 

vicissitudes do exercício de escrever. Essa nova 

maneira de conceber uma coluna semanal se 

revelaria amplamente diferente do caráter com 

que o público se deparava diante das crônicas 

de costumes da época. Por isso, podemos dizer 

que Clarice inventou uma nova maneira de fazer 

crônica: algo novo surgia ali.

A esse respeito, ela depôs, em sua crônica 

“Máquina escrevendo”, publicada em 29 de maio 

de 1971 no Jornal do Brasil e depois compilada 

em seu livro A descoberta do mundo:

Sinto que já cheguei quase à liberdade. A ponto de 
não precisar mais escrever. Se eu pudesse, deixava 
meu lugar nesta página em branco: cheio do maior 
silêncio. E cada um que olhasse o espaço em branco, 
o encheria com seus próprios desejos. Vamos falar 
a verdade: isto aqui não é crônica coisa nenhuma. 
Isto é apenas. Não entra em gênero. Gêneros não 
me interessam mais. Interessa-me o mistério. 
Antes havia uma diferença entre escrever e eu (ou 
não havia? Não sei). Agora mais não. Sou um ser. 
E deixo que você seja. Isso lhe assusta? Creio que 
sim. Mas vale a pena. Mesmo que doa. Dói só no 
começo (Lispector, [1971] 1999a, p. 347).
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Também em 21 de setembro de 1969, na crônica 

Fernando Pessoa me ajudando:

Noto uma coisa extremamente desagradável. Estas 
coisas que ando escrevendo aqui não são, creio, 
propriamente crônicas, mas agora entendo os 
nossos melhores cronistas. Porque eles assinam, 
não conseguem escapar de se revelar. Até certo 
ponto nós os conhecemos intimamente. E quanto 
a mim, isto me desagrada. Na literatura de livros 
permaneço anônima e discreta. Nesta coluna 
estou de algum modo me dando a conhecer. Perco 
minha intimidade secreta? Mas que fazer? É que 
escrevo ao correr da máquina e, quando vejo, 
revelei certa parte minha. Acho que se escrever 
sobre o problema da superprodução do café no 
Brasil terminarei sendo pessoal (Lispector, [1969] 
1999a, p. 136-137).

Essas crônicas, que possuem o caráter de um 

diário – ou o de uma compilação de cartas –, 

são consideradas pela crítica literária como a 

autobiografia escrita pelo próprio punho da autora, 

“ainda que de modo inteiramente não planejado” 

(Manzo, 1997, p. 89), uma vez que a escritora não 

fazia ideia, àquela altura, de que essa mudança no 

caráter de suas crônicas “era uma questão de vida 

ou de morte” (Manzo, 1997, p. 94). 

Segundo Lícia Manzo (1997), “ser pessoal” em 

sua literatura implicava o processo ao qual Clarice 

Lispector se referia como copiar a si própria, 

descobrindo os contornos de sua verdadeira voz, 

narrando diretamente aos seus leitores o que 

por ela era experimentado. Esse caráter será 

incorporado também aos seus livros, nos quais, 

a partir de então, cada vez mais os personagens 

cederão espaço à figura central de um narrador, 

que aos poucos se apresentará em primeira pessoa. 

No que diz respeito a Clarice Lispector, o caráter 

autobiográfico de seus personagens femininos é 

um elemento francamente defendido pela crítica 

literária. Daí a escritora se fundir aos personagens, 

e os personagens a ela se sobreporem. Com a 

corroboração desse viés, em 09 de junho de 1974, 

Clarice Lispector se pronunciará numa entrevista 

concedida a Sérgio Augusto, Jaguar, Ziraldo e Ivan 

Lessa. Publicada em O Pasquim, dentre as várias 

perguntas que lhes foram feitas, ela responde:

– Clarice, até que ponto você se identifica com as 
suas personagens? Até que ponto você é a Joana 
de Perto do coração selvagem, uma pessoa lúcida 
que não se encontra na realidade? – Bem, Flaubert 
disse uma vez: “Madame Bovary sou eu” (Lispector 
apud Manzo, 1997, p. 3).

O AMOR – INTERTEXTUALIDADE:

Ao avançarmos no cotejamento das crônicas 

publicadas por Clarice Lispector no Jornal do 

Brasil entre 1967 e 1973, deparamo-nos com 

uma característica bastante acentuada em seu 

processo de criação: a intertextualidade. Essa 

característica, por sua vez, desdobra-se numa 

outra: a repetição. É possível reencontrarmos 

trechos de suas crônicas em muitos de seus livros, 

ou até mesmo crônicas inteiras antes redigidas 

para o Jornal do Brasil. 

Publicada em 18 de maio de 1968, a crônica 

intitulada “Enquanto vocês dormem” é um bom 

exemplo disso, uma vez que reaparecerá inteira no 

livro Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, 

publicado no início de 1970. A única mudança 

empreendida na segunda publicação se refere ao 

nome da protagonista da história, que, no livro, passa 

a se chamar Lóri, epíteto de Loreley. Personagem, 

aliás, que no romance corresponde a um “eu”, pois 

sobre ela o narrador – em terceira pessoa – dirá “que 

queria que ela, ao lhe perguntarem seu nome, não 

respondesse “Lóri”, mas que pudesse responder 

“meu nome é eu”, pois “teu nome, dissera ele, é um 

eu” (Lispector, 1998d, p. 13).   

O intercâmbio entre esses dois registros de 

escrita – as crônicas do Jornal do Brasil e livros 

como Uma aprendizagem ou Livro dos prazeres 
– nos faz pensar no caráter indissociável deles. 

Isso nos leva também a supor que o conjunto 

da obra de Clarice Lispector fora concebido ao 

modo de uma trança. Uma trança entre essas 

vozes femininas, sobrepujadas entre si. Entre 

a primeira e a terceira pessoas, a narrativa é 

sustentada ora por um narrador, ora por um 

personagem, mas sempre por essa voz emitida a 

partir de uma determinada posição enunciativa do 

autor, paradigma da máxima “Eu é um outro”, já 

sustentada por Rimbaud3.

Outro exemplo de intertextualidade fica patente no 

entrecruzamento que estabeleceremos a seguir. 

Em crônica publicada no Jornal do Brasil em 26 de 

outubro de 1968, chamada “A bravata”, é descrito 

o pavor de uma misteriosa “Z. M.” diante de uma 

festa a que fora convidada. Tímida, essa mulher 

precisaria vestir uma “máscara de coragem” 

em seu rosto desnudo, para, então, enfrentar o 

evento social. Dele ela volta horas depois com as 

seguintes conclusões:
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Z. M. sentia que a vida lhe fugia por entre os dedos. 
Na sua humildade esquecia que ela mesma era fonte 
de vida e de criação. Então saía pouco, não aceitava 
convites. Não era mulher de perceber quando um 
homem estava interessado nela a menos que ele o 
dissesse – então se surpreendia e aceitava [...] vestiu 
um vestido mais ou menos novo, mas a coragem não 
vinha. Então – só entendeu depois – pintou demais os 
olhos e demais a boca até que seu rosto parecia uma 
máscara: ela estava pondo sobre si mesma alguém 
outro: esse alguém era fantasticamente desinibido, 
era vaidoso, tinha orgulho de si mesmo. Esse alguém 
era exatamente o que ela não era. Mas na hora de 
sair de casa, fraquejou: não estaria exigindo demais 
de si mesma? Toda vestida, com uma máscara de 
pintura no rosto, – ah, persona, como não te usar e 
enfim ser! –, sem coragem, sentou-se na poltrona 
de sua sala tão conhecida e seu coração pedia para 
ela não ir. Parecia que previa que ia se machucar 
muito e ela não era masoquista. Enfim apagou o 
cigarro-de-coragem, levantou-se e foi.

Pareceu-lhe que as torturas de uma pessoa tímida 
jamais foram completamente descritas. No táxi que 
rolava ela morria um pouco.

E ei-la de repente diante de um salão enorme 
com talvez muitas pessoas, mas pareciam poucas 
dentro do descomunal espaço onde se processava 
como um ritual moderno o coquetel [...] Era inútil 
esconder: a verdade é que não sabia viver. Em 
casa estava agasalhante, ela se olhou ao espelho 
quando lavava as mãos e viu a persona afivelada 
no seu rosto: a persona tinha um sorriso parado 
de palhaço. Então lavou o rosto e com alívio estava 
de novo de alma nua. Tomou então uma pílula para 
dormir. Antes que chegasse o sono, ficou alerta 
e se prometeu que nunca mais se arriscaria sem 
proteção. A pílula de dormir começava a apaziguá-
la. E a noite incomensurável dos sonhos começou 
(Lispector, [1968] 1999a, p. 146-148).

Essa mesma experiência será transferida a Lóri 

no capítulo em que a protagonista do romance 

vê-se obrigada a ir à uma recepção no Museu de 

Arte Moderna. Tomada por uma forte apreensão 

enquanto se arrumava para a festa, Lóri chegará 

às mesmas conclusões de “Z. M.”. Eis o trecho, 

praticamente idêntico, tal como ele ressurge em 

Uma aprendizagem:

Vestiu um vestido mais ou menos novo, pronta 
que queria estar para encontrar algum homem, 
mas a coragem não vinha. Então, sem entender o 
que fazia – só o entendeu depois – pintou demais 
os olhos e demais a boca até que seu rosto branco 
de pó parecia uma máscara: ela estava pondo 
sobre si mesma alguém outro: esse alguém era 
fantasticamente desinibido, era vaidoso, tinha 
orgulho de si mesmo. Esse alguém era exatamente 
o que ela não era.

Na hora de sair de casa, fraquejou: não estaria 
exigindo demais de si mesma? Não seria uma 

bravata ir sozinha? Toda pronta, com uma máscara 
de pintura no rosto – ah “persona”, como não te 
usar e ser! – sem coragem, sentou-se na poltrona 
de sua sala tão conhecida e seu coração pedia para 
ela não ir. Parecia prever que ia se machucar muito 
e ela não era masoquista. Enfim apagou o cigarro-
da-coragem, levantou-se e foi.

Pareceu-lhe que as torturas de uma pessoa tímida 
jamais tinham sido completamente descritas – no 
táxi que rolava ela morria um pouco.

E de repente ei-la diante de um salão descomunal de 
grande com muitas pessoas, talvez, mas pareciam 
poucas dentro do espaço enorme onde como um 
ritual se processava o coquetel [...] entrou em casa 
como uma foragida do mundo. Era inútil esconder: 
a verdade é que não sabia viver. Em casa estava 
bom, ela se olhou ao espelho enquanto lavava as 
mãos e viu a “persona” afivelada no seu rosto. 
Parecia um macaco enfeitado. Seus olhos, sob a 
grossa pintura, estavam miúdos e neutros, como 
se no homem ainda não se tivesse manifestado a 
Inteligência. Então lavou-o, e com alívio estava de 
novo de alma nua. Tomou então uma pílula para 
dormir e esquecer o fracasso de sua bravata. Antes 
que chegasse o sono, ficou alerta e se prometeu 
que nunca mais se arriscaria sem proteção.

A pílula de fazer dormir começara a apaziguá-la. 
E a noite incomensurável dos sonhos começou, 
vasta, em levitação (Lispector, 1998d, p. 83-86).

Clarice também retomará tais nuances em sua 

crônica “Persona”, publicada em 02 de março 

de 1968. Surpreendentemente, reconheceremos 

trechos dessa crônica também em seu livro 

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, 

exatamente na sequência dos fragmentos 

anteriormente referidos quanto à crônica “A 

bravata” – igualmente localizáveis naquele livro. 

Entre as personas aventadas em “Z. M.” e Lóri, 

finalmente Clarice esclarece: 

Vou falar da palavra pessoa, que persona lembra. 
Acho que aprendi o que vou falar com meu pai. 
Quando elogiavam demais alguém, ele resumia 
sóbrio e calmo: é, ele é uma pessoa. Até hoje 
digo, como se fosse o máximo que se pode dizer 
de alguém que venceu numa luta, e digo com o 
coração orgulhoso de pertencer à humanidade: 
ele, ele é um homem. Obrigada por ter desde cedo 
me ensinado a distinguir entre os que realmente 
nascem, vivem e morrem, daqueles que, como 
gente, não são pessoas.

Persona. Tenho pouca memória, por isso já não 
sei se era no teatro grego que os atores, antes de 
entrar em cena, pregavam ao rosto uma máscara 
que representava pela expressão o que o papel 
de cada um deles iria exprimir [...] Mesmo sem 
ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego – uso 
uma máscara. Aquela mesma que nos partos de 
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adolescência se escolhe para não se ficar desnudo 
para o resto da luta. Não, não é que se faça mal em 
deixar o próprio rosto exposto à sensibilidade. Mas 
é que esse rosto que estava nu poderia, ao ferir-se, 
fechar-se sozinho em súbita máscara involuntária 
e terrível. É, pois, menos perigoso escolher sozinho 
ser uma pessoa. Escolher a própria máscara é o 
primeiro gesto voluntário humano. E solitário. Mas 
quando enfim se afivela a máscara daquilo que se 
escolheu para representar-se no mundo, o corpo 
ganha uma nova firmeza, a cabeça ergue-se altiva 
como a de quem superou um obstáculo. A pessoa 
é. Se bem que pode acontecer uma coisa que me 
humilha contar. 

É que depois de anos de verdadeiro sucesso com a 
máscara, de repente – ah, menos que de repente, 
por causa de um olhar passageiro ou uma palavra 
ouvida – de repente a máscara de guerra de vida 
cresta-se no rosto como lama seca, e os pedaços 
irregulares caem como um ruído oco no chão. Eis 
o rosto agora nu, maduro, sensível quando já não 
era mais para ser. E ele chora em silêncio para não 
morrer. Pois nessa certeza sou implacável: este 
ser morrerá. A menos que renasça até que dele 
se possa dizer “esta é uma pessoa”. Como uma 
pessoa, teve que passar pelo caminho de Cristo 
(Lispector, [1968] 1999a, p. 80)4.

Ao preço de uma repetição, percebe-se que, nessa 

época, Clarice Lispector vacila entre escrever 

“ela” ou “eu”, fato que talvez a tenha levado a 

interferir até mesmo em textos seus já publicados. 

E, notemos bem, a intertextualidade era tamanha 

que algumas de suas crônicas foram publicadas 

sem título, constando no lugar deste apenas 

a designação “Trecho”. Noutras, o vocábulo 

“trecho” compareceria como uma espécie de 

subtítulo complementar. Esses “trechos”, todavia, 

reapareceriam na trama do livro Uma aprendizagem 
ou o livro dos prazeres, o que nos faz supor que 

eles teriam sido escritos inicialmente para esse 

livro, embora, no jornal, a narradora quase sempre 

se colocasse em primeira pessoa5.

 A vasta correspondência que recebia de seus 

leitores – das mais variadas idades e realidades 

– apontava a um denominador comum: 

predominava, por parte de seu público, o desejo 

de que Clarice se mantivesse o mais pessoal 

possível em suas crônicas, prosseguindo nessa 

vertente em que ela própria seria o personagem 

principal de sua narrativa. 

No que diz respeito a essas crônicas, ao percorrermos 

o sumário do livro que as compila – A descoberta 
do mundo, organizado por seu filho Paulo em 

1984 – constatamos que os significantes “escrita”, 

“escrever”, “escrevendo” e “amor” comparecem 

de maneira privilegiada, em detrimento do 

significante “literatura”, quase nunca mencionado 

(Branco, 2004, p. 201). De modo semelhante a 

James Joyce, cujo exercício com as letras derivou 

da tentativa de forjar o “significante do inefável que 

recobrisse um sentido absoluto” (Branco, 2004, p. 

193), Clarice Lispector, ao que supomos, tentava 

designar essa palavra ora por meio do significante 

“escrita”, ora pelo termo “amor” (Branco, 2004). 

É como se Lispector estivesse em busca de uma 

palavra suficientemente capaz de nomear o 

indizível, cuja potência poética a dotaria do caráter 

de dizer sobre o inominável. Uma palavra – ou seja, 

um significante – cujo estatuto seria intervir no 

real, nomeando-o, circunscrevendo o limite entre 

o que é e não é possível exprimir. 

QUASE PERTO DO FIM:

A coluna de crônicas assinada por Clarice Lispector 

parece ter lhe possibilitado um espaço que 

consideramos imprescindível no que diz respeito 

à nova maneira da escritora se relacionar com o 

seu leitor e, consequentemente, com a sua própria 

obra. E se a escrita cumpre funções diferentes, 

para diferentes sujeitos, em diferentes momentos, 

Clarice Lispector parece ter encontrado, através do 

seu processo de escrita, o próprio manejo implicado 

no refazer de seu corpo, em que vida e obra, 

indissociáveis, permearam a produção de um estilo, 

uma vez subvertida a pessoalidade do texto...

... um texto progressivamente levado ao 

esvaziamento do sentido, resultando numa 

produção em que o elemento biográfico se torna 

apenas vestígio, quase silêncio.

NOTAS

1. A palavra Poubelle, no idioma francês, 

designa “lata de lixo”. Além de se referir dessa 

forma à obra de James Joyce, especialmente 

em Lituraterra, Lacan também discorre a esse 

respeito no Seminário 13 (1965-1966), O objeto 
da psicanálise, na lição em que trata da caligrafia 

japonesa, datada de 05 de dezembro de 1965.

2. Trecho de uma entrevista de Clarice concedida a 

Affonso Romano de Sant’Anna e Marina Colasanti 

em 20/10/1976, publicada em nota prévia no 

livro Para não esquecer (Lispector, 1999c).
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3. Numa de suas cartas endereçadas a Paul 

Démeny, Rimbaud deixa clara a sua discordância 

em relação ao “penso, logo sou” cartesiano, 

propondo, em contrapartida, a máxima “Je est 

un autre / Eu é um outro”. Para ele, a fórmula 

“Eu penso” é um grande engodo, pois considera 

que, ao invés disso, o que se passa na verdade é 

da ordem de um “Pensam-me”. Ou seja, o Eu – 

diz Rimbaud antes mesmo que Freud o faça – é 

pensado por um outro.

4. Os trechos dessa crônica podem ser encontrados 

entre as páginas 85 e 86 do livro Uma aprendizagem 
ou O livro dos prazeres (1998d), amalgamados 

aos trechos também localizados na crônica “A 

bravata”. A única diferença é que, no livro, é Lóri 

quem discorre sobre o significante Persona.

5. A esse respeito, vale mencionar as crônicas 

publicadas no Jornal do Brasil no dia 04 de maio 

de 1968, intituladas “A alegria mansa – trecho” 

e “A volta ao natural – trecho”. Além destas, 

citemos também a crônica “Ritual – trecho”, 

publicada em 27 de julho de 1968. Essas crônicas 

podem ser encontradas no livro A descoberta 
do mundo, respectivamente nas páginas 98, 99 

e 119 de sua edição de 1999. A diferença entre 

esses “trechos”, quando publicados no livro Uma 
aprendizagem ou livro dos prazeres, é que nas 

crônicas o nome “Lóri” é simplesmente excluído 

e, com isso, os “trechos” do jornal são colocados 

em referência a um misterioso “ela”, personagem 

ainda sem nome.
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