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ENTRE CINEMA E FOTOGRAFIA

Resumo

H4 guase uma década temos pesquisado o cine-
ma de artista no Brasil por meio da andlise de
seus autores, filmes, videos e instalagées. Ao
longo do tempo, notamos que uma das principais
tendéncias do cinema experimental produzido
pelos artistas brasileiros estd relacionada com o
processo de hibridizacdo entre o cinema e a fo-
tografia, um tipo de situacao hibrida que rompe
com as convenc¢des das formas hegemonicas do
cinema e da fotografia, da imagem em movimento
e da imagem fixa. Neste sentido, decidimos de-
senvolver uma reflexao critica que tem como ob-
jeto arelacao entre cinema e fotografia no campo
ampliado da arte contemporanea brasileira. Esta
pesquisa se faz necessaria por trés razbes: em
primeiro lugar, a maioria dos tedricos e criticos
da fotografia e do cinema rejeita estas experién-
cias, visto que, para eles, elas escapam as con-
vencoes associadas a esses meios. Em segundo
lugar, os criticos e teéricos da arte, em cujos cir-
cuitos esses trabalhos circulam mais frequente-
mente, no mais das vezes, ndo possuem o instru-
mental conceitual necessario para analisar esses
fendmenos e, portanto, o fazem de forma muito
superficial. Finalmente, os raros criticos capazes
de analisar essa producdo hibrida acabam por
privilegiar obras estrangeiras consagradas (Andy
Warhol, Hollis Frampton, Michael Snow, Cindy
Sherman, Hiroshi Sugimoto, Douglas Gordon,
David Claerbout, sé para citar alguns dos mais
conhecidos) que se inserem dentro da problemé-
tica - no maximo levam em conta a série “Cos-
mococas”, de Hélio Oiticica e Neville d'Almeida, ja
gue ela ganhou um status internacional -, deixan-
do de lado, por preguica ou inseguranca, a pro-
ducdo nacional, que é muito extensa e potente.
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Abstract

For almost a decade we have researched film ar-
tist in Brazil through analysis of their authors, fil-
ms, videos and installations. Over time, we noticed
that one of the main trends of the experimental
film produced by Brazilian artists is related to
the process of hybridization between cinema and
photography, a kind of hybrid situation that bre-
aks with the conventions of hegemonic forms of
cinema and photography , the moving image and
still image. In this sense, we decided to develop
a critical reflection that focuses the relationship
between film and photography in expanded field
of contemporary Brazilian art. This research is
necessary for three reasons: first, most theorists
and critics of photography and film rejects these
experiences because, for them, they escape the
conventions associated with these means. Se-
condly, critics and art theorists, whose circuits in
these works circulate more frequently, in most ca-
ses, lack the conceptual instruments necessary to
analyze these phenomena and therefore do a very
superficial way. Finally, critics can analyze this rare
hybrid production ultimately privileging foreign
works devoted (Andy Warhol, Hollis Frampton,
Michael Snow, Cindy Sherman, Hiroshi Sugimoto,
Douglas Gordon, David Claerbout, just to name a
few of the best known) that fall within the problem
- maximum take into account the “Cosmococas”
series, Hélio Oiticica and Neville d’Almeida, since
she gained an international status - leaving aside,
for laziness or insecurity, domestic production,
which is very extensive and powerful.
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Introducao

O que representa esse agenciamento da fotogra-
fia e do cinema, agenciamento que potencializa
0 cinema, livrando-o do fluxo narrativo, mas que,
por outro lado, potencializa a fotografia, livrando
-a disso que Barthes chamava “a realidade intra-
tavel"? E o que veremos neste texto.

Antes dos anos de 1970 havia uma dicotomia forte
entre a fotografia e o cinema: de um lado, 0 mo-
vimento, o fluxo narrativo, o presente, o consen-
timento dessa ilusdo do presente e de duplicacao
da vida; de outro, a imobilidade, o passado, a bus-
ca da alucinacdo e da duplicacdo da morte. Dois
mundos a parte. Foi preciso que os artistas do
pds-guerra investissem na fotografia e no cinema
para dissolver-se esta clivagem.

Mas, desde o final dos anos de 1960, o cinema nao
s6 toma a fotografia como tema e material dos fil-
mes (Andy Warhol, Paul Sharits, Hollis Frampton,
Michael Snow, Antonio Manuel, Sonia Andrade)
como também ¢é tematizado por ela (Ana Vitéria
Mussi, Cindy Sherman, Sophie Calle, Hiroshi Su-
jimoto, Jeff Wall, James Coleman, Solon Ribei-
ro). Quando isso ocorre, o cinema se torna uma
imagem que pensa (o que Bellour chama de "o
espectador pensativo") e a fotografia encontra a
cinematicidade do cinema (“efeito filme”, na ex-
pressao de Dubois).

Ndo seria possivel em um texto como este definir
as relacbes tdao complexas do cinema com a foto-
grafia e as artes plasticas. Em todo caso, gostaria
de chamar atencdo para duas ou trés questdes,
todas elas surgidas nos anos de 1970. A dicotomia
entre a fotografia e o cinema (Roland Barthes), o
conceito de acinema (Jean-Francois Lyotard), a
parada na imagem produzida pelo video (Serge
Daney) e o conceito de efeito filme (Philippe Du-
bois). Cada um a seu modo, todos eles apontam
para a questdo da parada da imagem e da possi-
bilidade de pensar as relacdes entre a fotografia e
o cinema para além da representacdo: o terceiro
sentido barthesiano, o acinema de Lyotard, a para-
da naimagem de Daney e o efeito filme de Dubois
nada mais sao do que um modo de dizer: o cinema
e a fotografia se hibridizam em uma dimensao in-
termedidria, entre-imagens, uma dimensdo virtual
propriamente irrepresentdvel.

Os préprios cineastas ja haviam trazido a tona

este problema. Por um lado Hollis Frampton nos
mostra que o problema do cinema ndo é o con-
teddo das imagens, mas as proprias imagens. O
qgue importa é algo que esta entre o fotograma e a
imagem em movimento. O cinema é o que se pas-
sa entre a fotografia e o cinema, portanto, algo
gue é ao mesmo tempo a poténcia desta imagem
e a sua autorreferéncia. Estas questdes levaram
Peter Kubelka a afirmar que “o cinema ndo é mo-
vimento, mas a projecdo de imagens fixas".

O que representa hoje 0 agenciamento cinema e
fotografia? A possibilidade de criacdo de um olhar
varidvel, que pode modular a sua guisa a passa-
gem do mével ao imdvel de forma a dissolver a di-
cotomia do mével e do imével. E curioso notar que
grande parte desse processo surge com o video:
o video é da ordem do processual, da variavel, da
flutuacdo, da desmaterializacdo dos movimentos
e dos corpos que mostra. Para completar a situa-
¢do, o agenciamento fotografia e cinema produz
uma complexificacdo do espaco-tempo da ima-
gem numa série de hibridizacdes inauditas que
mesclam a mobilidade e a imobilidade.

Em sua exposicdo “Movimentos improvaveis”
(2003), Philippe Dubois, critico e curador, coloca-
va ja algumas questdes quanto ao movimento da
imagem: trata-se de um movimento da imagem ou
na imagem? Uma imagem dita fixa pode apresen-
tar movimento? Uma imagem dita em movimento
pode apresentar imobilidade? E o que dizer das
formas intermedidrias entre o movimento e a imo-
bilidade como, por exemplo, imagens “tremidas”
ou “suspensas”? Como lidar com a desaceleracao
e congelamento da imagem nos filmes? E possivel
fazer um filme de imagens fixas? O movimento é
sempre visivel ou ndo? A partir de quando e até
onde pode haver movimento? Quais sdao todos es-
ses dispositivos de ilusdo inverossimeis que nos
fazem acreditar no movimento em que ndo hd mo-
vimento?

No Brasil, além do audiovisual, vdrios artistas,
entre os quais Sonia Andrade, Ana Vitéria Mussi,
Rosangela Rennd, Frederico Dalton, Solon Ribeiro,
Katia Maciel, Dirceu Maués e eu mesmo, cada um
a seu modo, aprofundaram esta relacdo entre ci-
nema e fotografia.
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Inverso e Multimeios

Além de realizar, nos anos de 1970, uma série de
instalacGes fotogréficas, Sonia Andrade, como
acabamos de ver, faz um video no qual a ima-
gem congelada tem um papel imenso na criacao
da imagem-cristal. Na série “Goe, and Catche a
Falling Starre"”, como vimos, a imagem de video,
gue estd no presente, aparece congelada, como
pura potencialidade, enqguanto a imagem atual
dos objetos estad presa a um passado morto: a ca-
misola (“Noturno”), a onda (“Périplo") e a estdtua
de Apolo (“Apolo™).

Na série de fotografias “SituacBes negativas”, a
artista reuniu, em um Unico conjunto de seis ins-
talacdes, as suas maiores problematicas: as da
imagem-objeto, as da imagem-corpo e as da ima-
gem-cristal. Mas é na instalacdo “Inverso”, apre-
sentada na drea experimental do MAM em 1976,
gue Sonia cria uma situacdo extraordindria: as
fotografias (também de 18 por 24 cm, como nas
outras séries de situacdes negativas) sdo rastros
de avido deixados no céu, que ocupam trés faces
de uma sala retangular. Do lado da face vazia, é
colocado um projetor que projeta a luz branca so-
bre um prisma, gerando dois belissimos arco-iris
dessa imagem-cristal que virou a marca de Sonia
Andrade.

Para concluir com as contribuicbes de Sonia An-
drade, uma das pioneiras da arte e tecnologia no
Brasil, para mostrar que o trabalho dela, embora
seja muito atual do ponto de vista do pensamento
em rede, foi feito utilizando-se de meios hoje con-
siderados rudimentares e ultrapassados, no caso
o postal e o video, principais meios de inscricdo e
circulacdo do trabalho: ou seja, a imagem fixa e
em movimento. “Multimeios” se insere dentro do
contexto do que Walter Zanini organizou, na Bie-
nal de 1977, em torno da Arte Postal, que depois
inclusive foi publicada como um catdlogo a parte
da Bienal.

O trabalho é dividido em quatro etapas. Seria
bom sequir pela ordem das partes para ndo nos
perdermos no emaranhado dessa rede complexa
do ponto de vista do processo. Na verdade, o que
vemos no espaco expositivo é apenas o resultado
do que circulou na rede, gue eu chamaria, com La-
tour, de rede de mobilizagdo. O que a gente tem
como espacgo é uma espécie de canteiro de obras
gue mostra como o trabalho foi feito e o resultado

do processo. Sendo que o que importa ndo é o que
é visto, mas o processo de circulacdao, bem como
a rede de atores articulados a qual remetem os
objetos que sdo vistos.

Na primeira etapa, “Caminhos", é tracado, em um
velho mapa vidrio do estado de Sdo Paulo, o ca-
minho que vai do Rio de Janeiro, onde Sonia vivia
e trabalhava, ao local da exposicdo da Bienal. Na
segunda, “Os habitantes”, antigos postais (repre-
sentando pessoas em indumentarias do inicio do
século XX) sdo enviados aos membros da organi-
zacdo da Bienal, solicitando-lhes que os encami-
nhem ao estande da obra. Na terceira, "O espe-
taculo”, um video reproduz a imagem de antigos
postais de cidades e de paisagens enviados aos
habitantes de localidades neles representadas,
aos quais foi solicitado que enviassem para a ex-
posicdo um postal do tempo presente. A quarta
etapa, “A obra”, é constituida por um painel no
qual é exposta a correspondéncia entre a artista
e a instituicdo (Bienal), contendo o projeto de sua
obra, bem como as respostas aos diversos postais
enviados.

Na verdade, a estratégia de Sonia é bastante con-
temporanea. Ela expde ndo uma imagem pronta e
acabada, mas umaimagem em rede, fruto da rede
de relacdes que se estabelece entre um determi-
nado fendmeno (cidades e paisagens) e arede em
gue este fendmeno é produzido como realidade.
Esse trabalho mostra claramente que as imagens,
para se fazerem informacdo, espetdculo, obra,
enfim, “realidade”, supdem uma rede de atores
diversos (a realidade fisica representada, a foto-
grafia, o meio empregado para fazé-la circular, a
instituicdo que vende e/ou expGe o produto, os
consumidores do produto etc.) que ddo sustenta-
¢do e significado ao que nela circula. Na verdade,
a obra de Sonia ndo mostra nada, ela demonstra a
estratégia mesma da arte contempordanea, o fato
de que ndo ha obra independente das redes em
que circulam e sdo constantemente produzidas e
reafirmadas por todos aqueles que a elas aderem
como atores e consumidores. Em vez de produzir
uma obra a mais, Sonia optou por fazer do tra-
balho o processo mesmo de sua constituicdo em
rede.

E finalmente a obra, a instalagdo, contém todos
esses elementos multimeios: mapas, fotos, dia-
gramas, postais, video, cartas etc. E o que é inte-
ressante, no fundo, é gue esse trabalho funciona
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como uma espécie de fotografia-rede, ou seja, ele
é um trabalho que mostra toda a rede de atores de
um determinado ponto de vista, ndo sé a rede de
atores, mas os processos, 0s suportes, os mate-
riais, os bilhetes, enfim, tinha todas as correspon-
déncias, os catdlogos telefénicos, os mapas, tudo.
Continha um registro de tudo que foi feito, de to-
dos os materiais usados, de todos os elementos e
as redes, as relacdes que foram sendo tecidas etc.

Na verdade, falar desta obra hoje tem um aspec-
to politico, visto que ela se constitui de elementos
heterogéneos, humanos e ndo humanos, discur-
sivos e perceptivos, suportes variados de inscri-
¢do da informacgdo e tecnologias, que operam e
transformam essas informacdes. Esses elementos
formam uma grande rede que nada mais é do que
uma rede de mobilizacdo resultante do trabalho:
suportes, atores, percursos e processos mobili-
zados. Essa ideia de rede de mobilizacao descrita
pelo filé6sofo Bruno Latour fica aqui claramente
evidenciada, esta afirmacdo de gue a ciéncia, a
religido e a arte sao, primordialmente, tipos espe-
cificos de rede de mobilizagdo. Para ele, ndo existe
nem natureza (ciéncia), nem deus (religido), nem
arte que ndo circule nestas redes de transforma-
cdo. E apenas a rede que pode dar sentido ao que
seja ou ndo verdade e relevante nestes campos.

Este trabalho de Sonia deixa muito claro isso: o
fato de que o trabalho é justamente todo o pro-
cesso de rede que se fez naguele momento. Se ela
estivesse hoje em dia trabalhando, usando esse
tipo de processo, ela certamente estaria usando
outros meios que as pessoas chamariam de arte
telematica ou alguma coisa do género. Na época
ela recorreu ao postal, a arte postal sendo uma
espécie de precursora da arte telematica.

Bang

Ana Vitéria Mussi - que, juntamente com Sonia
Andrade, integrava o grupo de pioneiros da vi-
deoarte - é simplesmente um dos artistas que
mais contribuiram para transformar a fotografia
em algo mais do que uma superficie dimensio-
nal ampliada em papel e exposta na moldura ou
parede. Na verdade, a producdo e a pesquisa de
Ana Vitdria, desde os anos de 1970, criaram uma
fotografia em seu campo ampliado. Em primeiro
lugar, as imagens fotograficas da artista podem se

originar do jornal, da televisdo ou do cinema, no
confronto entre estes dispositivos e a camera fo-
tografica. Em segundo lugar, a imagem resultante
pode passar por um processo de transformacao,
por meio do qual a artista desenha, pinta ou grava
sobre aimagem, ou a partir daimagem. Finalmen-
te, a imagem/foto pode ser exposta usando-se de
meios dos mais variados: diapositivos (as vezes
sobrepostos), caixas de luz, projecdo da foto ou
sobre a foto, a instalacdo (com ou sem projecdo),
impressdo em materiais diversos (geralmente em
materiais transparentes) etc.

Varios criticos, dentre os quais Paulo Herkenhoff,
Fernando Cocchiarale, Gléria Ferreira e Marisa
Flérido tém acompanhado de forma quase siste-
matica a obra de Ana Vitdria. Entre algumas ca-
racteristicas de seu trabalho, destaco a mistura
de procedimentos de fabricacdo da imagem, a
tensdo entre a transparéncia e a opacidade, o alto
contraste das imagens gerando formas “constru-
tivistas” ou “expressionistas”, a incerteza quan-
to aos movimentos sutis criados na imagem por
meio de variacBes de luz, a criacdo de fotos-ob-
jetos e instalacdes nas guais 0s movimentos sdao
criados em parte pelo deslocamento no espaco do
espectador.

Entre os diversos trabalhos de Ana Vitéria, o que
mais suscita a nossa atencdo neste capitulo é a
foto-instalacdo “Bang”, realizada em 2012 (Oi Fu-
turo, Rio de Janeiro), com curadoria de Marisa Fl6-
rido. Na instalacdo, sdo utilizados quatro projeto-
res nas trés paredes da sala a excecdo da parede
de entrada, em que ficam os espectadores. Estas
projecdes sdo acompanhadas da mdusica “Bang
Bang - My Baby Shot Me Down"” (Sonny Bono), na
versao de 1966 de Nancy Sinatra, recentemente
popularizada pelo filme Kill Bill (Tarantino, 2003).
A instalacdo dura aproximadamente o tempo da
musica, algo em torno de 4 minutos.'

"Bang" é um slide-show realizado com imagens
de arquivo (sdo 237 fotografias feitas ao longo de
trés anos): filmes hollywoodianos de guerra (“Pe-
arl Harbor”, “Tora! Tora! Tora!"”, “O mais longo dos
dias"”, “O choque final", “Raposa do deserto”, en-
tre outros), imagens de documentdrios de guerra
("Colecdo Segunda Guerra Mundial”) e guerrilha
urbana (imagens da ocupacdo do Complexo do
Alemado cedidas pela Globo), além de imagens dos
dois documentarios classicos de Leni Riefenstahl
("Olympia" e "0 triunfo da vontade”). Entretanto,
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as imagens ganham certa uniformidade, uma vez
gue sao fotografadas em preto e branco, da tela
da televisdo, procedimento ja utilizado por Ana
Vitéria em outros projetos como na série “Box na
TV" (1975). Esta aparente uniformidade, acentua-
da pela montagem e pelo tema comum da guerra,
nos induz a criar nexos narrativos entre as ima-
gens, quando na verdade ndo ha propriamente
uma narrativa, mas um conjunto de imagens que,
pela tematica e montagem, cria a sensacdo de
narratividade.

A instalacdo se divide em pelo menos guatro mo-
mentos distintos. Adolfo Montejo Navas descreve
muito bem a orquestracgdo ritmica de “Bang":

Nas coordenadas espaco-temporais de "“Bang”
podem ser vislumbradas diferentes combinagGes
de imagens e uma pauta medida, rigorosa. Assim,
primeiro existe um ritmo compassado, regular (um
andante com iniUmeras imagens indagando sobre a
funcdo do olhar), depois uma passagem levemente
mais rapida (onde o olhar também se orienta e se
tensa para o céu), até a ponte da legenda enigma-
tica de “Nem uma gaivota...” que funciona como
pausa, verdadeira divisdo de dquas da obra (pois
até este momento é muda a apresentacgdo e agora
comecara a se escutar a cancgdo de Nancy Sinatra);
logo vird uma nova fase regular de imagens mas
com certa vivacidade (atletas saltando junto a avi-
Oes caindo), para chegar a fase que representa o
ponto algido, o molto vivace das imagens dispara-
das ao mesmo tempo (com a maior associacao de
cenas violentas), para fechar com uma nova e nor-
mal pulsacdo de imagens até o final, outro andante.
(NAVAS, 2013, p. 78)

“Bang" cria uma pedagogia da violéncia. Esta pe-
dagogia tem duas faces: por um lado, esta claro,
como diz Marisa Flérido, “que o que importa ndo é
fotografar a guerra, mas seus modos de visibilida-
de e espetacularizacdo: o que relaciona a imagem
a violéncia e a violéncia a imagem, o que torna
indistinto o homo videns do homo belicus.” (FLO-
RIDO, 2013, p. 8)

Em “Bang"”, hd uma dramaturgia em que 0s corpos
fotografados e os nossos préprios entram neste
fogo cruzado que implica em um embate entre as
imagens que trazemos em nods e estas que a ar-
tista nos propde. O cinema de arquivo frequente-
mente se depara com este paradoxo do tempo: ou
o tempo é invencdo, ou ele ndo é nada. Portanto,
devemos ser capazes nao apenas de recriar e re-
montar as imagens que encontramos, mas de tra-
zé-las de volta do passado mostrando que elas se
prolongam no presente. Em “Bang”, esta mulher

gue me olha, esta arma que me atira, esta musi-
ca qgue me faz cair por terra. Este filme de muitas
asas me faz flutuar como um anjo sobre Berlim,
sem poder esquecer que ainda somos filhos desta
guerra. Como diz Katia Maciel:

A instalacdo "“Bang"”, de Ana Vitéria Mussi, nos
acorda com a delicadeza das imagens que flutuam
no presente de um passado que ndo passa nun-
ca, porgue as imagens sao mais que arquivos: sao
percepgdes incrustadas em nossos corpos, como a
guerra e o cinema. E o tempo é bergsoniano por-
gue aqui o passado é contemporaneo do presente
gue ele foi. Nos termos colocados por Gilles Deleu-
ze, a duracdo é uma membdria, porque ela prolonga
0 passado no presente. (MACIEL, 2013, p. 23)

Todos os procedimentos ritmicos, narrativos, so-
noros de “Bang” criam uma alternancia, no limi-
te do insuportdvel, entre as misérias e as belezas
que esta maquina de guerra produz. E disto que
este trabalho nos fala. Ndo se trata apenas de um
devir cinema da fotografia, ou de um devir ima-
gem-tempo da imagem, mas de uma obra que me
convoca a ver isto que ndo podemos ver porque ja
se encontra em ndés como um passado, modifica-
vel ou ndo. Em “A invencao de Morel"?, de Bioy Ca-
sares, @ maquina do tempo criada por Morel nos
faz vislumbrar a possibilidade de um tempo em
gue o passado pode ser modificavel (o passado é
0 gque é repetido pelo dispositivo) ao preco da eli-
minac¢do do futuro. Em “Bang"”, a modificacdo do
passado, ao contrario, € a Unica forma de afirma-
mos o futuro como algo realmente ainda por vir.

No entanto, hd em “Bang” um desejo de desejo
(um desejo em suspensdo) dificil de explicar, se-
ndao fazendo um paralelo com “Asas do desejo”
(Wim Wenders, 1987). Um filme que promove o en-
contro aéreo, impossivel, entre o Anjo e a Trape-
zista. Ele sem presente e ela sem futuro. Em uma
arte que é cada vez mais uma imagem sem pre-
sente, ou melhor, de um presente que se tornou
um curto-circuito entre um passado e um futuro
anteriores, “Bang” nos traz de volta um tempo
ndo reconciliado, o da violéncia exorcizada pela
imagem que a criou, numa visdo que nao deixa de
ser "exdtica”, pois entramos neste mundo estra-
nho como se nunca tivéssemos saido dele.

O golpe do corte

Solon Ribeiro, artista cearense com formacdo na
Escola Superior de Arte Decorativa de Paris, tem
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seu trabalho voltado para a imagem fotogréfica.
Como é o caso de muitos artistas contemporane-
0s, seu trabalho atenta para a problematizacao
do fendmeno contemporaneo da saturacdo de
imagens. Para Sélon, a imagem é um mistério e
precisamos ressuscitar seus aspectos mdgicos e
metafisicos.

Nos anos de 1990, Solon herda de seu pai uma
imensa colecdo de mais de 30 mil fotogramas de
filmes, iniciada nos anos 1950 por seu av6 Ubaldo
Uberaba Sélon, dono de sala de cinema no interior
do Ceara. Os fotogramas, em geral mostrando os
principais atores dos filmes, eram cuidadosamen-
te guardados em albuns feitos para este fim, con-
tendo o nome e o0 ano do filme, bem como o nome
dos atores. Uma parte da cole¢do, que estd fora
dos d&lbuns, foi guardada de forma imprecisa, de
modo que fica dificil saber de que filmes as ima-
gens foram extraidas.

"0 golpe do corte”, termo utilizado por Solon para
a série de videos e instalacdes feitos com os fo-
togramas desta colecdo, contém dois momentos
essenciais: o golpe do corte que constitui a extra-
cdo dos fotogramas dos filmes e o posterior corte
operado por Solon pela acdo de montagem e en-
cenacdo das imagens dos fotogramas.

Em um dos trabalhos, Solon utiliza fotogramas
com legendas e cria um didlogo imaginario entre
0s personagens. Em outro, ele projeta os fotogra-
mas de cima, enquanto maneja uns almofaddes
sobre os quais se deita, de forma que eles pos-
sam refletir melhor as imagens dos fotogramas.
Curiosamente o artista parece um ator do cinema
expressionista, um tanto incomodado pelas ima-
gens gue sobre ele sao projetadas, como se elas
fossem clichés que, porventura, pudessem rou-
bar-lhe a alma.

Vemos nos trabalhos de Solon uma radicalizacao
do espirito contida nas “Cosmococas”, que é a de,
partindo de imagens clichés, criar uma situacdo de
ruptura com o NUMB-CINEMA, de modo a criar um
cinema participativo, no qual o espectador tem seu
corpo liberado pelo CORPO-ROCK. Ou seja, a partir
dos momentos-clichés dos fotogramas, extrair uma
performance ambiente que envolve tanto os espec-
tadores como o préprio artista. E bom lembrar que,
em um de seus primeiros trabalhos, Solon projeta-
va as imagens sobre os corpos dos espectadores, a
exemplo do “Corpocinema"” de Jeffrey Shaw.

Em seus ultimos trabalhos, Solon projetava os
frames sobre seu préprio corpo. Em um dos vi-
deos, Solon aparece em um matadouro, em meio
aos restos dos bois mortos. As imagens dos fo-
togramas, cheias de glamour, sdo completamen-
te violentadas por meio de gestos do artista que
interage com a carne, com o sangue, com as ftri-
pas e com as imagens: ora ele parece o Bandido
da Luz Vermelha, ora, Glauber Rocha em transe.
Na verdade, os trabalhos guasi-cinema de Solon
estdo estreitamente relacionados, por um lado,
a forma como Oiticica e Neville se apropriam das
imagens “pops" de Marilyn Monroe, Jimi Hendrix
e Mick Jagger para renova-las. Em outros momen-
tos, o trabalho de Solon ultrapassa o sentido da
apropriacdao por meio da parada na imagem para
se tornar uma espécie de arquivo vivo com uma
dimensdo performatica.

O que nos chama atencdo no trabalho de Solon
ndo é apenas o fato de ele possuir esta dimensdo
fractal, intermedidria, que nos coloca sempre en-
tre as imagens, entre a fotografia e o cinema, en-
tre o cinema e a instalacdo, entre o espectador e
o autor. O que nos chama a atencdo é, sobretudo,
a forma como o trabalho de Solon é um convite
a0 espectador para que ele crie a sua prépria fa-
bulacdo, a partir dos golpes e dos cortes opera-
dos pelo artista. Afinal, se Solon ndo gosta de se
definir como um artista, é porque o artista, como
diria Godard, se fixa num substantivo de majes-
tade que destréi qualquer possibilidade de fabu-
lagdo. O golpe de Solon consiste em um convite
para que o espectador participe da mobilidade da
obra, um convite, a la Herman Melville, para que o
espectador se perca na imagem - assim como ele
também, Solon, um dia se perdeu - como uma for-
ma de se renovar, de se recriar, de se reencontrar
no outro.

Por um lado, os fotogramas utilizados por Solon
sdo como restos das imagens criadas pela maqui-
na de Morel, imagens despotencializadas, frutos
de um mal de arquivo que seu avd acolheu. Como
anima-las? Como trazé-las de volta a vida? Ao con-
trario do personagem do livro de Bioy Casares, ele
prefere entrar na imagem, mesmo conhecendo o
risco que corre.

A imagem é o canto das sereias. Ndo se pode ne-
gar que Ulisses o tenha ouvido. Entretanto, diz
Maurice Blanchot, a astucia de Ulisses consiste
em manter o intervalo entre o real e o imagindrio
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gue o canto o convida a percorrer. Em outras pa-
lavras, ele sabe quem ele é e quem sdo as sereias.
A guestdo, porém, é que o homem veridico é mui-
to prudente, e faz um grande esforco para desa-
creditar as sereias, acusando-as de mentirosas e
ficticias. No universo de Melville, Achab viu aquilo
gue Ulisses escutou. Enquanto Ulisses manteve
sua prudéncia, Achab se perdeu na imagem. Isto
mostra que Ulisses recusou-se a metamorfose na
gual o outro penetrou e desapareceu. Em “O golpe
do corte”, Solon se apresenta como o personagem
de Achab: ele quer se perder nas imagens, confun-
dir-se com elas, numa tentativa de afundar neste
espago sem mundo.

O golpe de cinema de Solon se insere dentro da
tradicdo do cinema de invencdao no Brasil, a de
um cinema cujo personagem principal apresenta
0 que poderiamos chamar, de maneira provisodria,
de uma certa idiotia do real como forca espiritual.
Sdo, no mais das vezes, mentecaptos, zumbis, ma-
cabéas, visiondrios e autématos espirituais que
habitam cada um de néds, na medida em que sdo
como que a pré-histéria de nossas consciéncias
(O super-outro™), de nossos pensamentos e im-
possibilidades de pensamento (“A hora da estrela”
e “Mar de rosas'), de nossas sexualidades (“Copa-
cabana mon amour”, O homem do Pau-Brasil" e
“Piranhas no asfalto”), de nossas linguas (“Tabu"
e “Sermdes’"), de nosso subdesenvolvimento (“O
Bandido da Luz Vermelha" e "Vidas secas”), de
nossos corpos maltratados e famintos (“A opc¢do
ou as rosas da estrada” e “Jardim de espuma"),
salvos pela carnavalizacdo e pela antropofagia (“A
lira do delirio"), de nossa inocéncia (“Inocéncia”
e "Nosferatu do Brasil”), de nossa loucura (“Lou-
cura e cultura”, “A idade da Terra”, “Imagens do
inconsciente” e “Matou a familia e foi ao cinema"),
de nossa idiotia total (“Bang Bang"”, “Sem essa
aranha"”), que é a Unica forma de superacdo do
intole-ravel que habita a nossa socieda—de. Pois
s a idiotia pode nos salvar da estupidez dos bar-
ba-ros arrogantes que fazem a medio-cridade
triunfar em tudo. Como diria Dostoievski, “Ele é
idiota, mas é um principe". Tais personagens tiram
suas determinac8es espiri=tuais de suas fraque-
zas, de um desejo desinteressado de afirmacao
da vida, de um desejo capaz de reunir a Terra ao
Inconsciente. Com eles, é toda uma imagem-pen-
samento que se nos oferece como resisténcia as
imagens-cliché e verdades preestabelecidas, vei-
culadas pelo poder.

Katia Maciel fez uma série de instalacdes de uma
grande beleza, que misturam fotografia e cinema,
mas, sobretudo, a paisagem, a arvore e a floresta
em um arvorar que poderia ser considerado uma
espécie de devaneio daquilo que Gaston Bache-
lard chama de a “arvore aérea".

Em “Inutil paisagem” (2007), Katia Maciel foto-
grafa os prédios da praia de Ipanema, de frente.
Depois, as imagens fotograficas sdo colocadas
uma ao lado da outra, em uma Unica imagem. A
edicdo apenas cria um movimento panoramico
muito suave e sutil para a direita que faz aimagem
deslizar muito lentamente. Vemos uma depois da
outra as entradas e jardins dos prédios gradeados
de ponta a ponta - justamente no bairro em que a
Bossa Nova foi inventada e onde provavelmente a
musica homénima de Tom Jobim teria sido feita -
trinta anos depois. Ao fim do movimento, a “came-
ra virtual” para e faz 0 movimento contrario para
a esquerda. O que vemos é que as grades foram
retiradas, criando a ilusdo de que ndo hd mais gra-
de e gerando uma aparente sensacdo, ainda que
virtual, de liberdade.

Se observarmos com aten¢do a imagem, vemos
gue a autora ndo se importou com os tragos dei-
xados pelo trabalho de extracdo das grades - que
por sinal nos fazem lembrar as pinturas quase
hiperrealistas de David Hockney -, que deixam
seus rastros na carne da realidade, ainda que de
uma realidade virtual, pois a auséncia de paralaxe
marca a sensacao de uma falta de movimentos na
relacdo entre os objetos verticalizados em profun-
didade. A sutileza do trabalho de Katia consiste
em chamar nossa atencdo para o contraste entre
a beleza da paisagem da cidade do Rio de Janeiro
e 0s problemas sociais que a deformam, por uma
espécie de falta de sensibilidade. Se todos ouvis-
sem “Inutil paisagem”, quem poderia ter a ideia
de gradear a nossa paisagem? Neste trabalho, a
criacdo de uma fotografia em movimento é a con-
dicdo de possibilidade para a coloca¢do de uma
pergunta: grade para qué, se a violéncia estd na
separacado, na relagdo cindida entre o dentro e o
fora? Desta forma, de um sintoma da violéncia, a
grade se transmuta em uma de suas causas, ainda
gue virtuais. A auséncia da paralaxe curiosamente
sO0 aumenta o contraste entre o nosso devaneio de
liberdade criado pela verticalidade das arvores e
a auséncia de imaginacdo dos homens de negécio
gue hoje habitam esses prédios da orla.
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“Arvore" (2010) é um dos videos mais singelos e
potentes de Katia. Uma arvore frondosa do Jar-
dim Boténico é filmada em primeiro plano. A ar-
tista usou alguns frames da filmagem para criar
a imagem de uma arvore que respira, em um mo-
vimento sutil de sistole/didstole. Curioso é per-
ceber o movimento de respiracdo e pulsacao de
uma arvore. Como este movimento fosse capaz de
despertar em nds os devaneios da imaginacdo da
arvore aérea que existe em toda arvore. A arvore
deixa de ser este "filtro” que transforma, por fo-
tossintese, o gds carbbénico em oxigénio, transfor-
mando este ser estatico por exceléncia em um ser
capaz de despertar em nds os maiores devaneios
das coisas voantes e frementes, talvez mais do
gue os pdassaros (cf. BACHELARD, 2011).

“Arvorar" (2012) é uma instalagcdo interativa na
qual, por meio do sopro, os visitantes podem criar
movimento na imagem de uma grande floresta,
até entdo estatica. Ao fazé-lo, sentimos toda a for-
ca criativa que os movimentos vegetais despertam
em nossa imaginacdo. Ao experimentar “Arvorar”
pela primeira vez fui tomado por um frémito de
guase alucinacdo - “arvorar” era um termo que
nos anos 1970 era muito utilizado para estados al-
terados da consciéncia - que me fez lembrar um
texto de Rainer Maria Rilke. O texto discorre sobre
a situacdo vivida por um leitor que passeava no
bosque procurando um lugar para ler. De repente,
ele se encosta a uma arvore e comeca sua leitu-
ra. Mas eis que ele sente emanar das vibracdes da
arvore algo que Ihe toca profundamente, como se
seu corpo fosse tratado pela primeira vez como
uma alma. Esta sensacdo cresce no homem a pon-
to de ele interromper a leitura para meditar sobre
0 que se passa. Depois de pensar sobre o encanta-
mento que a troca com a arvorezinha lhe propor-
cionou, ele conclui: eu fui conduzido ao outro lado
da natureza. Esta constatacao, vinda de Rilke, nos
parece perfeita para exprimir a sensacao causada
em nos pela paisagem, pela arvore e pelo arvorar
de Katia Maciel.

Estereoscopia

Ao longo do desenvolvimento do Visorama, um
pesquisador do IMPA, Sergio Machado Pinheiro,
desenvolveu um sistema de visualizacao de mul-
tirresolucdo. Isto nos permitia visualizar uma ima-
gem grande demais (ela podia ter 3GBou30GBe

a sua visualizacdo ndo mudaria), como fazer sobre
ela um zoom sem pixelizd-la. Quando vi este siste-
ma, tive a ideia de fazer um trabalho em que a mi-
nha imagem fosse formada por milhares de ima-
gens da minha mulher, Katia Maciel, ela também
artista, bem como a imagem dela, em retorno,
fosse formada por milhares de imagens minhas.

Instalagdo interativa baseada em duas imagens
de um casal que se olha, em campo/contracampo.
Um zoom infinito que envolve a imagem de duas
pessoas fotografadas em campo/contracampo
(dispositivo principal da representacdo audiovisu-
al) reproduzindo, conceitualmente, a estrutura de
uma imagem fractal (a parte contém o todo).

O trabalho coloca inidmeros problemas concei-
tuais: a importancia do “loop” na arte digital; a
guestdo de uma imagem mosaico fotorrealista
gue obedece aos principios da imagem fractal, em
gue as partes se confundem com o todo; a ques-
tdo da disjuncdao da imagem e do som; a questao,
muito atual, relativa a temporalidade nas imagens
fotogréficas e, finalmente, a questdo de uma inte-
ratividade sonora auténoma.

As imagens-mosaicos tém a ver com a estética do
fragmento, a saber, com a implosdo da obra como
centro e totalidade. Como disse Roland Barthes,
"a incoeréncia é preferivel a ordem que deforma".
Entretanto, a poética do fragmento possui carac-
teristicas, formais e de conteldo, préprias. For-
mais: exprimir o caos sem reduzi-lo. Mostrar que
um rosto ou uma paisagem aparentemente caéti-
ca sdo formados de muitas paisagens singulares
gue nos permitem realizar deslocamentos interes-
santes. De conteldo: afastar o “monstro” da to-
talidade com a ideia de que uma imagem sempre
"esconde” outra imagem ou remete a outra ima-
gem. Trata-se de um convite para o espectador
explorar a imagem como uma paisagem de paisa-
gens, uma vez que uma paisagem remete a outras
paisagens, ao infinito: “a desorientacdo seria a
condicdo da paisagem” (Jean-Francois Lyotard).

O segundo aspecto esta ligado a poética fractal.
O fractal se apresenta como uma dimensdo in-
termedidria capaz de nos fazer transitar entre o
continuo e o descontinuo, a ordem e a desordem,
o local e o ndo local, a parte e o todo, o campo
e o contracampo. A dimensao fractal, intermedi-
aria, da instalacdo, é multipla. Em primeiro lugar,
ha uma indiscernibilidade da instalacdo quanto a
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técnica. Ndo “sabemos” se é fotografia, cinema ou
infografia. Por outro lado, quanto a imagem dos
personagens, estamos sempre em uma dimensao
intermedidria, entre um e outro.

Por fim, quanto a relacdo entre o som e aimagem,
had outro paradoxo, pois o didlogo fala de uma
interioridade especular - “quero ver o que vocé
estd vendo de mim" - que é desmentida pela ima-
gem, que é pura exterioridade, como na banda de
Moebius. O didlogo, embora em primeira pessoa,
é um discurso indireto livre, em que eu é outro.
Vertigem que multiplica o que se ouve no gque se
diz, sempre o mesmo que continua o outro, que
sou eu, que é vocé. "Eu quero ver o que vocé esta
vendo de mim dentro de vocé". Eco, fundo, tudo
em mim é vocé. Em uma imagem vemos todas as
outras. Mosaico que soma eus e vocé e vice-ver-
sa: “Eu quero ver o que vocé estd vendo de mim
do que eu estou vendo de vocé dentro de mim".
Mantra do universo digital em que a repeticdo é
o ritmo do que se vé. No jardim das delicias digi-
tais, eu é vocé e vocé sou eu, compartilhando uma
profundidade virtual infinita, porém a Unica que
interessa, pois ndo é determinada tecnicamente,
mas esteticamente.

Belvedere

Em 2010, realizei uma instalacdo na exposicdo
“Tempo-Matéria” no Museu de Arte Contempora-
nea de Niteroi.?

“Trata-se de uma instalacdo site specific intitulada
"Belvedere”, composta de trés partes. A primeira
parte se constitui de um video projetado em grande
dimensdo na parede do saldao hexagonal do museu
(11 metros de largura por 4 de altura). A imagem do
video mostra a paisagem que é vista da varanda,
de um ponto de vista que se situa atrds da parede
onde o video é projetado, produzindo a ilusdo de
gue o espectador estd vendo através da parede. O
video mostra as mudancas da luz na paisagem ao
longo do dia, da aurora ao anoitecer. Toda imagem
fotomecanica, seja ela analdgica ou digital, coloca
0 problema da relacdo com o referente. Ironica-
mente, 0 que separa essa imagem de seu referente
é apenas a parede onde ela é projetada.

A segunda parte é composta por uma série de
doze fotografias de 2007 do Belvedere situado na
estrada Rio-Petrdpolis, hoje em ruinas, cuja forma

arquiteténica se assemelha a do MAC. Fixadas no
outro lado da parede em que projeto a primeira
imagem descrita acima, a visao do belvedere leva
0 publico a questionar a relacdo arquitetural, fun-
cional e artistica entre as duas construcdes cria-
das para que a paisagem ao redor seja admirada.

A terceira parte é composta de um video exibido
em uma telinha de 7 polegadas fixada na parede
ao lado das fotografias. Nesse video, sdo mos-
tradas imagens do Belvedere durante os anos de
1950 e de 1960, quando entdo se assemelhava
um prédio futurista, no estilo dos prédios da sé-
rie “Jetsons". Essas imagens sdao acompanhadas
da musica “Chega de saudade” (1958), cldssico
da bossa nova contemporaneo da construcao do
belvedere, em uma interpretacdo muito engraca-
da do grupo portugués "“Os Desafinados", que a
entoa usando apenas vozes e um forte sotaque lu-
sitano carregado de melancolia. Mdsica que pro-
pde um deslocamento na maneira como vemos o
qgue foi novo como algo que ainda persiste. Aqui
0 “chega de saudade” se apresenta como uma
féormula: chega de modernismo! Esse chega de
modernismo é, por assim dizer, o lado irénico do
trabalho como um todo.

Segundo Fernando Gerheim,

As paredes no interior do disco envidracado de Nie-
meyer, que privilegia a paisagem da baia de Guana-
bara, formam um hexdgono com intervalos entre
os lados, e os trabalhos dos cinco artistas estdo
dispostos cada um nos dois lados de uma das pare-
des, com a sexta face aberta para o publico entrar.
Em “Belvedere” (2007-2010), de André Parente, a
imagem da paisagem da Baia de Guanabara é pro-
jetada, em grandes dimensdes, na parede a frente
da paisagem real. A imagem panoramica dessa vis-
ta foi gravada em outro dia e outra hora. As duas
paisagens, uma real e outra um tromp-l'oeil digi-
tal, abrem uma fresta no tempo. Do outro lado da
parede, vemos doze fotos do Belvedere da estrada
Rio-Petrépolis, de arquitetura similar a do MAC, em
seu estado atual, melancolicamente abandonado; e
um video baixado do YouTube com 0 mesmo miran-
te nadécada de 1960, em seu auge. No dudio, “Che-
ga de saudade” na interpretacdo nostdlgica de um
grupo portugués. Somos deslocados de “dentro”
para “fora”, e de “fora" para “dentro”, de modo
gue jamais a imagem confirma o lugar de onde a
observamos. Ela volta o observador para o préprio
espaco, o préprio museu modernista, suas proje-
¢Oes de futuro e passado. A imagem especular tor-
na-se reflexiva. O trabalho site specific, que utiliza
o dispositivo (a projecdo) e o arquivo (o YouTube)
faz uma critica do museu e do modernismo através
dos deslocamentos espago-temporais que produz.

(GERHEIM, 2010, p. 232-233)
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Para Rogério Luz, uma das principais caracteristi-
cas dos trabalhos desta exposicado, e que coincide
completamente com a dindmica de "“Belvedere”,

E 0o movimento do tempo desencadeado a partir de
um sitio. O sitio faz-se ai passagem, deslocamento,
re-visdo e imbricagdo de momentos, intervalo de
trocas entre o interior e o exterior. Diferentemen-
te da estética do modernismo, a arte volta-se sem
cessar para o interior e para o exterior. Essa é, di-
gamos, a mola mestra da exposicdo e também o
elemento desestabilizador da experiéncia.®

O Real no Virtual

As instalacdes panoramicas em geral, e o Viso-
rama em particular, possuem virtualidades ainda
inexploradas, que fazem convergir a arte contem-
poranea, o cinema e as interfaces computacio-
nais, transformando radicalmente as dimensdes
tradicionais do cinema: sua arquitetura, sua tec-
nologia e sua narratividade. O Visorama é um sis-
tema original e completo de realidade aumentada
e multimidia baseado em ambientes virtuais foto-
graficos panoramicos. O sistema comporta audio
e video, mas a base é a fotografia. Trata-se de um
sistema que simula um bindculo ou um telescépio,
permitindo que o usudrio possa usda-lo para inte-
ragir com uma paisagem real ou imaginaria foto-
grafada numa visdo panoramica de 360 graus e
estereoscépica (3D)6.

No nivel do hardware, o Visorama simula, por sua
carenagem, um sistema ético tradicional, no caso,
um binéculo. O objetivo basico do aparelho é criar
a ilusdo, no observador, de gue ele estd olhando
para o espaco circundante através da ocular do
visor. A interacdo do observador com a realidade
estd relacionada com dois tipos bdasicos de deslo-
camentos: o zoom que permite ao espectador se
aproximar das coisas vistas e um botdo de evento
gue permite ao espectador fazer saltos no espaco
e no tempo.

Jd apresentei uma dezena de diferentes instala-
¢Oes - cada uma com um conteldo diferente - com
o Visorama. Nestas instalacOes, tratava-se, em
primeiro lugar, de utilizar o Visorama para criar
uma nova poética dos espacgos urbanos. Gostari-
amos de comentar uma das mais bem-sucedidas.

Quando o espectador olha pelo Visorama, é como
se ele estivesse olhando através da ocular de um
sistema otico tradicional. O usuario poderd, por

meio do Visorama, observar a paisagem ou o es-
paco urbano, como se ele 13 se encontrasse, e se
deslocar no espaco e no tempo por meio de mo-
vimentos panoramicos e deslocamentos espaciais
(realizados por meio de movimentos panoramicos
horizontais, verticais e zoom) e temporais. Ele
serd guiado, pelo seu interesse, em uma espécie
de visita virtual ao espaco observado.

O Visorama foi inspirado no conceito deleuziano
de imagem-virtual, conceito que nos permite en-
tender de outra forma a realidade virtual. A ima-
gem virtual, sequndo Deleuze, é uma imagem que
escapa as representacdes dominantes e as signi-
ficacdes pressupostas do real. A realidade virtual,
ao contrdrio, no mais das vezes, tem sido usada
para produzir condicionamentos sensdério-moto-
res, como nos simuladores de voo.

“Berlin Cyber City", de Monika Fleishmann, é um
exemplo de como a realidade virtual pode ser usa-
da no sentido contrdrio ao do uso dominante, que
é o de produzir condicionamentos sensério-mo-
tores. Ela parte da sequinte constatacdo: o Muro
de Berlim acabou na realidade, mas ainda existe
como imagem virtual na cabeca das pessoas. Para
guebrar o muro na cabeca das pessoas, “Berlin
Cyber City" faz coexistirem essas duas imagens
de Berlim: a Berlim atual (sem muro) e a Berlim
cliché (petrificada na cabeca das pessoas). A ideia
de "“Berlin Cyber City" existe como questao estra-
tégica na arte de hoje: como extrair das imagens
clichés, que nos invadem e nos impedem de ver o
real enquanto novo, uma imagem que nos dé ra-
zdo de acreditar no mundo em que vivemos. Se
perdemos o mundo (ndo acreditamos mais nele),
é porgue nos deixamos aprisionar em uma trama
de imagens clichés que nos impedem de ver o real,
sempre novo. Portanto, cabe a arte nos dar um
pouco de real ao desconstruir os clichés.

No caso do Visorama, este era o maior desafio:
como utilizar a realidade virtual para fazer as
pessoas verem o que elas jd ndo podem ver, tdo
acostumadas que estdo a olhar para a paisagem
gue as cerca. Embora o Visorama seja um sistema
acabado do ponto de vista da sua tecnologia, tra-
ta-se de um "work in progress” do ponto de vista
de suas diversas aplicacdes. Neste sentido, gosta-
riamos de comentar duas instalagdes realizadas.

Entre as dezenas de instalacdes desenvolvidas
com o Visorama, "“Figuras na Paisagem" (Oi Futu-
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ro, 2010) é uma das mais instigantes. O “Figuras na
Paisagem" faz convergir a arte contemporéanea, o
cinema e as interfaces computacionais, transfor-
mando radicalmente as dimensdes tradicionais do
cinema: sua arquitetura (a sala), sua tecnologia
(camera e projetor) e sua linguagem (organizacao
das relacdes espaco-temporais).

O trabalho insere-se em um contexto de instala-
¢Oes contemporaneas de arte no qual o disposi-
tivo torna-se uma estratégia de articulacdo entre
a tecnologia, o espectador e um determinado
regime de crencas, que tem por objetivo desen-
cadear novas modalidades de experiéncia com as
imagens.

Historicamente, as variacdes nos dispositivos au-
diovisuais implicaram em variac@es no regime es-
pectatorial de cada época, por vezes acentuando
a crenca no realismo da mimese e da verossimi-
Ihanca, inserindo o observador na imagem, por
outras promovendo o distanciamento, o estra-
nhamento diante da representacdo. Hoje, a hibri-
dizacdo das imagens potencializada pelas novas
tecnologias vem colocando em questdo nossa tra-
dicional visdo da realidade e reinventando o papel
do observador, mais uma vez, em decorréncia das
relacdes entre dispositivos e imagens.

Em um didlogo com a histéria do cinema, “Figuras
na Paisagem” cria as condicdes para uma experi-
éncia que ao mesmo tempo retoma e reinventa ou-
tros dispositivos audiovisuais. Desde os primeiros
panoramas fotograficos aos primeiros cinemas,
passando pelo cinema cldssico, pelos experimen-
talismos modernos e pela videoarte, o dispositivo
e seu conteldo (este muda a cada instalagdo, qual
um filme em uma sala de cinema) dialogam com as
tecnologias e com os regimes de arte e de obser-
vacdo de cada época.

Ao passo que retoma o funcionamento de um dis-
positivo conhecido historicamente, em um jogo
de aproximacdo e distanciamento, "“Figuras na
Paisagem" escapa dos modelos pré-definidos. Os
modos de aparicdo e desaparicdo das imagens,
a fragilidade e a instabilidade da narrativa, sua
apresentacdo como um fluxo e os diferentes pa-
péis destinados aos observadores reconfiguram o
lugar das imagens técnicas na contemporaneida-
de.

Logo de inicio, a primeira imagem a ser observa-

da é a prépria sala de exposicdo, silenciosa, vazia,
imével. O espectador tem a impressdo de estar a
ver o espaco real no qual se encontra como se es-
tivesse utilizando um bindculo de verdade.

O bindculo, aparelho gque permite a visdo estere-
oscépica das imagens fotograficas e videogréfi-
cas presentes na obra, estd suspenso no centro
da sala, sugerindo a realidade para além dos li-
mites oculares. A instalacdo torna-se um convite
ao voyeurismo. Nesse estdgio inicial, é preciso
percorrer todo o panorama, de um lado a outro,
para encontrar as passagens que levam as demais
paisagens.

Pressionando um dos botdes do aparelho, inicia-
mos um movimento de aproximag¢do, um zoom
na imagem, e adentramos a biblioteca ou a praia.
Ao observador é dado, inicialmente, decidir entre
a imagem de uma imponente biblioteca austera,
circular, borgeana no sentido de sua aparente in-
finitude, e a cotidianidade da praia, popular, enso-
larada, sempre acompanhada de micronarrativas.
Diante das paisagens construidas, o observador
€ convocado a iniciar uma trajetoria pela imagem
gue o leva a percorrer visualmente os panoramas
através de escolhas que prescindem de seus pré-
prios movimentos corporais. Ao performar uma
danca “cega” com mdos e olhos firmes no bindcu-
lo, 0 observador constrdi a sua prépria narrativa
audiovisual a partir do que escolhe ver e ndo ver,
ouvir e ndo ouvir.

O dispositivo aqui se confunde com a obra ins-
talativa, propondo uma "obra-dispositivo” que
transforma o observador em criador a partir de
uma relacdo estabelecida com a obra. E através
desta acdo performdtica que o observador vai
criar suas narrativas Unicas e conduzir as expe-
riéncias individuais e coletivas. Enquanto desem-
penha sua agdo “performatico-criativa"”, o obser-
vador é também objeto de observacdo de outros
visitantes, que se mantém na sala de exposicdo e
acompanham toda a narrativa por uma projecao
na parede. Localizada a frente do bindculo, a pro-
jecdo permite a todos, ao publico e ao operador
do bindéculo, verem simultaneamente as mesmas
imagens. A obra é entdo concebida de modo que a
experiéncia ndo seja privilégio daquele que opera
o aparelho, mas uma experiéncia compartilhada
com o publico, que reage as imagens e as escolhas
do operador.
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A tela é um convite ndo apenas a observacdo,
mas também a participacdo do publico. A cada
reagdo, de incentivo ou de recusa, o publico aca-
ba por interferir nas escolhas do observador, que
ndao pode ignorar seus espectadores. A obra se
constitui como uma rede de forgas que produz
experiéncias individuais e coletivas, em que os
papéis dos observadores, do publico e do artista
se reinventam constantemente. As paisagens sao
construidas a partir da miscigenacdo de diversas
imagens, fotograficas e videogréficas, e das nar-
racdes de textos que remetem a situagdo do leitor
e do observador. Ao longo do percurso escolhido,
a obra oferece ao observador um didlogo entre as
camadas de imagem e de som, entre aimageme a
literatura e entre o visivel e o dizivel.

Em uma das opcdes, o observador pode entrar na
sala de leitura da biblioteca, a principio vazia, e
ouvir a narracdo do texto "A leitura silenciosa”,
escrito por Santo Agostinho no século V, em que o
autor descreve a sua admiracdo diante do ato da
leitura silenciosa do seu mestre, Santo Ambrdsio,
um maravilhoso espetdculo, simbolo da liberdade
a ser alcancada pelo pensamento. Ao associar a
biblioteca a um espaco interior mental, a palavra
lida em siléncio aproxima-se do préprio pensa-
mento. De modo paradoxal, a narracao em voz
alta do texto que disserta sobre o siléncio duplica
a situacdo do observador, que vé o que ndo pode
ser dito e ouve 0 gue ndo pode ser visto.

No outro percurso, agora na praia, o observa-
dor pode, entre outras opcdes, deparar-se com a
imagem videografica de um homem nadando, en-
guanto ouve a narracdao que descreve a cena de
um observador que acompanha visualmente um
homem que nada no mar. Deixando-se levar pela
narracao, o observador se sente como sendo em
parte responsavel pelo que observa.

Em “Figuras na Paisagem", as narrativas sao me-
taforas da condicdo mesma do observador. Ha
uma tensdo constante entre o observador - co-
locado na situacdo de um voyeur olhando pelo
buraco da fechadura - e o publico, que assiste a
criacdo de uma “narrativa singular” por parte do
observador que manipula o aparelho.

Notas

1. Ao escrever sobre "“Bang", utilizamos como re-
feréncia quatro textos: o release da instalagdo es-
crito pela curadora Marisa Flérido no folder da ex-
posicdo; “Shot by Bang. Fotografia e imagem em
movimento” (2013), de Greice Cohn; “Alvo e Fugor
(Notas para Bang)”, de Adolfo Montejo Navas e
“Bang"”, de Katia Maciel. Estes dois ultimos inte-
gram o catdlogo “Ana Vitéria Mussi", organizado
por Marisa Flérido. Rio de Janeiro: Oi Futuro, 2013.

2. Um fugitivo, por motivos politicos, aporta em
uma ilha onde a peste teria eliminado seus habi-
tantes. Aos poucos ele descobre que a ilha ndo
estava completamente desabitada. Entre seus
habitantes, que parecem veranistas, chama-lhe
a atencdo uma bela mulher que ele vé frequen-
temente a contemplar o entardecer a beira-mar.
Um dia, ele percebe, ndo sem surpresa, gue a mu-
Iher, Faustine, ndo reage a sua aproximacdo e que
seus gestos se repetem de forma magquinal. Dia
apos dia o fugitivo observa Faustine e descobre
gue a maquina inventada por Morel possibilitava
a reproducdo dos ultimos dias vividos por Morel
na ilha ao lado de Faustine e de seus amigos. As
imagens criadas geram no intruso a sensacdo de
estar diante da prépria realidade. A maquina fun-
cionava com a energia gerada pela mudanca da
maré. Nos intervalos entre as marés, a maquina
parava de funcionar, o que permitiu ao fugitivo
descobrir o seu funcionamento. Além de ser uma
mistura original de varios géneros literdrios - a
rigueza de acdes dos romances de aventura, a
forca imaginativa da ficcdo cientifica, o rigor das
narrativa policiais, a profundidade dos romances
psicolégicos e sentimentalidade das histérias de
amor -, “A invencdo de Morel” coloca uma série
de questdes metafisicas. Na verdade, ao contrario
da "Alegoria da caverna”, que nos leva a pensar
a salda da imagem - o mundo é imagem, é apa-
réncia, e as aparéncias enganam, logo, é preciso
saber olhar para o mundo com o olho do espirito
e darazao -, "A invencdo de Morel” nos convida a
entrar na imagem. De fato, o narrador escolhe se
transformar em uma imagem para fazer parte da
realidade imagética do mundo criado por Morel,
com a esperanca de ser percebido por Faustine.
Ele prefere se transformar em uma imagem e ser
percebido por sua amada a continuar a viver em
uma ilha deserta.
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3. A exposicdo, com curadoria de Luiz Claudio
da Costa, apresentava também obras de Ricar-
do Basbaum, Livia Flores, Leila Danzinger e Malu
Fatorelli. Ficou combinado que cada artista teria
uma parede para fazer seu trabalho, a superficie
de 13 por 5 metros do lado de dentro do saldo
nobre (hexdgono) e 13 por 3,5 metros do lado de
fora, na “varanda”.

4. Rogério Luz. Depoimento escrito enviado por
pelo autor para ser lido na mesa redonda que hou-
ve no MAC em maio de 2010.

5. O hardware e o software do Visorama foram
desenvolvidos entre 1997 e 2007 sob a minha
coordenacdo em colaboragdo com o matematico
Luiz Velho, fruto de uma parceria do Nucleo de
Tecnologia da Imagem (N-Imagem) da UFRJ e do
Laboratério Visgraf do IMPA, com o patrocinio dos
seguintes organismos de apoio a pesquisa: CNPqg,
FINEP, FUJB e FAPERJ (Cf. www.eco.ufrj.br/figu-
rasnapaisagem).
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