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ESTRELA SANTOS: UM MODO DE VER O MUNDO

ESTRELA SANTOS: A WAY OF SEEING THE WORLD

Entrevista com Estrela Santos

Concedida a Eduardo Pellejero

Resumo

A obra de Estrela Santos, suas pesquisas estéticas 
e seus procedimentos poéticos, dão conta de 
um engajamento e de uma criatividade ímpares. 
Utilizando materiais diversos e  linguagens 
heterogêneas, as propostas da artista são uma 
forma de dar a ver o mundo com novos olhos. 
Na presente entrevista procuramos desvendar 
os segredos por trás de um percurso singular e 
complexo, num diálogo com questões fundamentais 
para a história da arte e da filosofia da criação 
artística.
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Abstract

Estrela Santos’ work, her aesthetic research, and 
her poetic procedures demonstrate unparalleled 
engagement and creativity. Using diverse materials 
and heterogeneous languages, her proposals offer 
a way of seeing the world with new eyes. In this 
interview, we  seek to uncover the secrets behind 
a singular and complex journey, in a dialogue with 
fundamental questions for the history of art and 
the philosophy of artistic creation.
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INTRODUÇÃO

Alguém me perguntou se Tecendo sonhos 
podia considerar-se um conto de fadas. 
Sempre me encantaram esses tipos de 
histórias, mas não acho que o seja. Tudo o 
que contêm esse pequeno livro é certo.

Patti Smith, Tecendo sonhos.

Estabelecer o momento no qual algo começa 
é a questão mais problemática de todas. Antes 
de que qualquer coisa se manifeste como 
princípio passaram sempre muitas outras 
coisas. Da mesma maneira, sob a superfície das 
nossas vidas se agitam forças que podemos 
passar a vida inteira sem advertir. Estrela 
Santos levou 20 anos para assumir que a mais 
profunda das suas pulsões se abriria na sua 
vida mesmo que não lhe desse espaço – “eu 
o neguei durante muito tempo, porque achava 
que tinha que seguir o caminho que todo o 
mundo seguia” (Como en el…, 2023). Deve ser 
uma das situações mais comuns e paradoxais 
de todas, que quando as coisas começam nos 
encontrem já no meio do caminho da nossa 
vida.

Desses momentos, raramente ficam rastros, 
mas, no caso de Estrela, existe um testemunho 
que, de alguma forma, condensa essa longa 
e angustiante experiência de fazer da nossa 
liberdade um destino. Trata-se de um pequeno 
livro infantil O vento e a folha (Santos, 2001), 
em que, pela primeira vez, deixava para trás 
a antinomia entre a necessidade íntima de 
se expressar (“que basta para ser artista”) e 
o imperativo mundano de expor (“talvez essa 
obra não tenha chegado, não tenha vindo 
ainda”) (Como en el…, 2023), e certamente 
não possui a intensidade e o poder de síntese 
das suas produções posteriores (como Chasing 
dreams, da que a separam seis longos anos), 
mas era, sem dúvida, a sua primeira obra num 
sentido forte. O princípio: não só o princípio 
de ela como artista, mas também o princípio 
das histórias dos seres que voam e dos que 
deixam tudo para trás para ver o mundo, o 
princípio de um olhar que anima e é animado 
pela natureza, o princípio de uma busca de 
simplicidade ou simplificação, e, em última 
instância, o princípio de uma intuição  sobre o 

que a arte é e significa.1

Porque a arte é antes que nada “um modo 
de ver o mundo”, e porque esse modo revela 
“uma poesia que não se encontra na maioria 
das pessoas” (Como en el…, 2023), Estrela 
jamais se afastou demasiado dos princípios, 
comprazendo-se no trabalho diário, nas 
descobertas cotidianas, onde surge o desenho 
e se revelam as ideias. Não se trata de dois 
processos diferentes, mas de um mesmo 
processo de várias dimensões, que a levou a 
esgotar inumeráveis cadernos de esboços. 
Está sempre desenhando e sempre tendo 
ideias: “Acho que seria uma ótima vendedora 
de ideias. Como profissão. Esquecer ser artista, 
só dar ideias para o mundo. Esse olhar atento 
para coisas que não chamam a atenção, mas 
que podem dar lugar a uma ideia, é uma coisa 
que me visita diariamente” (Como en el…, 
2023).

Das suas ideias, as de que mais gosto 
comportam uma fragilidade que pode chegar a 
ser comovedora. Em Remendando a natureza 
(Santos, 2020), sozinhas ou sobrepostas em 
composições muito simples, uma série de 
folhas secas, de espigas e pequenas flores 
silvestres, são dispostas sobre papel de 
reflorestação, quase do mesmo modo que em 
um herbário, fazendo ressaltar a sua forma 
específica sobre um fundo claro. Só que a 
matéria vegetal não está acompanhada de 
informações botânicas, mas de subtis figuras 
em filigrana, bordadas diretamente sobre o 
suporte. Entre a contingência dos objetos 
montados e o cuidado contraponto em fio 
de algodão não há uma relação necessária, 
mas uma multiplicidade de relações que se 
estabelecem entre elas, sem esforço, perante 
os nossos olhos.2 Os padrões abstratos, 
inspirados no sashiko,3 fazem ressoar as 
estruturas reticulares, as cores vibram em 
contraste ou se intensificam pela proximidade, 
o insignificante flerta com o ideograma. E tudo 
isso com a maior das delicadezas, sem se impor, 
segundo um pathos solidário da precariedade 
de cada um dos elementos em jogo.

Trata-se de um gesto. De um gesto plástico, 
improvisado com alegria e leveza, e que, em e 
através da arte, nos convida a ir além da arte – 
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em direção à natureza, à vida. Mesmo quando 
as imagens de toda a história da arte alimentem 
a imaginação de Estrela, é fora que sempre se 
encontra a sua sensibilidade: “É engraçado: 
mesmo quando eu vou a um museu, agora fui 
ao da Gulbenkian, ainda assim a janela é o mais 
importante para mim. Eu olho aquilo” (Como 
en el…, 2023). Aquilo, e mais nada: completo, 
autosuficiente, soberano.

Se em Memória in natura (Santos, 2018) 
ainda observamos certa inclinação a elaborar 
alegorias a partir desse encontro (“assim 
como as plantas, as memórias se transformam 
ao longo do tempo”) (Como en el…, 2023), o 
factum do que é sem significação tende a se 
impor de maneira literal. Em última instância, 
a  iridescência do real acaba por tomar conta 
da obra como um todo; quero dizer, não como 
mero elemento de uma estrutura de sentido, 
mas como matéria da experiência e fundo 
trágico da existência.4 É o que observamos (e 
experimentamos) em Somos uma coisa só? 
(Santos, 2018), onde a representação em si 
mesma é exposta ao processo de degradação 
que é próprio de tudo o vivo. Pintados folhas 
de Epipremnum pinnatum, os rostos e as 
mãos que a pintura clássica nos ensinou a 
apreciar entram num devir que põe em cena 
o desaparecimento que nos está prometido; 
não apenas a nós, mas também às nossas 
obras ― a essas obras às que chamamos, 
com alguma leviandade, imortais (os vídeos 
que registram o processo poderão sobreviver, 
por algum tempo, à decomposição do suporte 
das pinturas, mas o seu conteúdo não admite 
mistificação alguma: na sua hora também 
desaparecerão).

Talvez a semiologia exerça sobre nós uma 
influência mais nefasta do que imaginamos. 
Sem nos darmos conta, nos descobrimos 
falando das linguagens da arte perante 
experiência que só tem que ver com o sentido 
e a comunicação de forma muito acessória. Em 
realidade, os modos de ver o mundo que nos 
convida a experimentar a arte contemporânea 
habitualmente tem mais a ver com o contacto 
e a abertura, com a receptividade e o sensível. 
Sem dúvida, a partir disso pode ter lugar 
um processo de re-significação; isso é quase 
inevitável. Mas o essencial não é isso. O 

essencial é o encontro, ou, se se prefere, o 
reencontro com o real ― com os outros e o 
mundo (Pellejero, 2023b, p. 19). No fundo, toda 
re-significação é particular e provisória, mas o 
encontro que pressupõe cada re-significação 
é singular e duradouro. Os perceptos e os 
afetos que mobilizam as propostas de Estrela 
“nascem desses encontros” (Como en el…, 
2023) e procuram dar-lhes continuação e 
projeção ― como na proposta de Calvino: 
“buscar e saber reconhecer quem e que, em 
meio do inferno, não é inferno, e fazer que 
dure, e dar-lhe espaço” (Calvino, 1990, p. 150).

Essa promoção de encontros como desígnio 
da arte também caracteriza o labor de Estrela 
como curadora. Em Confluências,5 a exposição 
organizada no Museu Câmara Cascudo, em 
Natal, durante 2020, o convite dirigido aos 
artistas convocados passava pela recuperação 
do contacto com a ribeira do rio Potengi (e, 
de maneira mais geral, com o ambiente em 
que vivemos). Para promover esse encontro, 
durante a preparação da mostra, Estrela 
atuou como mediadora, organizando visitas 
às margens do rio, articulando diálogos 
com a população das ribeiras e conduzindo 
experiências imersivas com os participantes 
(retomando nisso a tradição das excursões 
de Joseph Beuys, de quem se reclama 
explicitamente) (Santos, 2019, p. 2). O resultado 
― uma série de instalações e videoinstalações, 
de performances e fotografias ― aproximava 
e tornava sensível isso que habitualmente não 
ocupa senão um lugar muito secundário na 
vida dos natalenses, e oferecia uma experiência 
plural, diversa, desregrada.

Seja tecendo ninhos para a sua sensibilidade (e 
a nossa),6 seja recolhendo folhas que encontra 
pelo caminho,7 a busca de Estrela parece ter 
por norte formas menos absurdas de habitar a 
terra e nos relacionarmos com a multiplicidade 
inesgotável que o planeta nos oferece. Sem 
outra guia que dê certa “sensação de verdade” 
(Como en el…, 2023), assumindo sem reservas 
a possibilidade de errar, e abdicando de 
dominar uma linguagem qualquer entre outras 
(isto é, abrindo mão de vir a ser reconhecida 
como pintura, desenhadora, ou qualquer coisa 
similar), ela faz da arte um simples meio de 
exploração e, fazendo isso, nos lembra que a 
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arte não é apenas nem em primeiro lugar uma 
questão de técnica, mas uma ruptura com o 
ordinário, com “essa pátina convencional que 
se faz passar por uma realidade unívoca” (Saer, 
2004, p. 151) – e também uma frequentação 
apaixonada da realidade, das suas dobras e suas 
sombras, dos seus mistérios negligenciados e 
suas fontes secretas.

Depois, porque o seu caminho começou com 
a ilustração, e porque esse caminho ainda não 
está completamente caminhado, a acumulação 
de todas essas e de todos esses encontros dá 
lugar a histórias que muitas vezes prescindem 
da palavra, como em A deusa natureza (Santos, 
2020), ou como em Cazando sonhos (Santos, 
2007). Não sei se nessas imagens se reflete 
melhor, que em nenhuma outra, a Estrela que 
eu conheço, mas, sem dúvida, reconheço nelas 
a menina que faz das suas próprias mãos 
os óculos para ver melhor as estrelas, ou se 
vale do seu dedo para assinalar as formas 
extraordinárias das nuvens no firmamento.

Quiçá exista uma forma de abraçar o mundo 
sem prendê-lo,8 uma forma mais lenta de 
andar e de olhar,9 uma forma entre outras. Se 
existe, estou convencido, a arte e as ideias de 
Estrela Santos terão algo que ver com a sua 
emergência ou com sua incorporação. Não 
por milagre nem muito menos. Pode ter-lhe 
levado anos para começar, mas tem feito sem 
descanso desde então. E continua a fazer, 
mesmo se, por vezes, sente que se encontra 
ainda no princípio (Como en el…, 2023). Atenta 
aos mais pequenos acontecimentos ― “a 
beleza da gota de água sobre a folha da couve 
que vou fazer para o almoço, o embuá que 
quase esmaguei durante a caminhada matinal, 
a árvore que foi decepada do dia para a noite” 
―, a sua arte contribui, com os meios que lhe 
são próprios, quase sem se propor, para que 
todos os dias o sol siga saindo.

A presente entrevista foi realizada em julho 
de 2022, no contexto do projeto Como en el 
princípio. Comienzos y recomienzos en el arte  
(y en la vida) (em português, Como no princípio: 
começos e recomeços na arte (e na vida)). 
Faz parte de uma série de longas entrevistas 
idealizadas a partir de pequenas provocações, 
que deu lugar a um canal de podcast disponível 

no Spotify10 e a uma heterogênea multiplicidade 
de ensaios dedicados a pensar as relações 
entre os artistas e as obras no momento da 
criação. As entrevistas, gravadas em áudio, 
foram editadas para o podcast e, em alguns 
casos, como este, transcritas e reduzidas aos 
seus momentos principais.
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Há nas nossas vidas muitos momentos decisivos, e depois, quiçá, há o instante primeiro. 
De que maneira se deu o começo na arte para você?

Eu acho que a arte é um jeito de olhar o mundo. Foi sendo construído. A arte surgiu de criança, 
com minha mãe, com meu pai – essa coisa de eles pensarem o mundo de uma maneira que não 
estava posta no dia a dia, por exemplo, na escola. Era uma poesia que não estava no quotidiano 
da maioria das pessoas, e eu entendia que tinha outros caminhos que aqueles que todo mundo 
estava indo. E [também] essa coisa da percepção: olha isso, olha aquilo. Eu acho que desde 
criança isso [tudo] está presente. [Mas] eu o neguei durante muito tempo, porque achava que 
tinha que seguir o caminho que todo o mundo seguia. 

Como minha mãe é artista, como meu pai é artista, como minha irmã a artista da casa, então, eu 
achei sempre que não tinha espaço [para mim]. Sempre falei: não sei desenhar, não sou criativa. 
Foi algo que tive que trabalhar muito em mim, e foi uma das razões de que demorara tanto 
tempo para me permitir expressar através do desenho, da escrita. Demorou muito.

Aquilo que fez que [dissesse:] eu quero fazer outra coisa d[a] minha vida, foi um curso do Centro 
Cultural, em São Paulo, um curso de pintura. Eu falei: não dá mais para negar isso, não dá mais 
para fingir que não tenho essa pulsão. Eu vinha fazendo isso timidamente [mas], a partir desse 
momento, eu falei: eu vou encaminhar minha vida por outro lugar. Eu tinha me decidido aí a 
fazer.

Max Aub dizia que só há uma coisa que um artista não pode suportar: não se sentir mais 
no princípio. De que forma o princípio  teve lugar na sua vida?

Eu sinto meio como se sempre estivesse no princípio. O princípio para mim é como se qualquer 
coisa te movesse a pensar, te desse ideias. Apesar de que há um processo que é anterior a 
esse princípio. Antes de materializar, tem muita ideia, muita coisa, você está matutando, está 
pensando, coletou um monte de referências, já está tudo lá. Por isso quando você chega a isso 
que se chama princípio já tem muita coisa. Não sei se é só para os artistas. O artista está mais 
atento, busca isso, porque isso é o combustível, essas pequenas coisas, esses princípios diários 
que a gente tem. 

Eu já tive momentos sem princípio, que eram momentos de tristeza, de falta de perspectiva, 
momentos duros. É sempre uma luta, porque você tem vontade de lagar o que está fazendo, o 
que não é artístico, e colocar sua energia no que você gostaria de criar, ou nas ideias que você 
tem. É sempre um toma lá dá cá. E por isso acho que é tão importante no meu processo o outro; 
o outro me instiga a ir, a produzir. 

Você olha para outros artistas… artistas, assim, de verdade: meio que chutam pau e tomam 
partido. Esse partido está bem definido. Nada nem ninguém vai se interpor entre a minha arte 
e a vida. [Porém], acho que também há uma ideia romântica [nisso]: [a ideia de] que o artista só 
faz aquilo, só tem aquilo. 

Eu fico pensando que o artista tem uma necessidade. E eu me pergunto se é uma necessidade 
interna, que basta para ser artista, essa eu tenho, essa me impulsiona, me traz para frente. Ou 
se para ser artista tem que mostrar para o outro, tem que expor, que é uma coisa que me faz 
questionar se sou uma artista ou não. Porque produzo todos os dias, tenho ideias, escrevo, 
coisas que são de artista talvez, mas nem sempre tenho coragem para me lançar no mundo para 
colocar o meu trabalho nos olhos dos outros. 

Eu me sinto muito confortável quando não tenho que fazer isso, desfrutando do momento em 
que o desenho surge, [do momento em] que a ideia surge. E às vezes eu fico pensando que 
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quando tenho que fazer alguma coisa é dolorido, é difícil. São dois processos completamente 
diferentes. Eu me sinto muito confortável no meu processo autoral, mas isso não sempre sai para 
fora, ele está bem dentro dos cadernos. Tenho muitos cadernos com rabiscos, com anotações, 
pensamentos, desenhos, muitos! [Em todo o caso], eu acho que mais e mais tenho deixado 
escapar, [mesmo se] onde sinto mais conforto é nesse [trabalho] do dia a dia, num pensamento 
que vem do nada. 

Ontem comecei a pensar num livro sobre minha tartaruga. Comecei a pensar que [falam que] é 
um bicho lento. Mas as tartarugas não são lentas. Seria legal fazer um livro sobre o que os seres 
humanos pensam sobre os bichos, sei lá, que o elefante é gordo… A gente é que pensa. Para os 
elefantes todos [os elefantes] são gordos; inclusive, se um é um pouco mais magrinho… [risos] 
Então é isso, essa coisa até engraçada, quando eu tenho essa intimidade.

Estou sempre tendo ideias. Acho que seria uma ótima vendedora de ideias. Como profissão. 
Esquecer ser artista, só dar ideias para o mundo. Esse olhar atento para coisas que não chamam 
a atenção, mas que pode dar lugar a uma ideia, é uma coisa que me visita diariamente. Às vezes, 
fico me pegando, [dizendo-me] que eu teria que materializar mais. Isso [acontece] quando a 
macaquinha vem falar: “tudo isso está bom, mas o que é que você faz com isso?”. Talvez é 
porque eu entenda que o artista tem que ter esse corpo de trabalho que é visível para o mundo, 
que o mundo reconhece. Não é só ter a ideia. Esse materializar, esse tempo no atelier é muito 
importante. E é esse [tempo] de que eu escapo às vezes.

O atelier é, para muitos artistas, uma espécie de templo imaginário, um recinto de solidão. 
Mas, claro, isso sempre supõe protocolos e procedimentos de experiência. Como  essas 
coisas se articulam na sua rotina?

Quando eu crio, eu estou sozinha. Eu acho que [o atelier] é um dos lugares mais gostosos da 
casa. Eu gosto da luz, eu gosto da sensação de estar aqui. Porque é aqui que eu [encontro meu] 
espaço de liberdade, [é aqui] que eu posso criar, que eu posso bagunçar, em fim, fazer o que eu 
quiser. Poderia ficar aqui infinitamente, fazendo coisas. 

[Claro que] para começar uma ideia nova, uma história nova, tem que ter certo movimento, seja 
enfiar as coisas nos buracos do atelier, seja um movimento interno [do tipo]: bom, agora é essa 
ideia. Eu trabalho [frequentemente] com várias ideias: tem coisas de vários lugares, porque às 
vezes as técnicas são muito devagar, e eu sou ansiosa, quero fazer outras coisas. 

É muito difícil parar no meu processo. Se você começar uma coisa e ficar muito fragmentado, 
essa coisa não vai sair, não vai se concretizar. Ela precisa um pouco de calma. É um estado de 
espírito. Para [principiar] você tem que estar com o corpo já preparado, tem que estar com uma 
energia. Não vou começar algo sem energia ou doente. 

Acho que [a criação] é como uma suspensão, uma coisa como a meditação, como se naquele 
momento o eu desse uma paradinha. E por isso que é tão gostoso, por isso é que nada importa, 
nem sequer o resultado. Você está concentrado, sua atenção não está dividida; é como se você 
se conectasse com alguma coisa que é extensão de você. Você está completa, inteira. Por isso 
é que é necessário ter calma, porque não dá para fazer isso [apenas por] dez minutos, você 
necessita ter um tempo maior. 
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A experiência da instauração da obra, o seu encontro ou descoberta, é frequentemente 
rodeada de mistificações. Como tem lugar esse acontecimento no teu trabalho? Lembra da 
primeira obra que revelou para você esse segredo?

Não acho que eu tenha uma primeira obra. Talvez essa obra não tenha chegado, não tenha 
vindo ainda. Estou sempre na busca, sempre procurando encontrar, nesse processo, caminhos. 
Não [tem muito a ver] com a técnica: gosto de desenhar, gosto de pintar, agora estou mexendo 
com xilogravura, estou mexendo com a coisa em si. Estou sempre buscando alguma coisa que 
possa tirar de mim, [algo que] viabilizar, materializar um pensamento. Talvez por isso não tenha 
chegado o chan! 

Eu estou aqui. Eu acho que a chave do puzzle é se encontrar dentro de um negócio de verdade. 
Sou eu, eu me reconheço nessa [obra]. Eu acho que a gente não inventa nada. Eu acho que 
minha obra é diferente porque eu tenho um conjunto, porque a mistura que está em mim é 
diferente da mistura que está em qualquer um, e isso faz que ela tenha alguma coisa que só eu 
podia fazer. Essa combinação é única, tem uma coisa que é particular.

Em muitas das minhas obras eu me vejo. E isso me causa alegria. Pensar que eu consigo me 
dar. Se dar é muito difícil, se dar na relação, se dar… Quando eu crio, eu me dou. Eu vejo o que 
importa para mim, o que me é caro. Não sei se essa é a chave do puzzle, mas é uma coisa muito 
especial. 

Merleu-Ponty dizia que o gesto do artista retoma e reinventa, sempre a sua maneira, o grito 
das origens. Mas, claro, também existe a tradição na qual nos formamos. Onde se enraíza 
a sua arte?

As imagens que eu incorporo no meu trabalho... Antes que tudo, a vida. [Agora], se for falar de 
imagens, toda a história da arte. Mas é engraçado: mesmo quando eu vou a um museu, agora fui 
ao da Gulbenkian, ainda assim a janela é o mais importante para mim. Eu olho aquilo. 

[Da mesma forma] quando você trabalha com a planta, a planta em si, ela já carrega um outro 
significado, que não sou eu que tenho que atribuir. [O que faço] nasce na vida, nasce desse 
contato com o mundo, dessa vontade, dessa alegria, desse encontro com o fora. Essa vontade 
de mostrar a partir do que eu vejo, do que eu sinto (porque acho que é mais do que eu sinto), 
nasce daí, nasce desse encontro.

O que você sente em relação às obras terminadas? As obras estão terminadas mesmo,  
alguma vez?

É difícil saber quando parar. Quando começa, você sabe onde quer ir. Apesar de que quase 
nunca o resultado é o que você planejou. A instauração [da obra] se dá no não-fazer-mais. 
[Por exemplo], chega um momento em que você olha e fala: estou na dúvida, ainda não está 
completa, não está no ponto que eu queria, e você segue mais um pouco. Mas por vezes, ao 
contrário, a criação não acontece quando a obra termina, mas tem lugar quando você tem um 
pensamento, ou um ímpeto, quando você se diz vou fazer esta coisa assim e chá, chá, chá chá!, 
já é parte de uma instauração. 

Há várias coisas que eu faço que, quando olho, me sinto realizada. Não só porque fiz, mas 
porque isso me traz uma sensação de verdade, me passa uma verdade. E tem outras coisas que 
não vamos deixar para lá, vamos fazer de novo. Mas às vezes você pensa: que legal, que bonito, 
não acredito que fiz isso! É por isso que você faz. Essa sensação de contentamento. Como juntar 
uma coisa com outra pode dar uma coisa tão bonita!
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Primeiro você tem que estar aberto, tem que querer fazer a coisa, tem que estar disposto. 
[Depois] você começa a brincar, o lúdico, essa coisa de se permitir errar, esse é o lance. Por isso 
quando tenho um trabalho é mais duro, porque eu perco essa possibilidade do erro, eu quero 
acertar, quero que fique bom. Quando você brinca é mais fácil chegar a esse ponto, que é meio 
sem querer. É querendo, porque você se [envolve] ativamente no processo de experimentação, 
mas é sem querer porque você não sabe quando vai chegar. Você está lá, mexendo, e de repente, 
essa configuração, essa composição é muito legal, olha, nossa!

O que você sente que há de diferente, de novo ou de nunca visto na sua obra? Há algo que 
começa na sua obra, não apenas para você, mas, digamos, para o mundo?

A gente está sempre reformulando, sempre estão [introduzindo] novas palavras, ou dando 
significado para [significados dados]. Você vai ganhando vocabulário, mas essa língua nunca está 
pronta, nunca está fechada, sempre há espaço para outros significados, para outras palavras. 
Acho que essa é a busca. A gente não está sempre balbuciando porque vai incorporando essas 
palavras; a gente vai mudando, encontra lugares onde se sente confortável para se expressar. 
Mas não são lugares que estão aí e que é só. Talvez se eu dominasse uma técnica, se dissesse: 
sou pintora, sou desenhista, estaria mais assentada numa língua, numa linguagem; mas como 
estou sempre experimentando outras coisas, inclusive [coisas] que nunca fiz, tem sempre esse 
balbuciar, e também uma hesitação, de acerto e erro, não tem uma segurança. Acho que é isso 
que é legal. 

Eu sinto muito prazer de fazer coisas que não sei onde vão. Começar a fazer um desenho do 
nada. Normalmente ficam parecidos. Tem recorrências, você vê que tem várias recorrências. 
Mas [há uma] tensão se manifesta quando estou buscando. É como se minha mão ficasse 
brigando com minha cabeça: [a mão diz] deixa que eu vou, eu sei daqui, já conheço o caminho; 
e a cabeça fala: não, isso não está legal, você tem que mudar. Essa é a tensão, que acho que sou 
eu comigo mesma, brigando para encontrar um caminho. Quando eu me permito soltar-me, até 
faço trabalhos bem diferentes, eu não me repito; mas quando a cabeça está, ela quer…

A relação das obras com seus espectadores é da ordem do imponderável na arte moderna. 
Isso também vale para a relação que o próprio artista estabelece com as obras terminadas. 
Até que ponto você se sente responsável pelo destino das suas obras?

As obras que termino normalmente vão embora; seja por uma coisa, seja por outra, vão indo. 
Tenho umas que eu gosto muito, sei lá, que eu penduro, ou fazem parte de um processo, mas 
se eu falar que está terminada mesmo… Porque muitas obras que eu faço não as vejo como um 
produto final. Outra pessoa poderia dizer que sim. Talvez eu associe essa coisa do acabado com 
o tempo que leva [fazer uma obra]. Às vezes, eu sinto que algumas ideias são muito boas, mas 
se não demandam muito tempo e esforço não [me] parecem [terminadas]. 

Eu sinto que estou sempre no processo. Nunca sinto que tenho alguma coisa que falo que está 
muito legal. Tem coisas que eu digo: legal, fiz, está bom, agora vamos seguir adiante. Estou 
sempre nesse movimento, mais de busca que de encontro. Sempre acho que tenho outra coisa 
para fazer. 
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É possível recomeçar na arte e na vida, voltar a se sentir no princípio?

Eu não achava que iria ser professora. Achava que era outro caminho, trabalhar com ilustração, 
virar ilustradora de livros infantis. Mas esse encontro, esse processo, que quiçá não seja tão 
espontâneo, do trabalho não autoral, me fez repensar. E vi essa potência de dar aula, e de alguma 
maneira fez uma bifurcação de tempo, de energia. Hoje estou voltando para isso [para o trabalho 
autoral], reservo tempo para fazer. Independentemente de se vai acontecer uma exposição ou 
não, eu tenho essa necessidade. No encontro com a educação eu também me alimento, e me 
alimento para isso. Mas tem uma coisa que não tem jeito, que é uma limitação de tempo e de 
energia, você investe numa ou noutra coisa. 

Eu me considero uma pessoa com um tempo muito lento. Muitas pessoas são como eu, talvez 
mais lentas nos seus processos do que se espera na sociedade. Eu sinto que eu tenho um tempo 
diferente. Mesmo assim, fiz muitas coisas. A artista está, está latente, está fazendo, só que num 
outro tempo. [Evidentemente], eu tenho expectativas. E isso [as exposições, o reconhecimento] 
vai vir. Acredito que vai acontecer. Quiçá não no tempo que se espera que aconteça. Aí você pode 
dizer: vai acontecer por milagre? Não, eu estou fazendo. 

Pensando em todo o meu processo, desde a infância, [quando me dizia:] não sou criativa, não 
sei fazer, até hoje, pensando nisso, me sinto muito orgulhosa do meu caminho. Não só porque 
tive coragem de assumir isso, mesmo tardiamente [me levou] quase vinte anos! Me sinto muito 
orgulhosa, e estou aqui, seguindo em frente. Sou muito crítica, claro, mas eu sinto que fiz um 
super caminho, e por isso não desisto. Talvez [a artista que sou] não se autopromova, mas vai 
estar sempre aqui. 

Acho que aprendi muito e não vou parar. Nesse sentido [para mim] o princípio é diário. “Todo 
dia o sol levanta e a gente canta o sol do dia.” Todo dia é um princípio, uma folha em branco, [a 
possibilidade de renascer. Penso que todo dia temos a escolha de fazer, agir, conhecer de outras 
maneiras, ou repetir e transformar aquilo que faz sentido para nós, seja na arte, seja na vida]. 
Você tem sempre outra oportunidade. Pelo menos para você. [Não acho que seja fácil mudar 
esquemas, maneiras e relações que cultivamos ao longo dos anos, mas cada respiração nos 
lembra que estamos vivos. Assim como nos lembra que podemos dedicar nosso tempo e energia 
àquilo que nos inspira. Sinto que, para mim, essas inspirações estão atreladas às pequenas coisas 
do quotidiano, à natureza, aos encontros: a beleza da gota de água sobre a folha da couve que 
vou fazer para o almoço, o embuá que quase esmaguei durante a caminhada matinal, a árvore 
que foi decepada do dia para a noite… Também as pessoas que cruzam meu caminho e me 
impelem a desviar de rota, de pensamento, de perspectiva, de posição].

Alguém poderia dizer: “Estrela, você tem 44 anos!”. Mas eu ainda estou no princípio, estou 
descobrindo outras coisas. 
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Figuras 1 e 2 – Remendando o mundo, técnica mista (2022).
Fonte: Acervo da artista. 

ALGUMAS OBRAS DA ARTISTA
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Figura 3 – Memória in Natura, instalação técnica mista (2018).
Fonte: Acervo da artista.

Figura 4 – Frame do vídeo Somos uma coisa só (2018). 
Fonte: YouTube.11 
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Figura 5  – Frame do vídeo Retrato de nós (2021).
Fonte: YouTube.12 
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Figura 6  – Do barro brotamos I (15x 60 cm). Instalação escultura argila e galho seco (2019).
Fonte: Acervo da artista.

Figura 7  – SUPERFÍCIE, fotolivro, impressão sobre papel, 29 x 10 cm (2017).
Fonte: Acervo da artista.
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Figura 8 – SUPERFÍCIE, fotolivro, impressão sobre papel, 29 x 10 cm (2017).
Fonte: Acervo do autor.
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Figura 9  – Impatiens Humanus (70 x 30 cm), tela pintada a guache e bordada com fio de algodão (2020).
Fonte: Acervo da artista.



195Entrevista

REFERÊNCIAS

CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990.

PELLEJERO, Eduardo. O acontecimento 
poiético. A arte em vias de se fazer.  
Artefilosofia, Ouro Preto, v.18, UFOP, 2023b. 
Disponível em: <https://periodicos.ufop.br/raf/
article/view/6776>. Acesso em: 20 fev. 2024.

SAER, Juan José. El concepto de ficción. 
Buenos Aires: Seix Barral, 2004.

SANTOS, Estrela. Carta pessoal. Natal, 4 maio 
2023. Manuscrito, não publicado.

SANTOS, Estrela. Portfólio apresentado 
para seleção de doutorado na UNESP. 
2019. Documento em PDF, digitalizado, não 
publicado.

Podcast 

COMO EN EL PRINCÍPIO. COMIENZOS Y 
RECOMIENZOS EN EL ARTE  (Y EN LA VIDA): 
Estrela Santos - Todos los días el sol levanta. 
41min 5s. Entrevistada: Estrela Santos. 
Entrevistador: Eduardo Pellejero. Acéfalo, 
Buenos Aires, 20 de abril de 2023. Podcast. 
Spotify. Disponível em:  <https://open.spotify.
com/episode/21w9msjGoT8luz8TFBlSBV>. 
Acesso em: 27 dez. 2025. 

Obras da artista 

SANTOS, Estrela. Memória in Natura. 2018a. 
Instalação. Natal: Coleção particular.

SANTOS, Estrela. Perseguindo sonhos. 2007. 
Livro. 14 x 7 cm. Amsterdam: Coleção particular.

SANTOS, Estrela. O Vento e a Folha. 2001. 
Livro. 21 x 29,7 cm. São Paulo: Coleção 
particular.

SANTOS, Estrela. Remendando a Natureza. 
2020. Bordado e folhas secas sobre papel. 21 x 
29,7 cm. Natal: Coleção particular.

SANTOS, Estrela. Voa amor. 2013. Livro. 14 x 7 
cm. Natal: Coleção particular.

SANTOS, Estrela. Ninhos. 2015a. Instalação. 
Natal: Coleção particular.

SANTOS, Estrela. A deusa da Natureza. 
2020. Original de arte, caneta nanquim e folha 
seca sobre papel. 21 x 29,7 cm. Natal: Coleção 
particular.

SANTOS, Estrela. As folhas que me 
encontraram no caminho. 2015b. Original de 
arte, caneta nanquim e folha seca sobre papel. 
21 x 29,7 cm. Natal: Coleção particular.

SANTOS, Estrela. Somos uma coisa só. 2018b. 
Vídeo. 19”. Natal: Coleção particular.

Notas

1 A persistência de alguns temas na obra de Estrela 
Santos mereceria um capítulo independente. Entre 
todos, o que me parece mais constante é o da 
viagem (o de sair para ver o mundo), que está no 
centro de O vento e a folha, e que reaparece de 
maneira muito mais elaborada em Chasing dreams 
(ainda inédito), adotando contornos existenciais 
e maduros na sua produção literária dos últimos 
anos.

2  “Como juntar uma coisa com outra pode dar uma 
coisa tão bonita!” (Como en el…, 2023).

3 “As plantas eu coletei em minhas caminhadas 
por diversos lugares onde passei. A maioria delas 
estava caída no chão, então, eu pegava e guardava 
em meus cadernos de desenho. A ideia de criar veio 
de uma de minhas pesquisas com o bordado e com 
linhas. Descobri o Sashiko. Sashiko ― sashi: ”facada”, 
ko: “pequeno”, literalmente: “pequenas facadas” 
ou “pequenos golpes”― é uma forma de costura 
de reforço decorativa (ou bordado funcional) do 
Japão que começou com uma necessidade prática 
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usada para reforçar áreas de desgaste ou reparar 
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a realidade. A simplicidade e a força criativa. Acho 
que a arte contemporânea também é assim... Com 
linha e agulha, as bordadeiras transformavam 
tecidos desgastados em algo resistente e 
surpreendentemente bonito. Além disso, apesar 
da funcionalidade dos pontos eles eram inspirados 
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na natureza e apresentavam um pouco do lugar 
de onde eram criados: ondas, montanhas, bambu, 
penas de flecha, capim-dos-pampas, raios e flores 
de caqui” (Santos, 2023). 
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trágico aparece, inclusive em Somos só uma 
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para resgatar a dimensão solar da existência sem 
ocultar o caráter contingente da mesma.

5  Sobre la exposición, ver: <https://mcc.ufrn.br/
programacao/confluencias>. Acesso em: 22 jul. 
2023.

6  Ninhos (Santos, 2015a) “é uma instalação 
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p. 5).
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8  Cf. Santos, 2013.
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na sociedade. Eu sinto que eu tenho um tempo 
diferente” (Como en el…, 2023).
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