A ESCRITA DE ARTISTA: O TEXTO DECISIVO, COMO ESCREVO
E COMO OS OUTROS ESCREVEM

AN ARTIST’S TEXT BOOK: THE DECISIVE TEXT, HOW | WRITE AND HOW OTHERS WRITE

Traducdo de Fercho Marquéz-Elul

Resumo

Este conjunto de textos de Jan Svenungsson, aqui
traduzido para a lingua portuguesa, aborda o tema
dos escritos e textos de artista para refletir sobre
a escrita como pratica artistica contemporanea.
Foi originalmente criado como um exercicio em
lingua inglesa e ndo em sueco, a lingua materna do
autor. Em um primeiro momento, em didlogo com
os escritos de Man Ray, o autor aborda a produc¢do
e pratica de escrita a partir dessa influéncia.
Em sequida, partindo de sua experiéncia como
escritor-artista, ele destaca procedimentos e
instrucdes em seu processo, compreendendo o
texto de modo material. Finalmente, a partir da
producdo de artistas modernos e contemporaneos,
a saber Paul Klee, Henri Matisse, Louise Bourgeois,
Robert Smithson, Frances Stark e Mike Kelley,
Svenungsson analisa especificidades poéticas nos
textos desses autores a partir de uma classificacao
especulativa e dinamica.

Palavras-chave:

Escrita de artista; texto; processo de escrita; arte
contemporanea.
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Jan Svenungsson

Abstract

These Jan Svenungsson’s texts, translated to the
Portuguese language, addresses the theme of
artists' writings and texts to contemplate on writing
as acontemporary artistic practice. It was originally
composed as an exercise in English, rather than in
Swedish, which is the author’s native language.
Firstly, in dialogue with Man Ray's writings, the
author discusses the production and practice of
writing based on this influence. Subsequently,
based on his own experience as a writer-artist, he
emphasizes procedures in his process, perceiving
the text in @ material way. Lastly, in the context of
modern and contemporary artists such as Paul Klee,
Henri Matisse, Louise Bourgeois, Robert Smithson,
Frances Stark, and Mike Kelley, Svenungsson
analyzes the poetic particularities of their texts
through a speculative and dynamic classification.

Keywords:

Artist's writing; text; writing process; contemporary
art.



NOTA DO TRADUTOR

Este conjunto de textos traduzidos compde,
originalmente, a primeira parte do livro An Artist’s
Text Book, de Jan Svenungsson, publicado pela
Academia Finlandesa de Belas Artes em 2007.
Optamos pela traducdao dos textos Intro, The
decisive text, How | write e How others write, com
autorizacdo do autor. Devido a adaptacado do texto
de origem as normas da ABNT, a bibliografia citada
serd indicada no corpo do texto, com sua respectiva
referéncia bibliografica ao final, seguindo as
normas brasileiras, e ndo em nota de rodapé como
no original.

Nesta traducdo, para os textos citados dos artistas,
aqueles que ndo possuem traducdo ao portugués,
teve sua traducdo realizada, sempre que possivel, a
partir da lingua em que originalmente foi publicada.
Deste modo, foi vertido a partir do inglés os textos
de Man Ray, de Frances Stark e de Mike Kelley; do
francés, os excertos de Salvador Dali. J4 o diagrama
e texto respectivo de Paul Klee, originalmente em
alemao, teve sua traducao comissionada e realizada
por Gina Brusamarello.

Para escritos que ja foram traduzidos ao portugués,
demos énfase aos ja efetuados pela fortuna
tradutdria dos escritos de artista no Brasil, servindo
de indicacdo para interesse dos leitores, como a de
Louise Bourgeois, realizada por Alvaro Machado e
Luiz Roberto Mendes Goncalves; a de Henri Matisse,
feita por Denise Bottmann; a de Robert Smithson,
por Antonio Ewbank; bem como o excerto citado
de Zaratustra de Nietzsche, versado por Paulo
César de Souza. Algumas dessas traducdes foram
consultadas no acervo da Biblioteca do Instituto de
Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
em Porto Alegre, na primavera apds as inundacdes
de 2024.

Notas adicionais do tradutor, com citacBes a
traducdo francesa intitulada Ecrire en tant
qgu'artiste, realizada por Anne Bertrand e Jan
Svenungsson, em 2012, foram disponibilizadas ao
longo do texto. Essa estratégia visa a complementar
e atualizar o original, j& que a versdo francesa,
aqui consultada apenas para propdsitos criativos,
reafirma a ideia, sequndo Svenungsson (2004, p.
174), da execucdo tradutdria como exercicio de
criacdo, sendo um modo viavel “de ‘reinventar a
roda’ - e as possibilidades artisticas que vao juntas”,
visto que “traduzir é realmente um ato criativo!”.

Svenungsson contextualiza seu trabalho pratico
de escrita e de texto, analisando a situacdo
internacional da arte quando esta solicita aos
artistas o uso da lingua estrangeira, ndo apenas
em seu fazer artistico, mas também nos diversos
contextos profissionais. Prossegue, através de uma
escritafluidaeclara, explicandocomoemseupréprio
processo, suas influéncias e seus procedimentos de

escrita se estabelecem, ndo se furtando da andlise
cuidadosa sobre a escrita de artista a partir de um
conjunto de textos selecionados - muitos deles
inéditos em Ilingua portuguesa. Essa acdo promove
na composicdo dos meandros dos objetos textuais
a ampliacdo do oficio dos artistas contemporaneos,
transitando com habilidade - e o autor é exemplar
nisto - entre o fazer da escrita, a docéncia em arte
e a reflexdo ndo totalizante tedrico-critica.

Analisar pecas textuais de artistas que escreveram
em outra lingua que ndo a sua circunscreve
diferencas naabordagemdaescritaentre os artistas
das vanguardas histdéricas europeias e os artistas
contemporaneos. Para os primeiros, a escrita
operava nas separacbes dos oficios artisticos e,
para os segundos, é fruto justamente do transito
das atuacdes nos diversos contextos artisticos,
com uma miriade de estatutos de uso, fundantes
em novos formatos ou mesmo desafiadores de
géneros ja repertoriados.

Assim o autor sueco prové consideracdes e
conselhos, porém, sem ser prescritivo, sobre
como escrever e tratalhar o texto, partindo da
compreensdodessalinguagemverbalcomo material
e plastica, quando busca suscitar a implementacdo
de novos procedimentos de producdo textual ao
abordar o seu préprio. Um desses procedimentos:
escrever o texto original ndo em sueco, sua lingua
materna, mas diretamente em inglés, captura nosso
interesse para o desafio desse fazer poético, cuja
escrita se dé desde inicio em Iingua estrangeira e
0 campo de possibilidades em que se abre para o
exercicio contemporaneo de traducao.

O esforco nesta tarefa, por vezes, deixa como
legado espacos mudos e lacunares ao intersticio
estatutdrio entre ambas as linguas, figurando
certa impossibilidade em circunvagar o objeto
de significado. Ali a palavra-mundo [wo[l]rd] que
incorpora e alimenta o falante em uma lingua, ndo
é suficiente ou mesmo excede o significado na
outra palavra que |he visa corresponder. Com isso,
tornam-se visiveis na traducdo os seus ambitos de
riscos nesse exercicio peculiar de escrita em lingua
estrangeira que, por repercutir o procedimento
de Jan Svenungsson, a lingua materna ndo mais
produz certo trabalho original, mas, pelo contrario,
ocasionalmente apenas pode sofrer o recebimento
de um trabalho de versgo.

Jan Svenungsson, ao escrever em inglés e ndo
sueco, altera o estatuto de sua prépria lingua.
O que antes era uma lingua ativa e produtiva
de linguagem ¢é transformada nesse exercicio
inespecifico de escrita, mesmo ainda declinavel, em
uma lingua receptora. A lingua materna - o sueco
- passa a viver no texto em inglés sendo como uma

versdo, uma replicacao.
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INTRODUCAO

A partir do meu ponto de vista como artista plastico
reflito sobre a prdtica da escrita.

Atualmente os artistas precisam escrever em
variadas ocasides, quer eles gostem ou ndo. Muitos
odeiam, muitos adorariam conseqguir escrever mais
facilmente. Queixam-se das escolas de artes, onde
0 ensino da escrita como um tema é dispensado
ou recebe pouca atencdo - queixas essas vindas
dos artistas que compartilham das mesmas
preocupacdes dos estudantes.

Realmente sinto prazer em escrever. Em paralelo
ao restante do meu trabalho, fago uso da escrita
para descobrir sobre coisas que eu ndo conhecia
ou para saber mais sobre aquilo que acho gue sei.
N3o escrevo para acabar com um debate ou para
explicar com certeza como um trabalho visual deva
ser compreendido. Nenhuma forma de arte pode
ser perfeitamente traduzida por outra. E aqui que
temos sorte.

No comeco de 2005, organizei um workshop para o
programa de doutorado da Academia de Belas Artes
de Helsinki e apresentei duas conferéncias sobre o
tema dos escritos de artista. Fui muito ambicioso
na minha preparacdo, dedicando-me a um periodo
de leitura e de escrita intensa que acabou por me
conduzir a primeira versdo deste texto.

Minhas conferéncias eram escritas para serem
ouvidas e ndo lidas. Adaptd-las ao formato de livro
me obrigou a fazer algumas modificacdes. Quando
retorno a um texto apdés um certo tempo, hd
sempre palavras e frases e pensamentos surgindo
da pdgina, pedindo para serem trabalhadas. Tentei
fazer tudo isso com cuidado. Tentei também evitar
a tentacdo de fazer uma ampla reorganizagdao ou
de reescrevé-lo. Minha intencdo ndo era criar uma
obra nova, mas permanecer fiel ao espirito original
do texto, preparando-o exatamente para ser lido
em siléncio e a vontade. Para o workshop preparei
também uma antologia de texto paraleitura.Ela esta
presente sob a forma adaptada de uma bibliografia
no fim do livro publicado. Inclui também um livro
de Tacita Dean que deveria estar no texto original e
gue ndo estava. Proponho, caro leitor e cara leitora,
familiarizar-se com a escrita dessa artista e decidir-
se por si mesmo. Vale a pena com certeza.

O objetivo aqui é, ao mesmo tempo, analisar a
escrita de alguns artistas e dar conselhos praticos,
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inspirar novos modos de escrever, tendo como base
a minha histéria e as experiéncias que tive, ndo
sem as contradicdes inerentes. Espero que consiga
captar o interesse de qualquer um que escreva ou
gue qgueira escrever, seja artista ou ndo. Se, por
vezes, eu parecer ingénuo ou autocentrado, espero
gue isso seja visto com bons olhos!

*

Sou um sueco que mora na Alemanha. Quando
dava aulas na Finlandia, solicitaram-me que as
desse em inglés. Considerando o tema do presente
texto, pode parecer estranho que ele tenha sido
redigido em uma Iingua que ndo a minha materna -
e gue agora eu seja parte interessada. Hoje levando
em consideracdo a internacionalizacdo do mundo
da arte, artistas, ao redor do mundo, tém usado o
inglés para se comunicarem verbalmente. Escrever
em uma outra lingua que ndo a sua é, com certeza,
diferente e mais dificil, mas também quando se
tenta fazé-lo de modo sério, possibilidades podem
abrir-se inesperadamente. Na terceira parte,
proponho analisar textos redigidos por quatro
artistas que fazem um uso extraordindrio da escrita.
Dois deles escreveram em uma lingua que ndo era a
sua. Finalmente, ndo posso negar que esse desafio
maluco me fascinou muito.

Gostaria de agradecer a Andrew Shields na Basiléia
pelo trabalho sensivel em garantir que a lingua
inglesa usada corretamente ainda fosse a mesma
lingua inglesa que uso. Também sou grato ao
Professor Jan Kaila, em Helsinki, por, em primeiro
lugar, me convidar para esse trabalho e por comprar
a ideia de sua publicacdo.

O TEXTO DECISIVO

Os artistas ndo podem se furtar atualmente da
necessidade de dar explicacdes, tanto como nao
podem se furtar da escrita. J4 na escola de arte,
muito se espera que vocé consiga descrever em
palavras seu trabalho, ainda mais depois disso. Vocé
terd sempre que estar pronto para se expressar
sobre seu trabalho, seja ele existindo realmente,
seja sendo sendo uma sombra em sua imaginagao,
para que faca parte de exposicdes, para gue consiga
dinheiro para produzir uma obra - ou simplesmente
para viver. Com muita frequéncia, essas palavras
deverdo se materializar no papel ou na tela.



Sem escapatdria da escrita, vocé tem de se
perguntar: como escrever e com qual objetivo?
Quem estd no controle? Como conquisto o controle
desse processo? Qual a diferenca entre um texto
bom e um ruim?

Sempre me entendi como artista visual. Contudo,
desde 1981, escrevi e publiquei uma boa quantidade
de textos. Sempre gostei dessa forma de expressao
alternativa. Muitos dos meus textos estdo escritos
em sueco, alguns em inglés ou em francés, muitos
foram traduzidos.

Tipicamente esses textos sdo ensaios curtos
ou artigos sobre arte, sobre mdusica e sobre
arquitetura. Eles foram publicados em catdlogos
de exposicdo minha ou de outros, em jornais e em
revistas; muitos foram encomendados. Raramente
recuso quando me convidavam a escrever sobre
um dado tema. Sou muito curioso para ver o que
saird de mim se eu aceitar a oferta para escrever
sobre um certo assunto, mesmo que eu ndo esteja
familiarizado. Estive sempre convencido gue as
ideias se desenvolverdo durante o ato de escrever
e quero estar ali para as acolher. Preciso somente
encontrar algum ponto de partida. As vezes, é
como se issO acontecesse por si mesmo, pouco
importando o trabalho preliminar ao qual se deve
renunciar para gue surja algo surpreendente. Sou
profundamente fascinado pela escrita como tal.

Ha uns anos, fui convidado a dar uma conferéncia
sobre meu projeto Hebdomeros em Paris, por
ocasido de um coléquio sobre escritos de artista.
Mais tarde, recebi uma grossa publicacdo com
os artigos reunidos desse coldquio.? Inimeros
historiadores da arte apresentam o resultado de
suas pesquisas sobre os diversos temas. Eu era o
Unico artista presente: quer dizer, o Unico a falar
por si mesmo. Na minha opinido, existem diferencas
importantes entre o papel de um artista e aquele
do historiador. Ambos papéis sdo interessantes,
porém, eles podem estar unidos?

A investigacdo que fiz para esse texto teve um
cardter muito mais aleatdrio do que jamais aquelas
conduzidas pelos historiadores da arte do coléquio
poderiam ter. Posso permitir-me ser inconclusivo.
Tal é a prerrogativa de um artista - a pesquisa
aleatéria sempre foi uma de minhas técnicas
favoritas. Meus objetivos sdo ativos e nao reativos.

E gracas a um texto que decidi me tornar artista. Aos

quinze anos, li Self Portrait [Autorretrato], histéria
da vida do dadaista estadunidense Man Ray (1976),
publicada originalmente em 1963. Fiquei extasiado
com essa histéria maravilhosa, pelas possibilidades
com que esse texto retratava o que poderia ser -
talvez - a vida. Naquela idade, ndo havia limite real
para o que sua vida poderia se tornar. Ao ficar mais
velho, as perspectivas mudam.

O que importa aqui é que a histéria desse artista
foi escrita por ele mesmo: o modo como Man Ray
tomou rédeas da imagem aparente de sua vida e
de seu trabalho! De como esse texto foi capaz de
desencadear toda uma série de eventos.

Liao acasouma passagem particular citadaemuma
revista. Era sobre como Man Ray foi convidado a
fazer um filme para um festival dadaista com apenas
alguns dias de prazo e como ele minuciosamente
0 produziu em sua camara escura ao expor suas
unhas diretamente sobre a pelicula - e o tumulto
gue se sequiu. Imediatamente eu soube que tinha
gue consequir aquele livro.

A ambicdo de um artista é a de conseguir influenciar
as pessoas. Deixa-las curiosas, inspird-las, indicar-
Ihes caminhos a sequir, ajuda-las a ver as coisas
de uma certa maneira; criticar e analisar a vida, a
sociedade. Man Ray me entusiasmou porgue ele
tentou fazer isso tudo através das palavras das
guais servia ele para comunicar sua versdo - sua
visdo -, sua pintura em palavras do que foi sua vida.
Quando ele trabalhou em seu livro, ele deve ter
feito a simesmo uma infinidade de perguntas sobre
as vias diversas que poderia tomar a fim de cumprir
suas visdes. Foi preciso cerca de quinze anos para
completd-la. Contudo, ele devia intuir qual era o
ponto central de seu texto que permaneceu com
ele durante todo esse tempo. Cada escritor deve
ter uma espécie de senso de orientacdo, uma certa
ideia bdasica, uma visdo - mesmo que ele ou ela
ndo saiba inicialmente onde encontrar o caminho
gue o levard até onde deseja. No caso de Man Ray,
sua ideia-guia poderia resumir-se a essas palavras
enderecadas a seu editor, alguns meses antes do
lancamento de seu livro. “E a inspiracdo e ndo a
informacdo, o propédsito desse livro” (Ray apud
Baldwin, 1988, p. 314).

Mais tarde, senti uma emocao muito especial
guando fui convidado a escrever um ensaio para o
catdlogo da exposicdo Man Ray no Moderna Museet
de Estocolmo, em 2004.2 O curador me disse que
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era minha histéria pessoal com Man Ray que
mais o interessava. Entdo tive a oportunidade de
retornar ao seu Autorretrato para uma analise mais
aprofundada, diferente daquela que fiz ao abordar
esse livro pela primeira vez.

No texto que escrevi, entremeiam-se minha histéria
sobre 0 modo com que a leitura dessa obra me
levou a reencontrar, em Paris, pessoas que havia
conhecido Man Ray, e o que veio depois, discutindo
0s motivos que esse artista teve para enfatizar
isso em um texto. Como e por quais razdes isso
ocupa uma posicdo central em sua obra? Qual é o
objetivo? Penso que ele lutou contra um problema
de identidade proveniente do fato de que sua
atividade como artista ndao correspondia a uma
técnica apenas: era, ao mesmo tempo, pintor,
cineasta, escultor e fotégrafo. Teve necessidade
de inventar uma estrutura geral em que todas
as suas atividades pudessem ser reunidas e
encontrassem ali seu fundamento. Desde o inicio,
sentira a necessidade de erigir uma espécie de
andaime verbal ao redor de obras tdo variadas,
uma espécie de narrativa guarda-chuva, para
reservar seu direito a interpretd-las. Antes de
escrever sua autobiografia, ele ja havia publicado
uma certa quantidade de textos e de livros sobre
seu trabalho - o que ndo era muito comum entre
os artistas da época. Porém, Man Ray estava muito
mais preocupado com sua imagem do que a maioria
de seus contemporaneos. Em seus escritos, ele se
ocupa em construir uma légica geral para trabalho
artistico, gue ndo necessariamente tenha que estar
baseada em fatos, quando, por exemplo, afirmara
qgue ele "[...] fotografava as coisas que ndo queria
pintar” (Svenungsson, 2004, p. 70).

De fato, é facil perceber que quase todos os quadros
e desenhos figurativos de Man Ray, a partir de 1921,
foram realizados baseando-se em fotografias. Mas
isso importa? Sua frase soa bem, faz sentido ao seu
modo. Para Man Ray, o texto constituia mais uma
ferramenta para alcancar seus objetivos especificos
do que alguma forma de verdade superior.

A histéria que nos conta é seletiva, sua linha do
tempo incoerente, mas ela atinge seu propdsito
ao comunicar a imagem que ele deseja dar de
sua vida e de seu trabalho. O método é sutil e
aparentemente discreto. Uma grande parte de seu
livro é dedicada a retratos por meio das palavras de
amigos e colegas, quase todos agora famosos, o que
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torna tudo ainda mais atraente. Em conjunto, esses
retratos formam uma espécie de rede através da
gual emerge a silhueta de Man Ray colorida através
de suas préprias associacdes.

Como fotdgrafo, Man Ray, tinha um talento imenso
com o estilo - ele conseguia tornar homens e
mulheres mais atraentes, mais iguais a "’si mesmos".
Ao escrever seu livro, lancou mado dessa técnica
em sua propria vida, sob a forma de uma narrativa
verbal. A histéria de sua vida, cuidadosamente
orguestrada, se torna mesa giratéria a partir da
qual todas as ideias, sejam quais forem, podem ser
alcancadas, explicadas. Essa histdria cria uma aura
gue lanca luz sobre sua obra.

Com essa versao narrativa de si mesmo, Man Ray
conseqgue fazer uma afirmacdo sobre “Man Ray"
gue ninguém pode ignorar a partir de entdo. Na
minha opinido, seu objetivo Ultimo era deixar sua
marca.

Na verdade, outros artistas escreveram
autobiografias no curso do fim de sua vida. Porém,
ndo muitos desses livros ocuparam um lugar
central na obra, em pé de igualdade com o trabalho
plastico - o mais frequente sdo as lembrancas mais
ou menos borradas do que existiu. Muitas pessoas
gue escrevem sobre sua vida, tentam parecer
melhor do que foram. Pouquissimas conseguem
escrever sobre si mesmo de modo produtivo.

*

Ao considerarmos esse e outros exemplos de
artistas visuais que sentiram a necessidade de
escrever, podemos perguntar-nos se é importante
gue sejam artistas visuais.

- Em gue um pintor que escolhera escrever um livro
se distingue de um musico - ou de um encanador?

- O que é que artistas visuais poderiam ser capazes
de acrescentar ao seu modo de expressdo ja
existente?

- O que acontece com a relacdo entre texto e
imagem, quando a mesma pessoa trabalha com
ambos?

- H4 caracteristicas comuns aos textos feitos por
artistas visuais?

- H4 alguma qualidade especial na escrita a qual
artistas visuais conseguiriam alcangcar com mais



probabilidade?

- H& algo que artistas visuais poderiam alcancar
somente atravésdotextoequeviriaacomplementar
seu trabalho visual?

Os artistas nem sempre tiveram que escrever.
Escrever para um artista da geracdo de Man
Ray seria resultado de uma escolha ativa. Com
excecdo das correspondéncias, a maioria de seus
contemporaneos durante o Modernismo ndo
precisavaescrever nemdurante suapassagem pelas
escolas de arte (caso tivessem frequentado alguma),
nem depois - pois a sociedade e a dos artistas, em
particular, baseavam-se na separacao dos oficios.
Havia os poetas, os jornalistas, os escultores, os
pintores etc. - cada categoria definida por seu
engajamento vis-a-vis um certo modo de producdo.
O modo como alguém se entendia ndo precisava de
constante redefinicdo, pois as ferramentas usadas
no oficio de alguém desempenhava uma parte
importante nessa definicdo.*

Tal certeza comecou a mudar de vez com a entrada
da arte de Marcel Duchamp nos anos 1960. Entre
as repercussdes gque se seguiram, figuram a Pop
Art, o Minimalismo e a Arte Conceitual, passando
pela estética relacional, até o poder que exercem
hoje os curadores de exposicdo. Desde entdo, a
compreensdo de que o artista contemporaneo tem
de seu proéprio papel mudou de modo irremedidvel,
fundando-se hoje muito mais sobre definicdes e
sobre um certo uso da linguagem do que sobre
uma competéncia técnica particular. Com um certo
atraso, essa mudanca de paradigma se estendeu ao
ensino da arte. Antes, os professores das escolas
de arte corrigiam os esbog¢os de seus alunos com
caneta ou pincel. Agora eles estdo mais suscetiveis
de se lancar em uma discussao sobre o modo
com o qual o estudante formula verbalmente seu
trabalho. Desde o0s anos 1960, as academias de arte
comecaram a renunciar a sua independéncia para
fazer parte da universidade. O fato de que hoje
artistas escrevem teses de doutorado sobre seu
trabalho como artistas visuais é sendo o sinal mais
extremo de um movimento geral.

Minhas pesquisas anteriores a escrita desse texto
me levaram a ler muito e como a lingua usada
foi a inglesa, limitei minhas leituras a essa lingua,
incluindo algumas traducdes.® E evidente que o
modo com que vocé escreve seja influenciado
pela lingua que vocé usa - basta comparar um

jornal francés de qualidade com um inglés ou um
jornal alemdo com um sueco - mas esse ndo é meu
propdsito. Ha alguns fatores importantes para um
texto que permanece independente da lingua.

COMO ESCREVO

Em um jantar recente com uma amiga historiadora
da arte, perguntei gquais eram as pré-condicOes
necessarias para escrever uma tese em Histdria da
Arte. Sua resposta foi simples. Trés pontos:

1. ldeia original
2. Matéria primaria
3. Conhecimento do terreno.

Alguns dias depois, em uma livraria no meu bairro,
encontrei o The Penguin Writer's Manual [Manual
para escritores da editora Penguin], que comprei
por curiosidade. Ali mesmo li, entre outras coisas,
as sequintes observacdes:

Escrever é uma forma de comunicacdo e toda
comunicac¢do envolve um emissor, um receptor e
umespacointermedidrio que deve ser aproximado.
[...] vocé pode controlar ndo somente o modo com
gue sua mensagem se apresenta, mas também
como vocé se apresenta como pessoa. [..] O
fato crucial é que vocé estd no controle, capaz
de definir sua prépria imagem, calmamente, em
seu préprio tempo, do mesmo modo como vocé
define sua mensagem. [...] A nocdo geral do que
constitui um bom estilo de escrita provavelmente
ndo mudou muito no passar dos séculos - em
inglés, ao menos ndo a partir do século XVII. As
mesmas qualidades que caracterizam um bom
estilo no século XXI sdo as mesmas de antes:
clareza, simplicidade, economia, variedade, vigor
e adequacdo. [..] Uma prosa de qualidade tem
um ritmo, como poesia. Ao contrario da poesia,
ndo possui um ritmo repetido nem regular. Deve
ter uma espécie de ritmo mais sutil e menos
obstrutivo; feito de uma sequéncia satisfatéria
de palavras e silabas mais longas e mais curtas,
enfdticas e menos enfdticas (Manser; Curtis,
2002, p. 181-182, 198, 228).

Entdo, eu me deparei com um texto curto (que nao
reproduzirei aqui), escrito por um artista para um
catdlogo de seu trabalho. Li e reli o texto, depois o li
uma vez mais. A primeira frase foi facil. Na segunda,
comecava a se tornar complicado; na terceira, me
perdi. Ndo compreendia nem uma sé palavra, ainda
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menos o porqué de o autor empregar aquelas
palavras. O que estava acontecendo?

Poderia sentar-me, é claro, e fazer um esforco
deliberado para entender o sentido exato dessas
linhas, como um bom aluno faria. Poderia analisar
bem cuidadosamente a complexa gramatica de
cada frase e pesquisar as palavras desconhecidas
em um diciondrio, tentando muito pacientemente
constituir em minha cabeca o que devia ser o
objetivo pretendido. Poderia talvez reescrevé-lo de
modo mais conciso - ou talvez precisaria da mesma
guantidade de palavras. Ndo sei e pouco importa.
Isso me deixaria irritado. Pois, ndo entendo por
gue alguém escolhe voluntariamente escrever
de modo excessivamente obscuro e complicado?
Especialmente um artista que estd apresentando
sua prépria exposicdo em um museu. O que ele tem
a ganhar com isso? Eu digo "escolher”, visto que
sei que esse artista € um bom escritor - mas, nesse
texto, vejo aparecer um cinismo, uma agressividade
contra o leitor, sinto o desejo (consciente ou
ndo) de o manter a distancia, em vez de almejar
ser realmente entendido. Tal atitude pode ser
defendida?

E possivel que o desejo de ndo ser compreendido
possa ser inspiracdao para um bom texto? Nao
acredito nisso. Lancando mdo de uma palavra
perigosa, acredito que um bom escritor tentar3,
de um modo ou de outro, seduzir seus leitores e
ndo os agredir. Pois, se os leitores ndo lerem o que
0 escritor escreveu, seu texto simplesmente ndo
existira.

A escrita é uma forma temporal de comunicacdo.
Os leitores devem comecar a partir de algum lugar
(normalmente do inicio do texto) e deve ter estimulo
suficiente para dar vontade de continuar até o
final. Um texto realmente chato ou desagradavel
ndo serd nunca lido inteiro, isso se o lerem - e por
consequéncia, ndo existird de modo algum. O Unico
modo realmente valioso para um texto existir é
ocupar o lugar no espaco que se estende entre as
letras na pagina e a imaginacdo do leitor, durante o
ato de leitura - e sé depois, poder ser um bom texto.
Uma existéncia limitada ao estado de tinta sobre
papel (ou de bytes em um arquivo) que ninguém se
importara de decifrar é um triste destino para as
palavras. Se for um texto de um artista, isso é ainda
mais triste. Portanto, esses artistas poderiam ter
feito melhor uso de seu tempo.

*
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Escrever é um oficio. Podemos aprender a melhorar
a escrita. Contudo, é bem possivel existir obstaculos
importantes para serem superados. Nos anos de
1990, fui responsavel pelo Mestrado em Belas Artes
na Escola de Fotografia e Filme de Gdéteborg, um
dos primeiros desse tipo na Suécia. Entre outras
coisas, fiquei a cargo de lecionar aos estudantes o
curso de escrita, para prepard-los para a redacdo de
suas monografias. Ficava surpreso com frequéncia
em ver o quanto era dificil para alguns se porem
a trabalhar e comecarem a escrever.. nem que
fosse alguma coisa... sem mencionar aqui a tese. O
fato de ter que escrever pode dar muito medo. A
cada ano, havia casos surpreendentes. Estudantes
gue sabiam ou conseguiam escrever, porgue eu
tinha lido seus outros textos, desenvolviam um
certo respeito por esta tarefa, fato que os deixava
paralisados. Um erro cometido por varios que
fracassaram foi o de ndao conseguirem deixar a
coisa fluir, experimentar, serem desprendidos com
sua escrita. Eles mostravam, pelo contrdrio, uma
atividade muito “econdmica”, acreditando talvez
gue o texto devesse ser escrito na ordem correta e
gue ndo se podia avancar para o segundo capitulo
antes de ter finalizado o primeiro. Mas, na minha
experiéncia, o melhor modo para comecar um texto
é esquecer-se de qualquer ordem ou economia.

- Permita-se escrever muita coisa que vocé, nas
edicdes posteriores, podera cortar fora. No comeco,
ter uma ideia vaga do que tem que ser o tema do
texto é o suficiente. Vocé ainda ndo sabe o que
vocé vai dizer, ja que é sé dizendo - e escrevendo -
que vocé saberd.’

Se a tarefa a cumprir for, por exemplo, escrever
um ensaio sobre um dado tema, e vocé sé tem
apenas uma vaguissima ideia sobre o que deveria
constar ali, darei uma sugestdo (a versdo longa) de
como fazer isso. Outros poderdo propor-lhe outros
métodos, isso fica a critério deles. Eis 0 meu:

- Comece por ler todos os textos de referéncia
disponiveis sobre o tema, anotando o que vocé
achar interessante. Durante esse tempo de leitura,
sua mente automaticamente vai comecar a se
concentrar emdiferentes problemas e sem que vocé
tenha de refletir seriamente, versdes preliminares
de ideias (boas ou mds) vdo aparecer em sua mente.
Anote tudo. Quando o periodo de leitura chegar ao
fim, € o momento de vocé se sentar diante do seu
computador (no meu caso, prefiro estar sentado



confortavelmente na minha cama com meu
telefone celular e obras de referéncia ou outros
documentos espalhados ao meu redor). Agora vocé
precisa tentar, com o maximo de concentracdo
possivel, dizer e expressar tudo, desde que haja
uma conexao, nem gue seja ao menos ténue, com
seu tema. Prefiro escrever diretamente em meu
computador, para gue seja tudo salvado no mesmo
lugar desde o inicio. Esvazie sua mente! Pense como
um surrealista e sua escrita automatica! Continue
até que ndo Ihe reste a minima ideia a ser expressa,
nem mesmo a mais vaga que seja sobre o tema
relacionado. Quando esse estagio estiver cumprido,
vocé terd produzido uma boa quantidade de texto,
muitas vezes do tamanho daquilo que vocé tem que
escrever. Pode levar horas, dias ou semanas ou...

Seu texto estard cheio de repeticdes. Havera
um monte de coisas para serem jogadas fora.
Pensamentos meia-boca, ideias estlpidas, opinides
embaracosas. Sem problemas! Ninguém além
de vocé lerd essa versdo. Vocé precisa salvar em
seu hardware e fazer uma cépia intitulada "“Texto,
versdo dois"”. Faca uma pausa (uma hora, um dia,
uma semana). Caminhe pelas ruas ou corra pela
natureza. Atividade fisica pode ser Uutil para o
escritor - do mesmo modo que o revelador, para a
fotografia analdgica. Retome em seguida seu texto
com um novo olhar. Volte ao que vocé escreveu,
aceitando cada passagem pelo que ela é, pois ainda
ndo é o momento para descarta-la. Corrija antes os
erros de ortografia e arrume o que estiver implicito
demais. Acrescente todas as ideias complementares
gue surjam durante suas revisoes.

Agora vem o momento decisivo. Abra espaco em
uma mesa, na parede ou no chado. Imprima tudo o
gue vocé escreveu até aqui. Organize as paginas na
sua frente. Passe do papel de produtor desenfreado
de texto ao do redator rigoroso.

Ataque seu material, 1apis em punho. Elimine todas
as repeticOes. Risque as passagens idiotas ou
pouco pertinentes. Se necessario, utilize tesoura e
fita adesiva para reorganizar o texto. Transfira esse
arranjo para seu computador. Faca novamente uma
pausa.

Salve uma nova versao do arquivo. Revise mais
uma vez e com cuidado o texto em sua totalidade,
assegurando que vocé entende o sentido de cada
frase ao verificar a transparéncia de cada uma. Se
ndo compreender com perfeicdo o que escreveu,

ninguém compreenderd. Durante esse processo,
muitos detalhezinhos vdo chamar sua atencdo;
todos eles podem suscitar perguntas, disparar
novas ideias. Desenvolva de uma forma apropriada
a totalidade de temas presentes no texto.

Imprima novamente. Leia, |dpis em punho. Tente
localizar seus maneirismos e corrigi-los. Figue
atento as repeticdes e aos equilibrios. Considere o
sentido de tudo novamente. Corte todas as idiotices,
mais uma vez. Inclua as alteracdes no computador.

Repita esse processo até que vocé sinta que ndo
haja mais nada a fazer, mais nada a ser cortado.
Vocé deve estar convencido de que todos os
pensamentos expressados estdo claros e bem-
ordenados.

Vocé precisard de muito tempo pra fazer tudo isso.
Aspausas sdoimportantes. A atividade inconsciente
do cérebro pode ser notavelmente produtiva. As
mudancas de perspectiva sdo cruciais. Ler o texto
impresso e ndo mais o que estd na tela é uma
experiéncia completamente diferente.

Em um dado momento, vocé terd parado de
se preocupar com o texto, seu conteddo e
profundidade, porque vocé ja sabe que estd tudo
ali. Nas ultimas etapas da redacdo, o que importa
sobretudo é o valor das palavras e das sentencgas.
A camada mais superficial, o ritmo, a tensdo. A
profundidade ndo pode existir sem a superficie!

No fim, é como se vocé ndo pudesse fazer mais
nada. O texto existe por si sé. Nasceu.

Aprecie e se surpreenda com o resultado.

*

O que é a precisdo em um texto? O que é a sua
falta? A precisdo certamente ndo é uma funcdo de
utilizar palavras complicadas. Contudo, pode ser!
Em alguns textos cientificos e filoséficos, podem-
se encontrar palavras terrivelmente complexas que
tém sua funcdo ali - mas essa complexidade ndo
deveria nunca constituir um objetivo em si.

De mesma maneira, o uso de palavras simples
também ndo garante mais precisdo - tudo depende
do modo com que elas estdo organizadas. E sobre
0 que vocé faz com as palavras que conta e nao
as palavras em si. Cada uma tem um ou diversos
sentidos; isto estd dado. O que torna a escrita
tao fascinante é o modo com que o sentido pode
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multiplicar-se ao infinito sequndo a maneira com
gue as palavras sdo agenciadas. Uma palavra ao
lado de outra pode soltar faiscas e pegar fogo. As
possibilidades sdo infinitas. A mera quantidade
de combinacOes possiveis faz de cada ato de
escrita um ato criativo. Mesmo no mais simples
dos textos, em um certo momento, vocé vai parar
para ponderar pelo uso desse ou daquele sinébnimo.
Nesse instante, vocé estd transformando a vaga
ideia com a qual tinha comecado em algo mais
preciso: a simples transferéncia da cabeca para
sua mao se transformou em ato criador. A partir
desse momento, as possibilidades se multiplicam
de modo exponencial. E exatamente isso que faz
com que escrever seja dificil - e também é o que
faz disso uma aventura tdo maravilhosa.

Nas paginas anteriores, descrevi como adoro
escrever - quando tenho tempo suficiente para isso.
Quem quer e tenta escrever repetidas vezes, com
o objetivo de publicacdo, acabara por desenvolver
sua propria técnica e encontrard sua voz.

COMO OS OUTROS ESCREVEM

Agora tentarei definir algumas categorias gerais
para escritos de artista. Trata-se de um exercicio:
poderemos usa-las como quisermos. Elas ndo
representam certamente uma verdade, nem tém o
objetivo de serem exaustivas. Um texto pode fazer
parte de mais de uma categoria. Poderia ainda
propor outras categorias diferentes, porém ndo
é meu objetivo aqui fazer classificacdes precisas.
Talvez essas mesmas categorias seriam relevantes
para um estudo de escritos de pedreiros ou
advogados. Ou talvez nao!

A primeira categoria se chama:

HISTORIA EXPRESSIVA CENTRADA NA
PRIMEIRA PESSOA

O gue achei tao atraente na autobiografia de Man
Ray foi sua maneira de fazer o leitor entrar na
histéria ao permitir com que pudesse se identificar
com o autor. Ao mesmo tempo em que vocé se
lan¢a na aventura junto com a voz do “eu” do texto,
vocé é introduzido a um conjunto de ideias que
adquirem atracdo por associacao. Lendo esse livro,
sinto-me convidado a compartilhar algo: uma vida,
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um conjunto de valores, sucessos e infortdnios.
Essa ultima palavra é importante, pois a menos que
eles compartilhem um certo nimero de decepgdes,
escritores egocéntricos serdo menos capazes
de capturar a confianca e interesse genuinos
do leitor. Decepcbes podem apresentar-se de
inimeros modos, ndo necessariamente condizendo
totalmente com a realidade.

Uma outra artista-escritora nesta categoria,
mesmo que ndo seja tdo claro, é Louise Bourgeois.
Li Destruction of the Father, Reconstruction of
the Father [Destruicdo do pai, reconstrucdo do
pail, antologia de escritos e entrevistas de 1923
a 1997. O livro comeca com excertos do didrio da
artista quando tinha doze anos. Através dos varios
textos a sequir - cartas, ensaios, entrevistas -,
um aspecto permanece constante: a importancia
que ela confere a sua infancia como referéncia
para seu trabalho. Nesse ponto, Louise Bourgeois
é exatamente o oposto de Man Ray, que discorre
seus quinze primeiros anos em algumas paginas,
sem nem mesmo revelar o nome de seus pais! Na
minha opinido, isso é sendo uma diferenca de foco
e ndo de método. Desde o inicio, Louise Bourgeois
se da conta que pode retornar infinitamente a sua
infancia em busca de inspiracdo e de material - e
a medida que trabalha, continua desconstruindo
e reconstruindo até atingir seu objetivo. Trata-se,
para ela, de uma ferramenta, um espelho, um ponto
de partida para uma construcao.

O texto que escolhi de Louise Bourgeois para a
lista de leitura é tipico a esse respeito. Ele mistura
lembrancas de infancia, reflexdes psicoldgicas e
introspectivas com descricdes de esculturas e a
analise do processo, de que modo sua escultura
trabalha e de que modo funciona sua escrita.

29. Eu preciso de minhas memodrias. Elas sdo meus
documentos. Eu as vigio. S3o minha privacidade
e tenho um ciime intenso delas. Cézanne disse:
“"Tenho ciime de minhas pequenas sensacdes”.
Lembrar-se e devanear é negativo. E preciso
diferenciar entre as lembrancas. Vocé vai na
direcdo delas ou elas vém em sua direcdo? Se
vai a elas, estd perdendo tempo. A saudade ndo
é produtiva. Se elas vém a vocé, sdo as sementes
da escultura.

31. Havia um grenier, um sétdo com vigas
aparentes. Era muito grande e bonito. Meu pai
tinha paixdo por moéveis refinados. Todas as



siéges de bois ficavam penduradas ali. Era muito
puro. Nada de tapecarias, apenas a madeira.
Olhdvamos para cima e viamos aquelas cadeiras
penduradas em ordem precisa. Nada no chdo.
Era impressionante. E essa a origem das obras
dependuradas.

34. Uma filha é uma decepcdo. Se vocé traz ao
mundo uma filha, tem de ser perdoada, como
minha made foi perdoada porque eu era a imagem
cuspida e escarrada de meu pai. Esse foi meu
primeiro quinhdo de sorte. Talvez por isso ele me
tratasse como o filho que sempre quis. Eu era
suficientemente inteligente para satisfazer meu
pai. Esse foi meu segundo quinhdo de sorte.

Todas as filhas odeiam suas mdes. Em termos
freudianos, afilhaacusaamade pelaperdado pénis.
Culpam a mde de castracdo. Sou profundamente
grata por ndo ter passado por esse sofrimento. Eu
seria totalmente incapaz de lidar com as criticas
de uma filha. Os filhos sdo sempre parciais para
com suas mdes, a menos que a mae seja injusta.
Isto é, peca demais deles, fazendo-os desmoronar.
Muitos pais se profissionalizam em ter filhos.
Vivem por meio do filho e o destréi. E melhor ter
pais que usam os filhos como trabalhadores sem
remuneracdo (Bourgeois, 2000, p. 225).

Louise Bourgeois da a impressdo de ndo conseqguir
controlar a influéncia que suas lembrancas tém em
seutrabalho. Contudo, ao ler ao longo dessa colecdo
de escritos (em que muitos textos tém formato
de declaracdes ou entrevistas, mas quando uma
segunda pessoa estd envolvida, o texto resultante
provavelmente foi claramente trabalhado pela
artista, na medida em que parecem formatados
com muita precisdo) - ndo se furtando a sensacdo
de que essa artista-escritora estd em controle total
de tudo o que faz.

No ultimo pardgrafo do texto citado, Louise
Bourgeois faz referéncia ao momento em que
o Estruturalismo substituiu o Existencialismo
no debate intelectual francés. Ela diz que os
estruturalistas estdao interessados nas palavras,
na lingua e na gramatica, ao passo que o0s
existencialistas, interessados na experiéncia. Em
sequida, ela se posiciona nitidamente do lado dos
existencialistas e da experiéncia.

Mas é em um texto que ela faz isso, lancando mao
de palavras.

REVELACAO METODICA DE
(FILOSOFICAS)

VERDADES

Escolho ilustrar essa categoria com um famoso
texto de Henri Matisse, Notes d'un peintre [Notas
de um pintor], de 1908. Matisse ndo parece ter se
interessado pela escrita em si. Em sua antologia
de textos onde este se encontra, quase todos os
demais sdo entrevistas, e ndo acredito que eles
tenham sido editados por Matisse como acredito ser
0 caso de Louise Bourgeois. Matisse ndo deve ter
sentido necessidade de escrever com frequéncia,
mas é claro, ao ler essa obra, que ele estava sempre
preparado para apresentar seu ponto de vista, para
declarar o que entendia ser certo ou errado na arte,
sobre o que é importante ou o que se deveria ser
evitado.

O texto selecionado que ele mesmo escreveu, foi
escrito em um estdgio precoce de sua carreira,
guando ja havia conseguido certa notoriedade
e fama, e era considerado por muitos como uma
espécie de “pintor primitivo”, para quem as nocdes
de controle de si e de sentido da histéria lhe eram
alheios. Publicado em uma revista de arte francesa,
seu texto parece ter sido escrito para contrariar
a opinido publica. Em um ano, foi traduzido e
publicado na RuUssia e na Alemanha. Claramente
tinha o objetivo de fornecer uma plataforma tedrica
para compreender melhor e introduzir o novo
modo de pintar elaborado por Matisse. O pintor
escreve na primeira pessoa, sob uma perspectiva
bem distante da histdéria centrada no conjunto de
eventos e relacdes sociais presentes no livro de
Man Ray ou da fixacdo de Louise Bourgeois por
sua infancia. Matisse ndo teria nunca abordado,
em nenhum texto ou entrevista, sobre sua familia
nem sobre seus amigos. Pde em destaque a
apresentacdo de seu trabalho e de suas reflexdes
sobre arte. Sua situacdo pessoal fica no dominio
privado. Ambiciona obviamente convencer o leitor
da validade de suas ideias e ndo que seus assuntos
pessoais atraissem a atencdo.

Nesse texto, Matisse fala de “sensacdes”,
de métodos e de procedimentos e objetivos.
Porém aborda em termos gerais. Evita palavras
complicadas ou demonstracdes praticas de ideias,
nunca com linguagem técnica. Quando adota uma
atitude pedagdgica, centra suas preocupacdes
em principios gerais, em vez de buscar transmitir
informacdes praticas.

Traducgdo

239



Cito aqui duas passagens tipicas:

A escolha de minhas cores ndo se apoia em
nenhuma teoria cientifica: estd baseada na
observacdo, no sentimento, na experiéncia de
minha sensibilidade. [...] Os meios mais simples
sdo os que melhor permitem ao pintor exprimir-
se. Se ele tem receio da banalidade, ndo vai evita-
la expressando-se com exterioridades estranhas,
entregando-se as esquisitices do desenho ou as
excentricidades da cor. Seus meios devem derivar
guase necessariamente de seu temperamento
(Matisse, 2007, p. 46, 48-49).

Em seu modo de escrever bastante modesto e
na sua prépria maneira de se limitar a explicacdo
de seus proéprios métodos de trabalho, insistindo
bem no cardter intuitivo de suas escolhas, Matisse
ndo parece necessariamente querer direcionar os
demais em como deveriam trabalhar. Ele ndo é um
escritor de manifestos.

Se utilizasse uma expressao popular, diria que
Matisse propde uma espécie de "guia pratico
de desenvolvimento pessoal”. Ele se dirige a
um publico intrigado por sua obra, cuja parte
importante é composta de artistas e lhes tenta
explicar com palavras o que cria em suas telas. Ao
ler, suas pinturas sdo visualizadas. O processo é

simples demais.

Para mim, esse tipo de escrita vem naturalmente
para diversos artistas, aos quais oferece um meio
direto e aparentemente fdacil de comunicar uma
parte das “descobertas” de alguém... podendo
assim propd-las, sem insistir nelas como Unica
solugao.

REVELACAO SISTEMATICA DE VERDADES
TECNICO-PEDAGOGICAS

Aproximamo-nos aqui da categoria onde dispus
Matisse, mas essa nova se distingue da anterior por
diferencas importantes. Escolhi um pequeno livro
de Paul Klee como exemplo, antes de abordar mais
a fundo uma obra de David Hockney.®

O inicio da Modernidade estd repleto de escritores
de manifestos e professores. Nem sempre o0s
verdadeiros inovadores dentre os artistas eram
guem escreveram o0s manifestos, ou quem se
tornaram os professores mais energéticos. Talvez
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os inovadores ndo sentiam a necessidade da
autogratificacdo que se consegue escrevendo um
manual do Cubismo, como fizeram Albert Gleizes e
Jean Metzinger, ou ensinar, ao longo dos anos, 0s
principios em sua prépria escola, como fez André
Lhote, mesmo muito tempo depois que Picasso
passasse a fazer outras coisas.

Contudo, hd exemplos de artistas do primeiro
escaldo que priorizaram a pedagogia. O que
sucedeu na Alemanha, em torno da Bauhaus® é
um bom exemplo disso. Ali foi desenvolvido um
novo conjunto de valores estéticos destinados a
totalidade da sociedade, buscando inspiracao, por
um lado, do artesanato pré-industrial e de formas
essenciais encontradas na natureza e, de outro,
reservava um acolhimento entusiasmado as novas
possibilidades oferecidas por métodos modernos de
producdo e construcdo. O clima que reinava nessa
escola era tal que parecia uma religido. Talvez um
dos professores mais importantes da Bauhaus era
Paul Klee, que publica em 1925 seus Pddagogisches
Skizzenbuch [Esbocos pedagdgicos],® destinados
aos estudantes e outros possiveis interessados.

Quando Matisse, em suas Notas de um pintor,
se limita a indicacdes gerais sobre a direcao que
alguém poderia tomar (0 que chamo de auxilio a
autoajuda), Klee ndo hesita em ser concreto em
suas descricdes do funcionamento das coisas em
uma imagem. Ele desconstréi a linguagem visual
com a ajuda tanto de texto quanto de diagramas.

Os Esbog¢os pedagdgicos comegam por uma analise
dos elementos mais fundamentais de uma imagem:
seja os diferentes tipos de linha (ativa, passiva,
linhas intermedidrias - com a presenca de croquis
completando) e seu respectivo funcionamento em
relacdo a outras formas... Klee descreve em seqguida
e desconstréi os outros aspectos de uma imagem,
fazendo de um modo similarmente redutivo. Parece
supor que a producdo de uma imagem possui uma
base cientifica e que o artista possui em suas maos
certas verdades e que pode transmiti-las. Um
leitor aplicado deveria assim estar em condi¢des
de alcancar os mesmos resultados que o escritor.
Como no caso de todos os manuais compardveis
destinados aos artistas, é necessario constatar que
essa promessa ndo é facilmente alcancada. Quando
lemos os Esbocos pedagdgicos hoje," utilizamos o
conhecimento do cardter Unico da prépria obra
pictérica de Klee. E dificil separar a impressdo que



Formacdao
da seta
preta final preto

Ela ¢consiste no aumente potencializade da energia de um de-
terminado branco, a ser realizavel ou presente, em diregéo ao
preto que entra em acéo ou futuro. Por que ndo o contrario? Res-
posta: A énfase reside na particularidade menor em relagao a
generalidade maior, Essa Oltima atva de forma responsével e fa-
miliar, a primeira, de forma incomum e ativa. E a seta desloca-
-se em dire¢do a agdo.

Com uma disposi¢Go bem ordenada em ambos os caracteres,
a dire¢do do movimento se manifesta tGo obrigatéria que o sim-
bole inquietante pode ser desprezado.

O branco dado, saturade e amplamente visto é percebide
pelo olho como algo familiar, com pouca aprovacdo; mas a pe-
culiaridade oposta da agdo que ocorre, cumenta a vivacidade do
olhar até o cume ou até o fim dessa acdo.

Esse crescimento extraordinario de energia (no sentide da
producéo) ou de fornecimento de energia (ne sentide da recep-
¢do) & imperativo em relagéo & diregéo do movimento,

Figura 1- Paul Klee. Gestaltung des schwarzen Pfeils [Formacdo da seta pretal. Traducdo do alemado: Gina Rosa
Brusamarello. Diagramacdo e adaptacdo: Fercho Marquéz-Elul, 2024. In: Klee, Paul. Pddagogisches Skizzenbuch, coll.
Bauhausblicher, n°® 2, A. Langen, Munich, 1925.

Fonte: Acervo do autor.
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produz sobre nds seu texto pedagdgico da nossa
consciéncia que ninguém realmente foi capaz
de sequir seus passos. Nenhum ex-estudante da
Bauhaus atingiu uma posicdo individual comparavel
aquela de seus professores mais famosos, a
comecar por Klee!

Esse tipo de escrita positivista (com sua afirmacao
de verdades categdricas), pode parecer estranha
a primeira vista entre os artistas hoje - mas sera
mesmo? E sé substituir o oferecimento de conselhos
concretos para guiar uma producdo visual (imagem
sobre papel), cujo tema é o mesmo dos Esbocos,
pela aplicacdo entusiasmada das teorias mais
abstratas - e toda a situacdo parece mudar de
figura. Vamos somente esperar que quaisquer
gue sejam 0s novos exemplos que vocé encontrar
dessa atitude, manifestardo alguma discrepancia
entre as ambi¢Ges analiticas declaradas e a prépria
producdo do artista que tdao bem caracteriza os
Esbocos pedagdgicos de Klee.

Na verdade, se vocé ler o que Klee escreve de perto,
a atitude de analise comeca a mudar de cor e a se
aproximar realmente de uma espécie de poesia.
Acredito que haja uma lacuna no centro desse
pequeno livro entre os bons conselhos a serem
encontrados na superficie e um conteddo oculto
mais profundo.

EXPERIMENTACAO LITERARIA COM UM
CONTEUDO APARENTE E OUTRO ESCONDIDO

Aqui temos duas palavras-chave: “literario”" e
"escondido”. A artista-escritora atuante nessa
categoria, consciente da dimensdao formal de sua
escrita, experimenta linguagem e estrutura em
contraste as categorias mencionadas mais acima.
Quando me refiro a um contelddo “aparente” ou
"escondido”, quero dizer sobre o modo com que
um texto pode ser escrito para revelar seu sentido
em diferentes camadas, quer sejam acessiveis ou
nao, em funcdo da capacidade que tenha o leitor
de sequir os vestigios deixados e de utilizar sua
imaginacdo. Meu exemplo é um texto nomeado A
Craft Too Small [Um barco pequeno demais], de
Frances Stark, uma artista relativamente jovem de
Los Angeles, que jd escreveu muito e cujos textos
j& foram publicados em uma antologia. Esse texto é
dedicado a Bas Jan Ader e foi redigido para um livro
sobre sua obra, publicado em 2000. Ader era um
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artista holandés da performance vivendo em Los
Angeles que desapareceu em 1975, quando tentava
atravessar, com um pequeno veleiro, 0 oceano
Atlantico de volta a Holanda. Era para ter sido um
ato artistico, uma performance nomeada In Search
of the Miraculous [Em busca do miraculoso].

Em seu texto, Frances Stark ndo faz nenhuma
referéncia direta a Bas Jan Ader como sendo
seu tema. Sé o menciona na dedicatéria. Dada a
destinacdo desse texto e de seu titulo, assim como
a discussao por Stark, em um certo momento, de
um tratado cosmolégico chamado Em busca do
miraculoso (o que pode ou ndo pode ter servido a
Ader como um titulo), é deixado claro sutilmente
que o texto como um todo é uma reflexdo sobre a
Ultima e tragica performance de Bas Jan:

Lembro-me muito claramente, aos catorze
anos, de uma amiga, que estava ficando adulta,
me contar que era suicida. Eu ndo conseguia
simplesmente entender anocdo de parar de existir.
Perguntei-lhe se ao invés de talvez se matar, ela
pudesse simplesmente mudar drasticamente
de identidade e comecar uma vida diferente...
apenas dizer a si mesma, eu ndo Sou Mais eu,
"matarei” o meu eu e simplesmente comecar
de um jeito diferente. Pareceu muito plausivel e
I6gico. Baseado em minha aproximacdo otimista
e/ou pragmatica em relacdo ao seu desejo suicida,
nunca teria pensado em minha prépria tendéncia
a melancolia, quando, em realidade, ela ja estava
ali.

Entdo o que fago quando estou deprimida? De um
certo modo, agora mesmo estou e se eu contasse
gue estou triste demais para lhe dizer? OK, estou
exagerando, mas pergunte para todo mundo que
me conhece e eles lhe dirdo que tenho tendéncia
a ficar depressiva, a me afundar, e por vezes até
chorar quando um trabalho n3o vai bem. E quando
comeco a pensar sobre seguir meu préprio
conselho e a considerar abandonar minha prépria
identidade. Isso implicaria esquecer meu passado
e todas minhas anedotas comodas que tenho na
manga. O mais importante - ao abandonar minha
identidade - teria que parar de ser artista, parar
de fazer arte.

Teria de abandonar meu trabalho... e meu trabalho
é minha vida.

Cem anos atrds, meu artista favorito, Robert
Musil, escreveu nessa carta para um amigo: “‘Arte’
para mim é apenas um meio para alcancar um
nivel superior de “si".

Um dia atrds, um amigo me escreveu por carta:
“Acho que estou viciado... em minha identidade de
artista... (que) provavelmente se choca com o meu



ideal de criacdo artistica e creio que vocé entende
isso.” Respondi de volta: “Quando penso em
erradicar a identidade - ndo me refiro em matar
alguém por acidente ou de propdsito - 0 ego do
artista sempre se interpde, fazendo com que tudo
se pareca a um incéndio ensaiado de pinturas,
somente para desembocar em uma exibicdo de
suas cinzas.” E assim nos falou Zaratustra: “Amo
aquele que faz, de sua virtude, seu pendor e
sua fatalidade: assim quer ele, por causa de sua
virtude, ainda viver e ndo mais viver" (Stark,
2003, p. 26).

O tom utilizado por Stark é enérgico e eloguente.
Escreve na primeira pessoa e ndao tem nenhum
escrdpulo em evidenciar a persona artistica da
escritora. Seu propédsito se nutre de um grande
numero de referéncias, ao mesmo tempo, pessoais
e literdrias - centrando-se em temas como
melancolia, desespero e abandono. Atraido por
essa atmosfera da escrita, o leitor vai comecando
a ligar essas referéncias e esses fragmentos de
informagdo. O resultado é tocante e emocionante.
O tema foi abordado de uma maneira inesperada e
por isso, um vasto campo de associacles se abre
diante do leitor.

Escolhi ilustrar essa categoria com um outro texto,
o famoso A Tour of the Monuments of Passaic, New
Jersey [Um passeio pelos monumentos de Passaic.
Nova Jérsei], escrito em 1967 por Robert Smithson.
Sempre havia evitado ler Robert Smithson até
comecar a me preparar para essa conferéncia.?
De uma certa maneira, ndo queria Ié-lo justamente
por causa do consenso estabelecido segundo
o qual Smithson, sua arte e suas palavras sdo
tdo determinantes e inspiraram tantos artistas.
Agora que me forcei a, enfim, ler um volume de
seus escritos, ndo me sinto mais contrariado e
compreendo totalmente porque deixa todo mundo
tdo animado: Smithson realmente era um escritor
genial. Seus escritos sdo obras em si. Ndo é preciso
saber nada a respeito de contexto, de arte ou
de Smithson para se deixar levar pelos mundos
gerados por seus escritos. Seu uso da lingua é tdo
rico, com uma entonacao e um ritmo tdo belos, que
a leitura do texto se justifica por si mesma.

Cada texto possui uma estrutura narrativa
especifica. Uma histdria é contada, com frequéncia
baseada em alguma espécie de viagem. Se vocé
conhece bem Smithson e/ou tem interesse em
suas preocupacdes - ou apenas simples interesse

pelo que a arte possa ser - entdo o texto se abrird
como uma flor, relevando pouco a pouco seu
sentido e suas belezas. O que caracteriza a maior
parte dos escritos de Smithson é o forte destaque
dedicado ao lugar [place] e ao tempo, estabelecida
através de um grande numero de referéncias de
descricdes precisas. Isso combinado com seu amor
pelo debate filoséfico e pela abstracdo, que se
encontram ligados, assim, a realidade - enquanto
enfatiza a importancia da especificidade do lugar.
Ndo hd nessa escrita nada de uniforme: a cada
instante, os acontecimentos podem tomar uma
volta inesperada, tendendo em dire¢do ao alto ou
ao baixo. Veja o exemplo:

Conforme caminhava para o norte ao longo do
que restava da Estrada do Rio, vi um monumento
no meio do rio - era uma bomba de vareta com
um longo cano acoplado. O cano era sustentado
em parte por um conjunto de pont8es, enquanto o
resto dele se estendia por cercade trés quarteirdes
ao longo da beira do rio até desaparecer na terra.
Podia-se ouvir os detritos tamborilando na dgua
gue passava pelo grande canto.

Perto dali, na beira do rio, havia uma cratera
artificial que continha um reservatério de
dqua clara e Iimpida, e ao lado da cratera
protuberavam seis grandes canos que jorravam a
dgua do reservatério no rio. Isso constituia uma
fonte monumental que sugeria seis chaminés
horizontais que pareciam inundar o rio com
fumaca liquida. O grande cano estava infernal.
Era como se o cano estivesse secretamente
sodomizando algum orificio tecnolégico oculto e
fazendo com que um érgdo sexual monstruoso
(@ fonte) tivesse um orgasmo. Um psicanalista
poderia dizer que a paisagem exibia “tendéncias
homossexuais", mas ndo vou tirar uma conclusao
antropomorfica tdo crassa. Eu apenas direi:
“Estava 3" (Smithson, 2023, p. 19-20).B

Jack Flam, editor estadunidense dos escritos de
Smithson, conta como o artista escreve de um modo
tal que “o permite dar um tipo especial de destaque
a percepcbes aparentemente aleatdrias, que ndo
seriam facilmente encontradas dentro de um texto
expositivo, mas que conseguem criar faiscas de luz
guando estdao bem-dispostas no espaco ou olhadas
com atencdo” (Flam, 1996, p. xv). E mostra também
como “de fato, Smithson tratou os textos escritos
como se fossem - de igual modo que suas obras
pladsticas - feitos de materiais sélidos; como se
palavras ndao fossem apenas signos abstratos para
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coisas e conceitos, mas também uma forma de
matéria” (Flam, 1996, p. xv). E finalmente:

Um dos aspectos mais impressionantes do
trabalho de Smithson em sua totalidade é o modo
com que ele usa uma instancia antirromantica e
antissublime para criar, paradoxalmente, o que
parece ser uma evocacdo romantica do sublime.
No entanto, mais especificamente, em muitos de
seus ultimos trabalhos, tanto o sublime quando
seu oposto parece, ndo somente coexistir, mas
até mesmo energizar um ao outro (Flam, 1996, p.

XXiii).

Penso que através de diversos niveis de leitura
possiveis de seus textos, Smithson consegue
transmitir algo da magnifica promessa da arte:
tornar a experiéncia de vida mais rica, ver com mais
clareza, sentir sensa¢des com mais intensidade.
Em uma palavra: “compreender”. Ele ndo consegue
isso pela vida de explicacdes - mas na recriacao,
utilizando as palavras como suas ferramentas.

*

O modo com que Smithson escreve, com
referéncias eruditas a diferentes dominios a
esses da arte, dd um apanhado de uma tendéncia
gue comecava a se desenvolver em sua época:
a teorizacdo da arte contemporanea. Ela resulta
em parte pelo sucesso do Minimalismo e da Arte
Conceitual. Em meados dos anos de 1970, se vocé
fosse estudante em uma das principais escolas de
arte estadunidenses, provavelmente seu professor
seria tanto um artista conceitual quanto um pintor.
Essa mudanca conduziu para a entrada massiva
de uma ldégica abstrata no ensino artistico e com
ela, teorias culturais, o desconstrutivismo e o
pds-modernismo. Esses dominios de interesse se
encontram perfeitamente adaptados ao artista de
temperamento intelectual - e ao artista-escritor.
Isso me leva a categoria sequinte.

ESCRITA ACADEMICA BEM REFERENCIADA
COM AMBICOES FUTURAS

No contexto atual em que os artistas lidam com
a escrita de teses de doutorado, essa categoria
parece dotada de uma relevancia especial. Meu
exemplo vem de Mike Kelley: um ensaio magistral
lancado em 1993, intitulado Playing with Dead
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Things: On the Uncanny [Brincar com coisas mortas:
o estranho familiar].

A formacao artistica sequida por Robert Smithson
estava limitada a um ou dois anos passados na
Art Students League de Nova lorque, formando-se
antes de ter vinte anos. Mike Kelley, ao contrario,
era um produto puro do sistema universitdrio de
educacdo artistica: ele cursou um mestrado em
Belas Artes da California Institut of Arts - e durante
muitos anos, ensinou no Passadena College of
Design. Noto que essas qualificacdes formais
parecem contradizer o que se conhece desse artista
frequentemente associado ao underground e
principalmente ao punk rock, aos quadrinhos, entre
outras coisas. Seus textos rapidamente deixam
claro que Kelley era muito culto e fluente em uma
gama ampla de discursos tedricos. E importante
notar que, em todos seus escritos, ele se certifica
em deixar a porta apenas entreaberta, dando ao
leitor a possibilidade de pular fora se o ambiente
universitario se tornar sufocante demais. O texto
gue escolhi é um interessante exemplo que se
relaciona comuma exposicao de esculturas de “site-
specific" na cidade de Arnhem nos Paises Baixos.
Kelley, com o objetivo continuo de deixar as coisas
de ponta-cabeca, surge com a ideia de escolher
como “lugar” [“site"] o museu local de Belas Artes.
E apresenta em sequida sua ideia radical (a palavra
adquire um outro significado nesse contexto onde
o cardter “radical” é esperado)... consistindo em
organizar uma exposicdo bem “conservadora”
nesse museu local. Com o tema da figura humana,
ela atravessa um nimero de artefatos provenientes
do mundo de dentro e de fora da arte. Propor essa
exposicdo constituia uma resposta séria para o
debate pds-moderno naquele momento - mas
também: “[...] esse projeto era de algum modo uma
piada em cima da especialidade do site com gesto
de 'resisténcia’ (Kelley, 2003, p. 70-71).

Para que a exposicdo ndo fosse entendida
simplesmente como uma simples parddia, Kelley
decide escrever um texto de catdlogo ambicioso - e
0 que escreve se revela surpreendentemente sabio
e original, ricamente inspirador.

A parte e o falta (Os érgdos sem corpos)

Naarte atual,ano¢dao modernade fragmentocomo
um microcosmo deu lugar a uma disposicdo em
deixar com que os fragmentos sejam fragmentos,



a permitir que a parcialidade exista. Como no caso
do formalismo desconfortavelmente disfuncional
de Nauman, a totalidade é algo que pode apenas
ser brincada e a imagem do todo ser apenas um
comentdrio patético sobre o utopismo perdido
do modernismo. Isso é compardvel a um tipo
de atuacdo de normas socialmente esperadas,
a apresentacdo de um falso “eu verdadeiro”,
muito tempo depois da nocdo de uma mente
psicoldgica unificada ter dado lugar ao modelo
esquizofrénico como uma normativa. Agora a
“farsa”, o "falso” e todos os outros termos que
até entdo eram pejorativos foram apropriados
pelas nocdes contemporaneas para a funcdo da
arte. O Surrealismo oferece alguns dos primeiros
exemplos. Salvador Dali escreveu em 1930 que
“convém dizer, de uma vez por todas, aos criticos
de arte, artistas, etc, que eles podem esperar das
novas imagens surrealistas sendo a decepcao,
a ma impressdo e a repulsa. Complemente a
margem das investigacdes plasticas e outros
‘disparates’, as novas imagens do Surrealismo
vao tomando cada vez mais as formas e as
cores da desmoralizacdo e da confusdo."¢® As
inspiragBes de Dali (“masturbacado, exibicionismo,
crime, amor")®® e o fator motivador basico do
Surrealismo - o desejo - apontam todos para
a falta como ponto focalizado da arte. Arte é
criacdo em resposta a falta. Bem diferente da
substituicdo do arquétipo, que, de algum modo,
deve estar ali e o objeto artistico ser um tipo de
fetiche, uma substituicdo por alguma coisa real
gue estd faltando (Kelley, 2003, p. 84).°

Brincar com coisas mortas: o estranho familiar tem
a estrutura tradicional de um texto académico.
Compartilha uma quantidade de notas, bem como
numerosas referéncias eruditas a materiais de
fonte externa ao texto em si. Contudo, ao Ié-lo
com atencdo, dd-se conta que ele se diferencia
sutilmente do que pode ser considerar um texto
erudito “de verdade". Kelley estd mais presente
nessas paginas que nenhum académico poderia
ter-se permitido, pelo modo com que ele se dirige
ao leitor em primeira pessoa, sem pedir desculpas
por isso e pela escolha de seus exemplos, pelo qual
ele mal se preocupa em respeitar os sistemas de
classificacdo estabelecidos. Seu motivo final de
incluir ou excluir um objeto em uma das categorias
definidas se baseia em sua sensibilidade, ndo em
argumentos tedricos. Sua identidade de artista
também se manifesta de uma maneira produtiva
a medida que o leitor o segue na examinacdo
aprofundada da escolha de objetos para sua
exposicdo com um olhar fingido sobre o exemplo
da prépria pratica de Kelley como artista - sem
gue tenha nenhuma vez feito mencdo a isso. Isso

Ihe concede autoridade para se permitir cair em
contradicdes dbvias: "Em todos os casos estou
considerando fotografias como documentacdo de
escultura figurativa, incluindo algumas quando ndo
é esse exatamente o caso, como as fotografias de
manequins de demonstracdo médica utilizadas por
Cindy Sherman, formando figuras” (Kelley, 2003, p.
76).

Naotenhoointuito de analisar detalhadamente qual
é o argumento de Kelley, nem como ele funciona.
Uma das diferencas entre o que temos aqui e o que
teriamos se um historiador da arte tivesse escrito
esse texto é que Kelley (enquanto é bem preciso e
académico) permanece sem limites. Ele pode saltar
de um ponto a outro quando tem vontade, porque
dispde, como artista, de uma liberdade ao qual
nenhum historiador de arte poderia reivindicar
da mesma forma. Contudo, se vocé comparar seu
texto aguele de Smithson, todos os saltos de Kelley
acontecem dentro da estrutura tradicional da
linguagem. Kelley ndo se engaja em nenhum desses
fogos de artificios de combinacdes poéticas que
caracterizam o texto de Smithson. Kelley consegue
ser ao mesmo tempo surpreendentemente
informativo sobre uma drea ampla de pesquisa
e autoconscientemente conseqgue projetar-se
como um artista. Sua escrita € ao mesmo tempo
académica e subjetiva, divertida e questionadora.
E um texto para o qual vale retornar uma vez mais
com prazer redobrado.
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inspiraram muitos dos meus projetos nos ultimos anos.
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2 Naquela mesma versdo Svenungsson (2012, p. 12)
acrescenta que a publicacdo em questdo, da qual
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Les écrites d'artiste depuis 1940, Actes du colloque
international, Paris et Caen, 6-9 mars 2002, Editions
IMEC, Paris, 2004. [N. do T.]

3 Svenungsson, Jan. The Making of Man Ray. Man Ray
Moderna Museet 2004. Estocolmo: Moderna Museet,
2004, p. 27-37 [catdlogo de exposicadol.

4 “"Um pintor ndo tinha de escrever”, complementa
Svenungsson (2012, p. 17) nesta mesma passagem. [N. do
T.1

> Neste ponto do texto em francés, em nota de rodapé,
Svenungsson (2012, p. 17) diz: “Na presente edigdo,
damos o texto original em francés - principalmente para
os escritos de Matisse e De Chirico -, enquanto que ele
se encontra traduzido na versao inglesa dessa obra”. [N.
do Tl

& Svenungsson (2012, p. 22) comenta em nota de rodapé
que "“Dez anos mais tarde, olhei novamente para a
trajetéria de alguns estudantes antigos. Constatei, com
prazer e alivio, que o fato de um dia ndo ter conseguido
finalizar um texto, ndo impediria ninguém de ser bem-
sucedido como artista. Felizmente a escrita ndo é tudo!”
[N.do T.]

7 Ao que Svenungsson (2012, p. 23) acrescenta naquela
mesma versdo francesa: “Isso vale, em minha opinido,
para qualquer escritor, ndo importa seu nivel, até mesmo
para os mais disciplinados como Flaubert, famoso por
se limitar a escrever algumas frases por dia. Para vocé
se aproximar da formulacdo de ideias que vocé quer
expressar, vocé deve se permitir cair em repeticdes na
primeira etapa da escrita de seu texto.” [N. do T.]

8 O autor aprofunda sua analise sobre a escrita de David
Hockey no capitulo Secret Knowledge presente em An
Artist’s Text Book, mesmo livro cuja primeira parte serviu
de base para esta traducado. [N. do T.]

°Em Weimar, de 1919 a 1925, depois em Dessau, de 1925 a
1932 e enfim em Berlim, de 1932 a 1933.



1 Klee, Paul. Pddagogisches Skizzenbuch, coll.

Bauhausblicher, n°® 2, A. Langen, Munich, 1925.

11 Svenungsson (2012, p. 35-36) comenta em rodapé:
"Quando preparava a traducgao francesa de meu livro e
paralelamente, avancava em sua tradug¢do para o alemao,
percebi que o texto de Klee, se o lermos sem as imagens
gue o acompanham, certamente, ficaincompreensivel em
sua versdo original. O que nos leva a nos perguntarmos
até que ponto o tradutor deve ou pode intervir para
deixar um texto acessivel, sob o risco de modificar seu
conteudo.” [N. do T.]

2. Ao que admite Svenungsson (2012, p. 39): “Mas no
momento em que me preparava para a conferéncia, de
cujo texto se origina esse livro, mudei de atitude.” [N. do
T.]

3 Para esta citacdo utilizamos a ultima versdo ao
portugués de Antdnio Ewback, presente na antologia de
escritos smithsonianos traduzida para a Editora Ebria
em 2023, que foi originalmente publicada na revista
Artforum, entre 1966 e 1973 (Estados Unidos). Ha
também a traducdo do mesmo texto realizada por Pedro
Sussekind, em um primeiro momento disponibilizada
no jornal de metafisica, literatura e artes O né gdrdio
(@no 1, n, 1, dezembro de 2001, p. 45-47) e uma segunda
versdo, com revisdo técnica de Cecilia Cotrim, intitulada
Um passeio pelos monumentos de Passaic, Nova Jersey,
disponivel na edicdo de dezembro de 2009, da revista
Arte & Ensaios (n.19), do PPGAV da UFRJ. [N. do T.]

4 Robert Smithson morreu em um acidente de avido, em
1973, aos 35 anos.

15 Reproduzimos, a sequir, as notas [com adaptacdes]
gue correspondem [originalmente] a esse fragmento
citado: (38) Cf., por exemplo, R. D. Laing, A Politica da
experiéncia e a ave-do-paraiso (Traducdo de Aurea B.
Weissenberg. Petrépolis, Vozes, 1974). A obra de Gilles
Deleuze e Félix Guattari, O anti-Edipo: Capitalismo e
esquizofrenia. (Traducdo de Luiz B. L. Orlandi. Sdo Paulo,
Ed. 34, 2011), sem duvida é o texto mais importante da
critica recente relacionada ao modelo esquizofrénico.
Traduzido por Robert Hurley, Mark Seem e Helen R. Lane,
Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia (Viking, New
York, 1977/University of Minnesota, Minneapolis, 1983).
(39) Salvador Dali, The Stinking Ass, traduzido para o
francés por J. Bronowski, (This Quarter, 5, n. 1, set.1932),
e reimpresso em Lucy Lippard (ed.), Surrealists on Art
(Englewood Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1970, p. 97). [N.
do T.]: A citagdo de Salvador Dali foi traduzida para o
portugués diretamente do texto L'dne pourri, publicado
em La Femme visible (Paris, Editions surrealistes, 1930,
p. 15).
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