HABITAR A MEMORIA: A LEITURA E A ESCRITA COMO FORMAS
DE SOBREVIVENCIA DOS LUGARES

INHABITING MEMORY: READING AND WRITING AS FORMS OF SURVIVAL OF PLACES

Resumo

O presente artigo possui como objetivo abordar o
processo de criacdo do curta-metragem O fim da
eternidade, produ¢do que pensa o espaco da casa
como uma escrita de vida. Como metodologia,
utilizo a abordagem autobiogeografica, conforme
Manoela dos Anjos Afonso Rodrigues (2021),
articulando o fazer poéticoaumanarragdodesique
se autolocaliza no espaco da casa. Nesse sentido,
0S processos que envolvem a percepcao, a escrita
e a leitura das coisas, dos objetos e dos lugares
emergem como uma forma de sobrevivéncia dos
lugares e da memdria.
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Abstract

The present article aims to address the creative
process of the short film O fim da eternidade,
that conceives the house as a writing of life. As
methodology, | employ the autobiogeographic
approach, as proposed by Manoela dos Anjos
Afonso Rodrigues (2021), articulating poetic
making with a narration of the self that situates
itself within the space of the house. In this sense,
the processes involving the perception, writing,
and reading of things, objects, and places emerge
as a form of survival of places and memory.
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INTRODUCAO

O presente artigo estd vinculado a pesquisa de
mestrado intitulada Reter o tempo através da
palavra na arte: a leitura e a escrita como formas
de sobrevivéncia do lugar, na linha de pesquisa
Processos de Criacdo e Poéticas do Cotidiano,
do Programa de Pds-Graduacdo em Artes da
Universidade Federal de Pelotas (UFPel). O
artigo apresenta o processo de criacdo do curta-
metragem O fim da eternidade,' producao que
pensa 0 espaco da casa como uma escrita de
vida. No curta, mergulho nas memérias da casa
onde morei a maior parte da minha vida, por isso
emergem as questdes relacionadas ao arquivo, as
memdérias familiares e aos objetos.

Para construir essa discussdao, respaldam o
referencial tedrico e poético os autores Henri
Bergson (1999), Georges Perec (2001), Boris Kossoy
(2002), Antonio Cicero (2006), Maria Esther Maciel
(2009), Helene Sacco (2009; 2014), Leila Danziger
(2012), Michel Serres (2013), Virginia Woolf (2013),
Marion Segaud (2016), Juhani Pallasmaa (2017),
Michele Petit (2019), Bruno Gularte Barreto (5
Casas, 2020), Manoela dos Anjos Afonso Rodrigues
(2021) e Kleber Mendonca Filho (Retratos..., 2023).

Como metodologia, utilizo a abordagem
autobiogeografica, conforme Manoela dos Anjos
Afonso Rodrigues (2021, p. 98), articulando o fazer
poético a uma narracao de si e de histérias de
vida que se autolocaliza no espaco da casa. Nesse
sentido, a percepcdo das coisas, dos objetos e dos
lugares emergem comouma formade sobrevivéncia
da memdéria. As memdrias sobre a casa, apesar de
sua simplicidade, possuem um valor significativo
ao serem compartilhadas, ouvidas e lidas, pois
possuem o potencial de reverberar intimamente no
outro, instigando-o também a pensar sobre as suas
préprias casas. As narrativas que tratam sobre as
coisas comuns proporcionam encontros e trocas
gue podem oferecer vivéncias coletivas relevantes.

Nessa investigacdo, a relacdo com a leitura e com a
escrita se direciona também a invencdo, pensando
a escrita do lugar como uma invencdo da prépria
vida, que permite desvendar os nossos modos de
habitar ndo apenas a casa, mas também o mundo.
Ao refletir sobre o lugar que a invencdo ocupa em
minha producao, consigo identificar especificidades
no processo de criacdao de meus trabalhos que
me levam a tatear pistas sobre as coisas que me

motivam a criar: a leitura dos lugares, o desejo
de contar histérias, a presenca dos objetos e da
memdéria, bem como uma necessidade de que a
vida se aproxima da poesia.

Portanto, no contexto dessa pesquisa, a leitura
e a escrita, situadas no campo das artes visuais,
constituem-se como procedimentos artisticos
através dos quais compreendo e elaboro questdes
gue me rodeiam e atravessam. Através da leitura
e da escrita dos lugares, observo também uma
reinvencdao de mim mesma e da minha percepcao
do mundo. As palavras nos oferecem outras formas
possiveis de imaginar o mundo, de aproximar a
vida da literatura e de tensionar as fronteiras entre
o real e a ficcao.

ESCRITAS AUTOBIOGEOGRAFICAS

O curta-metragem documental O fim da eternidade
aborda as mudancas que ocorrem no espaco de
uma casa ao longo de uma vida, mostrando a
passagem do tempo nos lugares e objetos. Através
da producdo deste trabalho, percebo o espaco da
casa como uma forma de escrever a vida, como se
o lugar refletisse os diferentes rumos que a vida
toma. Dia apds dia, a casa escreve a intimidade
do nosso ser. Por isso, ao investigar a casa,
mergulho profundamente em minhas narrativas
de vida, nos meus objetos, em minha relacao
familiar e 0o modo como percebo o mundo. Em uma
viagem pelos arquivos fotograficos e histérias
familiares, as imagens se atravessam, sobrepdem-
se e desaparecem lentamente, o tempo escapa,
transformando tudo ao redor. Nesta discussao,
emergem as questdes relacionadas ao arquivo,
as memoarias familiares e aos objetos, por isso me
aproximo da pesquisa autobiografica em arte para
amparar essas reflexdes.

A pesquisadora Manoela dos Anjos Afonso
Rodrigues (2021) investiga a pratica artistica
como lugar de enunciacdo das experiéncias
de deslocamento geografico por meio de um
fazer artistico que se apropria de géneros
autobiogréaficos. A autora aproxima os conceitos
de “narrativa” e "“lugar” a fim de desenvolver
o termo "autobiogeografia”, que utiliza como
metodologia de criacdo de lugares de enunciacao.
Esta abordagem autobiogeogréfica estd, conforme
Rodrigues (2021, p. 107), intimamente relacionada



aos conceitos de espaco, lugar, territério e
paisagem, que se tornam indispensaveis a
articulacdo das histérias de vida de sujeitos que se
narram em meio a movimentos de autolocalizacdo.
Ela entende o lugar como um arranjo que contém
uma diversidade de histérias de autolocalizagdo
gue, ao serem incorporadas ao fazer artistico,
adquirem materialidade.

Assim, imagens, objetos e narrativas que
emergem desses processos de criagdo sao
como lampejos de auto/consciéncia provocados
pelas ignorancias moventes (os ndo-saberes
conscientes) que despontam nas diversas
experiéncias de deslocamento: espacial, temporal,
identitario, epistemoldgico, metodoldgico,
disciplinar, subjetivo, dentre outros. Pesquisas
dessa natureza tém tocado os desejos mais
profundos de suas pesquisadoras, desejos de re/
aprender a ver, fazer, estar, ser e sentir no mundo,
abrindo espagos para imaginar outros futuros
(Rodrigues, 2021, p. 124).

Nesta metodologia, Rodrigues (2021, p. 124) explica
gue a criacdo se dd em meio ao didlogo entre
imagem e texto. A autora também percebe que
o arquivo também ocupa um importante espaco
na pratica artistica e na pesquisa autobiografica.
A autora explica que esse mergulho profundo
em nossos arquivos, em busca das imagens que
temos produzido na intimidade do cotidiano, é
uma pergunta sobre como nosso olhar vé, o que
enxerga, sente, pergunta, espreita.

Nesse sentido, identifico no processo de criacao
de O fim da eternidade elementos que convergem
com a metodologia autobiogeografica, uma vez
que este trabalho revisita memdrias através de
arquivos fotograficos. Nesse gesto autobiografico,
a producdo de imagens torna-se uma outra forma
de produzir memoria, onde a vida é narrada através
das coisas que, por sua vez, revelam presencas
e auséncias nos lugares. O fim da eternidade é
o primeiro capitulo da dissertacdo Inventdrios
do habitar: a leitura e a escrita como formas de
sobrevivéncia do lugar, e por isso possui citacdes,
que estdo sinalizadas nas legendas do video e
cujas respectivas referéncias estdao no final, no
formato de “créditos”, transformando os autores
gue auxiliaram a construir tais reflexdes em atores
dessa producao.

A escolha por um capitulo em video e ndo escrito
se da pela proposta de uma outra experiéncia de
leitura, em que o leitor se torna também ouvinte.
Assim, visito a casa em gue morei a maior parte
de minha vida da mesma forma como visito a um
familiar ou ente querido. Através do video, a casa
conta as suas histérias, mostra o tempo que passou
pelos cdmodos, transformando os ambientes,
mostra o que foi e o que ficou, as pessoas que
por ali passaram e que hoje ndo estdo mais aqui.
Escolhi o video como materialidade dessa escrita
autobiogeografica porque a casa precisava falar,
portanto, convido o leitor/ouvinte a adentrar essa
casa cheia de histérias e memérias para contar.?

Figura1- Cartaz de O fim da eternidade (2024).
Fonte: Arquivo pessoal das autoras.
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A LEITURA E A ESCRITA COMO FORMAS DE
SOBREVIVENCIA DO LUGAR

Na producdao de O fim da eternidade apresento
minha relacdo com duas casas: a primeira, uma
casa antiga, que sempre foi habitada pelos
mesmos moradores e, por isso, acumula entre as
suas paredes as passagens do tempo, uma casa
gue guarda memédrias familiares, que é povoada
e preenchida pela presenca de seus habitantes; a
segunda, uma casa marcada pela auséncia, que
costumava ser habitada durante o verdao mas,
por conta das mudancas do tempo e do espaco,
passou a ser visitada cada vez menos. Apds uma
construcao no terreno ao lado acabar com o sol
dessa casa de veraneio, o lugar passa a refletir
fisicamente os sinais do abandono: a umidade se
infiltra nas paredes, nos méveis, as portas e janelas
sdo corroidas pelos bichos e pelo tempo. A chuva
encontra uma forma de invadir o seu interior. O
capim cresce, as ervas daninhas se apoderam do
territério. A casa murcha.

Nesse sentido, percebo que o ato de habitar uma
casa, de apropriar-se daquele espaco, percebé-
lo, é 0 que garante a sobrevivéncia dos lugares.
Michel Serres, na reflexdo sobre o romance Ao
Farol, de Virginia Woolf, destaca que a percepc¢ao
é uma maneira de sustentar o mundo: “Quanto
mais percebemos o mundo, mais ele existe e
menos ele se arrisca a fracassar, a beleza que nele
encontramos aumenta a sua existéncia” (Serres,
2013, p. 83). Publicado pela primeira vez em 1927,
o romance narra a vida da familia Ramsay e alguns
amigos durante a estadia na casa de verdao nailha
Skye. Em Ao Farol, a casa torna-se uma forma de
perceber a passagem do tempo. A casa de verao
se deteriora pouco a pouco com a auséncia de
seus habitantes, mostrando que habitar uma casa
é um modo de existéncia daquele lugar. A partir da
leitura de Ao Farol, Michel Serres questiona: “"Que
acontece a uma casa durante o tempo em que
ninguém a habita, ninguém a mantém, ninguém a
aprecia, ninguém a pinta? [...] Que acontece a casa
guando o tempo passa?” (Serres, 2013, p. 69-70).
Em uma passagem do romance de Virginia Woolf, a
narradora pensa nas coisas que estdao apodrecendo
nas gavetas. Sem ninguém para habitar a casa,
apenas a luz do farol entrava nas pecas, habitando
o lugar por um instante durante as noites.

a destruicdo e a ruina. Apenas o raio do farol
entrava nas pecas por um instante, enviava seu
sUbito esplendor a sala de estar ou ao dormitério,
sobre a cama e a parede, examinava severamente
o cardo e a andorinha, o rato e a palha, quando a
noite estava escura, acariciava-os amorosamente
nas suaves noites da primavera (Woolf, 2013, p.
43).

A partir do romance de Virginia Woolf, penso
gue o motivo de um lugar estar entregue a ruina
€ a auséncia de olhos para vigia-lo, percebé-lo, a
auséncia de vida. Ha algo no simples ato de habitar
gue nutre o espaco de vida. Nossa presenca no
lugar, assim como a presenca de nossas pessoas
amadas, é essencial para a sobrevivéncia de uma
casa, é o que torna os lugares habitdveis. No poema
Guardar, o poeta Antonio Cicero diz que guardar
uma coisa é olha-la, fitd-la, admira-la, ilumina-la e
ser por ela iluminado:

Guardar uma coisa ndo é escondé-la ou tranca-
la. Em cofre ndo se guarda coisa alguma. Em
cofre perde-se a coisa a vista. Guardar uma coisa
é olhd-la, fitd-la, mird-la por admira-la, isto é,
ilumind-la ou ser por ela iluminado. Guardar uma
coisa é vigia-la, isto &, fazer vigilia por ela, isto é,
velar por ela, isto é, estar acordado por ela, isto
é, estar por ela ou ser por ela (Cicero, 2006, p. 11).

Assim, o que diferencia as coisas apodrecendo
na gaveta de uma casa entregue a ruina, de uma
coisa guardada, é o cuidado de perceber, lembrar,
da sua existéncia. E esse cuidado que detém o
abandono completo. Lembrar que aquela coisa
estd ali, guardada, e ndo esquecida. Lembrar
também é uma forma de perceber o mundo. Por
isso, Michel Serres guestiona se nés ndo seriamos,
entdo, como o farol no romance de Virginia Woolf:
“Esses lugares, tém eles uma alma ou sao nossas
percepcdes que Ihes dao uma alma? [...] Nossa
percepcdo se oporia, entdo, a entropia das coisas?
Existiriamos como fardis?" (Serres, 2013, p. 73).

Conforme Henri Bergson, a memdria é como
uma sobrevivéncia das imagens passadas, e
estas imagens se misturam constantemente a
nossa percepcao do presente e podem, inclusive,
substitui-la. A todo instante, as lembrancas
completam a experiéncia presente enriquecendo-a
com a experiéncia adquirida e, como esta ndo cessa
de crescer, acaba por recobrir e submergir a outra.



Assim, para o autor, “A percepcdo ndo é jamais um
simples contato do espirito com o objeto presente;
estd inteiramente impregnada das lembrancas-
imagens que a completam, interpretando-a”
(Bergson, 1999, p. 155). Ainda, conforme Bergson,
toda percepcdo jd é meméoria.

A sua percepcdo, por mais instantanea, consiste
portanto numa incalculdvel quantidade de
elementos rememorados, e, para falar a verdade,
toda percepcdo éja memoria. Nos sé percebemos,
praticamente, o passado, o presente puro sendo o
inapreensivel avanco do passado a roer o futuro
(Bergson, 1999, p. 176).

Em O fim da eternidade comento sobre o costume
da minha familia de guardar objetos e percebo a
casa dos meus pais como uma guardid, que abriga
e protege tudo aquilo que é especial demais para
ser jogado fora, mas ordindrio o suficiente para
ndo ter praticamente nenhuma utilidade. Alguns
objetos sé servem para serem guardados, a espera
de um olhar que ressignifiqgue a sua existéncia.
Quando guardamos algo, até mesmo aquilo que foi
esquecido ou que ndo possui utilidade, garantimos
a possibilidade desse objeto, um dia, ganhar uma
outra dimensdo, uma outra existéncia.

Na producdo de O fim da eternidade apresento um

exemplo desse redimensionamento dos objetos
a partir do encontro com alguns objetos que
pertenciam ao meu av0, que peguei para mim
guando esvaziamos a casa da minha avd. Minha
avo, apos ficar vilva, morou sozinha até os 92
anos em uma casa no centro de Rio Grande (RS),
perto de uma das pracas principais da cidade, a
Praca Tamandaré. Ela precisou sair de sua casa e
morar conosco por conta da ruina do seu préprio
corpo, a velhice. No entanto, esse abandono
representou a perda de um ente querido, um
processo extremamente doloroso, de luto, afinal,
aguela era a casa onde ela viveu durante 62 anos
de sua vida. Foi com ela que aprendi que as casas
possuem alma.

Das coisas do meu av0, eu peguei a maquina de
escrever, quatro mdaquinas fotogréficas, o livro O
fim da eternidade, de Isaac Asimov, que dd nome ao
video, e um bloco de notas que ele mesmo fez, mas
que ndo tem nenhuma anotacdo. E curioso como
algumas memdérias chegam até ndés através dos
objetos, que carregam ao longo dos anos pequenos
vestigios de vida, sem que a gente sequer perceba.
Quando abri o livro do Asimov para ler, encontrei
uma grande quantidade de recortes de jornal que
informavam o rendimento da taxa referencial, da
poupanca e da taxa bdsica financeira no ano de
1999. Encontrei, nesse mesmo livro, a nota fiscal da
Farmdcia Dermaco da compra de Cisaprida em 18

Figura 2 - Os objetos do meu avd, fotografia (2024).
Fonte: Arquivo pessoal das autoras.
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de marco de 1999, 3 unidades, 24 reais. Na bolsa em
gue estavam as mdquinas fotogréaficas, encontrei
trés passagens do Expresso Princesa do Sul S/A,
sem data, e um cartao de Teleinformac¢Bes do
Banrisul que consta o cédigo da agéncia, o nimero
da conta e uma “senha secreta”. Encontrei também
um documento, pertencente ao meu av0, de
autorizacdo de caca em todo o territério nacional,
valido em 1959, e um cartdo do Laboratério da
Crianca gue consta o nome e o grupo sanguineo do
meu avo (Figura 2).

Esses papéis ndo me informaram nada
extraordindrio, ndo me ofereceram nenhuma
revelacdo surpreendente ou descoberta de

um escandalo familiar. Eram apenas registros
banais da passagem de alguém pela vida. papéis
ordinariamente comuns que, por serem enfiados
dentro de algum livro para marcar a pagina
de leitura, ou que foram guardados dentro da
bolsa e esquecidos ali, permaneceram, até
serem encontrados duas gerac¢des depois.

Assim, esses papéis sem importancia, esquecidos,
ganharam a dimensdo de um achado arqueoldgico
para mim. Encontrei naguele livro uma maquina do
tempo que guardou silenciosamente, sem ninguém
perceber, agueles pertences do meu avo ao longo
do tempo, até que aparecesse alguém que se
interessasse por aquele livro de ficcdo cientifica,
gue trata justamente sobre viagem no tempo.

Esses registros do cotidiano, que parecem nao dizer
nadaaomesmotempoemaquedizemmuito,aoserem
desenterrados e retirados daquele esquecimento,
revelam auséncias e presencas. Conforme Helene
Sacco (2014, p. 103), essa percepcdo das coisas
nos permite desvendar certo funcionamento da
vida. Meu avd faleceu quando eu tinha 4 anos de
idade, por isso, esses achados foram uma forma
de conhecé-lo melhor, tecendo, assim, uma relacdo
gue é vivida através dos objetos. Tudo que tenho
do meu avd sdo quatro anos, as minhas memdrias,
as histérias que me contaram, os objetos e esses
registros que encontrei. E, de alguma forma, ele
permanece vivo pra mim em cada detalhe.

A artista Leila Danziger, na série Pequenos Impérios,
de 2012, assume o compromisso de decifrar o
universo do escritério de seu pai, percorrendo
cartas, documentos, listas, anotacdes, bilhetes.
Através desses registros e objetos, a artista cria
um inventdrio, inserindo-o em uma nova ordem.
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A artista carimba versos de textos e poemas
sobre arquivos, agendas e documentos de seu pai,
redimensionando esses registros cotidianos da vida
de seu pai pela poesia.

A verdade é que sempre esperei e temi esse dia,
como se ali me aguardassem segredos, revelacdes
decisivas, tesouros. Abrem-se as arcas. Tantas e
tantas listas, recibos, contratos, bilhetes, cartas,
anotacdes. Anos e anos de contabilidade feita
e refeita, verificada, glosada, arquivada. Caixas
e caixas de canhotos de cheques de bancos ha
tempo extintos, sem falar nos envelopes usados,
para sempre a espera de reaproveitamento; os
papéis carbono contendo camadas e camadas
de textos; bloguinhos de papel semi usados
(reconheco alguns de diferentes momentos de
minha vida escolar) [...] (Danziger, 2012, p. 71).

Figura 3 - Leila Danziger, série Pequenos Impérios
(2012), impressdo jato de tinta sobre papel de algodao,
dimensdes varidveis.

Fonte: Danziger, 2012.3

Da mesma forma que objetos ou registros sem
importancia do cotidiano de alguém podem ser
ressignificados, a casa também se transforma
conforme o tempo passa, ou conforme quem
a habita, uma vez que a casa, conforme Michel
Serres, se adapta as percepc¢des e a vida de seus
moradores. Um lugar que é habitado pelas mesmas



pessoas durante certo tempo adquire uma espécie
de maleabilidade em sua composicdo: ele muda
conforme a vida de seus moradores, se adapta as
suas necessidades. Assim como um lugar que passa
a ser habitado por outras pessoas também adquire
uma nova personalidade.

Mude de casa. A medida que sua casa se esvazia,
vocé ndo a reconhece mais. Eu morava nesse
casebre? Com a sua partida, papéis de parede
desbotados, reparticdes, portas e assoalhos
privados das linhas ritmadas pelos mdveis, entram
em estado de viuvez. Basta que fulano ou sicrano
tome o seu lugar e eis que a casa adquire todo
um outro jeito, uma nova personalidade, como
se, viva, pois que percebida, ela se adaptasse as
percepcdes e a vida de seu novo locatario (Serres,

2013, p. 73).

Habitar, conforme Marion Segaud, é “tracar uma
relacdo com o territério, atribuindo-lhe qualidades
gue permitam que cada um se identifiqgue” (Segaud,
2016, p. 97). Conforme a autora, existem tantos
modos de habitar quanto existem individuos, uma
vez que é a conjuncdo entre lugar e individuo que
funda o habitar. Nés mudamos os lugares conforme
0 modo como o habitamos e como o percebemos.
Parece que a casa fica impregnada pela esséncia
dos seus moradores. Para Marion Segaud, ao mudar
para uma nova casa realizamos uma série de acdes
e praticas de apropriacdo do espaco que fundam
um novo espaco.

Se pensarmos no ato de mudar para uma nova
casa, pintar, limpar, decorar e mobiliar sdo atos
materiais e banais que transformam o espaco
do outro, antigo morador, num novo espaco.
Esses atos envolvem ao mesmo tempo o espago
e o tempo; sdo praticas de fundagdo que serdo
coroadas pelo momento festivo do cha de casa

(Segaud, 2016, p. 127).

Dizer o espaco, sequndo Segaud (2016), é uma das
formas de produzi-lo e garantir a sua sobrevivéncia.
Conforme a autora, as palavras sdo pontos de
referéncia que situam espacial e socialmente os
ocupantes e as multiplas dimensdes do habitar,
por isso nomear é ndo somente reconhecer um
lugar, mas também apropriar-se dele, dar-lhe
consisténcia, fazer com que ele tenha sentido,

produzi-lo de certo modo: é uma maneira de habitar.

A casa seria, entdo, uma escrita da vida de seus
moradores? O que contam os lugares? Quais sao
as histérias que um lugar pode carregar em suas
particularidades? Quais sdo as relacdes entre os
seres e objetos que residem no espaco da casa?
Uma rachadura na parede, um espelho quebrado,
uma decoracdo esquisita, a escolha dos azulejos,
a configuracdo dos modveis, os objetos antigos,
emprestados de um outro tempo, denunciam uma
forma de vida, um modo de habitar. Esse tipo de
percep¢do, que é tdo pequena, tdo banal, nos
permite desvendar a nossa relagdo com o mundo:
qual é a minha rotina, o meu modo de organizar,
guais sdo 0s meus gestos, meus rituais, habitos,
tradicdes? Quais sdo os objetos que eu guardo e
0s que eu decido descartar? O que é que faz com
gue eu me sinta em casa, aqui nesse lugar? Habitar,
conforme Juhani Pallasmaa (2017, p. 7), € 0 nosso
modo bdsico de relagdo com o mundo. Para o
autor, ndo sé habitamos os lugares, mas também
habitamos o tempo:

O ato de habitar é geralmente compreendido
em relacdo ao espago, como uma maneira de
domesticar ou controlar o espago, mas devemos
igualmente domesticar e controlar o tempo,
reduzindo a escala da eternidade para tornd-lo
compreensivel. Somos incapazes de viver no caos
espacial, mas também ndo conseguimos viver fora
do tempo e da duragdo (Pallasmaa, 2017, p. 9).

Penso, através dessa e de outras producdes
desenvolvidas em minha pesquisa de mestrado,
como ler e escrever lugares, especialmente a casa,
se constitui como uma forma de sobrevivéncia
do lugar. Essa tentativa de sobrevivéncia §,
essencialmente, relacionada a memdéria. Nada mais
é do que um desejo de permanéncia daquilo que
insiste em escorrer pelos dedos. Os lugares existem
sob a ameaca da irrevogavel duracdo das coisas: o
tempo vai se acumulando entre as frestas e cantos
da casa, se condensa em uma fina camada sobre
as coisas, é empilhado nas estantes e permanece
em estado de quebra-cabeca, povoando os
fradgeis fragmentos que compdem as nossas
vidas. Portanto, essa sobrevivéncia dos lugares e
da memdria torna-se um recurso para salvar as
coisas do esquecimento. Conforme Georges Perec,
escrever é tentar fazer algo sobreviver:
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O espaco se desfaz como a areia que escorrega
entre os dedos. O tempo leva consigo e s6 me
deixa alguns pedacos informes. Escrever: tentar
reter algo meticulosamente, fazer algo sobreviver:
arrancar algumas migalhas precisas do vazio que
é continuamente cavado, deixar em algum lugar
um sulco, um rastro, uma marca ou alguns sinais

(Perec, 2001, p. 139-140).

Escrever um lugar consiste em trazer a
espacialidade do lugar para a escrita e, através
dela, criar um lugar outro, o qual é possivel acessar
pela leitura. Segundo Michéle Petit, as leituras,
imagens e gestos artisticos emprestam aos
lugares cotidianos profundidade, tornando-os mais
habitdveis, “permitindo olhar o que estava ali e que
nao se via, ou que ndo se via mais, reencontrar a
estranheza em um universo rotineiro.” (Petit, 2019,
p. 120). O lugar escrito torna-se outro, a escrita
o transforma: acrescentam-se camadas, peles,
a esse lugar e, assim, ndo importa mais se é real
ou imaginado, pois ganha uma existéncia prépria
através da palavra. Para Petit, as trocas entre os
lugares materiais e ficcionais sdo incessantes, um
alimenta a existéncia do outro:

Territérios familiares servirdo de cenario e
estrutura as paginas lidas. Espacos literdrios ou
cinematogréaficos se atrelardo a um ponto do real
e este serd transformado. Ao menos é desejavel
que assim seja para que, ao percorrer as ruas ou
as pracas, as margens do rio ou os jardins, abram-
se lembrancas, devaneios, todo um “interior".
Para que o olhar langado sobre o que nos rodeia

seja vivo (Petit, 2019, p. 122).

Dessa forma, identifico que a leitura e a escrita dos
lugares é uma parte essencial do meu processo
artistico, pois consiste em uma alteracdo na forma
de olhar o mundo: lancar o olhar e (re)ver aquilo
gue ja foi visto, ressignificar o que se tornou
imperceptivel aos nossos sentidos. Para escrever
sobre os lugares e inscrever as palavras no mundo,
é preciso notar com atencdo o lugar a partir de

onde se escreve.
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APARICOES DA CASA POR VIA DAS IMAGENS

A narracdo que acompanha as fotografias no
curta O fim da eternidade reconta histérias de
familia relacionadas ao espaco da casa onde morei
durante 22 anos, a casa que meus pais construiram,
a fim de mostrar a passagem do tempo nos
lugares e nos objetos da familia. Para escrever
essa narrativa, pedi que meus pais me contassem
essas histérias familiares, que sempre foram
repetidas e recontadas ao longo dos anos. Dessa
vez, no entanto, ao escuta-las, prestei atencdo nos
detalhes, datas, lugares e outros elementos dessas
narrativas que, antes, jamais tinhame importado em
guardar. Ao revisitar os dlbuns de familia junto com
meus pais, as histérias de cada fotografia surgiram
naturalmente e, assim, consequi compor as pecas
desse quebra-cabeca de datas, nomes, objetos,
mudancas na casa, lembrancas e fotografias.

O contato com as fotografias antigas nos apresenta
vestigios de momentos, pessoas e lugares, e
nos aproxima da memdria. De acordo com Boris
Kossoy (2002, p. 136), as fotografias sao imagens-
relicario que preservam cristalizadas nossas
memdrias. Conforme o autor, os momentos vividos
estdo registrados no nosso intimo sob forma de
impressdes: situacdes, sensacbes e emocdes
gue, com o passar do tempo, se tornam etéreas,
nubladas, longinguas, se tornam fugidias com o
enfraguecimento da memdria. Ainda, de acordo
com Kossoy (2002, p.J138), essas impressoes
situam-se ao nivel do invisivel, mas é o ponto de
partida para uma viagem no tempo onde a histéria
particular de cada um é restaurada e revivida na
soliddo da mente e dos sentimentos. E como se
as fotografias guardassem aqueles vestigios que
conseguimos reter das nossas memdorias, sendo
uma forma de sobrevivéncia dos momentos das
nossas vidas.

Através da fotografia aprendemos, recordamos,
e sempre criamos novas realidades. Imagens
técnicas e imagens mentais interagem entre si e
fluem ininterruptamente num fascinante processo
de criagdo/construcdo de realidades - e de ficcGes.
Sdo essas as viagens da mente: nossos “filmes”
individuais, nossos sonhos, nossos segredos. Tal
é a dindmica fascinante da fotografia, que as
pessoas, em geral, julgam estaticas. Através da
fotografia dialogamos com o passado, somos 0s
interlocutores das memdrias silenciosas que elas

mantém em suspensdo (Kossoy, 2005, p. 36).



Por isso, no video O fim da eternidade as imagens se
atravessam, sobrepde-se, na busca de representar
o movimento da recordacdo, que é nebuloso, por
vezes distorcido, mistura-se com a ficcdao e que
também ¢é revisitado e reavaliado a partir de um
olhar atual, que expressa a perspectiva de quem
somos hoje em contato com o passado. Portanto,
a sobreposicdo das imagens buscou transmitir a
opacidade da meméria, quando nossas recordacdes
vdo desaparecendo lentamente, e se misturam com
outras lembrancas, pessoas e espacos.

A memodria, praticamente inseparavel da
percepcdo, intercala o passado no presente,
condensa também, numa intuicdo Unica,
momentos multiplos da duracdo, e assim, por sua
dupla operacado, faz com que de fato percebamos
a matéria em nds, enquanto de direito a
percebemos nela (Bergson, 1999, p. 77).

De acordo com a professora, artista e pesquisadora
Helene Sacco, a lembranca é uma matéria em
construcdo atualizada no presente, a meméria ndo
é apenas conservacdo, mas também construcao:
"Ou seja, existe no movimento da relembranca
sempre uma participacdo do imagindrio, do lado
ficcional e poético da criacao” (Sacco, 2009, p. 72).
Nossa memoria da casa, entdo, constitui uma casa
inventada, que é tanto ficticia quanto real, habitada
pelas lembrancas de quem a viveu.

Helene Sacco, ao olhar para o seu processo de
criacdo quando realiza inventdrios de lugares,
percebe que a producdo de textos, fotografias,
desenhos, tornam-se outras formas de fazer
memaria. Para a autora, a relacdo com a realidade
se mantém, mas é alterada por uma nova ordem
gue reconfigura o sentido do lugar a partir de uma
perspectiva tracada através do olhar: “Portanto,
passo a ser narradora daqueles lugares e de seus
objetos, numa espécie de memdria inventada que,
aoinventariar, criaoutrasformas de agenciamentos,
alterando na forma de ver o mesmo, 0 que sempre
esteve ali e, por isso, se tornou invisivel” (Sacco,
2014, p. 97).

Assim, essas memorias sdo convocadas ao presente,
ancoradas no lugar. Uma memdria que é, também,
criacdo, invencdo, inventdrio, e estd em constante
movimento. Essa escrita autobiogeografica se
dedica, entdo, a persequir fantasmas, algo que

ndo deixou de existir porque nés ainda guardamos
a memoria e insistimos em lembrd-la. Uma
escrita que insiste em persequir rastros, em fixar
aquilo que insiste em se perder. Esses rastros
podem ser fotografias, histdrias, ou algum papel
esquecido dentro de um livro. As imagens flutuam,
desaparecem lentamente, o tempo nos escapa,
transformando tudo ao nosso redor.

Esse movimento de resgate de arquivos, imagens,
e histérias familiares também é o mote do longa-
metragem  documental Retratos Fantasmas
(2023), dirigido por Kleber Mendonca Filho. Na
primeira parte do filme, intitulada O apartamento
de Setubal, Kleber relne gravagdes que foram
feitas no apartamento da sua mae, desde os seus
primeiros filmes. O cineasta conta que esse é um
caso muito particular de uma casa que foi muito
filmada ao longo de 20 anos: de todos os angulos,
em todos os cOmodos, em todo o tipo de formatos,
do VHS a 35mm a Super-8: “E nesses anos todos,
eu fui aprendendo como o tempo vai alterando os
lugares” (Retratos..., 2023).

No filme, o diretor conta que aquela casa
representou um recomeco para a sua mae apds o
divércio. Quando sua mae adoeceu, ele percebeu
0 quanto ela tinha naquele apartamento uma
extensdao de sua forga: “Hoje quando eu lembro
da minha mde e também desse apartamento, eu
entendo como esse lugar foi alterado radicalmente
por ela” (Retratos..., 2023). Essa percepcdao que
Kleber Mendonca Filho apresenta no filme Retratos
Fantasmas se relaciona profundamente com o meu
tema de pesquisa e com o video-capitulo O fim da
eternidade, uma vez que investigo essa espécie
de presenca, ou rastro, gue deixamos nos lugares.
Nesse trabalho, investigo sobre como mudamos
os lugares conforme o modo como o habitamos e
como o percebemos.

No filme Retratos Fantasmas, ao revisitar essas
gravacoes, Kleber Mendonca Filho também percebe
gue seus filmes fotografaram o comportamento do
bairro e as suas mudancas. Por exemplo, ele nota
a presenca de grades, portdes e muros altos onde
antes ndo havia, como também o surgimento de
prédios altos onde antes havia casas.

Na seqgunda parte do filme, intitulada Os cinemas
do centro do Recife, o foco se direciona ao centro
de Recife, em especial, ao fim das salas de cinema
da cidade. Ele conta que a sua relacdo com o
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centro da cidade é atravessada pelos cinemas, que
frequentava mais de uma vez por semana entre
os 13 e 25 anos. Kleber Mendonca Filho também
rememora como as marquises dos cinemas (Figura
4) apresentavam mensagens que se misturavam a
paisagem da cidade: “A paisagem era marcada por
palavras de fantasia” (Retratos..., 2023).

E a partir da memoéria desses lugares que
Kleber Mendonca Filho percebe as mudancas,
desaparecimentos e abandonos no territério. Entre
imagens do passado e gravacdes atuais, o filme
mostra as modificacdes do centro de Recife ao
longo dos anos, uma histdéria que é contada através
das salas de cinema, em uma viagem pelo tempo
e pela arquitetura da cidade, fantasmas que ele
relembra nesse percurso pelo centro de Recife.

Percebo também esse movimento autobiografico
qgue se deslocaem buscade revisitar arelagdocoma
cidade natal e arelacdo familiar no longa-metragem
documental 5 Casas (2020), dirigido por Bruno
Gularte Barreto. O filme acompanha o retorno de
Bruno a sua cidade natal, Dom Pedrito, no interior
do Rio Grande do Sul. Nesse deslocamento, Bruno
visita cinco pessoas que marcaram a sua infancia e
escuta suas histérias de vida (Figura 5).

Quando deixou Dom Pedrito, Bruno havia recém-

perdido sua mde e seu pai, por isso sua partida foi
permeada pelo luto, pela dor, e pelo sentimento
de ndo pertencimento com aquele lugar. Todas as
suas lembrancas familiares estavam guardadas
em caixas no galpdo da fazenda de seu avd.
Essas caixas ficaram fechadas durante quinze
anos, até que uma tempestade arranca parte do
telhado do local e, sob o risco de perder as suas
memorias familiares, Bruno retorna a Dom Pedrito.
O documentdrio registra, entdo, esse resgate de
memoarias, que é construido através das visitas
a casa dessas pessoas, das histérias contadas,
fotografias e objetos da familia.

As cinco casas visitadas no filme sdo: Casa da
Bruxa, a casa de uma antiga professora que luta
contra uma construtora que planeja demolir sua
casa, Casa mal-assombrada, a casa do Seu Ricardo,
um homem que vive hda mais de 40 anos em
uma fazenda isolada, Casa de Bonecas, a casa de
Rodier, um homem homossexual que sofre com o
preconceito e conservadorismo da cidade de Dom
Pedrito, Casa de Deus, uma capela administrada
pela rigida Irma Amélia, e Casa de familia, a casa
em que Bruno habitou com sua familia e que hoje
se encontra vazia.

Segundo Maria Esther Maciel, uma das linhas de
forca mais evidentes da tradi¢do cinematografica é

Figura 4 - Kleber Mendonca Filho, frame do filme Retratos Fantasmas (2023).
Fonte: Retratos..., 2023.
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a potencialidade de criar biografias, de reinventar
vidas na tela. Essa pulsdo representativa faz da
camera um instrumento visual de "escritas de
vidas" (Maciel, 2009, p. 83). Assim, identifico um
fio que liga e atravessa as producdes artisticas
aqui apresentadas, que perpassa a memodria, o
arquivo, a autobiografia, a escrita vinculada a
imagem, a relacdo com os lugares, e 0 processo de
criacdo artistica como forma de elaborar, ou (re)
elaborar, (re)contar, histérias a partir dos lugares.
Esse processo de criacdo, que parte do ambito
pessoal, da intimidade, adentra também o ambito
da coletividade, pois atravessa uma vivéncia que
é coletiva. As memorias sobre a casa, apesar de
sua simplicidade, possuem um valor significativo
ao serem compartilhadas, ouvidas e lidas, pois
possuem o potencial de reverberar intimamente no
outro, instigando-o também a pensar sobre as suas
proprias casas da memdria, gerando identificacdo
através de narrativas que tratam sobre as coisas
comuns, que proporcionam encontros e trocas, e
gue podem oferecer vivéncias coletivas relevantes.

CONSIDERAGOES FINAIS

Assim, perceboqueaabordagemautobiogeografica,
tanto na escrita quanto na producdo do trabalho
artistico, permite que se revele umaforma particular
de olhar o espaco, pensando a materializacdo e
ressignificacdo da memdaria no presente através de
um fazer poético que parte da investigacdo do lugar,
como um processo de escavagdo das memdérias que
se acumulam pelos cantos da casa e, assim, busca
traduzir essas experiéncias no trabalho artistico. O
gue é possivel traduzir e compartilhar através desta
viagem pelo arquivo da vida familiar nessa casa sao
os rastros dessas memarias que, com o passar do
tempo, passam a habitar o entre-lugar do real e
do ficcional. Dessa forma, as memérias desta casa
sdo atualizadas, construidas, inventadas, adquirem
outros sentidos e permanecem vivas, sobrevivem
através do fazer poético e dessa outra forma de
percep¢do do espaco.

Nesse sentido, a pratica da leitura e da escrita do
lugar como procedimentos artisticos, uma vez que

Figura 5. Bruno Gularte Barreto, frame do filme 5 Casas (2020).
Fonte: Tela..., 2022.
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consistem em uma percepcdo que é inventariante
das coisas, dos objetos, e das histérias que
compdem o espaco da casa, contribuem com um
levantamento da complexa rede que desenha o
lugar a partir dos seres e objetos que nele vivem,
em busca de perceber a forma como o habitamos,
como uma espécie de modus operandi que pertence
a cada individuo: um inventdrio do habitar.

Inventar e inventariar sdo praticas de memédria:
garantem a permanéncia das lembrancas, lutam
contra a dispersdo no esforco de agrupar em um
Unico espaco aquilo que ndo queremos esquecer.
Portanto, a leitura e a escrita dos lugares sdo
praticas inventariantes que se lancam no desejo
de listar aquilo que compde 0S NOSSOS espacos
em busca de perceber a forma como o habitamos.
Essa forma de perceber o habitar garante uma
aproximacdo com os aspectos mais sensiveis de
uma casa: nossa experiéncia, nossos sentidos e
significados, nossas memarias e histdrias, e nos
permite compartilhar esses aspectos com o outro.
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