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Jim Hubbard Tradução: Haroldo Ferreira Lima

UMA HISTÓRIA CURTA E PESSOAL
DO CINEMA EXPERIMENTAL LÉSBICO E GAY1

APRESENTAÇÃO DO TRADUTOR2

Em 2003 o compartilhamento peer to peer3  havia 

transformado a indústria musical e lançado à 

rede um número incontável de materiais cinéfilos 

até então muito restritos. Em poucos anos, um 

arquivo determinante do cinema independente 

encontraria os mais distantes hds, e formaria um 

público muito mais vasto e diverso.4 Também no 

começo do milênio, o HIV/aids havia se tornado um 

vírus manejável, pelos menos para assistidos por 

serviços públicos de saúde, como o Sistema Único 

de Saúde (SUS), ou por aquelas que podiam arcar 

com um tratamento complexo e caro. Enquanto 

a pandemia ainda afetava, e afeta, uma grande 

parcela da população desprotegida pelo estado 

e pela inacessibilidade econômica aos retrovirais, 

o coquetel começou a dar novo fôlego para um 

uma comunidade que passara a década de 1980 e 

parte da seguinte entre o luto e a luta, evocando 

aqui as palavras de Doglas Crimp (1989) em seu 

definidor ensaio para a October. Ainda na década 

de 2000, o cinema experimental estadunidense 

começava a passar por uma revisão. A produção 

de mulheres e pessoas queer ainda era escrita 

em termos de apêndice ao cânone masculino e 

hétero, como na revisão crítica de P. Adams Sitney 

(2002),5 ainda que uma série de publicações6 

tracem o protagonismo das mulheres e queers ao 

longo de todo o seu percurso, da década de 1940 

ao final dos anos 2000.

Talvez possamos dizer que a edição do Millennium 
Film Journal, publicada no outono de 2003, faça 

parte dessa investida. Criado em 1977, o MFJ viria a 

se tornar um dispositivo crítico fundamental para 

a cena estadunidense. Produto das articulações 

pedagógicas do Millennium Film Workshop, espaço 

de formação técnica, ativismo cinematográfico 

e produção de olhar implicada com o cinema 

independente e experimental, a revista forneceria 

material para o culto à cinefilia underground. 

Criado por Ken Jacobs em 1966, o Millennium 

Film é uma peça importantíssima do cinema 

independente, e um olhar menos viciado sobre ele 

diria, para produção cultural queer estadunidense 

também. Embora considerada uma instituição 

da vanguarda, se tomarmos a palavra escolhida 

por Sitney para traçar o trabalho de um cinema 

visionário, o MFJ parece muito sincronizada com 

as flexões da indústria no começo dos anos 2000. 

Necessário e mesmo reparador, o número Lesbian 
and Gay Experimental Cinema, aqui apresentado 

com a introdução de sua edição, é contemporâneo 

ao momento de hiper-visibilidade, atingida pela 

cultura queer na televisão e no cinema mainstream 
americanos. Cabe perguntar, desse modo, por que 

foi preciso de tanto tempo para esse balanço, 

afinal, se mesmo nas palavras de Jonas Mekas 

(2000), ainda em 1955, o cinema experimental 

estadunidense parecia “uma conspiração de 

homossexuais” (Mekas, 2000, p. 23)?

A introdução de Jim Hubbard para a edição 41 do 

MFJ não toma propriamente as articulações do 

Millennium Film, sejam suas oficinas, exibições e 

rodas de conversa. Invés disso, sua crítica aponta 

para o cinema estrutural. Hubbard, realizador 

e ativista, faz um balanço da cena underground 

a partir de realizadoras gays e lésbicas com a 

limitação que uma introdução e as décadas de 

vasto trabalho impõem. O autor aposta na crônica 

afetiva, certamente fragilizada pela memória e 

inclinada pelo gosto, para posicionar nomes e 

obras em uma cena múltipla e desejosa. Seu texto 

talvez funcione como uma re-visão de momentos 

e questões, como a ultrapassada querela cinema/

vídeo. Trata-se de um texto, como você lerá, 

marcado pela questão do arquivo – seja pelo tom 

memorialístico do autor, que denota a importância 

desse modo de transmissão da experiência para 

as comunidades queer, seja pelo modo como 

seu trabalho se desdobrou ao longo das últimas 

duas décadas. Após gerações de lutas, perdas, 

muito prazer e investimentos artísticos valiosos, 
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não poderia acontecer de outra maneira. O texto 

funciona como um mapa inicial para a interessada 

no cinema estadunidense desbravar as sensações 

produzidas por filmes implicados em pensar 

as sensibilidades queer no experimental. Uma 

cartografia que, se inconclusa, abre múltiplos 

caminhos e saídas. A introdução também ancora, 

sob a rubrica de Hubbard, o vasto trabalho 

do diretor disponível on-line. É uma leitura 

importante. Por isso esta apresentação, e a 

tradução que segue.

PRÉ-HISTÓRIA 

Em 1974, no momento em que decidia me tornar 

um diretor de cinema, os cineastas experimentais 

ofereciam o único modelo disponível para se 

tornar um realizador fora do armário. A verdade 

é que pelo menos nos EUA, parecia que as gays7 

formavam a base do cinema experimental.

Reimaginar a cena lésbica e gay de filmes 

experimentais da segunda metade da década 

de 1970, como vista por um estudante do 

San Francisco Art Institute, é um gesto quase 

arqueológico para minha memória embaçada. 

Para mim, o mais visível realizador gay naquele 

momento era Kenneth Anger. Fireworks (1947) 

condensou o vigor, o perigo e a glória da saída 

do armário de maneira tão perfeita e prazerosa 

que fez todos os filmes de coming out seguintes 

desnecessários. Scorpio Rising (1963) definiu 

a virilidade homossexual e com o uso do rock 

posicionou sua centralidade na cultura popular 

americana. Apesar de se poder dizer que todos 

os filmes de Anger tem uma sensibilidade gay, 

apenas Kustom Kar Kommadons (1965) pode 

ser chamado de homoerótico. Desde a década 

de 1940 o trabalho de James Broughton 

era marcado por uma homosensibilidade 

e aspectos homoeróticas, apesar de suas 

frequentes crises hétero, finalmente se abriu 

por completo com o filme realizado com Joel 

Singer. Eu me lembro de estar sentado na beira 

da poltrona e quase gozar com as imagens 

duplas de Broughton. De maneira vibrante elas 

anunciavam, “vindo, completamente juntos, 

totalmente juntos, totalmente juntos em sua 

totalidade.” Em uma grande ironia, talvez a 

mais explícita e deslumbrante representação 

do sexo gay tenha aparecido na projeção dupla 

de Christmas on Earth (1963), de Barbara Rubin, 

uma realizadora de 16 anos que posteriormente 

se converteu ao judaísmo ortodoxo, teve sete 

filhos e morreu no parto.

Além desses filmes feitos por gays, realizadores 

héteros e de sexualidade indefinida também 

produziram uma grande impressão: a adorável 

sequência de ópera com dois homens dançando 

no Dickson Experimental Sound Film (1985) é uma 

delas, Lot in Sodom (1963) realizado por Watson e 

Webber. Há ainda o exasperante Geography of the 
Body (Willard Maas, 1933), o Salome (1923) dirigido 

por Alla Nazimova, o torturado O Retrato de Jason 
(Shirley Clarke, 1967) e ainda a extraordinária 

encenação do amor e do desejo aprisionado feita 

por Jean Genet em Un Chant D’Amour (1950).

É importante dizer que, na década de 1970, apesar 

de haver uma forte impressão de que os filmes 

gay eram realmente importantes, a maior parte 

deles era impossível de ver. A grande maioria 

dos filmes de Warhol haviam saído de circulação. 

O único modo de ver Warhol era quando Ondine 

mostrava suas cópias pessoais de The Chelsea 
Girls (1966), The Loves of Ondine (1968) e Vinyl 
(1965). Aquelas sessões eram maravilhosas! 

Ondine era a encarnação da verdadeira gay: 

espirituosa, incisiva, sarcástica, sincera demais, 

incontrolavelmente sexual e potencialmente 

perigosa. Os filmes realizados por Paul Morrissey 

e Andy Warhol estavam por todo lado, e apesar 

de campy, funcionavam mais como críticas à 

heterossexualidade do que propriamente filmes 

gay, e mesmo pálidos em comparação com os 

filmes assinados apenas por Warhol. Tínhamos 

que nos contentar com Blow Job (1963) ou My 
Hustler (1965). Além disso, Gregory Markopoulos 

e Robert Beavers haviam partido para a Europa. 

O trabalho deles era impossível de ver. Flaming 
Creatures (Jack Smith, 1963) talvez ainda estivesse 

em circulação, mas seus filmes se tornaram 

incrivelmente difíceis e então impossíveis de se 

ver até os recentes restauros e relançamentos.

Em Pittisburgh, Roger Jacoby fazia seus filmes 

gloriosamente artesanais com Ondine, incluindo 

L’Amico Fried’s Glamourous Friends (1976), Dream 
Sphinx Opera (1974) e o incomparável Kunst Life 
(1975). No último, Ondine interpreta o cavaleiro, 

deitado e incapaz de se levantar, clamando de forma 

lamentosa ao seu escudeiro: “Martim, Martin, por 

que você não faz amor comigo? É a armadura?”. 

Tradução
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George e Mike Kuchar juntos e individualmente 

produziam clássicos camp. Foi apenas muito tempo 

depois que vi o politicamente afiado Chronicles 
(1969), filme em que Mike justapõe sexo gay, 

filmagens da guerra do Vietnã e da devastação 

da margem sul do Bronx. Tom Chomont fazia seus 

deslumbrantes e etéreos Phases of the Moon 
(1968), Oblivion (1969), The Heavens (1977) e 

Earth (1978). No San Francisco Art Institute, Rosa 

von Praunheim fazia sexo com um cara enquanto 

seus alunos filmavam a performance para Army of 
Lovers (1979) e mostrava seu indispensável Não é 
o homossexual que é perverso, mas a situação em 
que ele vive (1971), feito na Alemanha. Tudo isso 

foi feito em uma atmosfera de liberação sexual 

e experimentação epitomizada pelas explosivas 

performances das Cockettes em São Francisco. 

In Tricia’s Wedding (1971), filme de Sebastian 

sobre o grupo, a drag Eartha Kitt batiza o 

ponche com LSD para de repente o casamento 

de Tricia Nixon se tornar aquilo que desde o 

começo deveria ter sido.

Havia, claro, um número pequeno de diretores 

trabalhando em longas. Os filmes de John 

Waters eram mimos nas sessões de meia noite 

do Roxy. O monumental filme Word is Out (Peter 

Adair, 1978) mudou nossa percepção sobre nós 

mesmos assim como nosso entendimento sobre 

o documentário. Fazendo negação em um cinema 

pornô, eu fiquei alucinado por Passing Strangers 
(1974) e Forbidden Letters (1976), ambos de Artie 

Bressan. Ele também dirigiu Gay USA (1978), o 

seminal e raramente exibido documentário sobre 

as paradas gays e, mais tarde, Buddies (1985), a 

primeira narrativa sobre a AIDS, além de Abuse 
(1982). Chantal Akerman, pouco importa se ela 

tinha saído do armário para sua mãe, ou se tomava 

diretamente questões lésbicas em seus filmes, 

dominou nossa atenção com Je, Tu, Il, Elle (1974) e 

Jeanne Dielman (1975). Todas essas experiências 

me faziam pensar que o cinema experimental era a 

melhor maneira de expressar meus pensamentos, 

sentimentos e visões.

Havia uma questão importante de reconhecer 

nesses filmes experimentais “gay” precursores. 

Apesar de serem rapidamente reconhecíveis pela 

“sensilidade gay” – por certamente trabalharem 

com o nu masculino, as drags e um assumido 

male gayze – eles continham muito pouca 

homossexualidade. Foi necessário esperar o 

trabalho da geração seguinte para ver cenas de 

sexo gay e lésbico explodir na tela. Foi com Loads 
(Curt McDowell, 1980), The Place Between Our 
Bodies (Michael Wallin, 1975) e os filmes de Barbara 

Hammer, Multiple Orgasms (1975) e Dyketatics 
(1973), que isso realmente aconteceu, e o sexo 

gay e lésbico apareceu na tela sem restrições. 

Tratava-se de um momento de ascendência do 

filme estrutural, certamente não um mar de rosas 

para os homossexuais, apesar de muitas de suas 

estratégias derivarem do cinema de Warhol. O 

filme estrutural, para mim, parecia uma reação a 

um cinema dominado pelas gays. É preciso dizer 

que seria interessante explorar a intercessão 

entre o filme estrutural e a pulsão sexual em 

trabalhos dos realizadores do momento como 

McDowell, Wallin, Joel Singer, Jerry Tartaglia, 

Su Friedrich e Barbara Hammer, não comumente 

vistos como estruturais, e diretores associados 

de maneira mais evidente a ele, como Nathaniel 

Dorsky, Warren Sonbert and Abigail Child.

VISÕES DE UM NOVO MUNDO

Em 1987, quando Sarah Schulman e eu fundamos 

o New York Lesbian and Gay Experimental Film 
Festival (agora conhecido como MIX), a cena 

gay experimental havia sido arrasado pela Aids. 

Roger Jacoby e Curt McDowell estavam mortos. 

Jack Smith morreu no dia de abertura da terceira 

edição do festival. Centenas de amigos amantes 

e membros da audiência também estavam 

mortos. A cena também estava moribunda. 

Diversos realizadores estavam isolados e o senso 

de comunidade produzido anteriormente havia 

se perdido.

Felizmente, o final da década de 1980 e o começo 

dos anos 1990 revitalizou o cinema experimental 

queer. Jerry Tartaglia, que havia abandonado 

a realização, fez sua poderosa trilogia da Aids, 

A.I.D.S.C.R.E.A.M. (1988), Ecce Homo (1989) e Final 
Solutions (1989). Michael Wallin cuidadosamente 

criou os ressonantes Decodings (1988) e Black 
Sheep Boy (1995). Jack Waters and Peter Cramer 

continuamente reimaginaram e apresentaram 

suas extraordinárias obras de arte total The 
Ring, OUR Way (1987-1992), um projeto realizado 

sob o prisma da política racial estadunidense em 

Super-8, 16mm, projeção em vídeo e performance 

ao vivo com Ring de Wagner. Barbara Hammer 

continuou trabalhando prolificamente, e de 
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maneira notável realizou Optic Serve (1985) e 

Endangered (1988) antes de voltar a atenção 

para documentários experimentais em longa-

metragem. Su Friedrich continuou a extasiar 

e desafiar as audiências com sua complexa 

exploração do sexo, da política e da cultura em 

filme preto e branco. O trabalho de Lawrence 

Brose se tornou mais elaborado, bonito e, pelas 

Deusas, mais experimental conforme intensificava 

de maneira conjunta o ataque químico à película 

e um intrincado uso da impressora óptica. 

Depois de duas décadas criando encantamentos 

líricos de outro mundo, Tom Chomont começou 

a explorar as intensidades do S&M e encontrou 

uma maneira de transferir sua visualidade 

expressamente fílmica para o vídeo. Após filmar 

as três primeiras paradas gay em Super-8, 

Marguerite Paris continuou sua carreira com 

meditações descompromissadamente lésbicas em 

Burma Road (1979), Haitiam Initiations (1989) e 

October 1967 Pentagon Peace March (1991). Entre 

os novatos, é preciso destacar o trabalho manual 

em Super-8 de Anie Stanley, misterioso e pessoal.

O trabalho mais urgente, potente e inovador 

a lidar com a epidemia de Aids foi realizado em 

vídeo. Em sua maioria, documentários de trinta 

minutos realizados para as janelas dos canais 

a cabo, eles geralmente não são considerados 

filmes experimentais. Apesar disso, muitos dos 

realizadores eram reconhecidos estudantes 

de história das mídias e os filmes claramente 

influenciados pelas ideias de Dziga Vertov, o 

Novo Cinema Americano, as fitas portapak 

realizadas por grupos como TVTV e Videofreex, 

documentários feministas das décadas de 1960 

e 1970 e coletivos políticos como o Newsreel. 

Acrescento que a partir do senso de urgência 

e necessidade imposto pela pandemia, o vídeo-

ativismo forçou e alargou o documentário 

para lugares e sensações ainda não sentidas 

e essa, no final das contas, é a real essência 

do cinema experimental.  Para uma discussão 

mais completa do vídeo-ativismo movido pela 

epidemia de aids, sugiro ver o texto produzido 

por Hubbard para o catálogo da série Fever in 
the Archive: AIDS Activist Videos from the Royal 
S. Marks Collection (2000).8

Entre os mais importantes trabalhos sobre a Aids 

que apareceram em filme, é preciso destacar o 

seminal Super-8 DHPG, Mon Amor (Carl George, 

1989), extremamente influente entre realizadores 

e encorajador para as pessoas vivendo com 

Aids, e An Individual Desires Solution (Lawrence 

Brose, 1985) filme assombrado pelas recordações 

do amante falecido de Brose. Alguns dos mais 

pessoais experimentos produzidos em torno da 

Aids incluem o amargo Fear of Disclosure (Phil 

Zwinckler e David Wojnarowicz, 1989), o frio e 

revogatório Fast Trip, Long Drop (Gregg Bordowitz, 

1993) e o magnífico e incomparável Línguas 
Desatadas (Marlon Riggs, 1989). Além deles, 

Chocolate Babies (Stephen Winter, 1996) traçou 

uma agenda política radicalizada pela epidemia, 

as identidades de gênero, o amor e o armário em 

curso de colisão. Incansavelmente, James Wentzy 

fez 150 programas de trinta minutos para a TV 

à cabo praticamente sozinho, além de curtas e 

filmes experimentais.

Desde o começo do festival, mas mais 

especificamente desde 1993, as mídias9 

experimentais gay e lésbica mudaram 

fundamentalmente. As duas características mais 

importantes são a proliferação do vídeo e a 

intensa explosão de realizadores negros, latinos 

e asiáticos. Puristas vão argumentar que o vídeo 

possuiu história e afluência diferentes, e que a 

videoarte não deveria ser incluída na mesma 

categoria que o filme experimental. Eu assumi 

essas posições no passado, preciso dizer.

Nos primeiros quatro anos não incluímos 

vídeos no festival porque, como realizador, não 

entendia os pressupostos técnicos para exibir 

essas produções. Além disso, percebia o filme 

experimental em risco, tendo em vida que o 

vídeo, à época, possuía suporte acadêmico 

e das galerias de arte para sustentá-lo. Nós 

também sentíamos que ao abraçar o vídeo 

contribuiríamos para a superação dos filmes. 

A primeira desculpa era uma falácia, a segunda 

continua a valer. A terceira, por sua vez, acabou 

se concretizando e afinal, por quanto tempo é 

possível conter as marés da história? Atualmente 

não faz sentido manter tal distinção quando 

realizadores filmam tanto em vídeo quanto em 

filme, editam em laptops, transferem para fitas, 

exibem na internet e transferem novamente 

para o filme. A artificial distinção entre filme 

e vídeo também contribuiu para a exclusão da 

maior parte dos realizadores não brancos e 

muitos dos trabalhos libados ao vídeo-ativismo 

Tradução
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em torno do Aids. Não tínhamos essa intenção e 

não pensamos direito naquele momento.

O vasto número de realizadores não brancos deu 

nova vitalidade à cena experimental. O primeiro 

filme que mostramos no festival foi a narrativa 

experimental multifacetada (e brechtiana) 

Passion of Remembrance (1986) do coletivo 

britânico Sankofa, que viria a lançar a carreira 

de Isaac Julien. Por volta de 1992, Cheryl Dunye, 

Dawn Suggs e Shari Frilot faziam trabalhos 

transgressores. Nguyen Tan Hoang dirigiu filmes 

incríveis como maybe never (but I am counting 
the days (1995) e Forever Bottom (1999). O quieto 

e cheio de insights trabalho de Stuart Gaffney 

aos poucos tomou nossas cabeças. Raul Ferrara 

Balanquet explorou a confluência e os conflitos 

raciais a identidade latina e a ancestralidade 

africana, enquanto Thomas Allen Harris tomou 

sua família para explorar complexidades políticas, 

religiosas e raciais. As várias manifestações da 

identidade, aparentemente fixas e singulares 

na cultura mainstream, adquirem uma faceta 

inesperada nas mídias experimentais. O exame 

do corpo feminino feito por Jocelyn Taylor e a 

exploração da cultura popular entre as identidades 

de gênero produzidas por Lynne Chan ressoaram 

com as peculiares colagens da cultura mexicana de 

Ximena Cuevas, com as construções da identidade 

masculina chinesa transnacional de Ho Tam e as 

reflexões sexy produzidas por Charles Lofton 

sobre a masculinidade negra.

Todo mundo concorda que as novas mídias são 

o futuro, apesar de ninguém saber ao certo para 

onde elas vão nos levar, o que vão se tornar ou se 

vão cumprir mesmo as suas promessas. Lésbicas 

e gays começaram a explorar as mídias em um 

espaço em que gênero, identidade, sexo e raça 

se tornaram infinitamente maleáveis e moventes. 

Os pensativos trabalhos de Leah Gilliam sobre 

raça e cinema desaguaram em instalações 

elegantérrimas. Virgil Wong, artista dedicado 

à pintura e à internet arte, curou exposições 

incríveis de Novas Mídias em sua PaperVeins 
Biennials. Shu Lea Cheang fez filmes loucos e 

maravilhosos, instalações incríveis e agora vive e 

trabalha completamente no cyberspace.

Sarah Schulman e eu escrevemos no catálogo 

do primeiro festival algo que ainda tomo 

como verdade. Nós criamos o festival porque 

acreditamos “que lésbicas e gays podem ter 

uma relação especialmente rica com o filme 

experimental. Tanto filmes de vanguarda quanto 

a consciência gay são produzidas em um mundo 

que insiste na homogeneização da sexualidade 

e em uma estética definida pobremente através 

de mídias limitadas. Os processos de realização 

experimentais espelham as várias maneiras de 

entender as identidades gay e lésbica. Ambos 

demandam uma infinita reimaginação da 

subjetividade e do mundo para fabular e criar o 

que a cultura mainstream acredita que não pode 

ou deve existir”.

Mesmo em um mundo em que o assimilacionismo 

gay predomina e a maior parte das pessoas não 

consegue perceber a diferença entre a insistência 

no uso de técnicas experimentais em comerciais 

e videoclipes e as difíceis e verdadeiras práticas 

do cinema experimental, eu continuo a defender 

a necessidade tanto das identidades gay e lésbica 

quanto do cinema experimental. Desde a emergência 

da falsa guerra ao terror, o governo estadunidense 

procura estabelecer parâmetros ainda mais 

drásticos para o pensamento e o comportamento. 

Não há opção senão a resistência contínua.

NESTA EDIÇÃO

O cinema experimental lésbico, gay, trans e queer 

explodiu de uma maneira que seria impossível 

abrigar suas complexidades na edição desta 

revista. Além disso, esta edição da Millennium Film 

Journal procura apenas roçar suas fronteiras, 

rascunhar essa vasta paisagem. Jerry Tartaglia 

começou a definir e analisar essa produção em 

The Gay Sensibility in American Avant Garde 
Film.10 Em Notes From the Homo, Underground, 
ele insiste que primeiro nós temos que entender 

a diferença entre o kitsch que tenta alcançar “o 

mínimo de apelo mercadológico” e um cinema 

“genuinamente inventivo” antes de começarmos 

a definir um verdadeiro cinema queer.

O texto Young Soul Rebels: Negro/Queer 
Experimental Filmmakers, de Ernest Hardy, 

analisa alguns dos mais importantes trabalhos 

de realizadores experimentais gays e lésbicas 

negras. Enquanto reconhece o desejo de corpos 

marginalizados de “se verem entre os contornos 

do gênero e de fórmulas cinematográficas”, ele 

também deixa aparente a necessidade de trabalhos 

que rejeitem a ligação com a cena mainstream.
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Eve Oishi examina as flexibilidade e complexidades 

das identidades lésbicas e gays asiático-

americanas e a relação delas com a cultura 

popular e a sexualidade em Bad Asians, the Sequel: 
Continuing Trends in Queer API Film and Video.

Sarah Schulman e eu temos mantido uma longa 

amizade e parceria de trabalho por quase vinte 

anos. Nós co-fundamos o New York Lesbian 

and Gay Experimental Film Festival (Mix) e 

atualmente estamos trabalhando no ACT UP 

Oral History Project. Quinze anos atrás, quando 

eu exibi pela primeira vez o trabalho da bastante 

heterossexual Maya Deren em um contexto 

lésbico, fiz isso de maneira tão hesitante que 

achava que todos as questões lançadas por sua 

persona fílmica seriam resolvidas por leituras 

lésbicas. Fico feliz de ter agora um argumento 

muito mais sutil para a influência crucial de 

Deren no texto de Schulman, A Thought about 
Leni Riefenstahl, Maya Deren and Gay and 
Lesbian Film.

A Aids tem sido uma calamidade para a 

experiência queer nos últimos vinte anos. Roger 

Hallas descreve de maneira eloquente os mais 

emocionantes e complexos trabalhos sobre o vírus 

em The Resistant Corpse: Queer Experimental 
Film and Video and the AIDS Pandemia.

Quem assiste a esses trabalhos? Onde eles são 

mostrados? São duas questões que sempre 

assombraram a cena experimental. Scott Berry 

oferece algumas questões contemporâneas sobre 

essas questões em Size Matters: microcinemas 
and Alternative Exhibition Spaces.

Já que é tecnologicamente impossível incluir 

filmes ou vídeos nesta revista, me parece 

importante oferecer alguma representação 

visual dos trabalhos que inspiraram esta edição. 

As páginas dos artistas apresentadas a seguir 

foram criadas exclusivamente para a edição 

e, de certa maneira, funcionam como still 
movies. Gostaria de oferecer meu profundo 

agradecimento aos artistas que as criaram: 

Tom Chomont, Cecilia Dougherty, Lawrence 

Brose, Peter Cramer & Jack Walters, Thomas 

Allen Harris, Patty Chang, Ho Tem, Su Friedrich, 

Barbara Hammer, James Wentzy, Christopher 

Chong, Fabiola Torres & Ximena Cuevas, e Del 

LaGrace Volcano. 

Meus sinceros agradecimentos a todos os 

escritos e artistas que por conta própria e sem 

remuneração produziram todo o material inédito 

oferecido por esta edição.

NOTAS

01. O texto foi originalmente publicado como 

introdução ao número 41 do Millennium Film Journal, 
publicado no outono de 2003. A revista é publicada 

de maneira impressa na cidade de Nova Iorque. Parte 

de seu arquivo, e material produzido especialmente 

para a internet pode ser conferido online. Disponível 

em: <https://millenniumfilmjournal.com/>. Acesso 

em: 8 de jul. 2024.

02. Agradeço a gentileza de Jim Hubbard e à 

equipe do Millennium Film Journal pela concessão 

dos direitos de tradução do texto, e publicação 

na Arteriais – Revista do Programa de Pós-

Graduação em Artes da UFPA. A tradução foi 

realizada com os fundos de pesquisa Capes/Print 

2022, edital 41/2017 (88887.716676/2022-00) e 

Capes Demanda Social (88887.654197/2021-00).

03. O peer to peer (P2P) é um sistema de 

compartilhamento de arquivos entre usuários sem 

a necessidade de um servidor central, ou seja, 

uma forma de compartilhamento descentralizada. 

Nele, o usuário é integrado como cliente e servidor 

por meio da ligação entre dispositivos em rede. É 

globalmente popular para o compartilhamento, 

muitas vezes pirata, de músicas, filmes e livros. 

Programas como Transmission, Bitcomet, BitTorrent 

e mesmo agregadores de conteúdo como o Stremio 

funcionam a partir da tecnologia P2P.

04. Essa discussão é inicialmente aberta por 

Juliana Pidduck a partir das mídias físicas em 

capítulo adicional do redefinidor livro de Richard 

Dyer, Now You Ser It: studies in gay and lesbian 
film (2003).

05. Ver o prefácio à terceira edição e o capítulo 

suplementar The end of the 20th century em 
Visionary Film (2002), de Adam P. Sitney.

06. Essa discussão é feita por Robin Blaetz (2007) 

na introdução da coletânea de ensaios Women’s 
experimental cinema, obra que reúne e avalia a 

presença das mulheres nessa cinematografia, 

destacando a forte presença da sensibilidade 
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lésbica. Para uma discussão centrada nos primeiros 

anos do cinema experimental estadunidense ver 

Juan Suárez, Myth, matter, queerness: the Cinema 
of Willard Maas, Marie Menken, and the Gryphon 
Group. 1943-1969 (2009).

07. Ao longo de todo o texto o autor usa os 

termos gay e lésbica e mesmo homossexual ao 

longo do texto, quando não usa o termo gay 

para designar mesmo a identidade lésbica. O 

termo foi continuamente afirmado durante a 

positivação dos modos de vida dissidentes na 

liberação estadunidense das décadas de 1970 e 

parte dos 1980. A opção por mantê-los enfatiza 

a posição de Hubbard na economia política das 

diferenças, ainda que ela pareça retrógrada no 

contemporâneo, especialmente quando aciona 

o termo gay para sugerir uma pluralidade 

de performances inscritas em identidade, 

e o termo homossexual, questionando pela 

conotação médico-científica desde pelo menos 

o impacto de A Vontade de Saber (2010) de 

Michel Foucault. Se experimental denota, já 

pelo radical da palavra a experimentação, 

algo que elide uma descrição de característica 

fechadas, a repetição e a identificação pela 

semelhança, é importante denotar que o 

termo, pelo menos quando aproximado de uma 

produção feminista, realizada por mulheres, 

é descrita como lésbica, vide o trabalho de 

Barbara Hammer, Su Friedrich, Cheryl Dunie 

abordado por Robin Blaetz (2007).

08. Como o texto original informa, a mostra 

aconteceu no Guggenheim Museum entre os 

dias 1-8 de dezembro de 2000. O materíal está 

disponível em: <https://www.jimhubbardfilms.

com/writing/fever-in-the-archive-aids-activist-

videotapes-from-the-royal-s-marks-collection>. 

Acesso em: 16 ago. 2023.

09. Aqui preferimos manter a palavra mídia de 

acordo com o original, pois denota a pluralidade 

de tecnologias e experiências audiovisuais em 

uso durante o ativismo acionado pela criese do 

HIV/aids, bem como os espaços em que foram 

produzidas e circularam.

10. Publicado por Tartaglia (1979) nos números 

4/5 do Millennium Film Journal.
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