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IMAGENS-FANTASMAS E SOBREVIVÊNCIA DAS IMAGENS
NO ESPETÁCULO CAFÉ MÜLLER DE PINA BAUSCH

GHOST IMAGES AND SURVIVAL OF IMAGES IN THE SHOW

CAFÉ MÜLLER BY PINA BAUSCH
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Resumo

O texto apresenta uma análise de fragmentos 

de registros em vídeo do espetáculo Café Müller, 
do Wuppertal Thanztheater, coreografado e 

dirigido por Pina Bausch, buscando articulá-los às 

imagens-fantasmas em seus movimentos de vida, 

assim como em suas formas de sobrevivências. 

As imagens-fantasmas podem ser entendidas, 

de acordo com Didi-Huberman e Warburg, como 

aquelas imagens que sempre retornam com 

novas potências de significação, com a qualidade 

de manterem sempre um resto inesgotável a ser 

compreendido, como evocação do presente e 

do antigo, simultaneamente, sempre em devir. A 

partir da análise das pathosformeln da dor e do luto 

encontradas na imagem 14 da Prancha 42 do Atlas 
Mnemosyne de Aby Warburg, a discussão aborda 

a sobrevivência das formas antigas na encenação, 

assim como articula questões de repetição, 

transformação e real a partir de Jacques Lacan e 

Ciane Fernandes. Tal como as ninfas, definidas por 

Giorgio Agamben como “vida em movimento”, as 

imagens criadas por Bausch estão carregadas de 

tempo e movimento e reivindicam algo para além 

do passado e do presente.
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Abstract

The text presents an analysis of fragments of 
video recordings of the show Café Müller, at the 
Wuppertal Thanztheater, choreographed and 
directed by Pina Bausch, seeking to articulate 
them with the ghost-images in its movements 
of life, as well as in their forms of survival. The 
ghost-images can be understood, according to 
Didi-Huberman and Warburg, as those images 
that always return with new powers of meaning, 
with the quality of maintaining an endless 
remaining to be understood, as an evocation of 
the present and the past, simultaneously, always 
in upcomingness. From the analysis of the 
pathosformeln of pain and mourning found in 
image 14 of Plate 42 of Aby Warburg's Mnemosyne 
Atlas, the discussion brings the survival of 
ancient ways of acting, while articulates issues 
of repetition, transformation and reality from 
Jacques Lacan and Ciane Fernandes. Just like 
nymphs, defined by Giorgio Agamben as life in 
movement, the images created by Bausch are full 
of time and movement and claim for something 
beyond the past and present.
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APARIÇÃO DE UMA LONJURA

No espetáculo Café Müller1 (1978), coreografado 

e dirigido por Pina Bausch, o cenário é formado 

por mesas e cadeiras espalhadas pelo espaço. 

Um ambiente esvaziado que remete à ausência 

dos corpos, como se fosse um lugar do depois de 

um acontecimento. A peça se inicia com Bausch 

atravessando o palco, ela usa um vestido branco 

e tem os olhos fechados, mantém as palmas das 

mãos e antebraços à frente do corpo, como se essa 

região possuísse mais terminações nervosas para 

tatear o espaço escuro. Uma qualidade outra de 

presença aqui se faz. Pina realiza a sequência que 

irá repetir e transformar durante toda a duração 

do espetáculo.

A imagem de Pina Bausch parece me tocar como 

os raios retardados de uma estrela, como descreve 

Barthes, em A Câmara Clara (1984), para referir-se 

à fotografia do ser desaparecido. A bailarina, que 

faleceu em 30 de junho de 2009, está viva, move-

se e ainda vai morrer, paradoxo da interrupção do 

tempo na imagem (Barthes, 1984). No entanto, 

também me atinge com a potência de uma imagem 

sobrevivente, capaz de mover os meus sentidos 

a cada vez que assisto o registro do espetáculo. 

Imagem precária a do registro, mas ainda assim 

movente. Registro de arte da presença e que 

conserva o poder de atravessar a película como 

brasa. “É preciso aproximar o rosto das cinzas e 

soprar suavemente para que a brasa por debaixo 

comece a emitir novamente sua luz, seu calor, seu 

perigo” (Didi-Huberman, 2018, p. 69).

A imagem é uma impressão, um rastro, uma cauda 
visual do tempo que ela quis tocar, mas também de 
tempos suplementares – fatalmente anacrônicos, 

heterogêneos entre si – que como arte da memória, 
não pode deixar de aglutinar. É a cinza de várias 
fogueiras mais ou menos quente. Nesse aspecto 
então, a imagem queima. Ela queima pelo real de 
que ela mesma, em um momento, se aproximou 
(Didi-Huberman 2018, p. 67).

Nos trechos analisados, Pina dança em tempos 

distintos, 1978, 2008 e 2011, e ainda nos diversos 

tempos em que revejo o trabalho. Os trechos 

se apresentam para mim como “imagens-

fantasmas”, que sempre retornam com novas 

potências de significação, com a qualidade de 

manterem sempre um resto inesgotável a ser 

compreendido. Como evocação do presente e do 

antigo, simultaneamente, sempre em devir.

“Imagens-fantasmas” - Podemos dizer que de acordo 
com Warburg e Didi-Huberman, são aquelas imagens 
que nos assombram, que nos tiram o chão, que nos 
levam a querer entender um pouco mais da arte e 
de nós mesmos, de nossas pesquisas. Um leitmotiv 
imagético (figura de repetição, no decurso de uma 
obra literária, de determinado tema, a qual envolve 
uma significação especial), se for o caso. Nossas 
imagens fantasmas podem ser nossas ausências que 
resultam dos entrevistos, dos vistos há muito tempo, 
dos sugeridos, dos quase perdidos. E que ficam ali, 
à espera de uma redenção. O ausente nos remete 
às oportunidades renegadas e às batalhas ainda não 
travadas (Makowiecky, 2017, p. 2070).

Bausch se move como uma ninfa que dança 

em uma estrutura de lemniscata repetição, 

diferença, e retorno das formas antigas como 

as Pathosformeln de dor e luto, que podem ser 

encontradas na prancha 42 do Atlas Mnemosyne 
de Aby Warburg.

As obras de arte que figuram na prancha 42 

de Aby Warburg, em sua maioria, pertencem 

Figura 01 e 02 – Pina Bausch em frames do fi lme Pina, de Wim Wenders (2011), extraídos pela autora. 

Fonte: WENDERS, Wim. Pina. Berlin: Neue Movies, 2011.
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à arte religiosa do início do Renascimento 

italiano, onde essencialmente a figura do 

corpo do morto é representada por Jesus e 

a figura enlutada representada por sua mãe. 

Formas que vão do corpo morto, inerte, como 

as figuras de braços caídos, aos gestos de dor 

e desespero, opondo a mobilidade da vida ao 

estático da morte. Como pontua Agamben:

O historiador deve saber colher a vida póstuma 
das pathosformeln para restituir a energia e a 
temporalidade que continham. A sobrevivência 
das imagens não é, de fato, um dado, mas requer 
uma operação, cuja realização é a tarefa do sujeito 
histórico. Por meio dessa operação, o passado 
– as imagens transmitidas pelas gerações que 
nos precederam – que parecia concluído em si e 
inacessível, se recoloca para nós, em movimento, 
torna-se de novo possível. (Agamben, 2012, p. 37).

Figura 03 – Prancha 42 – Atlas Mnemosyne, Warburg Institute, Londres.

Fonte: The Warburg Institute2.

Dança



126 Arteriais | revista do ppgartes | ica | ufpa | v. 9 | n. 15 | Jun. 2023

Na imagem 14, Lamentação sobre o Cristo morto, 
de Donatello, dois homens sustentam o pano onde 

repousa o morto. Entre os dois homens, uma figura 

feminina desdobrada em três, as Três Marias, 

como a desenrolar um percurso dos estágios do 

pathos na imagem. Do total, desespero da mulher 

à esquerda, até chegar à resignação da angústia 

incomunicável da figura coberta por panos a cobrir 

o rosto à direita, representações do espectro de 

luto na imagem (figura 04).

A primeira Maria, à esquerda, tem a cabeça 

descoberta, os braços levantados, ombros à 

mostra, seios marcados na veste esvoaçante, e 

nada parece conter o seu desespero. A segunda, 

caída de joelhos, braços para cima e para trás, 

cabeça coberta e assim, sucessivamente, da 

esquerda para a direita, cada figura parece 

conter um pouco mais a resignação em direção 

à angústia. Se lida da direita para a esquerda, a 

angústia fluiria em gestos “histéricos” (Centanni; 

Mazzucco, 2000).

Na iconografia cristã, é Maria Madalena que 

representa a figura do desespero, já Maria, mãe 

de Jesus, é normalmente representada em 

gestos ora mais contidos, ora desmaiados. Não 

é aleatória a distribuição do espectro de luto na 

imagem. Warburg aponta para “a persistência de 

uma linguagem comum de estruturas simbólicas 

e formais, traduzidas em gestos, que existem na 

memória da nossa tradição cultural” (Centanni; 

Mazzucco, 2000, tradução da autora).

As fórmulas de pathos podem ser encontradas 

também na expressão das vestimentas, que 

apontam para a iconografia das formas das antigas 

tragédias, como a Jocasta de Ésquilo, Eurídice de 

Sóflocles e Fedra de Eurípedes.

Não seriam também ninfas as figuras de vestido 

branco na encenação de Pina Bausch? A bailarina 

Malou Airaudo tem os cabelos soltos que se 

movem como continuação dos seus movimentos, 

característico na dança moderna, enquanto 

Pina possui os cabelos amarrados. Usam 

vestidos brancos de seda, que acompanham a 

gestualidade das dançarinas. Ambas têm os seios 

marcados pelo fino tecido e a pele à mostra, tal 

qual a primeira Maria da prancha de Warburg. 

Ninfas, que podem ser entendidas como “vida em 

movimento”, imagens carregadas de tempo e suas 

possibilidades de “sobrevivência” (nachleben) 

“frente à zona de tensão indiscernível que 

reivindica algo além do passado e do presente” 

(Lima, 2013, p. 272).

Figura 04 – Detalhe Prancha 42 (42.14) do Atlas Mnemosyne de Warburg. Lamentação sobre o Cristo 
morto, de Giovanni Bandini da Donatello.

Fonte: The Warburg Institute3.
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As Árias Femininas de Henry Purccell (1659-1695), 

de A Rainha Mágica (1692 – data da primeira 

montagem) e Dido e Enéias (1689 – data da primeira 

montagem), alternadas com momentos de silêncio, 

produzem uma atmosfera profundamente triste. 

Trata-se de canções que giram em torno do amor 

e da separação, da mágoa e do desespero. Não 

seria também da ordem da impureza dos tempos 

a música utilizada na encenação?

ANACRONISMOS E SIMULTANEIDADES

A linguagem da dança-teatro criada por Pina 

Bausch é profundamente marcada pela operação 

de repetição e transformação. Além das repetições 

e seus efeitos visíveis de transformação numa 

apresentação ao vivo realizada num momento 

e local específicos, interesso-me por olhar para 

as repetições e diferenças no próprio corpo da 

Figura 05 e 06 – Malou Airaudo e Pina Bausch em Café Müller (1978). Frames extraídos pela autora.

Fonte: DAILYMOTION4.

Figura 07 – Prancha Café Müller, 1978, 2008 e 2011. Frames extraídos pela autora.

Fonte: Acervo pessoal5.
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bailarina que atravessa o tempo, num intervalo de 

30 anos, da estreia do espetáculo, em 1978, até a 

apresentação em Barcelona, em 2008.

Após o falecimento de Pina, em 2009, o papel 

é interpretado pela bailarina Helena Pikon, em 

2011, no filme de Wenders. Pina também dança no 

filme de 2011, em imagem recuperada de arquivo. 

Bausch ainda reaparece no corpo dos outros 

bailarinos e bailarinas.

Malou Airaudo, que participou das três montagens 

do trabalho, é tocada, em 2011, ao mesmo tempo 

pela diretora Pina Bausch, marcada em seu gesto 

e como companheira de cena, e depois pela 

interpretação de Helena Pikon.

Tudo está impregnado de memória e gesto. Se o 

gesto pode ser entendido como algo que modifica 

alguma coisa no tempo e espaço, Bausch continua 

dançando, como mariposa evanescente diante 

dos olhos do espectador. “As imagens são vivas, 

mas, sendo feitas de tempo e memória, sua 

vida é sempre nachleben, sobrevivência, e está 

sempre ameaçada e prestes a assumir uma forma 

espectral” (Agamben, 2012, p. 33).

TEATRO DE VIDA E MORTE

Os personagens que dividem o palco estão 

ligados por uma força viva e invisível e transitam 

entre movimentos ora explosivos, ora suaves. 

Os bailarinos repetem as mesmas sequências 

durante todo o espetáculo, porém as repetições 

trazem transformações e contaminações que 

afetam os outros corpos, logo, os bailarinos vão 

incorporando partes de outras sequências em 

suas próprias repetições. Da figura de lamento 

com os braços levantados às quedas abruptas e 

corpo estendido no chão. Formas que também 

dançam na prancha 42 de Aby Warburg, em uma 

espécie de “teatro de vida e morte”.

Bausch e Airaudo dançam com os olhos fechados. 

Mercy, mesmo quando olha para fora, parece que 

está olhando para dentro. Nazareth Panadero 

Figura 08 – Malou Airaudo e Pina Bausch em Café Müller (1978). Frame extraído pela autora.

Fonte: DAILYMOTION6.
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mantém os olhos abertos e está atenta aos 

acontecimentos, possui consciência das mesas 

e cadeiras, realiza movimentos curtos e ágeis 

e se desloca pelo espaço em pequenos passos. 

Sasporte e Minarik cumprem a função de zelar 

pelos outros corpos. Os bailarinos oscilam entre 

movimentos de descontrole e desespero à extrema 

consciência do espaço.

Aqui, a dança acontece a partir de uma função 

aparentemente simples, os que zelam devem estar 

extremamente atentos ao espaço para responder 

aos movimentos explosivos dos que se movem 

por entre o mobiliário de olhos fechados. Há uma 

beleza singular e fantasmática para mim nessa 

estrutura, trata-se de uma dança que é resultado 

do cuidado com o outro.

Como afirma Fernandes (2000, p. 172), “a dança-

teatro traz assustadores momentos de não 

representação para o palco”. Nos vídeos, podemos 

contemplar o rastro do que foi esse perigo. Bausch, 

muito consciente da dança-teatro como uma 

linguagem, soube usar como ninguém as lacunas 

provocadas pelo presente “agora” disruptivo no 

sistema de códigos da dança através da presença 

real do intérprete em cena.

Se para Didi-Huberman (2018, p. 67) “a imagem 

é uma cauda visual do tempo que ela quis 

tocar”, neste momento específico da arte da 

presença como acontecimento, abre-se uma 

lacuna na ordem Simbólica, quase que como a 

tocar o próprio tempo. Nesse aspecto, então, a 

imagem queima: “Ela queima pelo real de que 

ela mesma, em um momento, se aproximou” 

(Didi-Huberman, 2018, p. 67).

O real manifesta-se por sua ausência. Por aquilo 

que não se inscreve no sistema simbólico, e 

que, portanto, não pode ser representado, 

resultado de uma ruptura entre percepção e 

consciência. O real, nas palavras de Jacques 

Lacan (2008, p. 48), é “o que se retorna 

sempre ao mesmo lugar”. A própria morte 

seria um exemplo de experiência do real, por 

sua impossibilidade de representação. Ciane 

Fernandes aponta que: 

A repetição, levada ao limite, provoca uma 
quebra na representação, como um abismo 
que se abre de repente. Paradoxalmente o Real 
é encontrado momentaneamente por meio 
dos repetitivos desencontros do Simbólico 
(...) O tempo não representativo incorpora e 
subverte o mecanismo do tempo representativo 
(Fernandes, 2000, p.118).

Figura 09 – Jan Minarik, Dominique Mercy, Jean Laurent Sasporte e Nazareth Panadero.

Frames extraídos do fi lme Pina, de Wim Wenders (2011), pela autora.

Fonte: WENDERS, Wim. Pina. Berlin: Neue Movies, 2011.
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Outro encenador que se debruça sobre o tema da 

repetição é o dramaturgo polonês Tadeusz Kantor 

(1915-1990). Ao criar o seu “Teatro da Morte”, 

descobre que nada expressa melhor a vida do 

que a ausência da vida, tornando a morte o tema 

central de seus últimos espetáculos:

(...) São apenas os mortos que se tornam 
perceptíveis (para os vivos)
obtendo assim, pelo preço mais elevado
seu estatuto próprio
sua singularidade
sua SILHUETA brilhante
quase como no circo.
(Kantor, 1975, apud Lopes, 1988, p.9). 

Nesta fase de sua produção, Kantor parece 

trabalhar a partir da poeira do horror. O 

dramaturgo dirigia seu grupo de teatro, Cricot 2, 
numa Polônia devastada pela Segunda Guerra, 

valorizando a imagem em detrimento do texto 

escrito, colocando o corpo do ator à altura dos 

objetos e produzindo imagens mnemônicas com 

forte potência expressiva. Relembro Kantor 

porque, assim como Bausch, ambos buscam 

quebras na representação, ambos, cada um à 

sua maneira, procuram “tocar a vida” para além 

da representação e buscam o drama como devir, 

assim como o sintoma em Freud e Lacan, e como 

as interpretações e retornos sobre o Atlas de 

Warburg, que prolifera cadeias de significação 

abertas ao tempo presente e à própria história 

da arte. Para Agamben (2012), cabe ao sujeito 

histórico a tarefa de “colher a vida póstuma das 

imagens” (2012, p. 41) de modo a restituir-lhe a 

energia e o tempo.

UMA FIGURA DE TEMPO 

Segundo a pesquisadora e bailarina Ciane 

Fernandes, “a obra retrata a dança-teatro 

buscando sua própria linguagem na Lemniscate 

(ou banda de Moébius) de contínuo movimento” 

(Fernandes, 2000, p. 176). Isto é, na coreografia de 

Pina Bausch, a Lemniscate aparece na forma da 

banda de Moébius.

A banda de Moébius, essa figura enigmática 

da topologia psicanalítica e da matemática, 

Figura 10 – Banda de Moébius. 

Fonte: Acervo pessoal.
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organiza a tridimensionalidade da encenação. 

A montagem não segue uma sequência linear 

das cenas, nem reta e nem circular. No decorrer 

do tempo, as sequências sofrem alterações, 

fragmentações e recombinações.

Como metáfora do trânsito entre consciente 

e inconsciente, a banda de Moébius tem seu 

uso na psicanálise. Uma estrutura que não tem 

um limite definido entre interior e exterior. A 

banda também me remete aos olhos fechados 

das bailarinas que se movimentam, ora movidas 

por impulsos internos, ora afetadas pelo que 

ocorre no espaço, assim como o fluxo entre os 

bailarinos que mantém sua atenção no espaço 

externo e nos que mantém os olhos fechados.

Estão amarradas num sistema de repetições, 

diferenças e transformações contínuas. Esse me 

parece ser um exercício de liberdade possível. 

Algo como dançar com o sintoma até que o 

passo se modifique, até que um sentido outro e 

inesperado se faça, como nas imagens dialéticas 

benjaminianas, “cuja situação se define na 

indiscernibilidade de uma zona de ‘oscilação 

não resolvida entre um estranhamento e uma 

nova ocorrência de sentido’ – em que se espera 

o milagre de restituir a vida partindo do que 

antes se encontrava imóvel e irresoluto” (Lima, 

2013, p. 273).

Nos frames acima, imagens congeladas de 

ações em movimento, Malou Airaudo dança com 

os olhos fechados e parece flutuar no espaço 

como um fantasma. Helena Pikon, que encarna 

o papel que Bausch representava no passado, 

parece enraizada no chão, como uma árvore que 

carrega em si a memória da semente e refaz a 

criação de Pina.

Repetição, transformação, os efeitos da 

passagem do tempo nos corpos, as afecções, o 

espaço vivo e a rede de relações significantes 

sempre em construção, tornam, para mim, o 

espetáculo Café Müller uma imagem fantasma. 

São vida em movimento, imagens sobreviventes 

Figura 11 – Malou Airaudo em Café Müller (1978). Frame extraído pela autora.

Fonte: DAILYMOTION7.
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que continuam voltando “à espera de uma 

redenção”, qual falenas evanescentes, como os 

raios retardados de uma estrela.

NOTAS

01. Café Müller teve sua estreia em Bochum, 

Alemanha, em 1978. Elenco: Malou Airaudo, Pina 

Bausch, Meryl Tankard, Rolf Borzik, Dominique 

Mercy, Jan Minarik, Jean Laurent Sasporte e 

Nazareth Panadero.

Os trechos analisados neste artigo, foram 

gravados, primeiramente, na Alemanha, em 1978, 

seguidos de um registro realizado em Barcelona, 

em 2008, e finalmente alguns trechos do filme 

Pina, de Wim Wenders, filmado em 2011.

02. Disponível em: <https://warburg.sas.ac.uk/virtual-

tour-aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-exhibition-

haus-der-kulturen-der-welt>. Acessado em: 27 jun. 2022.

03. Disponível em: <https://warburg.sas.ac.uk/

virtual-tour-aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-

exhibition-haus-der-kulturen-der-welt>. Acessado 

em: 27 jun. 2022.

04. Disponível em: <https://www.dailymotion.com/

video/xl42oi>. Acessado em: 28 out. 2023.

05. Montagem realizada a partir de imagens 

oriundas das seguintes fontes:

• Café Müller, 2011: WENDERS, Wim. Pina. 
Berlin: Neue Road Movies, 2011.

• Café Müller, 1978 (https://www.

dailymotion.com/video/xl42oi); 

• Café Müller, 2008 (https://www.youtube.

com/watch?v=jFWtVu5W3gs).

06. Disponível em: <https://www.dailymotion.com/

video/xl42oi>. Acessado em: 28 out. 2023.

07. Disponível em: <https://www.dailymotion.com/

video/xl42oi>. Acessado em: 28 out. 2023.
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