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Resumo

O artigo faz uma análise do discurso fílmico do 

documentário de curta-metragem Amazonas, 

Amazonas, dirigido pelo cineasta baiano Glauber 

Rocha entre os anos de 1965 e 1966. Para isso, 

recorremos a fontes documentais e bibliográficas 

no intuito de reconstituir a experiência do diretor 

na região e as condições sociais de produção do 

filme, buscando identificar que representações 

ele faz do Amazonas - e da região amazônica, em 

sentido mais amplo.
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Abstract

The article makes an analysis of the filmic discourse 
of the short documentary Amazonas, Amazonas, 
directed by Glauber Rocha between the years 
1965 and 1966. For this, we used documentary 
and bibliographical sources in order to reconstitute 
the experience of the director in the region and 
the social conditions of production of the film. We 
also try to identify wich representations does the 
film make of Amazonas and the Amazon region.

INTRODUÇÃO

O cinema nem sempre ocupou posição de destaque 

entre as artes. Inicialmente considerada uma atração 

pitoresca e divertimento de feira, a invenção atribuída 

aos irmãos Lumière demorou a ser reconhecida 

como linguagem e expressão criativa, o que só veio a 

acontecer com o desenvolvimento de uma estrutura 

narrativa propriamente fílmica. Ainda assim, seu 

valor como fonte documental seria negligenciado 

pelo menos até meados do século XX. Até então, as 

fontes históricas eram extremamente hierarquizadas, 

e apenas os documentos oficiais escritos eram 

considerados suficientemente autênticos e confiáveis 

para a reconstituição do fato histórico.

O filme, portanto, estava em dupla desvantagem 

diante dessa visão positivista: por exigir um 

esquema de interpretação mais complexo, que 

levasse em conta imagem e discurso verbal, e por 

ser fruto de um processo de edição e montagem, 

o que poderia sugerir manipulação e falseamento 

da realidade (NÓVOA, 2012).

O cenário mudou a partir dos anos 60, quando novas 

concepções e paradigmas ganharam espaço no 

campo das Ciências Sociais, com reflexos também 

na História. As imagens do cinema deixaram de 

ser vistas como meramente ilustrativas, ligadas 

unicamente ao entretenimento, e começaram 

a ser valorizadas pelos rastros e vestígios que 
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poderiam fornecer sobre a sociedade e o tempo 

que as produziu. Termos como “cinema-história”, 

cunhado por Marc Ferro nesse período, surgiram 

com o intuito de dar ao cinema o devido valor, tanto 

como fonte de conhecimento histórico, quanto 

como agente transformador dessa mesma História.

É sob essa perspectiva interdisciplinar que 

nos propusemos a analisar o documentário 

Amazonas, Amazonas1, dirigido pelo cineasta 

baiano Glauber Rocha em 1965 e lançado no ano 

seguinte. Com cerca de 15 minutos de duração, o 

curta-metragem foi encomendado pelo Governo 

do Amazonas, que desejava divulgar os potenciais 

socioeconômicos do estado.

Na ocasião de sua viagem ao Amazonas, 

Glauber tinha 26 anos e já era reconhecido 

internacionalmente pelo filme Deus e o Diabo na 
Terra do Sol, indicado à Palma de Ouro do Festival 

de Cannes de 1964. Em Manaus, o diretor fez 

não só o seu primeiro filme em cores e primeiro 

documentário, mas também uma de suas únicas 

obras institucionais para fins de propaganda, na 

contramão do cinema autoral e revolucionário 

que defendia como um dos articuladores do 

movimento do Cinema Novo. Somem-se a isso 

as circunstâncias pessoais em que Glauber filmou 

Amazonas, Amazonas, pois havia acabado de sair 

da prisão depois de se envolver num protesto 

contra a ditadura militar, no Rio de Janeiro. 

Chama a atenção o fato de Amazonas, Amazonas 
e a história por trás dessa produção ainda serem 

um episódio praticamente desconhecido e 

pouco estudado da trajetória de Glauber, que é 

considerado por muitos como o mais importante 

cineasta brasileiro. Por outro lado, na biografia 

que João Carlos Teixeira Gomes (1997) escreveu 

sobre o amigo e conterrâneo, encontramos a 

sugestão de que a experiência no Amazonas 

teria sido equivalente às andanças que Glauber 

empreendeu pelo Nordeste, no início dos anos 

1960, e que acabaram inspirando a concepção de 

Deus e o Diabo. 

Segundo o autor, o cineasta encarava essas 

viagens como uma oportunidade de ampliar 

sua visão sobre o País: “A tudo enfrentava com 

obstinação, levado pelo desejo de conhecer, em 

sua diversificação humana, social e econômica, 

a realidade do Brasil” (GOMES, 1997, p. 427). 

Reservadamente, porém, o diretor admitiu 

sua completa ignorância sobre o que deveria 

documentar no Amazonas, como ficou registrado 

em uma das cartas que ele escreveu, na época, 

ao produtor do filme, Luiz Augusto Mendes: “...

Eu, sem conhecer porra nenhuma aqui, tenho 

que fazer um grande filme sobre o Amazonas” 

(ROCHA, 1997, p. 36). 

Diante disso, buscamos nos aprofundar em 

questões latentes que cercam Amazonas, 
Amazonas, na tentativa de responder às seguintes 

interrogações: quais esquemas interpretativos 

Glauber acionou no processo de autoria do 

documentário? Com que “discursos socialmente 

disponíveis” (STAM, 2013, p. 211) o filme dialoga, 

tendo em vista o interesse que a Amazônia sempre 

despertou em homens da ciência e das letras? Que 

discursos o filme (re)elabora? Que representações 

sociais ele faz da região e da sua população?

A opção metodológica que adotamos nessa 

análise é guiada por Pierre Bourdieu (1996), que 

propõe a interpretação de obras culturais a partir 

do microcosmo social em que são produzidas; e 

por José D’Assunção Barros (2012), que defende 

uma análise fílmica multidisciplinar, capaz de 

abarcar a complexidade discursiva das obras, 

bem como seus elementos intencionais e não 

intencionais. Afinal, entendemos não ser possível 

ignorar o contexto de produção de Amazonas, 
Amazonas durante esse processo, pois “não 

importa se o filme pretende ser um retrato, uma 

intriga autêntica ou pura invenção, sempre estará 

sendo produzido dentro da história e sujeito às 

dimensões sociais e culturais que decorrem dela” 

(BARROS, 2012, p. 71).

Ao fim do percurso, esperamos poder ampliar o 

rol de informações disponíveis sobre Amazonas, 
Amazonas, uma obra ainda negligenciada quando 

se considera a filmografia glauberiana, ao mesmo 

tempo em que pretendemos oferecer ao campo 

cinematográfico uma visão crítica a respeito de 

filme tão peculiar.

CINEMA A SERVIÇO DO ESTADO

Com o declínio do Ciclo da Borracha, a partir 

da primeira década do século XX, o Amazonas 

passou a experimentar uma renitente sensação 

de abandono econômico e isolamento cultural 

em relação ao restante do Brasil. Isso porque, 

de acordo com Djalma Batista, a goma elástica 
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significou não só um marco da história amazônica, 

mas de sua psicologia, como uma “neurose 

obsessiva”. O espírito pós-derrocada, como 

consequência, distinguiu-se por um mal-estar 

contagiante que repercutiu em todas as esferas 

sociais, um misto de “esperanças indefinidas e 

desesperos profundos” (BATISTA, 2007, p. 34). 

Nos anos 1960, período em que Narciso 

Lobo (1994) situa a sua obra A tônica da 
descontinuidade, o marasmo e o provincianismo 

ainda reinavam em Manaus, uma cidade até 

então “esquecida no coração da floresta”. Depois 

de décadas convivendo com as consequências 

da crise do sistema extrativista, e de sucessivas 

tentativas e planos de reerguimento econômico, 

a capital estava prestes a testemunhar o início 

de um novo ciclo de desenvolvimento. A partir 

de 1967, a implementação da Zona Franca de 

Manaus, que representou a efetiva penetração do 

capital industrial no Amazonas, passou a acenar 

com promissoras perspectivas econômicas. 

Foi em meio a essa conjuntura que o cineasta baiano 

Glauber Rocha, um dos expoentes do movimento 

do Cinema Novo, chegou a Manaus, no dia 14 de 

dezembro de 1965. Ele vinha do Rio de Janeiro na 

companhia do fotógrafo Fernando Duarte e tinha a 

missão de rodar um curta-metragem promocional 

sob encomenda do Governo do Amazonas, então 

comandado pelo historiador e “amazonólogo” 

Arthur Reis, burocrata e outsider político alçado 

ao poder após o golpe militar. 

Oficialmente, quem intermediou a contratação do 

artista foi o diretor do recém-criado Departamento 

de Turismo e Promoção (Depro), Luiz Maximino 

de Miranda Corrêa Neto, que havia sugerido em 

carta ao governador, em setembro daquele ano, a 

realização de um documentário com o objetivo de 

divulgar os “aspectos turísticos e econômicos” do 

Amazonas. Para ele, o investimento se justificava 

porque o cinema possuía um poder de divulgação 

e penetração social maior que qualquer outra 

ferramenta de propaganda disponível, podendo 

sensibilizar com mais rapidez plateias de todo o 

mundo para as belezas e potenciais do estado2.

Em sua função de embaixador extraoficial do 

Amazonas, Luiz Maximino viajava com frequência 

pelas capitais do Sul e Sudeste, como Rio de Janeiro, 

São Paulo e Porto Alegre, e algumas vezes também 

para o exterior. Nessas viagens de trabalho, ele 

costumava se reunir com executivos de companhias 

aéreas e turísticas estrangeiras, representantes 

de redes hoteleiras e quem mais se interessasse 

em fazer negócios no Amazonas. Em carta ao 

governador Arthur Reis, ele defendeu: “O turismo 

pode trazer muito dinheiro para o nosso Estado, e 

canalizar alguns bilhões em investimentos”3.

A realização de um documentário de divulgação 

do Amazonas estava em sintonia, portanto, com a 

missão do Depro de conferir uma imagem dinâmica 

ao estado, então sob o domínio de um governo 

“revolucionário”, patrocinador de uma ideologia 

de modernização conservadora do Brasil. 

A linguagem cinematográfica vinha sendo utilizada 

na região com esse mesmo intuito promocional 

desde os primeiros anos do século XX. De acordo 

com a pesquisadora Selda Vale da Costa (1996), “a 

propaganda da região, seus rios, florestas, flora e 

fauna foram o objetivo das primeiras filmagens” 

(p. 113). Com o advento da crise da borracha, 

e na tentativa de atrair novamente olhares 

e investimentos para a região estagnada, os 

empresários e políticos locais articularam alianças 

e passaram a investir no cinema como ferramenta 

de divulgação. 

Um caso exemplar foi o do pioneiro Silvino Santos, 

que produziu uma série de filmes para o empresário 

J. G. Araújo. Desse contato entre os dois nasceu 

o documentário No Paiz das Amazonas (1922), 

que tinha o objetivo de destacar e valorizar os 

meios de produção e as qualidades econômicas do 

Amazonas. Levado à Exposição Internacional do 

Centenário da Independência, realizada no Rio de 

Janeiro, o filme viria a desfrutar de boa recepção 

nacional e internacional pelo menos até 1930, sendo 

frequentemente exibido em Manaus por ocasião de 

solenidades ou visitas oficiais. A obra foi recebida 

com entusiasmo e ufanismo, segundo os registros da 

época: “O filme serviu a todos os interesses, casando 

a necessidade regional de integração à nação com o 

despertar brasileiro do sentido de unidade nacional” 

(COSTA, 1996, p. 207).

Nos anos 60, não se tratava de uma 

excepcionalidade a encomenda de um filme com 

objetivo semelhante a Glauber Rocha. No mesmo 

período em que o diretor esteve em Manaus, 

o Departamento de Estradas de Rodagem do 

Amazonas (DERam) também encomendou dois 

documentários sobre obras de infraestrutura 
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estaduais à empresa J. Borges Filmes Ltda., que 

tinha um histórico de trabalhos realizados para 

ministérios e outros governos. 

De acordo com Lobo (1994), em anos anteriores, 

as gestões estaduais vinham se limitando a 

proporcionar facilidades logísticas a equipes de 

cinema em passagem pelo Amazonas, cedendo 

equipamentos e lanchas, mas sem poder de 

interferência direta no que era produzido. Foi 

no governo Arthur Reis que o cinema passou a 

ser efetivamente encampado pelo Estado como 

divulgador das realizações governamentais e das 

paisagens turísticas, selando o relacionamento 

formal entre o poder local e a produção 

cinematográfica a partir daí. Porém, por mais 

algumas décadas, a descontinuidade continuaria 

sendo a tônica dessa atividade no Amazonas.

UM BAIANO DESCOBRE O AMAZONAS

Quando Luiz Maximino sugeriu a produção de 

um documentário sob a responsabilidade do 

Departamento de Turismo e Promoção, o nome 

do cineasta que assinaria a produção já estava 

incluído na proposta: “Conversei com Glauber 

Rocha, o laureado diretor de O Diabo na Terra do 
Sol (sic) e Barravento, e ele está disposto a dirigir 

tal documentário”, comunicou ele, em missiva ao 

governador, ao que acrescentou:

Custaria ao Estado 40 milhões [de cruzeiros] 
e seria distribuído em circuitos comerciais em 
todo o país. Por intermédio do Itamaraty, por 
causa do nome do diretor, seria apresentado na 
Europa e Estados Unidos, inclusive em festivais 
internacionais de cinema4.

A encomenda foi formalizada em contrato assinado 

entre o Governo do Amazonas e a empresa Luiz 

Augusto Mendes Produções Cinematográficas, 

que também havia cuidado da produção de 

Deus e o Diabo na Terra do Sol. Como produtor, 

Mendes iria gerenciar os recursos destinados ao 

trabalho, as requisições de equipamento, mão de 

obra e outras necessidades de ordem técnica e 

operacional, bem como acompanhar as etapas de 

criação e finalização do filme. 

O contrato5, datado de outubro de 1965, dispensava 

o processo de concorrência pública em vista da 

“especialidade do serviço” e do “reconhecimento 

da competência e idoneidade” da empresa de Luiz 

Augusto Mendes, e designava “obrigatoriamente” 

Glauber como diretor. Além disso, o contrato 

especificava que o filme deveria ser rodado em 

cinemascope (ou lente similar) e em cores; já a 

elaboração do roteiro ficaria a cargo da equipe do 

Depro com o “consentimento final” de Glauber.

A contar da assinatura do contrato, Glauber 

passou a ter 60 dias para concluir o filme, que 

deveria ser entregue até meados de dezembro. De 

início, houve um atraso no cronograma: embora 

Luiz Maximino esperasse receber o diretor em 

Manaus ainda na primeira semana de novembro, 

a viagem teve de ser postergada ao menos três 

vezes. A terceira foi motivada por um notório 

caso de polícia: a prisão de Glauber e outros 

intelectuais no episódio conhecido como “Oito do 

Glória”, durante um protesto contra a ditadura em 

frente ao Hotel Glória, no Rio de Janeiro.

Quando desembarcou em Manaus, no dia 14 de 

dezembro, já livre do problema com a polícia, 

Glauber foi anunciado como o “mais afamado 

diretor cinematográfico brasileiro”, elogio em 

muito devido à repercussão que Deus e o Diabo na 
Terra do Sol havia alcançado no exterior6. Segundo 

o Jornal do Commercio, o “astro cinematográfico” 

vinha “filmar aspectos pitorescos do Amazonas e 

também do nosso desenvolvimento”7. 

Enquanto esteve em Manaus, Glauber concedeu 

sua única entrevista ao jornalista e crítico José 

Gaspar, do jornal A Crítica, responsável pela coluna 

“Cinéfilo”. O material ganhou espaço na contracapa 

da edição do dia 20 de dezembro com o título 

“Cansaço de valores e conflito moral-ciência”. À 

publicação, ele comentou sobre a produção que 

estava rodando para o Governo do Amazonas, 

garantindo que tinha total liberdade de ação para 

filmar A Conquista do Amazonas, como inicialmente 

se referia ao documentário: “Nada me foi imposto. 

Posso, portanto, procurar captar à vontade aquilo 

que de mais autêntico refletir o estado da região e as 

promessas que se possam antever para a formação 

de um novo mundo e uma nova civilização”8. 

Presume-se, contudo, que tal liberdade tenha 

sido apenas relativa, tendo em vista a natureza 

do trabalho, um filme de propaganda. Além disso, 

o fato de Glauber estar a serviço do Estado não 

passou incólume a questionamentos e conjecturas: 

“muita gente [de Manaus], entendedora do 

quadro político do momento, estranhou a 

aceitação de Glauber trabalhar para um governo 

‘revolucionário’” (LOBO, 1996, p. 122).
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As cartas que Glauber escreveu durante as 

filmagens de Amazonas, Amazonas, em especial 

as endereçadas ao produtor Luiz Augusto Mendes, 

também são documentos reveladores, pois nos 

permitem assimilar detalhes do processo de 

autoria do documentário. Nelas, o diretor revela 

suas intenções, relata os problemas de produção 

enfrentados e nos põe em contato com uma visão 

pessoal e repleta de cumplicidade de um autor em 

relação à sua obra.

Na carta que Glauber remeteu ao produtor em 

30 de dezembro de 1965, encontramos uma 

demonstração do seu envolvimento inicial com o 

que viria a ser Amazonas, Amazonas, ao mesmo 

tempo em que percebemos o tom vacilante e 

inseguro do diretor: “Chego a Manaus e sou 

recebido com todas as honras. Fui investido aqui 

de uma responsabilidade maior do que você pode 

pensar” (ROCHA, 1997, p. 36). 

Glauber tomava consciência de que a sua viagem 

estava cercada de expectativas, principalmente 

por conta do seu prestígio como cineasta, de quem 

não se esperava nada menos que uma grande obra. 

Reservadamente, porém, ele admitia desconhecer 

a realidade que deveria retratar, o que de certa 

forma deve ter limitado não só a sua compreensão 

do contexto amazônico, num curto prazo, como 

deve ter sido determinante para as escolhas 

discursivas incorporadas ao documentário.

A seguir, em carta escrita em janeiro de 1966, 

o cineasta oferece uma visão mais detalhada 

de como estava concebendo o filme. Nota-se a 

preocupação em justificar ao produtor mudanças 

na narrativa do curta, o que acabaria interferindo 

no conteúdo das imagens e no objetivo original da 

película: ser uma peça de divulgação dos aspectos 

turísticos e econômicos do Amazonas.

Quero lhe esclarecer um detalhe: não houve 
transformação de documentário turístico em 
sócio-econômico. Houve um quebra-galho 
porque aqui não há muito o que filmar de 
turismo. Aqui chegando havia dois problemas: ou 
fazer uma série de vistas falsificadas para uma 
propaganda de turismo ou fazer um documentário 
com o mínimo de intenção que justificasse a 
onda da qual o mesmo aqui estava cercado com 
fofocas no governo e etc. O roteirinho que fiz não 
é complicado como o Roberto9 viu: mostrar um 
pouco do Amazonas selvagem e lendário e um 
pouco do Amazonas de hoje. Assim haveria um 
contraste, despertaria algum interesse (ROCHA, 
1997, p. 264, grifo nosso).

A mudança de rumo do documentário, num 

primeiro momento, só poderia ser justificada 

pelo desconhecimento de Glauber a respeito dos 

referidos potenciais turísticos locais ou por uma 

resistência do diretor e roteirista em seguir à risca 

as linhas mestras da encomenda. Acreditamos ser 

possível descartar a primeira hipótese, tendo em 

vista que o Depro, responsável pela contratação de 

Glauber, já possuía um planejamento consolidado 

para o fomento do turismo amazonense, com 

atenção especial ao turismo de natureza e a 

roteiros educativos voltados a universitários. 

Em relação a Amazonas, Amazonas, a resistência 

em transformar o filme em mera divulgação 

turística, como tantos fizeram antes dele, tende 

a ser um indicativo de certa liberalidade da parte 

de Glauber, que não gostaria de ver o curta-

metragem assumir um tom de propaganda estéril, 

pois o diretor estava mais interessado em fazer 

um filme com o “mínimo de intenção” e que 

despertasse “algum interesse”. Ainda na carta ao 

produtor, Glauber ressalta a importância do uso 

de imagens de interiores e aborda outros detalhes:

Os interiores são importantes por vários motivos: o 
orgulho da terra aqui é o teatro, no teatro se pode 
fazer alguma coisa de original. Depois a entrevista 
com o Governador isenta o documentário de outras 
falhas inevitáveis e adiantou muito o trabalho, pois 
fiz transformações de muitas coisas. Agora você 
veja: sem índio, sem onça, sem cobra, sem vitória-
régia, sem pescaria, sem seringueiro – não é um 
filme do Amazonas. Muita coisa já foi cortada. 
Estou vendo o problema dos índios, mas acho 
indispensável (ROCHA, 1997, p. 264, grifo nosso).

O trecho em destaque deixa entrever que o 

encontro do cineasta com o governador Arthur 

Reis permitiu sanar falhas que ele considerava 

inevitáveis no documentário – ao evocar essas 

falhas, Glauber provavelmente se remetia à 

sua assumida ignorância no tema Amazônia/

Amazonas. Isto é, o diretor parece ter encontrado 

junto ao historiador e intelectual amazonense 

algumas referências que atuariam como 

balizadoras do discurso construído por ele em 

Amazonas, Amazonas.

Glauber encerra esse trecho da carta elencando 

uma série de elementos que remetem a diferentes 

representações construídas em torno da região 

amazônica ao longo do tempo. Da forma como ele 

expõe, um filme não poderia ser considerado do 

Amazonas se não incorporasse imagens de índio, 
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onça, cobra, vitória-régia, pescaria e seringueiro. 

Ao mesmo tempo, a ausência dessas imagens 

no corte final do documentário induz alguns 

questionamentos: é possível fazer um filme sobre 

o Amazonas, por exemplo, sem dar espaço aos 

indígenas? Que contexto sociopolítico legitimaria 

essa opção?

A carta de janeiro de 1966 ainda é usada por 

Glauber para pontuar os problemas enfrentados 

pela equipe durante a produção do documentário, 

como as chuvas constantes, características do 

clima amazonense no início do ano, além dos 

desentendimentos entre ele e o produtor. Pela 

ênfase contrariada que empregou na carta, é 

possível perceber que Amazonas, Amazonas 
significou, em alguma medida, uma experiência 

malfadada para o cineasta, que passou a 

considerar o filme “azarado desde as suas 

origens”, sendo motivo para Glauber prometer 

não fazer outro nem para Luiz Augusto Mendes 

“nem para ninguém”10. 

A recepção a Amazonas, Amazonas foi o que se 

pode chamar de tímida e, ao contrário do que fora 

previsto inicialmente, a produtora pouco contribuiu 

para a distribuição e exibição do filme após a sua 

conclusão. Em parceria com a Cinemateca do 

Museu de Arte Moderna, foi o Depro quem realizou 

a pré-estreia do documentário no dia 11 de abril 

de 1966, no auditório da Maison de France, no 

Rio de Janeiro. Promovida pelo Governo do 

Estado, juntamente com o Grupo de Estudos 

Cinematográficos (GEC), a estreia em Manaus 

aconteceu na noite do dia 17 de maio, no Cine 

Avenida, em avant-premiére para autoridades, 

intelectuais, artistas e outros convidados. Assim 

o Jornal A Crítica registrou o lançamento do filme: 

A película, em linhas gerais, é um grito ao Brasil, 
do que se faz, do que se produz e se industrializa 
no Amazonas, e mostra, por outro lado, o aspecto 
sócio-econômico que o Estado atualmente 
experimenta, a luta do homem pela sobrevivência 
do solo.

Amazonas-Amazonas é o retrato fiel do esforço 
empreendido no Estado, na produção e na 
industrialização das nossas riquezas. É um 
documentário firme daquilo que aqui se faz em 
matéria de trabalho...11

O valor que o governo desembolsou pelo filme 

(40 milhões de cruzeiros) chegou a ser alvo 

de denúncia do deputado estadual Francisco 

Guedes de Queiroz, da oposição ao governador 

Arthur Reis, que articulou a abertura de uma 

Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) na 

Assembleia Legislativa, em junho de 1966, para 

apurar suspeitas de malversação do dinheiro 

público pelo Governo do Estado. As denúncias, 

porém, acabaram arquivadas. Em relação ao 

documentário, chegou-se ao entendimento de 

que a quantia cobrada estava dentro dos valores 

de mercado.

O documentário ainda circulou por universidades, 

teatros e cineclubes de outras capitais, como 

Rio de Janeiro e Porto Alegre, com destaque 

para a exibição realizada no cinema particular 

do Palácio Guanabara, com a presença dos 

governadores Arthur Reis e Negrão de Lima, e 

outra no antigo Carré Thorigny, em Paris12. Depois 

dessas exibições iniciais o filme caiu em relativo 

esquecimento, reaparecendo ocasionalmente em 

mostras retrospectivas sobre Glauber Rocha. 

Posteriormente, o próprio cineasta fez poucas 

referências à sua experiência no Amazonas. A mais 

significativa talvez seja a publicada numa edição 

da revista francesa Positif, em janeiro de 1968. 

Na entrevista concedida ao periódico, ele falou ao 

crítico de cinema Michel Ciment sobre os curtas-

metragens que havia produzido até então. Glauber 

disse não só que “o filme sobre o Amazonas é um 

fracasso total; foi minha primeira tentativa em 

cores”13, mas também revelou o impacto que a 

experiência teve no seu imaginário sobre a região: 

“Cheguei ao Amazonas com uma ideia preconcebida 

e descobri que não existia a Amazônia lendária e 

mágica, a Amazônia dos crocodilos, dos tigres, dos 

índios etc.” (ROCHA, 2004, p. 110).

Numa análise comparativa, as palavras de Glauber 

têm similaridade com as “impressões gerais” que 

Euclides da Cunha escreveu no início do século 

XX, quando de sua passagem pela região como 

integrante da Comissão Mista Brasileiro-Peruana 

de Reconhecimento do Alto Purus, entre 1904 e 

1905. O autor do clássico Os Sertões registrou que

ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que 
sobressalteia geralmente, diante do Amazonas, [...] 
é antes um desapontamento. A massa de águas é, 
certo, sem par, capaz daquele terror a que se refere 
Wallace; mas como todos nós desde mui cedo 
gizamos um Amazonas ideal, mercê das páginas 
singularmente líricas dos não sei quantos viajantes 
que desde Humboldt até hoje contemplaram 
a Hylae prodigiosa, com um espanto quase 
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religioso – sucede um caso vulgar de psicologia: ao 
defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior 
à imagem subjetiva há longo tempo prefigurada 
(CUNHA, 2011, p. 17).

No caso de Glauber, é curiosa a ausência da 

menção ao “fracasso” na versão da entrevista 

à Positif que foi publicada no livro Revolução do 
Cinema Novo, pouco antes da morte do cineasta: 

“O filme sobre o Amazonas é meu primeiro ensaio 

em cores” (ROCHA, 2004, p. 110), diz a tradução, 

simplesmente. Nessa coletânea de textos autorais 

e entrevistas, que dão ao livro um caráter 

autobiográfico e de acerto de contas com o Cinema 

Novo, Glauber de fato suprimiu certos trechos que 

“outrora atendiam a objetivos agora superados 

pelo tempo”, como esclareceu Carlos Augusto 

Calil, coordenador da primeira edição da obra. 

Enquanto revisava os textos a serem publicados, o 

cineasta teria se arrependido da declaração pouco 

elogiosa a Amazonas, Amazonas? 

AMAZONAS, AMAZONAS EM SEQUÊNCIAS

Seguindo um critério narrativo-temporal, analisamos 

Amazonas, Amazonas a partir da sua divisão em 

seis grandes sequências/blocos, que nominamos da 

seguinte forma: “Conquista da ‘clássica Amazônia’” 

(Bloco I), “O homem e o meio” (Bloco II), “Fausto 

e cidade em crise” (Bloco III), “Integração e (sub)

desenvolvimento” (Bloco IV), “Gente em crise” (Bloco 

V) e “Exaltação do ‘Amazonas real’” (Bloco VI).

Em sua sequência de abertura (Bloco I), o filme 

mostra imagens aéreas sobre uma área de mata 

fechada e sobre o Encontro das Águas, um dos 

emblemas turísticos e naturais da cidade de 

Manaus. Amazonas, Amazonas recorre com 

frequência a esse tipo de movimento de câmera 

(travellings, panorâmicas e planos abertos), 

sugerindo uma varredura da paisagem com o 

intuito de melhor ambientar o espectador. Esse 

recurso se tornou uma espécie de lugar-comum em 

filmes sobre a região pelo menos desde No Rastro 
do Eldorado (1925), de Silvino Santos. Além da 

ideia de revelar o gigantismo natural da Amazônia, 

por trás desse código visual está a sugestão de 

uma paisagem primeva e homogênea, como um 

tapete verde ainda intocado pelo homem, mas 

que esconde riquezas e fauna exótica por baixo do 

manto florestal.

Junto a essas imagens de uma Amazônia 

figurativamente originária, tem início a narração 

propriamente dita, que nesse primeiro momento 

adota a posição de uma voz performática em 

primeira pessoa, logo identificada como sendo 

a do navegador espanhol Francisco de Orellana, 

a quem se atribui o descobrimento das terras ao 

longo do rio Amazonas, em 1542.

Transcorrida essa primeira parte, que dura 

cinco planos, a voz de Amazonas, Amazonas 
muda de posição discursiva: passa do narrador-

personagem ao narrador-onisciente, também 

chamado de “voz de Deus”. Segundo Vanoye 

e Goliot-Lété (2012), essa é a voz do saber e 

do poder no cinema, pois imprime um efeito de 

objetividade e cientificidade ao que está sendo 

dito. É nesse tom que o narrador começa a abordar 

criticamente a “clássica Amazônia” como uma 

noção pertencente ao passado, quando ainda se 

interpretava a região por meio de dicotomias como 

inferno e paraíso. Com isso, o filme se distancia da 

visão apresentada anteriormente ao reforçar que 

o mundo exótico criado pelos primeiros viajantes 

não passa de produto de uma imaginação que se 

exaltou diante das terras descobertas. 

A desconstrução do imaginário calcado no exótico 

e amplificado pelos relatos dos primeiros viajantes 

e cientistas que passaram pela Amazônia também 

era um esforço empreendido pela intelectualidade 

amazonense há algum tempo, em especial 

após a derrocada da economia da borracha, 

momento em que se tentou dar vazão a uma 

nova discursividade para chamar a atenção para 

os problemas socioeconômicos locais. Como 

pontuou Arthur Reis em uma de suas obras, a 

região deveria, enfim, começar a ser encarada 

mais realisticamente (REIS, 1972).

O Bloco II começa a delimitar um distanciamento 

crítico em relação à abertura do bloco anterior, 

agora identificado como um discurso superado, 

pertencente ao colonizador. Nesta sequência, 

a voz do narrador se situa claramente no tempo 

presente como autora de comentários que levam 

em consideração o contexto em que o filme foi 

produzido, isto é, os anos 1960: “O Amazonas que 

conhecemos é outro. O Amazonas de hoje, maior 

Estado do Brasil (...)”, diz a locução.

Essa temporalidade também passa a se refletir no 

conjunto de imagens, que mostra signos próprios 

da sociedade amazônica contemporânea, além de 

evidenciar pela primeira vez o elemento humano, 

Visuais
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representado por duas pessoas conduzindo uma 

canoa. Porém, a câmera não se preocupa em captar 

essas figuras em sua individualidade; em vez disso, 

elas são registradas em plano aberto, apequenadas 

pela grandiosidade da paisagem, cumprindo a 

função de modelos do habitante da região. 

Trata-se da representação do homem amazônico 

que, embora já tenha fixado raízes na região, ainda 

luta para “desenvolver a sua civilização” e “busca 

uma cultura a partir das condições especiais do 

meio”, como pontua o narrador. Há, portanto, 

a sugestão de que a cultura/civilização local se 

configura como um processo inconcluso, ainda 

por se fazer. Com isso, o filme apresenta a luta do 

homem para domar a natureza, em seu esforço 

para fazer uma cultura/civilização emergir de um 

meio hostil, como a síntese histórica da sociedade 

amazônica. Esse processo de constante adaptação 

é representado no filme como algo tão penoso no 

tempo presente quanto na época do descobrimento.

É essa visão que vai ensejar, segundo Francisco 

de Oliveira (2009), o projeto de “reconquista” 

da Amazônia a partir da política de integração 

idealizada durante a ditadura militar, pois naquele 

momento os inimigos e os desafios eram outros: 

a cobiça internacional e o subdesenvolvimento. 

Cabia ao regime intervir nas terras ocupadas por 

uma “não-gente, incapaz de cuidar de si própria” e 

que oferecia perigo por sua vulnerabilidade, “pela 

sua incapacidade cultural – segundo os critérios 

dos brancos – de cuidar de vastas riquezas” 

(OLIVEIRA, 2009, p. 87).

Ainda neste bloco, temos outro conjunto de planos 

que é bastante significativo por conter a única 

entrevista utilizada em Amazonas, Amazonas. 
Em plano aberto, vemos o diretor Glauber Rocha 

de perfil e pernas cruzadas sobre um tronco de 

árvore. Ele estende um microfone na direção de 

um homem sentado bem à sua frente, mas é a 

paisagem que ocupa a maior parte do quadro. 

Como Fernanda Bizarria (2008) já havia sugerido 

em análise anterior, o filme elege o entrevistado 

como representante típico do trabalhador da 

Amazônia, tanto que seu nome não é identificado, 

nem seu rosto pode ser distinguido na imagem. 

Esse artifício fica mais evidente quando a voz 

dele, em off, é sobreposta à imagem de outros 

trabalhadores, como se todos compartilhassem 

de uma história comum. 

Durante a entrevista, passamos a conhecer a 

história do personagem, um trabalhador rural 

migrante que se mudou para o Amazonas em 

busca de melhores condições de vida. Para ele, 

contudo, a esperança de prosperidade estava 

ligada à posse da terra, problema que a ditadura 

militar agravou ao consagrar a ideia de que 

latifúndios produtivos deveriam ser estimulados, 

a despeito da sua desigual distribuição. Segundo 

Carlos Gonçalves (2001), os conflitos de terra 

ganharam contornos dramáticos sobretudo ao 

longo dos eixos rodoviários da região, levando os 

militares a assumirem o controle direto dos órgãos 

relacionados à questão fundiária.

A certa altura, a entrevista é interrompida por 

uma intervenção brusca do diretor, demonstrando 

a relação desigual e autoritária estabelecida 

entre o cineasta e o entrevistado. A interrupção 

efusiva revela quem de fato está no controle da 

narrativa, mas essa interrupção também pode 

ser interpretada de maneira menos maniqueísta 

e até irônica, como uma crítica escamoteada 

por Glauber. Quando grita “Corta!” (em off), ele 

delimita até onde o filme consegue dar espaço 

à voz do cidadão insatisfeito, sem que isso 

sugerisse ideias consideradas subversivas, como 

a reivindicação por uma reforma agrária.

Sob esse ponto de vista, o aprofundamento 

no tema teria sido inviabilizado, em primeira 

instância, não pelo cineasta Glauber Rocha, 

que era simpático à causa e chegou a abordar a 

questão em seu longa-metragem Deus e o Diabo 
na Terra do Sol, mas por uma conjuntura política 

que elegeu como inimigo interno, por exemplo, o 

movimento das Ligas Camponesas no Nordeste. 

No Bloco III, temos o retorno da voz do narrador, 

que mais uma vez assume um tom performático 

em primeira pessoa. Desta vez, elege-se o 

seringueiro como o personagem para dramatizar 

a saga dos retirantes nordestinos que vieram para 

a Amazônia durante o Ciclo da Borracha, tema 

central deste bloco narrativo. 

Nos planos seguintes, o filme aborda a agonia 

da economia gomífera, provocada pelo início 

da produção de borracha nas colônias inglesas 

na Ásia, o que abriu uma concorrência acirrada 

com o produto amazônico. “Queda dos preços, 

do consumo, consequente queda da exploração, 

queda dos reinos, desespero das ambições, 
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orgulho ofendido, falências”, informa o narrador. 

É o discurso da cidade em crise, que predominou 

na capital amazonense entre 1920 e 1967, de 

acordo com José Aldemir de Oliveira (2003). No 

documentário de Glauber, essa ideia aparece 

representada na herança arquitetônica da Belle 

Époque que ainda compunha a paisagem urbana 

de Manaus em 1965: prédios e palacetes em 

estado de abandono, deterioração e calamidade.

A única construção destoante nesse conjunto 

de imagens ligadas à crise da cidade é o Palácio 

da Justiça, que surge na película como signo 

ilustrativo do Estado quando o narrador diz que 

“a falta de planejamento encerrava mais um ciclo 

econômico do Brasil passado”. Na perspectiva 

da análise, esse discurso sugere a intenção de 

comparar a inoperância de um “Brasil passado” 

com a racionalidade eficiente do novo Brasil, que, 

afinal, estava engendrando Amazonas, Amazonas.

Esse contraste é mais bem desenvolvido no 

Bloco IV, que volta a abordar o tempo em que o 

filme foi produzido. Aqui, a intenção não é mais 

realçar apenas os elementos arquitetônicos 

(essencialmente ligados ao passado) que reforcem 

o discurso da cidade em crise, mas atualizar o 

espectador em relação ao estado atual da cidade 

de Manaus, que passa a sintetizar a situação de 

todo o Amazonas.

Se a memória do “já teve” foi o que restou do fausto 

de outrora (“Manaus da memória da borracha”), a 

cidade que o filme procura mostrar a partir de agora 

“ressurgiu mais lenta e realista [...] à espera que o 

Amazonas seja incorporado ao Brasil, não como 

uma peça acessória, mas como agente do nosso 

processo econômico” (AMAZONAS, AMAZONAS, 

1966). Como Oliveira (2003) pontua, a atitude 

passiva de esperar pela ajuda nacional passou a ser 

um traço marcante da elite local desde a crise da 

borracha, e é nesse compasso que a História, na 

região, se tornou algo sempre por se fazer. 

Neste sentido, o espaço-tempo da cidade para 
esse segmento é sempre inacabado, é o nunca 
chegar ao ponto final. Aqui se está sempre à espera 
das migalhas que nos são postas pelos de fora. Isso 
decorre de o espaço-tempo local se caracterizar 
pelo atraso, um processo que não se conclui, ações 
que não chegam ao fim (OLIVEIRA, 2003, p. 163).

Já o discurso segundo o qual o Amazonas, e 

a Amazônia como um todo, precisavam ser 

incorporados ao processo econômico brasileiro 

pode ser interpretado à luz da produção de Arthur 

Reis, um dos principais influenciadores do debate 

sobre essa questão no período. O historiador 

defendia o reconhecimento da Amazônia como 

engrenagem estruturante (“não como uma 

peça acessória”, de acordo com o filme) do 

desenvolvimento do País e da sua consolidação 

como potência mundial. Não se tratava mais de 

uma integração meramente territorial, ainda 

que necessária, mas de fomentar um projeto 

desenvolvimentista que incluísse efetivamente a 

Amazônia em seu horizonte imediato.

Esse diagnóstico converge com a análise que 

Lobo (1994) fez de Amazonas, Amazonas no livro 

A tônica da descontinuidade. Para ele, o filme de 

Glauber, realizado com dinheiro público, tinha um 

discurso puramente oficialista e fazia,

pelo menos no plano da narração, o discurso 
ideológico da elite local que se achava abandonada 
“pelo Brasil” em termos de ajudas e financiamentos. 
[...] É o discurso da decadência em que vive a região 
naquele momento pré-Sudam, pré-Zona Franca, 
pré-Transamazônica, pré-Funai, pré-Projeto 
Rondon (LOBO, 1994, p. 132).

Na última parte desta sequência do filme, o narrador 

expõe mais uma vez um contraste de temporalidades, 

recurso dialético comumente usado ao longo de 

todo o documentário. Fazendo referência à sua 

intervenção anterior, na qual abordou os potenciais 

econômicos do Estado, ele diz:

Mas enquanto se pensa no futuro, a realidade do 
presente faz pensar no mais remoto passado. Um 
estilo de trabalho que, no dizer do professor Arthur 
Reis, faz da Amazônia a região mais subdesenvolvida 
do País (AMAZONAS, AMAZONAS, 1966).

É curiosa a menção explícita do narrador a Arthur 

Reis, que, munido do capital simbólico de professor, 

confere autoridade ao que está sendo dito e 

mostrado. Como Bourdieu (1989) ressalta, ao tratar 

do capital político como um crédito baseado na crença 

e no reconhecimento fora desse campo14, “basta 

que as ideias sejam professadas por responsáveis 

políticos para se tornarem em ideias-forças capazes 

de se imporem à crença ou mesmo em palavras 

de ordem capazes de mobilizar ou desmobilizar” 

(BOURDIEU, 1989, p. 187). É na citação direta ao 

então governador que o filme, procurando imprimir 

cientificidade à locução, descortina a relação de 

poder implícita ao seu discurso – que já não é mais 

apenas seu, mas também de Arthur Reis.

Visuais
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No Bloco V, que é uma sequência de transição, 

sugerindo um encaminhamento para o desfecho 

do documentário, a voz do narrador adquire 

um novo grau de performatividade ao falar na 

primeira pessoa do plural, como quem engloba o 

espectador no percurso feito até aqui através da 

História e da problemática amazonense: narrador 

e público fizeram lado a lado a mesma viagem.

A narração, porém, evidencia a posição (ou 

posições) da qual o discurso é enunciado, 

personificando em uma única sentença uma 

multiplicidade de vozes sociais. Assim, é o 
conquistador quem fala o quanto foi difícil vencer 

índios na ocupação do território; é o estadista 
colonial quem conta sobre como fez o colono 

português se cruzar com o índio, forjando a “nova 

raça”; e é o burocrata moderno, imbuído da missão 

de sanear a Amazônia, quem comenta sobre a luta 

contra mazelas como o impaludismo e a verminose. 

Em resumo, o narrador é uma figura de poder, que 

em diversas épocas empreendeu uma conquista 

diferente na região. Mas, no trecho seguinte, a voz 

volta a se revestir de impessoalidade:

Parintins, Itacoatiara, Manacapuru, Cacau-Pirera, 
estranhos nomes que abrigam gentes prisioneiras 
dos grandes distantes desconhecidos. Dos grandes 
distantes demais para apenas 800 mil pessoas que 
ainda vivem da mais rude agricultura, da pesca, 
do diluído artesanato indígena, apenas de uma 
vontade inconsciente de sobreviver. População 
que necessita de condições humanas de cultura, 
moradia, saúde (AMAZONAS, AMAZONAS, 1966).

Esse é o retrato não mais de uma cidade, mas de 

um povo em crise, cuja representação se dá por 

meio de uma hipérbole: a população amazonense, 

especialmente a do interior, achava-se prisioneira na 

própria terra, vivendo precariamente. Nesse estágio 

de subdesenvolvimento, nem a rude agricultura e 

a pesca, nem o diluído trabalho artesanal, seriam 

capazes de levar essa gente a uma saída. 

De acordo com esse discurso, o amazonense é 

antes de tudo um sobrevivente, desassistido em 

suas necessidades básicas de saúde, moradia e 

cultura – este último elemento surge no filme a 

partir de uma concepção conservadora, que ignora 

as dinâmicas internas de produção simbólica em 

uma sociedade, apesar de todas as carências 

estruturais que possam definir seu modo de vida. 

Dessa forma, a quinta sequência está 

conceitualmente ligada aos Blocos III e IV do 

filme, no sentido de que todos esses trechos 

servem de alerta para o subdesenvolvimento local 

e para a falta de amparo por parte do governo 

central, seja pela ausência de planejamento ou 

pelo desinteresse das autoridades em interceder 

pela região. Com isso, Amazonas, Amazonas se 

insere numa linha de produções realizadas entre 

as décadas de 50 e 60 que, longe de serem 

efetivamente populares, como desejavam seus 

diretores, acabavam estabelecendo uma via de 

comunicação com os dirigentes do País, conforme 

escreveu o crítico Jean-Claude Bernardet:

Aparentemente, são filmes feitos para o povo, 
mostrando-lhe sua situação e incitando-o à 
reação. [...] Se os filmes não conseguiram esse 
diálogo é porque não apresentavam realmente o 
povo e seus problemas, mas antes encarnações 
da situação social, das dificuldades e hesitações 
da pequena burguesia, e também porque os filmes 
se dirigiam, de fato, aos dirigentes do país. É com 
estes últimos que os filmes pretendiam dialogar, 
sendo o povo assunto do diálogo. É aos dirigentes 
que se apontam as favelas e as condições sub-
humanas de vida (BERNARDET, 1978, p. 51-52).

Por último, as menções feitas ao indígena nesta 

sequência merecem um olhar mais crítico. Em 

Amazonas, Amazonas, o índio é retratado como 

a-histórico, o elemento vencido no processo 

de conquista e dominação da região. A cultura 

dos povos tradicionais tampouco encontra 

espaço no documentário, a não ser pela herança 

linguística identificável nos “estranhos nomes” 

que batizam cidades como Itacoatiara e Parintins 

e por um “artesanato diluído”. E, assim como o 

artesanato, o índio também se acha diluído no 

povo amazonense: quando este é mostrado ou 

citado, é sempre sob o viés da miscigenação, da 

“nova raça” forjada pelo colonizador. 

Apesar da disposição inicial do diretor em incorporar 

o indígena ao documentário, afinal, “sem índio [...] 

não é um filme do Amazonas” (ROCHA, 1997, p. 

264), a representação desfavorável que o curta-

metragem acaba fazendo dessa população estava 

em sintonia com a historiografia tradicional 

amazônica, elaborada sempre sob a perspectiva do 

vencedor, nunca do vencido. Conforme Hélio Dantas 

(2014) explica, ao atribuir um papel civilizador, 

heroico, disciplinador e nacionalista ao elemento 

português, o próprio Arthur Reis ajudou a escrever 

uma História do Amazonas do ponto de vista do 

conquistador cristão ocidental, que ele considerava 

a verdadeira matriz fundadora da civilização 
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tropical. Nesse processo, indígenas, caboclos e 

negros se tornaram residuais, coadjuvantes e 

instrumentais, pois a influência cultural maior foi 

de origem lusitana.

A sequência final (Bloco VI) retoma o tom épico 

do início, agora num registro enunciativo mais 

sentimental, fazendo uma espécie de exaltação 

de um Amazonas que tenta se reerguer acima das 

adversidades elencadas e mostradas anteriormente. 

Para exaltar as múltiplas potencialidades do 

Amazonas, descortinando perspectivas de um 

futuro mais próspero que o passado e o presente, 

o documentário conclui seu discurso com um 

vaticínio: “[...] de tudo isto, Amazonas, te fazes 

canto e símbolo de um novo mundo”. Com isso, 

Glauber tenta sintetizar o que entendia ser o devir 

histórico do estado e da região, reforçando o seu 

interesse constante pelo novo.

O FILME SOB PERSPECTIVA

A partir do que foi exposto, Amazonas, Amazonas 
suscita algumas problematizações quanto às 

representações que faz da realidade amazônica e 

dos seus componentes sociais. Em primeiro lugar, 

identificamos que o filme recorre ao anonimato 

como principal ferramenta de generalização das 

situações retratadas, de modo que os comentários 

do narrador onisciente se apliquem à totalidade da 

sociedade local. Assim é que, nem o personagem 

entrevistado no Bloco II é nomeado, nem as 

feições da maioria das pessoas que aparece na 

tela são identificáveis. Já a discussão em torno da 

questão agrária, se não é completamente ocultada 

no documentário, tem a sua potencialidade crítica 

silenciada e reduzida quando o diretor interrompe 

a entrevista com o trabalhador rural.

Embora o documentário de Glauber procura 

representar o povo, a este não cabe o poder final 

da enunciação no filme. Quando ele se pronuncia, 

é apenas para ilustrar um argumento que já 

chega pronto até nós. Essa é, aliás, uma limitação 

linguística do modelo sociológico de filmes 

documentais, de acordo com Bernardet (2003). 

Mesmo que o interesse social estivesse embutido 

nesse tipo de filme, ele não necessariamente 

conseguia abrir espaço para a plena emergência 

do outro, ainda que este tivesse a oportunidade de 

se manifestar por meio de entrevistas como a que 

vimos em Amazonas, Amazonas.

Aqui, chegamos a uma questão central que permeia 

toda a análise: se sabemos a quem o discurso de 

Amazonas, Amazonas se dirige, resta-nos inferir 

sobre a sua origem. Nesse processo, não só o 

caráter interdiscursivo da obra ganha relevância, 

mas também as relações de poder e micropoder 

nas quais o documentário esteve envolvido. 

Tomemos como exemplo o silêncio do filme acerca 

da presença do indígena na sociedade regional. 

Apesar do interesse inicialmente manifestado por 

Glauber, o filme não se atém a essa questão e nem se 

preocupa em registrar a imagem desse grupo social. 

De certa forma, pode ter havido um direcionamento 

por parte do governo ou do Depro para que o cineasta 

não privilegiasse essa temática, possivelmente para 

que a obra se distanciasse do perfil etnográfico 

que havia marcado filmes anteriores produzidos na 

região. Afinal, a ideia que se tinha do indígena naquele 

momento era completamente integracionista, isto 

é, o nativo precisava ser assimilado pela sociedade 

e pelo mundo do trabalho. Como observado na 

análise do Bloco V, essa visão etnocêntrica estava 

presente sobretudo na historiografia clássica e no 

pensamento social em circulação na Amazônia nos 

anos 60, embora ela ainda tenha bastante lastro nos 

dias de hoje.

Ao mesmo tempo, vale destacar que Glauber 

chegou ao Amazonas alheio à realidade local e 

cheio de ideias pré-concebidas, como ele mesmo 

revelou, e por isso a sua capacidade de assimilar as 

complexidades de um novo contexto em tão pouco 

tempo pode ter se tornado permeável às pressões 

externas. Certo é que Amazonas, Amazonas 
não se aventura em inovações argumentativas; 

ao contrário, seu discurso está histórica e 

sociologicamente referenciado, basta lembrarmos 

da citação direta a Arthur Reis no Bloco IV. 

Esse processo de entrecruzamento discursivo 

pode ser compreendido por meio do conceito de 

dialogismo (BAKHTIN, 2014), desenvolvido pelo 

filósofo da linguagem Mikhail Bakhtin. Da ideia de 

dialogismo provém a noção de que os sentidos não 

são puros ou indivisíveis, pois carregam sempre 

a perspectiva de outras vozes sociais. Segundo 

essa concepção, a relação dialógica é o princípio 

constitutivo da linguagem e a condição do sentido 

do discurso (BARROS, 2003).

De acordo com Bakhtin, nossa fala no cotidiano 

contém palavras de outrem em abundância, o 
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que também faz do dialogismo uma relação de 

alteridade, pois se caracteriza como o diálogo 

com o discurso e as palavras de outros, isto é, 

com os discursos alheios sobre o mesmo objeto. 

O dialogismo implica, ainda, um processo de 

elaboração da memória discursiva, como explica 

Orlandi (2009). Segundo ela, seria uma ilusão 

acharmos que somos a origem do que dizemos, 

uma vez que estamos sempre retomando sentidos 

acionados anteriormente.

Essa ancoragem discursiva/dialógica, que se encontra 

diluída ao longo de Amazonas, Amazonas, pressupõe 

a existência de um corpus de conhecimentos prévio, 

fora do qual o documentário não estaria legitimado. 

Essa percepção nos remete, de igual modo, àquilo que 

Foucault (2009) genericamente chama de “sistemas 

de sujeição do discurso”, que impõem limites à prática 

discursiva por meio de regras de funcionamento, 

interdição, separação e rejeição, pondo em xeque a 

ideia de autonomia do enunciado.

Suponho que em toda sociedade a produção 
do discurso é ao mesmo tempo controlada, 
selecionada, organizada e redistribuída por certo 
número de procedimentos que têm por função 
conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 
acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e 
temível materialidade (FOUCAULT, 2009, p. 8-9).

Diante disso, é possível que a entrevista que 

Glauber relatou ter feito com o governador Arthur 

Reis, embora não utilizada no corte final do 

filme, foi uma forma encontrada (pelo governo?) 

para mediar o “acontecimento aleatório” do 

documentário, mitigando seus potenciais perigos. 

Nos autos da CPI que investigou, dentre outras 

coisas, o valor pago ao cineasta pelo filme, o 

diretor do Depro, nos esclarecimentos prestados 

à comissão, também deu indicativos sobre a base 

conceitual que o cineasta teria usado como ponto 

de partida para a produção:

O documentário Amazonas... Amazonas é a primeira 
obra séria de divulgação cinematográfica feita na 
região Amazônica. Nela o Amazonas se apresenta 
estudado sociologicamente e o autor, Glauber Rocha, 
leu, durante um mês, as principais obras escritas 
sobre o nosso Estado e foi obrigado a reescrever, 
por várias vezes, seu roteiro (grifo nosso)15.

As “principais obras escritas” sobre o Amazonas, 

portanto, surgem na fala de Luiz Maximino 

munidas de uma função reguladora sobre o que 

“podia e devia ser dito” (ORLANDI, 2009) no filme. 

Levando em conta que, por seu caráter 

expositivo/argumentativo, a obra busca predispor 

a opinião pública a aceitar as soluções oficiais 

para os problemas apresentados, também não 

se pode negligenciar o peso simbólico do aparato 

governamental que possibilitou a produção de 

Amazonas, Amazonas. Para Nichols (2008), a 

existência de uma estrutura institucional por trás 

de um documentário acaba impondo uma maneira 

também institucional de ver e falar. Em outras 

palavras, tanto o cineasta quanto o público estão 

cercados por um conjunto de limites e convenções.

Quando entramos em uma estrutura institucional 
que patrocina essas maneiras de falar, assumimos 
um poder instrumental: o que dizemos e decidimos 
pode afetar o curso dos acontecimentos e acarretar 
consequências. Essas são maneiras de ver e falar 
que são também maneiras de fazer e atuar. O 
poder atravessa-as. [...] Eles são veículos de ação 
e intervenção, poder e conhecimento, desejo e 
vontade (NICHOLS, 2008, p. 68-69).

Assim é que o documentário de Glauber sela um 

compromisso com uma visão então hegemônica 

acerca da problemática amazônica. O filme 

apresenta determinada leitura sobre a “verdade” 

e a “realidade” da região, assumindo um caráter 

“positivo” em relação às perspectivas para o 

futuro, atrelado ao desenvolvimentismo e à ação 

estatal, numa clara contraposição aos discursos 

fatalistas de outrora. Apegado a uma lógica 

essencialmente expositiva, que é o modo ideal 

para transmitir informações ou mobilizar apoio 

dentro de uma estrutura preexistente ao filme, 

Amazonas, Amazonas “aumenta nossa reserva 

de conhecimento, mas não desafia ou subverte 

as categorias que organizam esse conhecimento” 

(NICHOLS, 2008, p. 144). 

Nisto reside a maior ambiguidade do filme: 

em essência, Glauber não conseguiu ir além 

(por não poder ou não saber) do que pregava o 

discurso oficial. A obra assume o discurso da elite 

intelectual e política da época, em detrimento de 

uma perspectiva mais crítica e emancipadora.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Crítico dentro de limites impostos de modo mais 

ou menos explícito pela estrutura institucional 

que o financiou, Amazonas, Amazonas faz um 

discurso sobre a Amazônia que se associa à ideia 

de modernização conservadora e centralizadora 

adotada pelo regime militar, pois não se tratava de 
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desenvolver a região a partir de seus padrões de 

vida e cultura, mas de integrá-la economicamente 

ao corpo da nação, o que sugere um processo a 

ser realizado de cima para baixo. Retomando 

Foucault (2009), diríamos que é a essa formação 

discursiva dominante que o filme se filia e a partir 

da qual ele se expressa. 

Desse modo, vemos na tela uma representação 

de Amazônia enquanto espaço propício ao 

desenvolvimento, aberto à expansão capitalista 

a ser incentivada pelo Estado, com destaque 

para o potencial de exploração das riquezas do 

solo. Por outro lado, o filme busca ressaltar o 

que considera ser o drama contemporâneo da 

população local em sua tarefa de “sobreviver” 

apesar do isolamento e das adversidades impostas 

pelo meio. Ao operar um apagamento de possíveis 

conflitos estruturantes, como a questão da 

terra, Amazonas, Amazonas mantém seu foco na 

representação da carência da região, o que por si 

só justificaria os projetos de integração. 

Expositivo sem ser excessivamente didático, o 

documentário foge às referências elogiosas a 

autoridades ou ao regime e evita obviedades como 

a apresentação de programas e ações de governo, 

e por isso ele parece abordar apenas vagamente 

as perspectivas e soluções para os problemas 

citados. O próprio projeto inicial da Zona Franca 

de Manaus, que a partir de 1967 se estruturaria 

como centro industrial, comercial e agropecuário, 

é ignorado. A “exaltação” dos minutos finais 

assume, então, um tom mais épico/literário do 

que propriamente político, embora esteja implícita 

a sua finalidade. 

É preciso destacar, ainda, as relações de poder 

que permeiam o filme de Glauber. Levando 

em consideração as suas condições sociais de 

produção, o documentário faz o discurso possível 
sobre a Amazônia naquela conjuntura. Com isso, 

não pretendemos relativizá-lo, mas compreendê-

lo à luz das diferentes forças que o cercam. 

Entendemos, por exemplo, que Amazonas, 
Amazonas é fruto de uma relação estratégica 

entre prestígio e conveniência. Se o governo 

buscava chamar a atenção para os problemas e 

as potencialidades regionais, e por isso contratou 

um diretor que, por seu reconhecimento, poderia 

transferir visibilidade e capital simbólico ao 

próprio governo e à sua causa, Glauber encarou 

a encomenda como uma forma de viabilizar a 

realização do seu próximo filme, Terra em Transe, 

e aliviar sua condição financeira (ROCHA, 1982; 

VENTURA, 2000). 

A conveniência política também estava em jogo, 

pois o diretor havia acabado de se livrar de um 

embate com a ditadura, embora não estejamos 

inclinados a endossar a tese de cooptação que 

a contratação do cineasta poderia sugerir. Sem 

dúvida, o filme não expressa necessariamente 

a visão e os ideais de Glauber, mas podemos 

encontrar nele algumas características do 

seu pensamento de país, como o sentimento 

nacionalista e o interesse pela ideia do “novo” 

enquanto categoria social, artística e política. 

Mesmo que se trate de uma encomenda 

governamental, o documentário não deve ser 

posto ao lado de outras produções que fazem 

propaganda institucional mais explícita, ao modo 

de verdadeiros panfletos, mas tampouco ele se 

aproxima da inventividade de outros trabalhos 

documentais do diretor, como Di Cavalcanti (1977). 

Amazonas, Amazonas tem a sua peculiaridade: é 

como se Glauber, consciente da posição em que 

se encontrava, subitamente tendo que agenciar 

suas obrigações e seus desejos entre os campos 

político e artístico, tivesse buscado produzir algo 

nesse meio termo.

O filme desperta interesse, sobretudo, por seu 

viés histórico e sociológico, como registro de uma 

visão sobre a Amazônia que, em alguns aspectos, 

perdura na atualidade, especialmente no discurso 

de parcela da classe política. A diferença é que, 

hoje, os pensamentos divergentes também ganham 

visibilidade dentro desse campo, ampliando a 

pluralidade de vozes e discursos disponíveis na 

sociedade. Mesmo sob ataque, movimentos como 

o indígena e o ambientalista oferecem ao debate 

público novas maneiras de encarar a problemática 

amazônica, num apelo ao respeito à diversidade 

cultural, à sustentabilidade e às diferentes formas 

de ser e estar na região.

NOTAS

1. Disponível em: https://youtu.be/tN48q7yLWnA.

2. CORRÊA, Luiz Maximino de Miranda. [Carta] 08 

set. 1965, Rio de Janeiro [para] REIS, Arthur Cézar 
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Ferreira, Manaus. Acervo da Biblioteca Arthur Reis, 

Secretaria de Cultura do Amazonas, Manaus.

3. CORRÊA, Luiz Maximino de Miranda. [Carta] 02 

nov. 1965, Rio de Janeiro [para] REIS, Arthur Cézar 

Ferreira, Manaus. Acervo da Biblioteca Arthur Reis, 

Secretaria de Cultura do Amazonas, Manaus.

4. CORRÊA, Luiz Maximino de Miranda. [Carta] 08 

set. 1965, Rio de Janeiro [para] REIS, Arthur Cézar 

Ferreira, Manaus. Acervo da Biblioteca Arthur Reis, 

Secretaria de Cultura do Amazonas, Manaus.

5. ESTADO DO AMAZONAS. Diário Oficial. Termo 

de contrato de locação de serviços. Manaus, 28 de 

outubro de 1965, p 6-7.

6. A CRÍTICA. “Glauber Rocha em Manaus”. 

Manaus, 15 de dezembro de 1965, p. 1.

7. JORNAL DO COMMERCIO. “Astro cinematográfico 

vem a Manaus”. Manaus, 2 nov. 1965.

8. A CRÍTICA. “Cansaço de valores e conflito 

moral-ciência”. Manaus, 20 dez. 1965, p. 8.

9. Glauber estava se referindo, provavelmente, ao 

diretor de produção e montador do filme, o baiano 

Roberto Pires.

10. Logo em seguida, contudo, Glauber foi para 

o Maranhão, onde foi incumbido de registrar a 

posse do governador recém-eleito, José Sarney. O 

trabalho resultou no curta-metragem Maranhão 66, 

mais conhecido e citado que Amazonas, Amazonas.

11. A CRÍTICA. “Amazonas Amazonas hoje em avant-

premiére no Avenida”. Manaus, 17 mai. 1966, p. 1.

12. DEPRO. Relatório de atividades. Manaus, 

28 jan. 1967. Acervo da Biblioteca Arthur Reis, 

Secretaria de Cultura do Amazonas, Manaus.

13. POSITIF 91. “Entretien avec Glauber Rocha”. 

Paris, janeiro de 1968, p. 20.

14. No caso de Arthur Reis, o capital político de que 

ele dispunha era fruto da reconversão de um capital de 

notoriedade e de qualificações específicas granjeados 

lenta e continuamente em outros domínios, como nos 

campos cultural e científico (BOURDIEU, 1989).

15. ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO AMAZONAS. 

Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito: 

anexos sobre o Departamento de Turismo e 

Promoção. Manaus, 1966.
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