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Resumo

O artigo considera que depois da Guerrilha 
do Araguaia veio outra guerra, também 
com graves violações de direitos humanos. 
No Bico do Papagaio, essa segunda guerra 
repete barbaridades da primeira e alcança 
os dias de hoje em violências contra 
camponeses e indígenas. As violências 
que ocorrem hoje têm um vínculo com o 
remate da guerrilha, que foi uma caçada 
humana, com execuções de prisioneiros, 
decapitações e torturas impostas a 
centenas de pessoas suspeitas de ligação 
com os guerrilheiros. A impunidade está 
entre as causas da continuação dos abusos.  
É preciso esclarecer o passado buscando 
as causas da violência para compreender 
o presente, e então descontinuar essa 
história. A partir do Estado, as comissões 
pela memória, verdade e justiça bucam 
esclarecer, reconhecer e responsabilizar, e 
podem ter efeitos amplos.

Abstract

The article considers that after the 
Guerrilla of  Araguaia another war has 
come, also with serious violations of  
human rights. In the Bico do Papagaio 
region, this second war repeats barbarities 
of  the fi rst and reaches the present days in 
aggressions against peasants and Indians. 
The ongoing violence has a link with the 
fi nal phase of  the guerrilla, which was a 
sort of  human chasing, with prisoners 
executions, decapitations and tortures 
imposed to hundreds of  people under 
suspicion of  liaison with the guerrillas. 
Impunity is among the causes of  the 
abuses continuation. It is necessary to 
clarify the past searching for the causes 
of  the violence to understand the present, 
and then discontinue that history. From 
the State, the commissions of  memory, 
truth and justice strive to clarify, recognize 
and defi ne responsibilities, and its effects 
can be broad. 
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INTRODUÇÃO

A Comissão Nacional da Verdade está instalada e a comissão paraense, 
projetada nos moldes da nacional, aguarda formalização. Embora a criação da 
comissão estadual esbarre em evidente falta de vontade política para investigar 
violações de direitos humanos, visto que no Pará muitas instâncias de poder 
continuam reverberando práticas dos tempos ditatoriais, setores da sociedade 
local, em Belém e Marabá principalmente, têm debatido sobre verdade histórica, 
responsabilização de delitos, reparações e reforma das instituições. É justamente 
esse contexto que instiga as considerações desse artigo.   

O objetivo das comissões é esclarecer e reconhecer abusos do passado, 
no domínio amplo da justiça de transição, que inclui, além da construção da 
memória e da verdade, reparações às vítimas, a efetivação da justiça e a reforma 
de instituições do Estado. Tudo visando à consolidação da democracia, ainda 
presa a restos do período de 1964 a 1985 em que o país viveu sob ditadura civil 
militar. Nessa conjuntura, o artigo tece o argumento de que depois da Guerrilha 
do Araguaia veio outra guerra, ambas com graves violações de direitos humanos. 
No Bico do Papagaio, essa segunda guerra repete barbaridades da primeira e 
alcança os dias de hoje com violências contra camponeses e indígenas.  

O artigo reporta casos carentes de justiça ocorridos no período ditatorial, 
sugerindo uma agenda para a comissão paraense, inclusive no que diz respeito 
ao território de alcance dos trabalhos. O Bico do Papagaio concentra muitos 
episódios de violação dos direitos humanos e uma articulação entre os estados 
abrangidos pelo recorte seria desejável.  Alguns acontecimentos extrapolam o 
período focalizado para ilustrar a necessidade de transformar os venais cartórios 
de registro de imóveis e aperfeiçoar o judiciário, sempre moroso e muitas vezes 
conivente com a injustiça. Contribuir para melhorar o funcionamento dessas 
instituições seria um excelente resultado da comissão estadual. 

Além de buscar o testemunho das vítimas das torturas – aqui estão os 
depoimentos do índio Tiwacu e dos camponeses Dotorzinho e Beca – pode 
a comissão ouvir os autores, possivelmente em audiências públicas, de modo 
a estimular o debate na sociedade. Um ex-motorista de Curió, o ex-soldado 
Valdim, relata operações limpeza, com o transporte de sacos verde-oliva mal 
cheirosos numa Rural Willys, em 1976, exumados da base de Bacaba e levados até 
a famigerada casa azul, onde funcionava o DNER, para serem então jogados no 
local chamado infl amável, no encontro dos rios Itacaiunas e Tocantins. O artigo 
defende que a comissão estadual almeje efeitos amplos no que tange à reforma 
das instituições e à realização da justiça.     
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As comissões da verdade podem ter efeitos amplos. A prisão de Pinochet se 
deu com base no relatório da Comissão Chilena da Verdade (1990-1991), um efeito 
de responsabilização movido pelo juiz Baltasar Garzón desde o esclarecimento 
dos fatos, articulando verdade e justiça, conforme, aliás, a concepção original da 
Comissão Nacional da Verdade.   O mesmo juiz é autor da frase “para virar a 
página, antes é preciso lê-la”, tomada como referência  por grupos que no Brasil 
lutam e mobilizam a sociedade por uma comissão capaz de efetivar a justiça. 
O objetivo de esclarecer – embaixo de qual pedra colocaram os camponeses e 
guerrilheiros desaparecidos? – para responsabilizar – quem são os “doutores” que 
perpretaram os abusos? – é necessário para romper com o padrão de impunidade 
que persiste quarenta anos depois da caçada humana que foi o remate da guerrilha. 
Agentes da repressão que participaram na Operação Marajoara continuaram no 
Bico do Papagaio organizando milícias privadas, e há torturadores que seguem 
impunes como se nada tivesse acontecido1. No entanto, também aqui o Ministério 
Público Federal e o Grupo de Trabalho Justiça de Transição investigam e ajuizam 
ações penais, enfrentando resistências e um combate dentro do próprio Judiciário, 
para que os perpetradores não escapem às suas responsabilidades.

São muitas as verdades possíveis2, constituídas cada qual em adequação 
a  diferentes ambientes, estruturas de poder e conjunturas históricas. Mais 
pertinente que advogar a existência de uma verdade unívoca é usar a noção 
foucaultiana “regime de verdade” para debater “políticas de verdade” e seus efeitos 
(FOUCAULT, 1999, 2011).  No domínio da justiça de transição, pode-se postular 
que a verdade está em compartilhar entendimento das cortes internacionais 
de não deixar impunes crimes contra a humanidade. O ordenamento jurídico 
brasileiro acata os tratados internacionais sobre direitos humanos e o país se 
comprometeu a praticá-los. Cabe pois ler o território do Bico do Papagaio a 
partir da posição dos direitos humanos e aplicar as sanções. 

Indo além, cabe também considerar que o conceito de direitos humanos 
é  evolutivo. Inicialmente pautado pelas liberdades clássicas, abarca hoje direitos 

1 O tenente Vargas, também conhecido como Chico Dólar, foi condecorado com a medalha do 
pacifi cador com palma de ouro por ter participado da Guerrilha do Araguaia e ter capturado 
vivo o guerrilheiro Piauí – Antônio Pádua Costa, hoje relacionado entre os desaparecidos. 
No entanto, se Piauí foi capturado vivo, porque ele está entre os desaparecidos? O próprio 
Chico Dólar, respaldado pela Lei da Anistia, assumiu-se como torturador em pleno Congresso 
Nacional: “Disse que, como o preso se recusava abrir o que sabia sobre a guerrilha, amarrou-o 
num pau viveiro de formiga, com o corpo lambuzado de açúcar e a boca cheia de sal. ‘Quando 
as formigas começaram a picar, o camponês não aguentou e começou a contar tudo”. 
(QUADROS, 2008)

2 São diversos os pontos de vista sobre a verdade. A título de exemplo, em março de 2012, no 
Clube Militar do Rio de Janeiro, houve uma celebração do que militares da reserva chamam de 
“Revolução de 64”, a qual se intitulou “1964 – A Verdade” (CRUZ, 2012).
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econômicos, sociais e culturais, dentre outros.  O livro Unspeakable Truths: 
Transitional Justice and the Challenge of  Truth Commissions, de Priscilla Hayner 
(2002), reporta várias comissões da verdade mundo afora que, além de mirar os 
assassinatos, torturas e desaparecimentos perpetrados por agentes do Estado, 
endereçam atenção para  novas classes de direitos, cujo desrespeito se relaciona 
à perpetuação da pobreza, da desigualdade, de humilhações e do racismo, vistos 
como violências, conforme as leituras legitimadas pelas  relações de poder das 
distintas sociedades que abrigaram essas comissões da verdade.  Assim, no 
ambiente hostil a camponeses e indígenas que caracteriza o Bico do Papagaio, 
a grilagem de terras, tolerada pelo Estado como “um instrumento de desordem 
calculada” (HOLSTON, 1991), porque condizente com a lógica pretendida de 
ocupação desse território pela pata do boi, pode ser uma questão relevante para 
a política de verdade que se quer construir no domínio da justiça de transição. 

O efeito desse enfrentamento será tanto a responsabilização do poder 
público, já que há uma relação estreita entre grilagem e violência, como 
sua mobilização para “restaurar a credibilidade no sistema de registro das 
propriedades”, que requer “a imediata estatização deste serviço, única maneira de 
se ter um efetivo controle” (TRECCANI, 2001, p. 224).  A necessária mudança 
no modo de funcionamento de instituições que legalizam usurpações encontrará 
fortes reações e sua efetivação depende de mobilização social. Políticas de verdade 
afetam interesses estabelecidos e dependem, pois, de vontades políticas dentro 
do Estado, da ação corajosa de magistrados e de mobilização social. Elas podem 
ser amplamente efetivadas somente em resposta a um clamor social por justiça. 
Assim, o direito que busca romper com a injustiça continuada se apresenta como 
espaço de política e confl ito. 

Dar voz aos ofendidos signifi ca fazer vigorar o preceito constitucional 
“todos são iguais perante a lei”, que não se efetiva nas nossas práticas institucionais. 
Via de regra, o sistema judicial processa crimes cometidos por pessoas pobres, 
deixando intocados crimes cometidos por pessoas com trânsito nas esferas do 
poder (PINHEIRO, 2000, p. 17). No Bico do Papagaio o acesso à justiça não está 
disponível a camponeses e indígenas, porque “a lei e a polícia existem somente 
como um instrumento de opressão e controle em favor das elites rurais” (ibidem, 
p.19). Descontinuar essa ordem requer uma atitude combatente, capaz de fazer 
transitar a justiça do interesse privado para o público.  Para tanto, além das 
vítimas, é preciso ouvir os perpretradores de violações: os doutores da guerrilha 
e os mandantes da segunda guerra. 

O inventário da violência no campo paraense, organizado por Ronaldo 
Barata  (1995), traz centenas de relatos que mostram a privatização da justiça. A 
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título de exemplo, vale mencionar um, ocorrido em 1980, quando 30 posseiros 
se encontravam presos em Marabá porque resistiam em terras griladas pela 
família Mutran: “o proprietário das terras, Délio Mutran, garantiu que [...] vinha 
tentando retirar os posseiros das terras de sua família e que, agora, de posse de 
uma ordem judicial, havia fi nanciado a Polícia Militar para cumprir o despejo” 
(ibidem, p. 21-22). A compra de favores ofi ciais pelos oligarcas da castanha é 
uma história relativamente esclarecida à qual ainda não se fez justiça. Em 1988, 
o então ministro da Reforma e do Desenvolvimento Agrário, Jader Barbalho, 
desapropriou castanhais – na verdade áreas aforadas a terceiros pelo estado do 
Pará, portanto, imóveis sem título de propriedade – mediante TDAs (Títulos da 
Dívida Agrária), desembolsando enormes recursos públicos em favor da família 
Mutran.  O ex-ministro foi indiciado na CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito) 
que investigou a grilagem de terras na Amazônia3. A improbidade afeta hoje a 
vida de índios e camponeses, mas a justiça ainda não agiu sobre o autor.  

“É PRECISO QUE JUSTIÇA SEJA FEITA”4

A violência e a impunidade no território que foi palco da Guerrilha do 
Araguaia prosseguem quarenta anos depois desse evento seminal na história 
de Marabá e adjacências. A devastação da natureza pela pecuária, modelo que 
veio para expulsar o camponês da sua posse, também. Nos anos 1970 era tudo 
fl oresta, hoje tudo que restou foi a Reserva Sororó dos índios Suruí, situada 
nas margens da BR-153, a OP 2 dos tempos da guerrilha, estrada que leva a 
São Geraldo do Araguaia, de onde se atravessa de balsa para Xambioá, já no 
Tocantins, onde funcionou um campo de concentração. E há quem diga de 
altos escalões institucionais, vendo esse cenário do helicóptero utilizado pelo 
Grupo de Trabalho Tocantins (GTT)5,  organizado para cumprir a sentença 

3 [...] “a maioria das desapropriações – as quais contêm muitas irregularidades – ocorreram no 
período em que ocupava o posto de Ministro da Reforma Agrária o atual Presidente do Senado 
da República, o Senador Jader Barbalho, contra quem pesa uma série de denúncias, devido as 
irregularidades ocorridas nas desapropriações e nas emissões de TDAs, durante a sua passagem 
no ministério” (BRASIL 2001, p. 47).

4 Paul Ricoeur liga essa expressão ao processo sul-africano conduzido pela Truth and 
Reconciliation Commission, a partir da obra Apartheid. L’aveu et le pardon (2000), de Sophie 
Pons. A autora considera que ‘A maior inovação dos sul-africanos se deveu a um princípio, o de 
uma anistia individual e condicional, inversa das anistias gerais outorgadas na América Latina 
sob a pressão dos militares. Não se tratava de apagar, mas de revelar, não de encobrir os crimes, 
mas pelo contrário, de descobri-los. Os antigos criminosos tiveram de participar da reescrita da 
história nacional para serem perdoados: a imunidade se merece, ela implica o reconhecimento 
público de seus crimes e a aceitação das novas regras democráticas’ (RICOEUR 2007, p. 490).

5 Portaria de número 567/MD, de 29 de abril de 2009, posteriormente alterada pela Portaria de 
número 993/MD, de 10 de julho de 2009.
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judicial6 que coloca a União como ré: “é terra demais pra pouco índio”7.O povo 
indígena Aikewar, como se denominam os Suruí8, foram usados pela repressão. 
Disso há uma narrativa colhida naqueles tempos pela antropóloga Iara Ferraz.

– “Como foi que Suruí entrou?
– Rapaz, vocês conhece a mata, não é?
– Nós conhece.
– Você sabe onde tá terrorista?,ele falou.
– Sabe sim!

[...] eles matava é muito ... Carregava pro S. Raimundo, enterrava lá, bem 
aí. Mas já carregou osso, levou agora o osso deles” [...] Nós tava lá no S. 
Raimundo. Matava primeiro e depois cortava o pescoço, soldado.  Arekasu 
mesmo, ele ajudou ele. Arekasu pegou na mão dele pra cortar ...mas é 
feio, rapaz! Foi ele mesmo que mandou: cortava a cabeça e levava pro S. 
Raimundo pra tirar retrato.”

O que se fez dos corpos dos desaparecidos do Araguaia? Os mortos 
na guerrilha são considerados desaparecidos, na falta de registro das mortes. 
Uma questão aberta que mantém vivo o episódio. Questão ainda sem resposta, 
esperando um esclarecimento quiçá pela Comissão da Verdade. O coronel aviador 
Pedro Cabral, quando entrevistado pelo GTT, relatou viagens de helicóptero 
transportando corpos para serem queimados na Serra das Andorinhas. Contudo, 
o cel. não soube precisar o local exato. Como diria Nelson Rodrigues, “não há 
nada mais relapso do que a memória” (2007).

Quando chegou o fi nal da caçada humana que houve aqui [...] veio a ordem 
de Brasília para encerrar operações e fazer uma limpeza para evitar que 
jornalistas e outros interessados viessem a descobrir corpos. Eu fui último 
a sair daqui. A gente saia de helicóptero da comunidade de informações 
que sabiam onde estavam enterrados. Eles pegavam esses corpos, metiam 

6 “Em 20/07/2003, a juíza federal Solange Salgado, da 1º Vara da Justiça Federal, proferiu 
sentença relativa a uma causa iniciada em 1982 e determinou a quebra de sigilo de todas as 
informações ofi ciais existentes sobre a Guerrilha do Araguaia. A ação judicial foi instaurada por 
familiares de 22 desaparecidos.” (Brasil. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão 
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, 2007, p. 202).

7 Em 25/01/2012, o D.O.U. publicou Resumo do Relatório Circunstanciado de Identifi cação 
e Delimitação da Terra Indígena Tuwa Apekuokawera, com superfície aproximada de 
11.764 ha e contígua a Terra Indígena Sororó, cuja área, homologada e registrada em 1983 
com uma superfície de 26.257 ha, era reconhecidamente “muito inferior àquela necessária à 
reprodução física e cultural dos Suruí/Aikewar” (BRASIL, Diário Ofi cial da União. Fundação 
Nacional do Índio. Despacho do Presidente (24/01/2012).

8 “A primeira denominação conhecida é de autoria de Frei Antonio Salas que, em 1923, chamou 
estes índios de Sororós. Na década de 50, o também dominicano Frei Gil Gomes, responsável 
pelos primeiros contatos, os chamou de Suruí, que é a denominação mais utilizada. Os Kayapó 
Xikrin os chamavam de Mudjetíre. Em 1961, identifi quei a palavra Akwáwa como sendo a auto-
denominação do grupo, mas a antropóloga Iara Ferraz considera mais apropriado o termo 
Aikewara. (LARAIA, 1998).
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em sacos e levavam para a Serra das Andorinhas, sempre no mesmo local 
de difícil acesso. Eu mesmo transportei para a Serra das Andorinhas vários 
corpos, várias vezes. A gente tocava fogo e voltava para Xambioá e de 
lá via a fumaça. Foi na parte norte da Serra das Andorinhas. Isso foi em 
janeiro/fevereiro de 75. (Entrevista concedida em maio de 2010)

Da localidade de São Domingos das Latas os homens foram levados para 
interrogatórios no campo de concentração que foi a base militar de Xambioá, 
instigados ali a contar o que sabiam e o que não sabiam, mediante muita peia, 
palavra que na região signifi ca surra, taca, tortura. Das torturas há relatos chocantes. 
De lá para cá a repressão e a violência continuaram, e este é um argumento central 
desse artigo. Apenas no Pará, desde 1985, quando a CPT iniciou os registros dos 
confl itos agrários, são mais de seiscentas mortes no campo, e atualmente o Pará 
“continua concentrando mais de 40% dos assassinatos no país, a maioria em função 
de confl itos socioambientais que custaram as vidas de sem-terras, assentados e 
agentes de pastoral” (PORTO-GONÇALVES, 2012, p. 77). A grande maioria 
impune9, assim como continuam os chamados “doutores”, cujos nomes estão 
apontados nos relatos dos torturados.

A impunidade de quem violou direitos humanos de trabalhadores rurais 
é assegurada por um poder judiciário contumaz no favorecimento dos acusados, 
com as ações judiciais sendo iniciadas somente depois de anos de pressões e 
denúncias (SAUER, 2005). A morosidade da justiça atesta seu desprezo para com 
motivos populares, bem como sua sujeição a infl uências políticas e econômicas 
das chamadas elites locais10. No caso da guerrilha, as responsabilizações estão por 
ora impedidas pela Lei da Anistia.

Contudo, essa “amnésia comandada”, que é como Paul Ricoeur defi ne 
anistia – “trata-se mesmo de um esquecimento jurídico [...] na medida em que a 
cessação dos processos equivale a apagar a memória em sua expressão de atestação 
e a dizer que nada ocorreu” (2007, p. 462) –, pode não ser sufi ciente para livrar 

9 Foram realizados apenas três julgamentos de mandantes dos crimes, com a condenação, 
nove anos depois, do responsável pela morte de Expedito Ribeiro (ocorrida em 1991) e dos 
responsáveis pela morte de João Canuto (ocorrida em 1985), dezoito anos depois (SAUER, 
2005, p. 43). Em 1999 foi julgado o coronel da PM responsável direto pela morte de 19 
trabalhadores sem-terra no episódio que fi cou conhecido como massacre de Eldorado dos 
Carajás (17/4/1996), tendo sua prisão fi nalmente decretada pela Justiça do Pará em 2012.

10 A federalização de crimes contra os direitos humanos é possível através do mecanismo 
denominado Incidente de Deslocamento de Competência (IDC), criado pela Reforma do 
Judiciário, em 2004. Contudo, o julgamento na esfera federal, retirando crimes motivados 
por confl itos agrários da competência estadual, encontra resistência por parte de setores do 
Judiciário. A Associação dos Magistrados do Pará, por exemplo, “repudiou a mobilização 
dos movimentos sociais que pediam o afastamento do juiz e defendeu o trabalho feito pelo 
magistrado responsável pelo caso” (TOLEDO, 2011). Enquanto isso, “a impunidade no Pará 
chega a praticamente em 100% dos casos” (ibidem).
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agentes de Estado envolvidos em casos de violações de direitos humanos de um 
julgamento, tendo em vista que o escopo da Comissão Nacional da Verdade é 
amplo e pode gerar efeitos como a própria revisão da Lei da Anistia de 1979. 
Igualmente na ONU – a partir de Manfred Nowak, reconhecido advogado de 
direitos humanos – se considera que “a tortura cometida durante a ditadura 
no Brasil deve ser considerada como ‘crime contra a humanidade’ e nenhuma 
Lei da Anistia deve impedir investigações para determinar os culpados” 
(ARRUDA, 2012). A condenação do país pela Corte Interamericana de Direitos 
Humanos pelo desaparecimento de guerrilheiros e camponeses no Araguaia 
segue a mesma direção11.

“A Comissão da Verdade não veio para botar uma pedra em cima da 
história”, afi rma o secretário nacional de Justiça, Paulo Abrão (ARRUDA, 2012). 
Há disposição em setores do Estado brasileiro para rever os termos da lei que 
põe a utilidade política do esquecimento acima da verdade. Contra a prescrição 
dos crimes contra a humanidade, há argumentos relevantes da fi losofi a jurídica: 
“Perdoar signifi caria ratifi car a impunidade, o que seria uma grande injustiça 
cometida à custa da lei e, mais ainda, das vítimas. [...] É fundamentalmente a 
gravidade extrema dos crimes que justifi ca a perseguição dos criminosos sem 
limite no tempo” (RICOEUR, 2007, p. 479).

http://blogdokayser.blogspot.com.br, 8/3/2012

11 Em 24 de novembro de 2010, “a Corte Interamericana decidiu que a Lei de Anistia de 1979 é 
manifestamente incompatível com a Convenção Americana, carece de efeitos jurídicos e não 
pode seguir representando um obstáculo para a investigação de greves violações, nem para a 
identifi cação e punição dos responsáveis” (PIOVESAN, 2012).
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A GUERRA QUE VEIO DEPOIS
Em São Domingos do Araguaia, o letreiro da Associação dos Torturados 

da Guerrilha do Araguaia lembra que ali a repressão não poupou os moradores 
dos apertos do pau-de-arara.  Depoimentos colhidos de moradores pela Comissão 
da Anistia do Ministério da Justiça revelam a violação de direitos humanos. 
Atrocidades do passado continuam latejando na memória de Xambioá, São 
Geraldo do Araguaia, Brejo Grande, Palestina, Marabá e todos esses lugares em 
que as pessoas viveram a experiência. Nesses lugares muitas pessoas entendem 
que depois da guerra, que é como se referem à guerrilha, houve outra guerra, que 
mobilizou grande repressão contra posseiros, sindicalistas e religiosos, também 
com muitas atrocidades, mortos e desaparecidos. 

Dona Domingas, antiga moradora e líder comunitária em São Geraldo do 
Araguaia, quando entrevistada em Araguaína (agosto/2010) disse: “A guerrilha me 
deixou psicologicamente ruim da cabeça. Porque depois da guerrilha teve outra 
guerra que não foi brincadeira. E nessa eu me envolvi muito”.  Na guerra que veio 
depois, no contexto de segurança e desenvolvimento que se seguiu, a repressão 
continuou caindo sobre o camponês, esse imigrante que no Bico do Papagaio 
assumiu um protagonismo de classe social na luta pela terra. Interpretando a 
realidade a partir da bíblia lida nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) – 
“o mundo é como uma pirâmide, com poucos em cima dominando muitos em 
baixo”. Resistindo na sua posse ao grileiro – visto como “o desumano faraó”. 
Com o apoio dos agentes da CPT, conquistando os Sindicatos de Trabalhadores 
Rurais, ansiando não o desenvolvimento, mas a Libertação proposta pela teologia 
política12, o peso dessa guerra caiu sobre o camponês, visto pelo Estado como 
inimigo interno. 

12 Movimento iniciado dentro da igreja latino-americana, a Teologia da Libertação assumiu 
vigorosamente, desde os anos 1970, a causa dos pobres,  interpretando seu sofrimento como 
uma questão sistêmica  e assumindo uma aberta crítica social, mediante expressões como 
pecado institucionalizado ou injustiça institucionalizada. Essa teologia política despertou um 
antagonismo visceral da parte dos governos ditatoriais, que a associavam ao marxismo.  Na 
introdução do livro onde Gustavo Gutierrez cunhou o termo, uma passagem revela o que se 
entende por essa libertação histórica: “daremos especial atenção à função crítica da teologia com 
relação à presença e atuação do homem na história. O fato mais importante dessa presença em 
nosso tempo, mormente nos países subdesenvolvidos e oprimidos, é a luta por construir uma 
sociedade justa e fraterna, na qual possam os homens viver com dignidade e ser agentes de seu 
próprio destino. Consideramos que o termo ‘desenvolvimento’ não exprime bem essas aspirações 
profundas;  ‘libertação’ parece melhor signifi cá-las.” (GUTIERREZ, 1986 [1972], p. 10)
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A manchete acima, tirada do jornal O Correio do Tocantins (Marabá, 7 a 
13/5/1993), refere-se ao assassinato de Arnaldo Delcídio, presidente do Sindicato 
dos Trabalhadores Rurais de Eldorado do Carajás. A matéria explica que

Arnaldo Delcídio é o mesmo que foi baleado em 14 de abril de 1985, na 
Estação Rodoviária de Eldorado, então distrito de Marabá, ocasião em que 
a irmã religiosa Adelaide Molinari, gaúcha, foi baleada e morta quando 
conversava com o líder sindical no interior da estação de passageiros. 
A bala foi destinada a Delcídio, que ao traspassar seu corpo foi atingir 
mortalmente a freira no pescoço. 

Os fazendeiros suspeitos de encomendar a morte do sindicalista 
Arnaldo, assim como o executor, conseguiram anular a acusação, a despeito das 
evidências. Irmã Adelaide é nome de assentamento do INCRA no município de 
Miracema do Tocantins, ademais de romaria que vai de Eldorado dos Carajás a 
Curionópolis. Arnaldo Delcides virou nome de rua em Eldorado, nome dado em 
alusão à lenda da cidade de ouro perdida na Amazônia. A cidade de fato é um 
aglomerado humano surgido em 1980, sob as infl uências do Projeto Carajás e 
de Serra Pelada, que, uma vez cortada toda a madeira existente, mediante uso de 
trabalho escravo, como é praxe na abertura de pastos, existe como uma espécie 
de município-fazenda, que cria gado para corte e sobrevive de transferências de 
recursos federais. Homenagens aos mártires estão lá para avivar a memória dessa 
guerra, feita de chacinas, massacres, assassinatos e redução de trabalhadores 
rurais à escravidão. Onde está a fundação dessa barbárie?  

A pesquisadora Marcionila Fernandes, coligindo dados do Relatório de 
Violação dos Direitos Humanos na Amazônia (SAUER, 2005)13, mostra na sua 
dissertação sobre a União Democrática Ruralista (UDR) que, entre os anos de 
1985 e 1987, 62 trabalhadores rurais morreram em sete chacinas ocorridas no 
Bico do Papagaio.  As manchetes acima são do jornal Resistência (abril/maio/

13 “Os registros da CPT mostram que, de 1971 a 2004, foram assassinados 772 camponeses e 
outros defensores de direitos humanos no Pará, sendo que a maioria dessas mortes (574 casos) 
foi registrada na região sul e sudeste do estado. Na primeira metade do período mencionado 
(1971-1985), foram registrados 340 assassinatos em confl itos fundiários. Na segunda metade 
do período (1986-2004), foram vitimados 432 camponeses, demonstrando assim a persistência 
no tempo do padrão de violência existente no Pará. Se o padrão de violência impressiona, a 
impunidade choca ainda mais: dos 772 assassinatos no campo no Pará, foram feitos apenas três 
julgamentos de mandantes dos crimes. Para demonstrar a impunidade, a pesquisa traz uma lista 
com os nomes de mandantes e pistoleiros que já tiveram a prisão preventiva decretada, mas 
que continuam em liberdade”. (http://www.conjur.com.br/2005-nov-27/relatorio_denuncia_
violacoes_direitos_humanos).
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junho-1986), que traz matéria sobre o assassinato do padre Josimo, ocorrido 
em Imperatriz (10/5/1986). A ONG Repórter Brasil (19/03/2004) informa 
que os dois acusados de terem sido os mandantes (Nazaré Teodoro da Silva, o 
Deca, e Oswaldo Teodoro da Silva, o Mundico) foram inocentados em 2004. 
Na Chacina da Fazenda Princesa, os agricultores foram amarrados, torturados e 
alguns decapitados, antes de terem seus corpos jogados no rio Itacaiunas, assim 
como, segundo relatos, fi zeram com corpos de guerrilheiros do Araguaia presos e 
torturados na “Casa Azul”, às margens do mesmo rio, onde funcionava o DNER. 
Trecho de entrevista feita com o ex-motorista de Curió, Valdim Pereira de Souza 
(maio/2010), descreve a prática:

[...] Depois eu fi z mais duas viagens. Então atravessamos e levamos esse 
saco para a casa azul. [...] O Luchini foi junto só a primeira vez. ... Eu já 
imaginava que fosse osso humano. ... Tinha sempre uma pessoa que abria 
o portão para a gente entrar. Era o pé na cova. Era funcionário do DNER. 
Já morreu. Curiosamente, ele disse: – Sabe o que é isso aí. É osso de gente 
e é jogado lá no infl amável. [O infl amável] é uma região do rio Tocantins. 
Era o lugar mais fundo do rio. [...] (PEIXOTO, 2011, p. 496) 

Os assassinatos brutais e as chacinas que ocorrem hoje tem um vínculo com 
o remate da guerrilha, que foi uma caçada humana, com execuções de prisioneiros, 
decapitações e torturas impostas a centenas de pessoas suspeitas de ligação com 
os guerrilheiros. A ordem, segundo o jornalista Amaury Ribeiro Jr. (ISTO É, 
24/03/2004), vinda do presidente Médici, era matar, aniquilar a guerrilha em todos 
os seus vestígios. A base militar de Xambioá foi um campo de concentração, lugar 
de atrocidades. Ao lado está uma representação feita sobre fotografi a aérea, onde 
se vê o rio Araguaia e a pista de pouso. Para esse campo sinistro eram levados os 
prisioneiros da guerrilha para sofrerem nas mãos dos chamados “doutores”, de 
fato militares do Centro de Informação do Exército (CIE).
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Na base militar de Xambioá guerrilheiros e camponeses foram torturados 
e executados pelas mãos de agentes militares, chamados de doutores, com nomes 
de Romeu, João, Magno, César, Silva, entre outros.  Quem são eles, onde estão esses 
torturadores e executores que aparecem nos relatos dos torturados?  Prisioneiro 
na base militar de Xambioá, o camponês Beca conta que escavou, próximo de 
onde funcionava a casa de judiaria, um buraco até a altura do seu pescoço, no 
fundo do qual ele viu depois a cabeça do guerrilheiro Ari. A história de cabeças 
cortadas e metidas em saco é recorrente, em várias versões (PEIXOTO, 2011). 
Dona Domingas conta que certa vez viu na porta da sua casa um saco cheio de 
cabeças, que foi levado para Xambioá:

O compadre Arlindo, que matou Osvaldão, eles mataram um grupo e 
cortaram as cabeças. Seis ou mais cabeças. Passaram na minha casa, com 
um major, com o saco de cabeças. O compadre Arlindo disse: - Repara o 
que eu tenho aí dentro. Eram as cabeças. Pegaram o helicóptero e foram 
para Xambioá com as cabeças.

O SISTEMA DE REPRESSÃO CONTRA O INIMIGO CONTINUOU 
DEPOIS DA GUERRILHA

O terror se fez também na repressão que se seguiu.  O governo, movido 
pela doutrina da segurança nacional, pintava a região com a cor vermelha 
do comunismo. Avesso ao movimento camponês e a fi m de promover o 
desenvolvimento, decidiu ocupar a região com grandes projetos agropecuários. 
Segurança e desenvolvimento era o lema que conduzia a ação do governo, 
que ameaçava “inundar a Amazônia com civilização”, um sarcasmo face às 
barbaridades que se seguiram. A repressão se institucionalizou em cada órgão de 
governo e a injustiça campeou como nunca. 

Há uma continuidade que qualifi ca os acontecimentos como pertencentes 
a uma mesma série. O padrão repressivo continuou, seguindo tradição fundada 
na campanha militar de 1974, operação de extermínio chamada Marajoara. O 
tratamento vil dispensado aos moradores estabeleceu uma norma, a brutalidade 
dos agentes do Estado criou um modelo, seguido com rigor por particulares que 
realizaram uma espécie de acumulação primitiva, repetindo a fraude, o roubo e a 
violência característicos daquele momento de origem do capitalismo14. Quadro 
14 O roubo de terras, mediante mecanismos espoliativos que negam o direito à posse. A grilagem, 

mediante a validação de documentos falsos no registro de propriedades. A violência, inclusive 
mediante formas análogas à escravidão. A desumanização drástica dos processos de trabalho, 
em fornos de carvão.  Todo esse quadro repete hoje a espoliação que caracterizou a chamada 
acumulação originária na Europa do século XVIII, quando ocorria “la expropriación que priva 
de su tierra al productor rural, al campesino” (MARX, 2001, p. 609).
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esse que caracteriza a expansão da fronteira nesse recorte da Amazônia: “um 
lugar de pistolagem, de trabalho escravo, de mortes políticas anunciadas e de 
chacinas” (CASTRO, 2005, p. 12). Contexto já violento de fronteira, ao qual se 
acrescentou um clima de guerra.

Houve resistência armada no Caso de Perdidos15, um confl ito da guerra 
que veio depois. Contra expropriação pretendida pelo INCRA, a serviço de 
interesses latifundiários, a resistência causou baixas na polícia militar e impediu a 
expropriação, mas suscitou severa repressão, sobre camponeses e dois agentes da 
igreja católica – o padre Florencio Mabone e o seminarista Hilário Costa –, presos 
e torturados. Daí em diante igreja e Estado discordaram em confronto direto. 
“Bispo comuna, padre comuna. Subversivos” (MARTINS, 1994, p. 20), esse era 
o tratamento que a polícia militar16, ponta de lança da repressão, reservava aos 
agentes da pastoral da terra. A luta pela terra, posicionando, de um lado, igreja 
e posseiros, e, de outro, Estado e grandes proprietários, passou a caracterizar a 
região. A luta pela terra e a oposição Igreja versus Estado são traços essenciais 
no contexto que se seguiu. 

Guerra17 na forma de massacres, como o que ocorreu em 17 de abril de 
1996, em Eldorado de Carajás. Ali com um detalhe: dos dezenove sem-terra 
mortos, dez foram executados a queima roupa. Uma prática da repressão que 
se repetiu, portanto. A execução de prisioneiros está amplamente documentada 
em relatos colhidos, assim como na ampla literatura existente sobre a guerrilha. 
A punição de alguns dos responsáveis pelo massacre só veio em 2012, 
16 anos depois, com um coronel e um major presos. Continuam impunes os que 
sadicamente torturaram camponeses durante a guerrilha.

15 “No ano de 1976, em área da antiga Fundação Brasil Central [...] se desenrolaram fatos extremamente 
graves. [...] um contingente de 18 soldados [...] entrava na área do litígio, entre Boa Vista e Perdidos, 
para dar respaldo aos homens que fariam a demarcação [...] Os lavradores mandaram avisos, 
solicitando que a demarcação não prosseguisse porque lhes prejudicava. Comunicaram fi nalmente 
à polícia que resistiriam. ... Houve um tiroteio ainda de manhã. Os posseiros de emboscada 
mataram os soldados [...] e feriram os praças [...].” (FIGUEIRA, 1986, p. 37).

16 “O papel da Polícia Militar ao serviço do latifúndio, sobretudo nas décadas de setenta e oitenta, 
foi de destaque. A luta contra os invasores de terra foi uma guerra não declarada pelo governo 
estadual contra sua própria população pobre ... A atuação da polícia na execução dos despejos 
foi sem dúvida uma das causas da agudização dos confl itos. A violência aumenta porque 
normalmente é o fazendeiro que oferece o transporte, alimentação, alojamento para os policiais. 
Em dezenas de casos trabalhadores rurais e a CPT denunciaram que pistoleiros, muitas vezes 
fardados, acompanhavam os despejos retirando da área não só os réus devidamente identifi cados 
na ação judicial, como também todos os seus vizinhos.” (TRECCANI, 2001, p. 264-265). 

17 “Os confl itos pela terra ganharam contornos dramáticos, sobretudo ao longo dos eixos 
rodoviários, tornando a extensa faixa de terras da porção meridional da Amazônia uma zona 
de confl ito, e o caráter de zona de fronteira de expansão capitalista ganhou a dimensão de um 
verdadeiro front de guerra. E assim foi concebido pelas autoridades do regime ditatorial civil-
militar, particularmente os gestores territoriais militares que passaram a se ocupar diretamente 
dos órgãos relacionados à questão fundiária.” (GONÇALVES,  2010, p. 54).
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Aí, quando eles me deixaram estirado no chão, assanharam um formigueiro 
de fogo, me mandaram tirar a roupa e me fi zeram sentar dentro, amarrado, 
com os braços pra trás, pra não matar nenhuma. O formigueiro era desse 
tamanho assim, no pé do pau, e me fi zeram nu, amarrado no pau, abraçado 
pra trás. E aí eles foram me identifi car. Eles sentaram lá fora, eu sentado 
no formigueiro, e o dr. César foi me identifi car, me investigar. Foi procurar 
se eu conhecia o pessoal da mata, se eu conhecia eles. (Entrevista com 
Dotorzinho, agosto de 2010)

A impunidade que vigora hoje no Pará tem elo com a repressão à 
guerrilha, uma vez que se banalizou uma rotina de eventos brutais impostos 
aos camponeses, vistos e tratados pelos militares como ameaça comunista. A 
repressão maltratou a população local, destruiu roças, humilhou e torturou 
moradores no campo de concentração que foi a base militar de Xambioá. A 
Comissão da Anistia do Ministério de Justiça está agora tratando de reparar o 
dano cometido pelo Estado brasileiro.18 A repressão à guerrilha, fazendo da 
tortura instrumento de coerção, estabeleceu a brutalidade contra o camponês 
como um padrão de conduta reproduzido por fazendeiros e grileiros, violência 
tolerada e em muitas circunstâncias apoiada pelo Estado.19 

Seguindo o exemplo das forças ofi ciais de repressão, a atitude violenta 
de particulares contra a reforma agrária instalou sua guerra particular em nome 
do “inalienável direito à propriedade”. Velhos donos de castanhais arrogando 
direitos espúrios, novos fazendeiros trazidos pelos copiosos incentivos da 
SUDAM, grileiros em conúbio com cartórios de registro de terras, essa elite local 
se armou de pistoleiros e tomou para si a missão de barrar o avanço da frente 
camponesa.20 

Quero dizer que a violência, na escala extraordinária que justifi ca chamar 
de guerra o que veio depois da guerrilha, nasceu da visão governamental do 
camponês como ameaça comunista, enquadrado, pois, no conceito de inimigo 
18 A Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, criada pela Medida Provisória n.º 2.151, foi 

instalada em 28 de agosto de 2001 para analisar pedidos de indenização a pessoas impedidas de 
exercer atividades econômicas por motivação política no período de 18 de setembro de 1946 a 
5 de outubro de 1988 (portal.mj.gov.br/.../...)

19 “Curió começou a produzir relatórios para amedrontar Brasília. Qualquer manifestação de 
posseiros era interpretada como ameaça do retorno da guerrilha. ... Fazendeiros usaram o 
termo ‘guerrilha’ para garantir segurança pública nas terras invadidas. Sempre que os sem-terra 
se insurgiam e quebravam cercas ilegais, os fazendeiros iam a Brasília para denunciar a volta da 
guerrilha.” (NOSSA, 2012, p. 231)

20 “A repressão militar em si mesma abrira as portas para a ação violenta dos grandes proprietários 
de terra, através de seus capatazes e pistoleiros, em centenas de pontos no País inteiro, na 
certeza de que eram impunes e, além disso, aliados da repressão na manutenção da ordem. 
Claramente, a ação repressiva longe de favorecer o monopólio da violência por parte das 
instituições militares, implicou, ao contrário, um amplo favorecimento da violência paramilitar 
e privada dos grandes proprietários de terra.  Nunca na história do Brasil o latifúndio foi tão 
poderoso no uso da violência privada ...” (MARTINS, 1999, p. 82-83). 
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interno. Após a guerrilha se militarizou a questão agrária, que ganhou foro de 
segurança nacional, assim como o recorte geográfi co do Bico do Papagaio. 
Instaurou-se uma espécie de estado de sítio: a repressão que ali continuou, 
representada por Sebastião Curió e uma legião de agentes sob seu comando, 
ocupou os cargos públicos relevantes, proibiu reuniões e associações, controlou 
o deslocamento de pessoas, impediu manifestações, suspendeu outras liberdades 
individuais e coletivas, mas também promoveu ações cívico-sociais, tudo em 
nome da segurança. 

O regime, cujo traço violento/paternalista continuou depois da ditadura, 
batia e assoprava. Por um lado usando a força para ofender e coagir. Por outro 
levando benefícios – através do 52º BIS, o famigerado “8”, centro de tortura 
nos tempos da guerrilha: remédios, vacinações, escovas de dente, certidões 
de nascimento, casamentos, carteiras de trabalho. Curió preposto do regime 
continuou a mesma lógica do bater e assoprar depois da guerrilha. Demonstração 
de força – “400 soldados [da PM] fortemente armados com metralhadoras 
portáteis, fuzis, revólveres e bombas de efeito moral”. Busca de adesão – “o 
lavrador [...] falou que teve a oportunidade de tirar documentos: ‘Estou muito 
satisfeito por este favor do Governo”.

É o que conjugam as manchetes acima. A que se refere ao Getat, do jornal 
Correio do Tocantins (Marabá, 13 a 19/7/198), uma ação cívico-social durante 
a ditadura. A do aparato bélico contra posseiros do jornal Resistência (set-
dez/1991), que reporta uma missão policial de reintegração de posse em favor 
do “empresário Joaquim Fonseca, o mesmo de quem se suspeita ter mandado 
assassinar Paulo Fontelles e João Batista” (ibidem).  Casos emblemáticos ainda 
sem solução. 

As práticas continuaram, combinando forte presença repressora com 
omissão, o Estado tolerando a grilagem de terras e a violência bruta contra 
trabalhadores rurais, sindicalistas, religiosos e advogados. Sob esse laissez-
faire organizaram-se milícias particulares, fornidas de agentes do SNI (Serviço 
Nacional de Informações), policiais civis, militares e federais, e um exército de 
pistoleiros21, força militar sob o beneplácito de políticos locais, juízes, delegados 
21 Lúcio Flávio Pinto, em matéria sobre o assassinato do advogado Paulo Fonteles com a qual 

iniciou o Jornal Pessoal, avalia “que só na região de Imperatriz haja algo em torno de quinhentos 
pistoleiros profi ssionais” (PINTO, 2012).
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de polícia e da beligerante UDR (União Democrática Ruralista), que surgiu na 
chamada Nova República, realizando leilões de gado para a aquisição de armas22. 

OS SURUÍ/AIKEWAR E OS CAMPONESES: ANTES, DURANTE E 
DEPOIS

Na ditadura as pessoas eram diminutas frente ao Estado que tudo podia. 
Ainda mais reduzidos eram índios e camponeses, que semelhantes na adversidade 
conviviam bem, como relata o livro Índios e Castanheiros, de Roberto da Matta e 
Roque Laraia (1978, p. 46): “os Suruí recebem em suas terras pobres castanheiros, 
fugidos dos garimpos ou dos castanhais dominados por Marabá”. O livro reporta 
a situação de avanço da fronteira econômica pela frente extrativista da castanha, 
no início dos anos 1960, antes, pois, das ações da ditadura na região. Signifi ca dizer 
que as violências cometidas contra esses modestos personagens não se iniciaram 
com a repressão à guerrilha. O que a repressão fez foi imprimir a marca de política 
de governo aos abusos, que desceram a níveis abomináveis, conforme os relatos 
de sujeições e torturas. Impôs também a pecuária como modelo de ocupação, 
dando nenhum direito à posse e todas as facilidades à transformação da terra 
em propriedade, inclusive terras indígenas. Essa história triste segue com índios e 
camponeses, tradicionais amigos e compadres, jogados uns contra os outros, em 
situação de confl ito, por causa da improbidade dos TDAs.

No contexto da ditadura, as práticas dos agentes da repressão não 
reconheciam direitos humanos e a confi ança na impunidade dava margem a 
violações e sujeições vis. “Na fl oresta, os militares usaram de todas as atrocidades 
possíveis [...] obrigavam os índios, por exemplo, a ajudá-los a eliminar os 
guerrilheiros. Colocavam os índios na frente, como bate-paus, para identifi car os 
acampamentos. Como foi o caso dos suruís” (CARTA MAIOR, 03/08/2012). 
Ocorreu, pois, de a violência não ser praticada diretamente pelos agentes militares, 
mas por mateiros convertidos em colaboradores e guias, ou índios, coagidos para 
tanto. “Era fazer ou mudar de lado, entrando também na peia”, conta um idoso 
ex-guia, mostrando no fundo do copo da sua vida a culpa que não teve. E não 
é uma abominação transformar camponês e índio em algoz de seu igual? “Nós 

22 O seu lema: ‘para cada fazenda invadida, um padre morto’, não fi ca só na ameaça, e as 
organizações dos trabalhadores rurais dão o seu balanço: desde a instalação da Nova República 
são 800 lavradores e 9 agentes de pastoral assassinados, 500 ameaçados de morte e 600.000 
famílias expulsas das terras que ocupavam’. ... das 31 fazendas onde a Polícia Federal encontrou 
trabalhadores rurais reduzidos à situação análoga a de escravos, entre 1980 e 1990, 19 pertenciam 
aos proprietários que têm como representação a UDR. (TRECCANI, 2001, p. 292).
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tava lá no S. Raimundo. Matava primeiro e depois cortava o pescoço, soldado. 
Arekasu mesmo, ele ajudou ele. Arekasu pegou na mão dele pra cortar”. 

Os Suruí/Aikewar sofreram constrangimentos cruéis e passaram a 
carregar, assim como muitos mateiros, o estigma de ter sido instrumento 
de barbaridades comandadas por outros, o que signifi ca uma alienação
 abjeta.23  No relato que segue,  Tiwacu, cacique Suruí, entrevistado na aldeia 
Itahy, em maio de 2012, conta a judiação imposta a ele por agentes do Estado: 

[...] e quantas e quantas vezes eles me cutucava com a coronha da 
metralhadora ... me dava coronhada assim na minha costela e tudo ... pra 
mim fazer as coisas ... eu fazia as coisa ... eu era obrigado ...  pra mim 
não apanhar ... pra mim não ser mais judiado ... tinha que fazer obrigado 
... eles fi zeram até me obrigar a bater na mãe de criação que me criou ... 
bater na cara de veia  porque pediram ... porque se não fi zesse aquilo diz 
que ia me bater também e aí eu rasguei a roupa da veia e deixei a veia lá 
no meio deles lá nua né? ... fui obrigado ... e aí eu bati no outro rapaz 
também que eles mandaram ... pra contar a história direito pra eles das 
coisa que eles tavam procurando ... e teve um outro também que quando 
chegaram lá mandaram chamar os pessoal lá ...  daí um cabo que chamava 
Boquinha me entregou um revólver desse tamanho assim ... um trinta e 
oito e mandou pra mim fazer o rapaz contar a história direito e botei o 
revólver até na boca do rapaz ... pra ele mamar ... pra ele contar as coisa 
que ele tava escondendo deles [...].

Judiar, judiação, judiaria são palavras que aparecem muitas vezes em 
depoimentos de índios e camponeses. No campo de concentração que foi a base 
militar de Xambioá, o camponês Beca conta, a partir da sua experiência, que 
havia uma casa de judiaria, onde ocorriam as torturas. O indígena Tiwacu relata 
que fazia as coisas – humilhava parentes para seu próprio aviltamento - para não 
ser mais judiado. Os maus tratos cometidos sobre os nativos pelos agentes do 
Centro de Informações do Exército (CIE), responsáveis pela repressão durante 
o regime militar, além da fi nalidade política de arrancar informações, carregavam 
uma atitude racista de superioridade e menosprezo pelas vítimas. Sob esse signo 
a judiação campeou sobre a população local. 

Essa violência carregada de preconceito e menosprezo ainda impera sobre 
o trabalhador que a duras penas suporta o progresso tosco. Por trás da poeira 
levantada pelos caminhões que transportam gado e a fumaça dos fornos de ferro 
gusa as condições de trabalho são degradantes. O trabalhador é apenas mão de 
obra barata, vigiado como um prisioneiro por capatazes, pistoleiros ou milícias 
23 Alienação pode ser defi nida como o processo pelo qual alguém [...] é obrigado a se tornar outra 

coisa diferente daquilo que existe propriamente no seu ser [...] situação psicossociológica de 
perda da própria identidade individual ou coletiva, relacionada com uma situação negativa de 
dependência e de falta de autonomia (BOBBIO; MATTEUCI; PASQUINO, 1995, p. 20).
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privadas. Formas análogas ao trabalho escravo são comuns. Tudo muito natural 
onde se instaurou uma cultura que banaliza a degradação do outro. 

É verdade que antes da guerrilha e de tudo isso que tem marcado o chamado 
progresso os Suruí/Aikewar não tinham vida fácil, dado que enfrentam tragédias 
desde os primeiros contatos com o branco24. O antropólogo Roque Laraia, que 
esteve com eles em 1960, relata que “uma epidemia de gripe tinha aniquilado 
2/3 da população Suruí” (DA MATTA; LARAIA, 1978, p. 10). Nesse ano, um 
regional, chamado João Correia, “levou para as suas terras mais 25 caçadores que 
prostituíram as mulheres, devastaram as roças, aceleraram a difusão da gripe, o 
que veio resultar numa letal epidemia que reduziu a tribo a 40 índios” (ibidem, p. 
65). Tendo em vista a situação dos Suruí/Aikewar, Roque Laraia transformou sua 
análise etnológica em denúncia:

Afi rmei, então, existir desejos por parte de nossa sociedade de extinguir 
os silvícolas, quer biologicamente pelas expedições punitivas, quer 
socialmente através de um tipo precário de proteção. E, ainda, que esses 
desejos tinham como objetivo a posse das terras ocupadas pelos grupos 
tribais. (Ibidem, p. 16).  

Os indígenas sofreram na relação com os brancos, que chamam de 
kamará, mandados pelos donos de castanhais. E vida fácil nunca teve o imigrante 
nordestino, fugindo de latifúndios e de secas desde a grande seca de 1877/79, 
crente na mística das águas grandes e das terras livres, atraído pelos garimpos, 
pela extração do caucho e castanha, vem hoje ainda através do gato contratador 
de mão de obra, muitos desde o Ceará, em rota que tem o Maranhão como 
portão de acesso à Amazônia25, fazendo e refazendo essa rota histórica, para 
ser explorado pelos donos de castanhais e fazendeiros nas matas do Pará. Vale 
dizer, índios e camponeses sempre sofreram. Durante a repressão à guerrilha 

24 “A primeira tentativa de pacifi cação foi realizada, em 1952, por Frei Gil Gomes [...] 
Entusiasmados com os resultados dos contatos com o missionário ... em outubro de 1957, 
nas margens do Sororozinho (principal afl uente do Sororó), próximo ao lugar denominado 
Fortaleza, os Suruí tentaram uma nova aproximação com os castanheiros. Foram repelidos a 
bala, um índio morreu e três outros fi caram feridos”. (DA MATTA; LARAIA, 1978, p. 64).  
Assim, tendo suas terras cobiçadas, os Suruí/Aikewar vem sendo escorraçados pelos donos 
dos castanhais desde os anos 1940: “A exploração dos castanhais situados na região ao sul de 
Marabá começou por volta do início dessa década. Na época, os grandes proprietários de terras 
e chefes políticos locais começaram a se estabelecer e, disputando castanhais no território 
Suruí, passaram a empreender expedições de extermínio contra o grupo, com emboscadas e 
incendiamento de suas aldeias” (CEDI, 1985, p. 103)

25 De fato, de acordo com Roberto Cardoso de Oliveira e sua noção de situação, no caso de 
fricção interétnica, de colonização do índio pelo branco, o trucidamento dos indígenas nessa 
fronteira econômica se dá pelos poderosos de uma sociedade dividida em classes. “E qual a 
posição dos castanheiros – os próprios coletores de castanha, não os seus mandantes – senão 
a de estarem numa situação de extrema penúria, tangidos que foram de outras terras pelo fl uxo 
migratório” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1978, p. 40).
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padeceram humilhações e torturas nas mãos de agentes do governo, que legitimou 
a apropriação dos castanhais pela oligarquia da castanha, que para tanto usou de 
muita violência contra índios e posseiros.

O cativeiro empiorou nos anos 1920, quando o ciclo da borracha deu lugar 
ao da castanha e os castanhais foram apropriados por comerciantes que levaram 
o sistema de aviamento ao catador de castanha, fornecendo os mantimentos para 
ele se internar na mata, em troca da exclusividade nas compras e dívidas que o 
tornavam cativo. Os castanhais por onde perambulavam os Suruí/Aikewar foram 
tomados por Almir Moraes, com a colaboração do famoso mateiro afugentador 
de índios Coriolano Milhomem, aos quais deu o nome de Fortaleza. Terras e 
castanhais antes livres passaram a ter donos e a região de Marabá passou a ser 
controlada em regime oligárquico, estabelecendo-se, a partir de concessões do 
governo do Pará, o sistema de aforamento26. 

Nos anos 1970, esse sistema e a própria oligarquia que nele se fundava 
sofreu um enfrentamento27 por parte do governo federal, que considerava “esse 
regime de usufruto de terras devolutas inteiramente superado” (PINTO 1980, 
p. 140).  A titulação dessas terras, então em curso no órgão estadual de terras, 
foi sustada pelo INCRA, o que as abriu para disputas com a frente camponesa, 
que passou a ocupá-las, não sem a reação truculenta (ibidem) da oligarquia da 
castanha. A fi m de se adequarem ao novo modelo de ocupação imposto pela 
ditadura, “Almir Moraes e os Mutran atearam fogo nos castanhais para criar gado 
nelore” (NOSSA, 2012, p. 316), e a mata virou pasto. Para repelir posseiros, 
que avançavam na chamada colonização espontânea, os donos de castanhais 
promoveram chacinas espantosas.

O mesmo Almir Moraes, que empregara o pistoleiro Coriolano contra 
os Suruí, utilizou-se da bestialidade de Sebastião da Terezona para livrar de 
posseiros o castanhal Dois Irmãos. Assim como o dono do castanhal Surubim, 
chamado Nelito, mandante do assassinato do advogado Gabriel Pimenta, 
contratou o mesmo Sebastião da Terezona para tirar posseiros de suas terras, 
serviço igualmente executado com extrema crueldade. Terezona, no comando de 
um bando armado de pistoleiros, foi ainda protagonista na Chacina do Castanhal 
Ubá, desta vez contratado pelo fazendeiro José Virgolino, que somente veio 
a ser julgado e condenado em 2006, 26 anos depois do crime que repercutiu 
internacionalmente, a ponto a motivar a intervenção da Comissão Interamericana 

26 Os trezentos e cinquenta e dois aforamentos existentes no Pará foram concedidos entre 1956 
e 1957 por dois governadores e pelo Tribunal de Justiça do Estado (PINTO, 1980, p. 139).

27 A ditadura considerava os coronéis da castanha criminosos que mandavam nos municípios e 
na Assembléia do Pará. No primeiro ano do regime, o deputado estadual Nagib Mutran foi 
cassado (NOSSA, 2012, p. 66).
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de Direitos Humanos, e talvez só por isso levado aos tribunais. Nelito e Almir 
Moraes nem sequer foram a julgamento. Ou seja, o governo federal federalizou 
terras, chamou para si, através do INCRA, “a responsabilidade pelos litígios 
fundiários e tensões sociais no vale do Araguaia, onde as discriminatórias não 
chegaram” (PINTO 1980, p. 137),  mas deixou a justiça agrária e os crimes de 
pistolagem nas mãos do moroso e inerte judiciário estadual. Presente como 
nunca com planos e medidas de modernização, o governo federal era omisso 
com relação à violência, deixando como sempre a corda arrebentar para o lado 
mais fraco. 

Na modernização promovida pelo governo federal não havia lugar para 
índios e posseiros. Segurança & Desenvolvimento, assim grafado por Octavio 
Ianni (2004) para evidenciar a ligadura forte dessa divisa da ditadura, excluía 
aqueles cujo modo de vida prescindia de cercas. Entretanto, no que tange aos 
Suruí/Aikewar, inicialmente “por iniciativa do Frei Gil Gomes Leitão” (CEDI, 
1985, p. 115), que havia obtido, em 1968, decreto presidencial de interdição da 
área, e depois, através da FUNAI, eles trataram de elaborar mapas para rever os 
limites da área indígena Sororó, defi nida então com perdas territoriais por aquele 
decreto. Demarcada em 1979 e homologada por decreto presidencial em 1983, a 
área indígena Sororó tem 26.257 hectares, e é tudo que restou das grandes matas 
ricas de castanhais do município de São João do Araguaia, cortado nos anos 
1970 pela rodovia Transamazônica e pela OP-2, ramal aberto para operações 
militares que hoje é a BR-153. Não obstante, ainda hoje um general adepto da 
divisa segurança & desenvolvimento exclama vendo de cima esse cenário: “é 
terra demais pra pouco índio”. 

Importante considerar que os limites estabelecidos pelo decreto assinado 
por João Figueiredo em 1983, ainda que ampliasse a área interditada em 1968, 
não incluíam lugares de tradicional ocupação Suruí, uma vez que deixavam 
fora colocações de castanha, antigos cemitérios e aldeias.  Segundo Iara Ferraz, 
aqueles limites foram defi nidos em clima de confl ito e pressão, exercida, entre 
outros, pelo explorador de castanhais Almir Moraes, e necessitavam ser revistos 
para incluir antigas aldeias e cursos d’água, “de extrema importância para a 
preservação da memória, da história e para a reprodução da sociedade Suruí” 
(FERRAZ, 1985, apud CEDI, 1985, p. 116). 

Quanto aos Aikewar da TI Sororó, situados entre Marabá e São Geraldo 
do Araguaia (ou seja, no miolo do chamado ‘Bico do Papagaio’), desde 
1983 reivindicam as porções contíguas ao seu atual território (a oeste e 
ao norte), constituídas por castanhais e áreas de caça, antigas aldeias e 
cemitérios, excluídos da demarcação efetuada em 1977 com toda a sorte 
de equívocos (FERRAZ, 1986, 1996, 2011). 
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Vale também notar que, passado um primeiro momento de enfrentamento 
do poder dos oligarcas dos castanhais pelo governo federal, houve uma 
acomodação de interesses, que envolveu o reconhecimento de direitos agrários no 
chamado polígono dos castanhais em áreas ocupadas por posseiros, procedendo-
se a desapropriação irregular dessas áreas com problemas na cadeia dominial 
mediante a emissão de Títulos da Dívida Agrária (TDAs), a favorecer as famílias 
oligarcas e evidentemente os políticos por trás do esquema, denunciado, aliás, em 
veículos da mídia (vide Isto é, 25/Jul/01 e “CPI da Grilagem”)28.

O Diário Ofi cial da União, de 25 de janeiro de 2012, ao publicar o 
“Resumo do Relatório Circunstanciado de Identifi cação e Delimitação da Terra 
Indígena Tuwa Apekuokawera”, revela ofi cialmente as várias fases do dolo que, 
na ditadura e depois na chamada Nova República, subtraiu dos Surui/Aikewar 
porções importantes de território. 

Em 1982 a FUNAI recebeu manifestações de que a área demarcada era 
muito inferior àquela necessária à reprodução física e cultural dos Suruí/
Aikewar. O departamento fundiário da FUNAI exarou documentos 
reconhecendo que a área demarcada realmente não atendia as necessidades 
do povo. No entanto, apesar disso, em 1983 a área foi homologada e 
registrada. Em 07.02.85, a Portaria nº 1.831/E autorizou a constituição de 
novo GT para identifi car os limites corretos da terra indígena dos Suruí/
Aikewar. Por outro lado, no ano de 1988 o Ministro de Estado da Reforma 
e do Desenvolvimento Agrário/MIRAD, Jader Barbalho, por meio da 
Portaria 448 de 14.04.88, resolveu “autorizar a aquisição do domínio útil 
dos imóveis rurais denominados “castanhais” Fortaleza I, Fortaleza II, 
José Leandro, Lagoa Bonita e Sacrifícios, num total de 19.858,7319 ha 
(dezenove mil oitocentos e cinquenta e oito hectares, setenta e três ares 
e dezenove centiares)”, os quais incidem sobre a totalidade das áreas da 
TI Sororó identifi cadas pelo GT 1.831/E/85. Chama a atenção o fato do 
texto da Portaria 448 (D.O.U. de 14.04.88) ressaltar, em suas considerações 
que “[...] grande parte das terras situadas no ‘Polígonos dos Castanhais’ foi 
concedida em aforamento pelo Estado do Pará, não se tendo incorporado, 
consequentemente, ao domínio privado, de modo pleno e defi nitivo 
[...]”. Apesar desta ressalva, o sobredito Ministro de Estado autorizou a 
consultoria jurídica a “elaborar o instrumento necessário à concretização 
da aquisição e a Secretaria Geral a emitir os Títulos da Dívida Agrária 
correspondentes (DOU/Fundação Nacional do Índio, 24/01/2012).

28 No que diz respeito à terra dos Suruí, essa acomodação de interesses entre o poder local e a 
esfera federal ocorreu de modo a benefi ciar, entre outros, Almir Moraes - dono dos castanhais 
Pedra Branca (3.685 ha), Fortaleza I (7.200 ha), Fortaleza II (3.067 ha), Lagoa Bonita (3.570 ha) 
e José Leandro (3.600 ha), todos confi nando com a AI Sororó -, que os regularizou no GETAT 
usando declarações emitidas pela FUNAI relativas aos castanhais Fortaleza I e Fortaleza II, as 
quais afi rmavam que ‘as referidas propriedades não incidem na área indígena’ (CEDI, 1985, 
p. 120), apesar de o GT/FUNAI 85 mostrar cartografi camente que “todos os imóveis de 
Almir Moraes incidem nas terras dos Suruí, especialmente o Castanhal Fortaleza I, que incide 
totalmente na área de acréscimo” (Ibidem, p. 120).
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A TI Tuwa Apekuokawera, objeto da citada publicação no DOU, com 
superfície de 11.764 ha e contígua à AI Sororó, é um espaço reivindicado pelos 
indígenas desde os primeiros movimentos de demarcação de suas terras. No 
entanto, encontra-se hoje ocupado por criadores de gado e famílias de agricultores, 
assentados pelo INCRA. O povo Aikewar/Suruí – somando hoje cerca de 400 
pessoas – e pequenos agricultores, que mantinham tradicionais relações de 
amizade e compadrio, depois de tantas manipulações dolosas, acabaram sendo 
jogados uns contra os outros.

Em alusão ao fato, o deputado federal Asdrubal Bentes, em campanha 
com Jader Barbalho para o pleito eleitoral de 2012, discursou em comício em 
São Geraldo do Araguaia, dizendo-se preocupado com os confl itos que podem 
ocorrer entre índios e colonos assentados pelo INCRA. Veemente, como 
costumam ser as falas nos comícios, o deputado esbravejou contra a FUNAI, 
dizendo que esta “cria graves problemas ao ampliar áreas para onde não existem 
índios, criando obstáculo ao progresso e  clima de insegurança, onde índios e não 
índios sempre tiveram convivência pacífi ca e ordeira”. O discurso do deputado, 
no entanto, esconde que a origem do confl ito entre índios e pequenos agricultores 
está na manipulação criminosa do então ministro, que autorizou a aquisição dos 
castanhais que incidiam sobre as áreas indígenas, emitindo os tais TDAs, sendo 
por isso indiciado na CPI que investigou a grilagem de terras na Amazônia.

O futuro anuncia a implantação da hidrelétrica de Santa Isabel no rio 
Araguaia. A bacia do afl uente Gameleira, cujos tributários banham a área indígena 
Sororó, será afetada com a formação do reservatório: 

As consequências se farão sentir para os Aikewara, sobretudo para os 
componentes da aldeia Itahy, situada junto a um desses formadores, que 
têm na pesca, na caça e na coleta as suas fontes primordiais de subsistência, 
ao lado da agricultura. Naquela porção da TI Sororó há um castanhal 
importante (Água Fria), cuja produção é fonte de subsistência e de renda 
para a comunidade, apesar dos incêndios havidos terem destruído boa 
parte desse castanhal (IBAMA, 2012). 

CONCLUSÃO

A segunda guerra continua nos dias de hoje e impõe uma rotina de 
sofrimentos na forma de perseguições, ameaças, espoliações, trabalho escravo e 
assassinatos para quem se coloca no caminho do progresso. Situação que alcança 
os dias de hoje, visto que continuam as milícias armadas a agir na sombra do 
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descaso ofi cial. Há, pois, um nexo entre as guerras do Bico do Papagaio. Segundo 
Adorno (1995, p. 49), “o passado só estará plenamente elaborado no instante 
em que estiverem eliminadas as causas do que passou”. Com essa determinação 
Theodor Adorno acrescenta à tradição fi losófi ca de Walter Benjamin, de lembrar 
o passado para esclarecer o presente. No contexto desenvolvimentista de 
Marabá, essa referência de quem criticou a sociedade por não perseguir outro 
fi m que não o progresso parece apropriada para dar à memória um sentido 
civilizatório. É preciso aclarar o passado buscando as causas para compreender 
o presente, e então descontinuar a história de abusos sobre índios e camponeses 
que caracteriza o Bico do Papagaio. 

Quero dizer que as violências dos grupos dominantes têm um componente 
de racismo, embora nem sempre explícito, que atribui inferioridade a índios e 
camponeses.  O eufemismo pode dissimular a discriminação que aparece nos 
discursos e práticas. Numa revista da Associação dos Empresários da Amazônia, 
produzida em 1977, está escrito que “não existe em país algum do mundo um 
povo como o brasileiro”. A matéria acrescenta que temos uma mão de obra 
capaz “de enfrentar qualquer esforço”. O qualquer esforço mencionado pelos 
empresários deixa implícito que a abertura de pastos era feita com a utilização de 
trabalho escravo, como ainda se faz. 

Eliminar as causas e responsabilizar os autores dos massacres, chacinas, 
torturas, assassinatos, humilhações, escravizações e outros delitos são tarefas 
necessárias para transformar a cultura violenta e preconceituosa do Bico do 
Papagaio em algo mais humano. O trabalho escravo é hoje combatido pela 
fi scalização do Ministério do Trabalho e Emprego, o que abre a possibilidade de, 
pouco a pouco, nesse país de história lenta (Martins 1994), casa grande e senzala 
serem fi nalmente demolidas (CARTA, 2013). Igualmente, o intento da Comissão 
Nacional da Verdade de não “botar uma pedra em cima da história” dá esperança 
de um desfecho esclarecedor, capaz de descontinuar os abusos contra os direitos 
humanos. 

Para Paul Ricoeur, não é a revanche que move a responsabilização, mas a 
necessidade de fazer justiça, porque esquecer, como se nada tivesse acontecido, 
signifi ca ratifi car a tolerância e a conivência do Judiciário para com a injustiça.  
A continuação dos abusos decorre disso.  A reforma das instituições é condição 
para fazer valer preceitos democráticos e constitucionais, tão fundamentais 
quanto  “todos são iguais perante a lei” e “ninguém será submetido a tortura 
nem a tratamento desumano ou degradante”. No seio do Estado, a partir de 
uma ação pública, as comissões verdade e justiça bucam esclarecer, reconhecer e 
responsabilizar. E podem ter efeitos amplos.
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Contudo, os efeitos da comissão estadual dependem de uma agenda que, 
além de mirar as pendências da Guerrilha do Araguaia e casos não justicializados 
da chamada segunda guerra (e para tanto a Comissão Pastoral da Terra poderia 
contribuir para a apuração das circunstâncias), enfatize a reforma das instituições, 
encorpando iniciativas nacionais para a estatização dos cartórios de registro de 
imóveis e modernização da administração judiciária, a fi m de ampliar o acesso à 
justiça e a proteção dos direitos humanos. A grilagem de terras e a impunidade 
estão entre as causas da violência endêmica no Bico do Papagaio.

É preciso não deixar “desaparecer na noite dos tempos o mal praticado, 
a justiça desprezada”, como diz Maria Clara Bingemer (2009). E igualmente 
importante é adotar políticas para evitar a repetição das causas. Os exemplos 
internacionais podem contribuir para a defi nição de estratégias, inclusive para 
contornar a lei da anistia, que propõe simplesmente olhar para frente, como se 
nada tivesse acontecido. Para tanto vale evocar novamente Ricoeur (2007, p. 481): 
“mais importante que a punição – e mesmo que a reparação – continua a ser a 
palavra de justiça que estabelece publicamente as responsabilidades de cada um 
dos protagonistas e designa os lugares respectivos do agressor e da vítima numa 
relação de justa distância”. O princípio de desvendar o passado e reconhecer 
responsabilidades, em vez de efetuar uma revanche, está posto no relatório da 
Comissão Verdade e Reconciliação que trata da África do Sul.29

Jogar luz sobre as violências é preciso, para que elas não continuem se 
repetindo sobre as pontes e estradas que transportam o progresso. O massacre 
dos garimpeiros (1987), episódio pouco esclarecido, também conhecido como 
a Guerra da Ponte (sobre o rio Tocantins), se repetiu dez anos depois com o 
massacre dos sem-terra em Eldorado de Carajás (1996).  Os dois massacres 
praticados por aparelhos repressivos estatais, a reforçar a banalização da violência 
que assola Marabá e adjacências.  

É verdade que torturas, execuções e massacres acontecem de norte a sul do 
país, mas aqui a violência se apresenta em traços descomunais, na forma grotesca 
de uma caricatura. A história aqui se passa como uma sucessão de agressões 
sobre os mais humildes. Índios e mateiros instrumentalizados em caçadas 

29 Given the magnitude of  this exercise, the Commission’s quest for truth should be viewed as a 
contribution to a much longer-term goal and vision. Its purpose in attempting to uncover the 
past had nothing to do with vengeance; it had to do, rather, with helping victims to become more 
visible and more valuable citizens through the public recognition and offi cial acknowledgement 
of  their experiences … In addition, by bringing the darker side of  the past to the fore, those 
responsible for violations of  human rights could also be held accountable for their actions. 
In the process, they were given the opportunity to acknowledge their responsibility to 
contribute to the creation of  a new South African society (Concepts and Principles - Volume 1, 
Chapter 5)
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humanas e estigmatizados como cortadores de cabeças, sem-terras e garimpeiros 
massacrados porque bloquearam estradas para chamar a atenção para suas 
necessidades, posseiros chacinados porque ocuparam terras fraudulentamente 
documentadas. É a barbárie que acompanha a produção de energia, minérios, 
gusa, gado e madeira que caracteriza o progresso regional. Como diz Benjamin, 
é o sinistro cortejo triunfal dos vencedores, que marcham sobre os despojos dos 
mortos e humilhados, impondo o silêncio das testemunhas.

Enfrentar essa história tenebrosa que se estende aos dias de hoje é 
condição necessária para se construir algo diverso da violência e devastação 
ambiental que fustigam o vale onde o Araguaia encontra o Tocantins, dando a 
forma de bico de papagaio a esse território. É preciso romper esse continuum, 
“onde a bosta do boi”, como diz D. Pedro Casaldáliga, vale mais que a vida de 
índios, posseiros e peões (1979, p. 34). A Lei da Anistia, promulgada em 1979 em 
plena ditadura militar, ainda impede a punição dos torturadores. “O importante 
é pensar pra frente”, dizem os que defendem a lei. Essa é a visão linear do 
progresso sem memória que continua sua marcha desumana e devastadora: “um 
dos maiores rebanhos de gado do país”, “um novo pólo siderúrgico no Brasil”, 
“uma das cidades que mais crescem”, “o maior PIB do Pará”, “o tigre asiático da 
Amazônia”. Como diz Hannah Arendt (1994, p. 29), “o progresso, por certo, é 
um dos artigos mais sérios e complexos encontrados no mercado de superstições 
de nosso tempo”. No reverso está a produção de miséria: índices de mortalidade 
infantil entre os mais altos do país, homicídios na média de 125 para cada 100 
mil habitantes (BRASIL, 2011), assassinatos brutais como fatos cotidianos, saúde 
pública um fl agelo, Marabá: uma das cidades mais violentas do Brasil. 
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