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APRESENTACAO

O niimero 31 da revista MOARA se apresenta configurando
um leque abrangente de colaboradores e os doze artigos selecionados
conformam um mapa do alcance da revista. Além do Pari, seu estado
de origem, o Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Sdo Paulio, Rio de
Janeiro, Minas Gerais, Tocantins ¢ Goids se inscrevem com
representantes de suas Univetsidades. _

Os trabalhos percotrem campos e épocas distintas: da
literatura brasileira espraiam-se 4 latino-americana, tocam a norte-
ameticana e chegam s de lingua portuguesa produzidas em paises -
africanos.

Da brasileira, dois estudos abrangem o século XIX: o de
Ana Mircia Alves Siqueira, da Universidade Federal do Tocantins,
e o de Germana Maria Aradjo Sales, da Universidade Federal do
Pari. Da primeira, o artigo “Génese do herdi bandido na literatura
sertaneja” analisa o romance O Cabeleira, de Franklin Tavora, sob a
perspectiva do hetéi bandido e tece consideragdes sobre a presenca,
popular na regiio, de uma especial predilegio por aventuras
cavaleirescas de valentia e hetoismo. Da segunda, o texto
“Mercadorias e livro: entte fumo de rapé e aguardente, na Belém do
séc. XIX”, histotia o comércio de livtos e 2 mudanga de cenirio
com a fixagio de livteitos na Belém daquele século.

Ainda do XIX, mas voltado 2 literatura de lingua inglesa,
temos o texto de Adolfo José de Souza Frota, da Universidade
Estadual de Goiss, de Campos Belos, “O fantastico em O jovem
Goodman Brown, de Nathaniel Hawthotne” que analisa como se
configura o fantistico no conto do esctitor norte-americano e aponta
ainda outra possivel leitura para a obta, ampliando-lhe a possibilidade
interpretativa.

Imbricando os séculos XIX e XX temos o artigo de Matine
Souto Alves e Claudio do Carmo Gongalves, da Universidade
Estadual de Santa Cruz, “ Cenas de leitura no cinema e na literatura:
um estudo comparativo entre Dom Casmurro € Dom “ que, pot meio



Apresentacdo

do romance machadiano, de 1899, e de sua adaptagio para o cinema,
de 2003, analisa as estratégias de sedugio criadas pelo escritor/
autor para estabelecet interatividade entre o natrador e o leitor, e
como a representagio do ato de ler se articula na literatura e no
cinema. '

Voltam-se para autores do século XX os demais textos. S3o
revisitados os brasileiros Oswald de Andrade, Guimaries Rosa e
Haroldo Matanhjo nos estudos de Daniela Kern, da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, de Silvio Augusto de Oliveita
Holanda, da Universidade Federal do Pari e de Jodo Marcelo Vieira
Lima, mestre pela UFPA. Daniela Kern, em “Vaga lembranca ou
- pot uma releitura das Memdrias de Jodo Miramar”, tecupera a génese e
a fortuna critica desse romance oswaldiano e analisa as ligagSes
entre o romance ¢ a biografia do autot, bem como caracteristicas
sentimentais e nio irbnicas da petsonagem ptincipal, Jodo Miramar.
Silvio Augusto de Oliveira Holanda, no artigo “Hermenéutica e
experiéncia estética em Corpo de Baile”, discute a recepgio ctitica de
Corpo de Baile, de Guimaries Rosa, 2 luz do conceito de expetiéncia
estética formulado por Jauss (1979). Jodo Marcelo Vieira Lima analisa
o romance Cabelos no Coragio, publicado em 1990 por Haroldo
Maranhio e vetifica o entrectuzamento entre historia e ficgdo no
romance biogrifico, no artigo “Entre a ficgio e a histétia: o Felipe
Patroni de Haroldo Maranhdo”.

Centrando-se na contemporaneirade, Julia Vasconcelos
Studart, da Universidade Federal de Santa Catarina, enrique as
discussbes com o trabalho “Existéncias infames e nomes sectetos
(a partir de A hermenéutica do sujeito, de Michel Foucault)”, que parte
da obta de Foucalt para armar possibilidades de leitura da narrativa
de Evandro Affonso Ferreira e discutit o cariter da experiéncia
contemporinea, como vida infame, como devir e também como
elemento questionador do lugar da literatura como problema, como
experiéncia e como expetiéncia textual.

Alargam os estudos para autotes de outros paises da Ameérica
Latina os textos de Carla Daméane Pereira de Souza, da Universidade
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Federal de Minas Gerais; de Wanderlan da Silva Alves, da
Universidade Estadual Paulista, de Sio José do Rio Preto; de Marylla
de Oliveira Caixeta, da Universidade Federal de Uberlandia. Da
ptimeira autora temos o estudo “Vanguarda revolucioniria e
indigenismo desde o ponto de vista cosmopolita de César Vallejo”
em que intenta dinamizar a interpretagio do tema Indigenismo em
algumas obras de César Vallejo (1892-1938), enfatizando 2 estreita
relagio que o unia 20 seu contemporineo José Carlos Matidtegui
(1894-1930), 20 mesmo tempo em que aponta a proposta da revista
Amanta, no Peru, como um movitnento comprometido em unir as
ideologias politicas e estéticas que eventualmente estio
incorporadas na poética de Vallejo. Do professor da UNESP/ Rio
Preto, o artigo “Carta a uma sefiorita em Paris: experiénéias
neofantisticas, ou os inexpliciveis da realidade”, analisa o conto
de Julio Cottizat, focalizando o trabalho de escrita que se realiza
nessa narrativa, a partir da invasio da anormalidade no espago € na-
vivéncia cotidiana do protagonista. J4 a professora Maryllii Caixeta
em “A literatura latino-americana e as alegotias nacionais de Concierto
Barrocs” nos contempla com discussdes sobre a construgio do que
seria identidade barroca para a América Latina, em anilise da
narrativa de Alejo Carpentier.

Por fim, o texto de Gisele Ribeiro, da Universidade de Sdo
Paulo, “A crise de sentido e a globalizagio contra-hegemonica na
literatura de lingua portuguesa” pontua como a globalizagdo contra-
hegemonica j4 se apresenta idealizada na tessitura literiria em lingua
portuguesa. Para tanto, considera as obras Ensaio sobre a cegueira, do
portugués José Saramago, e Mistida, de Abdulai Sila, escritor da
Guiné-Bissau. ’ |

Esperamos que os textos apresentados preencham as
expectativas de nossos leitores por sua atualidade, acuidade ctitica
e propostas instigantes de discussio.

Professora Dr.* Marli Tereza Furtado
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MERCADORIAS E LIVRO: ENTRE FUMO DE RAPE E
AGUARDENTE, NA BELEM DO SECULO XIX

Germana Aratjo SALES
Izenete Garcia NOBRE
(Universidade Federal do Pard)

RESUMO: Este trabalho objetiva apresentar aos leitores atuais um pouco
da histétia do comércio de livros na Belém da segunda metade do século
XIX, observando de que maneira os volumes eram comercializados, quais
as principais obras divulgadas e como esse cenirio se modificou e se
ampliou até a fixacio de livreiros na cidade.

PALAVRAS-CHAVE: mercado livreiro, romances, histéria da leitura.

RESUME: Cet article aborde un peu I'histoire du commerce de livres a
Belém 3 deuxieéme moitié du XIXe siécle, sa constitution, em mettant
Paccent sur les problémes de circulation de livres: quels volumes ont été
commercialisés, quelles les principales ceuvres diffusées. Il souligne encore
Pimportance de libraites comme passeurs culturels actifs qui souhaitaient
contribuer 4 la circulation et/ou difusion des idées dans la culture locale.

MOTS-CLES: marché du livre, romans, histoire de la lecture.

Na segunda metade do século XTX, a cidade de Belém, em
decorréncia da intensa imigragdo portuguesa, ocasionada pelo
comércio e extragio do litex, comegava a intensificar seu mercado
de livros, que até entdio possuia somente o discurso da caréncia em
todas as atividades que envolvessem a cultura escrita. A auséncia
de locais especificos onde fosse possivel comercializar material
impresso induzia um julgamento de infetioridade, de isolamento-da
Provincia em relagio as demais do Império do Brasil. Entretanto,
algﬁns estudos sobre a Histdtia do livro e da leitura comprovam
que, independentemente da localizagio das cidades, cada uma

Rev. MOARA Belém n. 31 p. 11-29 jan./jun., 2009.



12 Livratdias e livro

possuia dinimica particular acordando-se s suas transformagBes
histérico-sociais, culturais € econémicas, como observa Laurence
Hallwell' quando afirma que Belém apresentava a sétima maior
populagio do Império, a pritica de impressdo funcionava desde
1821, importava livros ditetamente de Portugal e o seu metcado
livreiro aparecia representado em grandes catilogos como os de
- Garraux.

Nos anos finais da década de 1850, segundo dados oficiais
contidos na fala do presidente da Provincia, Manoel de Frias e
Vasconcelos, dirigida 42 Assembléia Legislativa provincial de 1859
e depois impressa pela tipografia de AJR. Guimaries, havia trés
lojas de livros, divididas em duas de propriedade portuguesa e uma
de proptiedade brasileira’, o que nio significa que existissem somente
esses estabelecimentos para a divulgagio do impresso e que este
objeto fosse vendido somente nesses ambientes. Nove anos depois
do pronunciamento de Manoel Frias, em 1868, o Almanak
administrativo, mercantil e industrial classifica cinco mercadores ¢ lojas
de livtos em Belém, o que por si s4, demonstra que, nesse meio,
parecia haver relagSes politicas nem sempre esclarecidas.

A despeito de quaisquer relagdes sociais ou politicas, 2 listagem
dos cometciantes de livros era outra além dos trés referidos pelo
presidente provincial. Os nomes listados nos almanaques nio
coincidiam com aqueles referidos por Frias, porém surpreendem
em nimero, como podemos vetificar nos dados a seguir divulgados
00 Almanak administrativo, mercantil e industrial para o anno bissexto de
1868: o

1 HATLTWELL, Laurence. O Livro no Brasil. Trad. de Maria da Penha Villalobos e
Lélio Lourengo de Oliveira. S3o Paulo: T. A. Queiroz, Edusp, 1985, passim.

2 Cf. fala dirigida 2 Assembléia Legislativa da Provincia do Pari, em 01 de outubro de
1859, pelo Presidente da Provincia St. Tenente-coronel Manoel de Frias e Vasconcelos,
impresso na tipografia comercial de A. JR. Guimaries.

3 Almanak administrative, mercantil ¢ industrial para o anno bissexto de 1868. p. 233.
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Mercadotes ¢ lojas de livros
Antonio José Rabello Guimaries, r. Formosa.

" Catlos Seidl & C.2, r. dos Metcadores.
Levindo Antonio Ribeito, tt. do Peloustinho.
Joaquim Ferteira da Silva & C5, tr. da Companhia.
José Maria da Silva, calgada do Collegio.

Como um jogo de quebra-cabegas, as referéncias se
desencontram e se somam, pois 2 telagio de mercadores e lojas de
livros citados nos almanaques nio se afina com os antncios em
folhas periédicas daquela época, que revelam a presenca de livros e
periédicos em mais de trés lugares, como o Armazém de Francisco
Henriques de Mattos; Armazém de J. ] Dias da Costa; Armazém de
Jodo A. Cotrea & C. *; Armazém da Rua dos Innocentes n. 50;
Armazém de Magalthies & Freitas; Casa de Bentes e Alirio; Casa de
Santos & Irmios; Casa da Rua Santo Antonio casa n. 43; Casa de
Magalhdes & Almeida; Livraria Commercial, de Antonio José
Rabello Guimaries; Livratia de José Matia Amaral; Livraria de Caxlos
Seidl & C? Livraria Novo Progresso, de Joaquim Ferreira da Silva;
Loja de Godinho Tavares & C* Loja de Jodo Baptista da Costa
Carneiro; Loja de Julio Lopes da Cunha; Loja de Bernardo Freire
d’Oliveira & C.% Loja de Azevedo; Loja de Manoel Gomes de
Amorim; Loja de José Maria da Silva; Loja de Francisco Antonio de
Moraes; Oficina de encadernagio e Papelaria Nacional, de Levindo
Antonio Ribeiro; Oficina de encadetnagio de Francisco da Costa
Junior; Boa fé, de Sobral Fiel & C*.* Alguns desses lugares se
especializaram na promogio de livros e outrc: vendiam um pouco
de tudo, anunciando periédicos ou livros vendidos em capftulos.

* Maiores informagses sobre esses livreiros conferit NOBRE, Izenete Garcia. Leituras
a vapor: A cultura letrada na Belém oitocentista, 2009 XXT (Dissertag3o) Mestrado,
Programa de Pés-Graduagio em Estudos Literirios pela Universidade Federal do
Pari: Belém, 2009.

5 Segundo José de Alencat, no livro Ao Correr da Pena diz: “Nio houve remédio
senio lembrar-lhe os desvios em que muitas vezes caem certas penas que escrevem
sobre coisas de que nio tém perfeito conhecimento. Assim hd nesta cotte um
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14 Livrarias e livro

A titulo de exemplo, nos referimos 4 loja de José Maria do
Amaral®, que etiquetava os livros de seu estoque desde 1860,
demonstrando certo investimento nesse tamo do comércio, embora
exercesse outras atividades como proprietitio de lojas de fazendas
e representante de miquinas de costura, além de ser membro do

[@PA %] - a i Ae
Gabinete Portugués de Leitura do Paré:

Figural
Etiqueta da biblioteca de José Maria do Amaral retirada do livro A etiqueta de
Livros no Brasil: subsidios para uma histéria das livrarias brasileiras

Na etiqueta que vinha colada na folha de rosto dos livros de
sua biblioteca, Amaral afiancava ter livros de Historia, Ciéncia,
Literatura e Belas artes que a escfita propiciou armazenat. E, apesar
dessa etiqueta e do almanaque administrativo fazerem referéncia
sobre a atuacio de Amaral nesse mercado, nio ha nenhum anincio
sobte a sua livraria nos almanaques, tampouco nas folhas de noticia
do petiodo. O fato é que José Maria do Amaral foi apenas um dentre
os demais, pois quase todos se dedicavam a vitios investimentos e,
por isso, nio eram classificados como livteiros pelos orgios
competentes.

Observando os dados relatados até aqui, considera-se que
Belém, assim como outtos centros utbanos, possuia diversos lugates
por onde circulava o livro, além das livrarias denominadas como

periédico, de que nem sei 0 nome que se julgou habilitado 2 ditigit uma insinuagdo
pérfida a um dos nossos mais distintos diplomatas, o St. Dr. José Maria do Amatal”.
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tal. E aqui acontecia o que observa Ubiratan Machado: “no século
XIX, pata preservar o seu negécio, os livreiros eram obrigados a
trabalhat com os mais divetsos produtos: artigos de papelatia, cha,
fumo, louga™.$

A citagio de Machado explica o meio diverso por onde
circulava a cultura letrada, fato que nio se modificaria anos depois,
como exemplifica a imagem de uma'loja, ja no inicio do século XX,
na qual funcionava, além de uma tipografia, uma oficina de
encadernacio, uma livraria e uma loja que vendia objetos diversos
como estituas, luvas, chapéus etc: -

~ Figura2
Intedor da Papelaria Silva, de Alfredo Silva & C*.

b .

\ LTI - .
K R

PR
1ém do Pari de 1902

Fonte: publicado no Album de Be

Ou seja, entre fumo de rapé e uma dose de aguardente, 0
leitor que quisesse podetia adquitir, também, livros de utilidade
como a Nova lei da guarda nacional, Indice da Legislagio; Guia de jardintiro,
horticultor e lavrador, Estudos sobre o credito rural e hypothecario, por Lacerda

s MACHADO, Ubiratan, op. Cit, p. 13.
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16 Livrarias e livro

Werneck ou, o que ainda era melhor, romances de ampla circulagio
nacional, como O Piolbo Vigjantd; A Vinganga, de Camilo Castelo
Branco;.A Moreninka, de Joaquim Manoel de Macedo ou.As aventuras
de Telemacd®. Os livros etam vendidos 20 lado do tapé e de material
vatiado para utilidade imediata, como tinteiros e pavios para
candeeiros de sala, ou tecidos para confeccionar vestimentas, além
de outras obras, na época chamadas de “folhetos e histérias de
recreio”, como a Historia da princesa Magalona ¢ as Mil ¢ uma noites,
itens listados constantemente nos anuncios diirios.

Também, em casas cometciais como essa, era acessivel a
compra de almanaques, folhinhas e petiédicos, ofetecidos com a
finalidade de ndo perder a clientela: “ALMANAKS para 1860.
Almanaks de lembrangas por Castilho, tnica edigdo do Brazil, para
1860, folhinhas de Laemmert para 1860, vendem-se na loja de José
da Costa Velloso Faria & C. na Rua dos Mercadores n. 1622 Dessa
maneita os matetiais imptressos eram vendidos por mercadotres
ambulantes, por corrcsandeﬁtes,_ em armazéns, lojas de fazendas,
tavernas, tipografias, oficinas de encadernagio ou por aqueles que
cometcializavam esporadicamente alguns titulos, talvez a pedido
ou porque constatassem que era um produto lucrativo, como. se
pode comprovar: -

7 O Piolho Viiajante € obra portuguesa publicada em 1802. Consta que este foi um
dos livtos mais lidos durante o século XIX, no Brasil. Esta obra tem sua autoria
atribuida a Anténio Manuel Policarpo da Silva e teve inimeras reedigdes a0 longo
dos oitocentos, fato que garantiu sua citculagio em todo o Brasil. De acordo com
Mircia Abreu, em Caminhos dos Livros (2002), o “Piotho” consta entre os “titulos
_de Belas Letras mais solicitados em requisi¢des submetidas 4 Real Mesa Censéria
entre 1808 e 1826 com destino 20 Rio de Janeiro”, chegando a 28 ped1dos nesse
petiodo.

# Entre os titulos requisitados 2 Real Mesa Censétia, As. Aventuras de Telémaco lideram
a lista dos mais solicitados, com 65 pedidos. Mais sobte as requisi¢cbes submetidas
2 Real Mesa Censéria, ver: ABREU, Mircia. Os Caminhos do Livro. Campinas,
SPATLB/Mercado das Letras, 2003.

* EPOCHA, 20/10/1859, p.04
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Guia Luzo-brasileiro.

Do viajante da Europa por Ignacio Manoel de Lemos [...]

Esta obra acha-se 4 venda nas lojas seguintes: - rua das Flores, de José
Gongalves Aranha; rua dos Mercadores, de Silva & Irmido; e de
Antonio da Costa Novaes Prego 3000 réis.

Compendio elementar de leitura da lingua nacional, por Luiz
Baena.

Vende-se até o fim do corrente mez na Joja do sr. Levindo Antonio
Ribeitro 2 800 féis o exemplar, e de fevereiro em diante, encontrar-se-
ha ignalmente 4 venda em caza dos sts. Augusto & Braga, Guerra
Irmio & C. e Prandsco da Costa Junio. [grifos meus]{grifos nossos]"

Quando nio comercializavam livros novos, ocasionalmente
os vendedotes ocupavam-se de comercializar livros usados, porém
em excelente estado, conforme excerto do jornal Didrio do Gram-
Pard:

Barat{ssimo

Na travessa Santo Antonio casa n. 43, achdo-se 4 venda por todo o
dinheiro,(para nio se perderem) os livros seguintes:

- Compendio de grammatica latina pelo padre Antonio Pereira, dito
de Moura dita, Selecta dita, Eutropio dito, Sallustio dito, Tito Livio
dito, Vergflio dito, Cotnelio dito, Fabula dita, Syntaxe dita, Novo
Methodo dito, Dicionario dito, Arte de Burgain franceza, dito de
Monteverde dito, Telémaco dito, Fabula dita, Dicionario dito,
Compendio de geographia por Gachier; Atalas de Geographia com
20 cattas, Diciondtio geographico com a sua competente carta, Histria
Universal por Pedro Parley, Compendio de thetorica, resumo do
mesmo, Ponelle (philosophia), Institui¢des Oratérias de Quintilliano,
Charmi (Philosophia), Dicionitio Philosophico em 4 volumes. Estes
livtos nio obstante terem servido, todavia estio em muito bom
estado.”

' Grifos nossos, Dédrio do Gram-Pari, 19. abr. 1861. p. 3. col. 3. Vendas.
" Didrio do Gram-Pard, 07. fev. 1861. p. 4. col. 1. Vendas.
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Essas obras, anunciadas nas folhas por um vendedor de livros
usados, destinavam-se, geralmente, a0 uso na instrugio publica e
eram negociadas 2 valores promocionais. Tornou-se rotina, ainda,
encontrar determinado representante de periédicos nacionais,
internacionais anunciando a possibilidade de venda por assinatura.
Catlos Seidl, em 1868, por exemplo, “disponibilizou” em sua livraria
a assinatura de jornais portugueses e brasileiros, afiangando enviar
o peribdico pata o intetior do estado assim que chegasse o paquete
com os jornais, conforme comprova € imagem 2 seguit:

Figura 3
Anincio sobre a livraria de Catlos Seidl.
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Fonte: Almanak administrativo, metcantil e industrialdo Para para o ano de 1868.
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Em resumo, por meio dos livros comercializados podemos
inferir o que, supostamente, compunha a lista de leituras dos
paraenses na segunda metade do XIX e relacionar quais os titulos
mais correntes daquele momento, possibilitando vetificar em que o
leitor da capital do Pari se diferenciada do leitor das outras
Provincias. Algo é certo, obras, extremamente, difundidas na
px:imelra metade do século, ainda se faziam atualizadas em Belém,
como pot exemplo, O Piolho Viajante, Histiria de Gil Blas, As aventuras
de Telemaco, Historia do imperador Carlos Magno' e outras mais atuais 2
medida que eram langadas na Europa, como é o caso de Salambd,
publicada em 1862 ou L’homme q#i it, editado em 1869 e divulgado
nesse mesmo ano, em romance-folhetim, pelo jornal Didrio de Belém.

Desse momento em diante, o nimero de livteitos, tipégrafos,
encadernadores e mercadores de livros aumentou
significativamente, 2 ponto de em vinte anos existitem cerca de
vinte e trés lugares comercializando livros, além de regatdes e do
cométcio de contrafagio de obras “indevidas” realizado por
cabotagem®,

1 “BARATOS POR SER FIM DE ANNO”

A partir de 1857, observam-se, freqiientemente, nas folhas
di4rias, andincios como o que segue, no qual o termo LIVROS &
usado como palavra de efeito com o propésito especifico de atrair
pessoas interessadas em adquitir esse objeto ou servigo do
anunciante:

12 Segundo Mircia Abreu estes livros foram alguns dos titulos mais remetidos para.
o Brasil, pela mesa censotia, entre 1769 e 1826. Cf. . Rumos da ficgdo no Brasil
oitocentista. Moata: Revista dos cursos de Pés-graduagio em Letras da UFPA. 21,
p. 7-31, jan./jun., 2004. )

13 Sobre este assunto, ver: NOBRE, Izenete Gatcia. Leituras a Vapor: A cultura
letrada na Belém oitocentista. (Dissertagio) Mestrado Progtama de Pés-Graduagio
em Estudos Literirios, Universidade Federal do Pari: Belém, 2009.
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Figura 4
Antindio retirado do jornal Didrio do Gram-Pard de 04 de julho de 1857.
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Em antncios com este tipo com chamada apelativa, poder-
se-ia encontrar romances como Vicentina e Rosa, de Joaquim Manuel
de Macedo; Os #rés Mosqueteiros, D. Branca, Memdrias ¢ Maria de
Monsorean, de Alexandre Dumas; Catdo, de Garrett € Poesias Satiricas,
de Bocage. O reclame demonstra o que o livteiro entendia como
barato a ser oferecido ao publico.

O uso de termos de efeito, destacado com letras grandes ou
realcado, como pode ser visualizado no anidacio, patece conotar
vantagens a0 consumidor se considerar que era pouca, ou quase
nenhuma, esse tipo de propaganda. Quando surge, o piblico attibui-
The valor, associando esse tipo de s/gan 2 um espago nao somente
mercadolégico, mas de enriquecimento cultural.

Ora, seria inconcebivel a uma cidade que expetrimentava o
desenvolvimento econdmico propotcionado pela borracha, ndo
possuir lugares para acesso 4 cultura letrada. Isso explicatia o porqué
de os livreiros disputarem lugar para anunciar seus produtos,
chegando os anincios a serem publicados por dois ou mais
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anunciantes com o mesmo tipo de chamada apelativa, como “livros”;
“livros baratissimos”’; “livros muito baratos”.

Sobre a utilizagio de estratégias como esses titulos chamativos
para promogdes de livros, Alessandra El Far'* se refere aos antincios
sob ‘mesma medida no Rio de Janeiro, no final do século, com uma
diferenca; 14 os editores-livreiros faziam intervengdes editotiais no
livro, diminuindo, adaptando e utilizando papel barato ou formato
btochura, a fim de baratear esse produto e imprimir uma edigio
popular para alcangar outros grupos sociais. Essa estratégia,
entretanto, alcangava também os que podiam comprar os livros na
Garniet.

Em Belém, os anincios com os mesmos slgans, nio eram
divulgados por editores, mas pot livreiros que, no intuito de atrairem
mais compradores, apregoavam os “baratissimos” pelas folhas
peri6dicas. Nio se sabe informar aqui, no entanto, se esses anincios
correspondiam a edigdes populares, igualmente a0s que eram
comercializados no Rio de Janeiro ou se esses livros chegavam aqui
no formato caro, mas o que convém é obsetvar que os reclames
atrafam o publico para a2 compra dos volumes 4 venda:

Na loja de Jodo Baptista da costa Carneiro & C. na rua dos Mercadores,
debaixo do sobrado de SR. Dr. Camillo, vende-se as seguintes obras:
Mil e uma Noite 8 vol. 10§000, Piolho viajante 4 vol. 5$000, Paulo e
Vitginia 1 vol. 1$600, salteador Sachonio 1 vol. 1$800, Histéria de
Gilberto Braz 4 vol. 6$000, Almocteve de Petas 3 vol. 93000, Cowboy
de mentiras 1 vol. 3$500, Espreitador de mundo novo 1 vol. 3§500.
Hist6ria de Bertoldo e familia 3 vol. 1$000, Jodo de Calles 1 vol. 400,
D. Ignez de Castro 1 vol. 400, cartilhas com estampas 640, Hentiquinho
640, Menino da Matta 200, Lembrangas do passado 480 e outros
mais folhetos que tudo se vende barato, dinheiro 2 vista®.

“EL FAR, Alessandra. Paginas de sensagio. So Paulo: Companhia das Letras.
2004.
15 Didrio do Gram-Par4, 30 nov. 1857, col. 02. p. 04. Segdo de vendas.
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Anunciados a pregos acessiveis, se comparados aos demais,
J. B. da Costa Carneiro, em 1857, noticiava, entre os mais conhecidos
do ptblico atual, os volumes M3/ ¢ #ma Noites, em 8 vol., a 108000,
O Piolho Viiajante, 4 vol., pelo valor de 5%$000, a Histéria de Gi/ Blas,
4 vol., por 63000, Pasulo ¢ Virginia, 1 vol., na oferta de 1$600 e o
Menino da Matta 2 2008$. Os titulos oferecidos a pregco médicos por
JB. da Costa Catneito, como O piolho vigjante € a Histéria de Gil Blas,
estavam, segundo Marcia Abreu, entre os mais lidos no Brasil na
ptimeira metade do século e, interessantemente, ainda permaneciam
entre os mais anunciados pelos livteiros nas décadas de 1850 e 1860,
em Belém. Esta recorréncia de vendas comprova que essas obras
estavam entre as mais vendidas, do contritio, ndo estariam sendo
difundidas pelos livreiros que, antes de tudo, almejavam o lacro™.

E com esse tipo de reciirso que encadernadores, impressores
ou caixeitos como Levindo Ribeiro, Jodo José Dias da Costa, Jodo
Baptista da Costa Carneiro, Antonio José Rabello Guimaries e
Godinho Tavares se estabeleceram no mercado a ponto de, em
seguida, suas lojas serem conhecidas como loja de livros e oficinas
tipograficas, pois vendiam desde livros de instrugdo até romances e
novelas conforme fosse a demanda do metcado. Esse fato pode ser
visualizado, sobremaneira, com o caso de Levindo Antonio Ribeiro,
cujo inicio de suas atividades no negécio de livtos era a
encadernagio, em 1864, denominando sua loja nio mais como
oficina de encadernagio, mas como livraria:

LIVROS IMPRESSOS

Na oficina de encadernagio [grifo nosso] de Levindo Antonio
Ribeito na Travessa do Peloutinho n° 22 bb. Achio-se a venda as
seguintes obras ultimamente chegadas:

16 Se esses livros eram baratos mesmo como dizem os antncios, cabe a nds comparar
com o valor dos objetos comercializados na época ou com os salarios pagos. O fato
é que nio setia tio facil se o St. Joaquim Manuel de Macedo quisesse adquitir um
desses volumes com o salirio de 1§600 que recebia pelas aulas no afamado Colégio
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Mensageiros dos amantes; Livros das Terras [Novissima edicgio];
Arte de conservar a vista; Compéndio de Hist6tia do Brazil; Doceira
Brasileira; Método de calcular a carne; Segredos da gerago'”.

Grammatica elementar da lingna portugueza, por Felippe Benicio d’Oliveira
Condurti adoptada para uzo dos collegios e aulas de instrucgo primaria desta
provincia, a venda na livraria [grifo nosso] de Levindo Antonio Ribeiro'®.,

O quadro do metcado de livros em Belém se modificava com
a fixacio de um maiot nimero de livreiros e a conseqiiente elevagio
na citculacio de obras. Essas atividades redefiniram um publico
paraense em torno de um mercado consumidor de impresso, que,
conforme ja mencionado, possuia prensa tipografica desde 1821.
Isso pode set ratificado a0 se apurar, nos relatérios e mensagens do
governo, de 1857 a 1870, a oscilagio entre as virias casas tipograficas
que os imprimiram, dentre elas: Tipografia de Santos & Filhos;
tipografia Commercial; Tipografia do Didrio do Commersio; Tipografia
de Fredetico Catlos Rhossard; Tipografia de Santos & Irmaos;
Tipografia do Gram-Pard, Tipografia do Jornal do Amazonas.

Assim, a multiplicagio dessas tipografias, incluindo faléncia
e abettura, demonstra o movimento de difusio cultural que se iniciou
com o surgimento da imprensa ditia e a disputa pela noticia, fatos
que impulsionaram o movimento cultural da cidade”. A ocorréncia
desse comércio livreiro garantia 20 leitor uma maior opgio de
escolhas entre as opgdes de compras e selegio de livros.

Livreiros como Carlos Seidl e Antonio José Rabello Guimaries
influenciavam nio somente na institui¢io de agremiagdes, mas
interferiam até nas praticas de leitura na medida em que imprimiam

D. Pedro II. In: LAJOLO; ZILBERMAN, A Formag3o daleitura no Brasil. Sio
Paulo: Atica, 1999.

7 Gageta oficial, 15 fev.1860

8 Diario do Gram-Pard, 14 fev.1864. p. 3. col. 4. Vendas. Grifo

1 Conforme Hallwell, esse tipo de desenvolvimento material e cultural foi ocasionado
devido a fundagio de uma prensa tipografica na cidade. ,
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e regulavam a venda dos livros, tanto para as camadas sociais mais
abastardas quanto para as menos favorecidas economicamente. Por
conseguinte, as significagdes e as maneiras de ler, os protocolos de
leitura eram também definidos “(...) pelo impressor que compde as
formas tipogrificas, seja com um objetivo explicito, seja
inconscientemente, em conformidade com os hébitos do tempo”?.
Esses individuos instigavam a vontade de ler, trocando o seu
produto pelo desejo de consumo. Assim, manuais, hagiologias,
histérias nacionais, seletas literatias, retdricas, livros de instrugio,
tomances, novelas, poesias, obras completas faziam da segio de
vendas utma miscelanea cultural disponivel a quem quisesse ou
pudesse adquirir, conforme comprovamos no anfincio abaixo:

Figura §
Aniincio retirado do jornal Diirio do Gram-Pari de 18 de fevereiro de 1858.
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% CHARTIER, Roger. Do livto i leitura. In: CHARTIER, Roger et All. Priticas
da Leitura. Trad. de NASCIMENTOQ, Cristiane, Sio Paulo: Esta¢io Liberdade,
1996, p.78.
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Os aniincios estavam presentes na maiotia dos periédicos da
cidade, trazendo 20 conhecimento do piblico as noticias sobre os
exemplares disponiveis 4 venda. -

Essas movimentagdes de chegada de livros, sua
comercializagio entre as estantes de mercadorias diversas € 2 ampla
divulgagio de venda de volumes em jornais efetivaram as
transformagbes necessitias para a consolidagio de uma cultura
lettada em Belém, sedimentada, principalmente por um debate de
ideias que passou a ilustrar, inclusive, a relagio entre livreiros e
leitotes. Registra-se a atitude de José Maria da Silva, que, para atrair
leitores, encomendava ou produzia resenhas nas quais esclarecia a
utilidade do livto para seu tempo. Assim, mesmo o leitor distraido
que folheasse almanaques, revistas ou jornais, a partir de 1860,
enconttratia, além da propaganda de alguma livraria, anunciando
romances, novelas ou aventuras, encadernadas ou em brochura, de
autores renomados, um pequeno texto afiancando que essas obras
arrebatariam o “espirito do leitor com expedigdes brilhantes” e

singulares:

Figura 6
Anincio publicado no Almanak administrativo, mercantil e industrial do Pari
para o ano de 1868.
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Pelo antincio da livtaria de José Maria da Silva confirma-se o
uso de resenhas como um instrumento publicititio, primeito para
atrair a atengio do consumidor, segundo para justificar os pregos
que seriam cobrados pelo volume divulgado e, finalmente, para
convencer o leitor de que determinada obra pode instruir e entreter
seu compradort, a depender do género e autor.

Utilizavam, igualmente, titulos conhecidos, destacados em
detrimento dos demais, 2 fim de oferecer informagdes sobre novas
edi¢bes mais luxuosas, como:

Figura7
Antncio publicado no jornal Diitio do Gram-Pari em 11 de maio de 1858.
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Esses anancios cotidianos cortespondiam aos exemplares que
chegavam 3 cidade de Belém, dados que podemos considerar ao
analisarmos antncios de alguns livreiros daquele petiodo.

Nos jotnais A Epocha, Didrio do Comercio, Gazeta Official e Didrio
do Gram-Pari tornou-se recorrente encontrar anincios de venda de
livros nas lojas de José Maria da Silva e Levindo Ribeito, que agitiam
de 1857 a 1871. Esses dois livreiros sempre anunciavam seus
produtos nesses petiddicos diferentemente dos demais comerciantes
de livros, que nio mantinham regularidade na publicidade.

José Maria da Silva discretamente anunciava a venda de poucos
livros de instrugio e de alguns romances e novelas, entretanto os
seus andincios apateciam nas ptincipais folhas diarias e identificando
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seu estabelecimento como uma loja de livros®. Esse livreiro foi um
dentre os virios que surgiram no século XIX em Belém,
prenunciando uma Histétia de vendas de livros ao cenario que seia
composto pot outros livreiros e casa comerciais que, na década de
70, comecariam a modificar a ordem das estantes, separando volumes
de romances dos macos de rapé ou dos litros de aguardente que
confundiam essas mercadotias entre um espago fnico.
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HERMENEUTICA E EXPERIENCIA ESTETICA EM
CORPO DE BAILE

Silvio Augusto de Oliveira HOLANDA
(Universidade Federal do Para)

RESUMO:Este artigo visa a discutir a recepgdo cxitica de Corpo de Baile,
de Guimaries Rosa, 4 luz do conceito de experiéncia estética formulado
por Jauss (1979). Com base na hermen€utica literaria proposta pelo
pensador alemio, pode-se interpretar Corpo de Baile como exaltagdo a
literatura € a0 corpo da linguagem. E possivel pensar o ciclo narrativo
como ciclo poético, elaboragio formal e critica fundidos em finico objeto
estético, e, a0 mesmo tempo, refletir sobre 'a dimensio estética do homem.
Buscat a hermenéutica para compreender a obra literdria conduz-nos a
petceber distingdes fundamentais, tais como entre livro e mundo, objeto
interpretado e sujeito interpretante. Assim, para uma compreensdo de
Corpo de Baile, é preciso minimizar as manifestagdes implicitas de Guimaries
Rosa, 2 fim de superar uma estética centrada no autor. Pensando a
experiéncia estética em Corpo de Baile — projeto literirio miltiplo, cuja
configuragio tematica e formal ainda se discute — com fundamentagio
na trfade asshesis, poesis e katharsis, ndo se visa somente examinar a recepgio
critica de Guimaries Rosa, mas, sobretudo, compreender como, no interior
mesmo da obra, se coloca a questio da dimensdo estética.

PALAVRAS-CHAVE: Guimaries Rosa, Corpo de Baile, Recepgio critica,
Hermenéutica.

RESUME: Cet article vise 4 étudier la réception critique de Corpo de Baik,
de Guimardes Rosa,  partir du concept d’expérience esthétique formulé
pat Jauss (1979). En tenant compte Pherméneutique littéraire proposée
par H. R. Jauss, on peut interpréter Corpo de Basle comme une exaltation de
la littérature et du corps du Jangage. Il est possible donc penser 'ensemble
narratif en question comme cycle poétique, forme et critique integrées
dans un seul object esthétique. Chercher ’herméneutique 4 fin de
comprendre P'ceuvre litteraite nous améne 2 percevoir différences
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32 Hermenéutica e experiéncia...

fondamentaux, comme entre livre et monde, objet interprété et sujet
interprétant. Pour une compréhension de Corpo de Baile, il faut minimiser
les manifestations implicites de Rosa, 4 fin de surmonter une esthétique
centré sur Pauteur. En pensant I'expérience esthétique dans Corpo de Baile
— projet littéraire multiple, dont la configuration tématique et formelle

on discute encore — a partir de la triade afshesis, poesis et katharsis, on ne

trice nag cenlamant
Yiow IJGD O Wi adialn

comprendre comment dans Pintérieur méme de I'ceuvre on pose la question
de la dimension esthétique.

N . , . .- . N
A evaminer la récention critione de Rosa mais s1ietant a
a waaililulvl a J.\—\a\rtl uvsi LnLLuki\-l-\.- (S 1w A\UQ“, 111440 QULLUUL a

MOTS-CLES: Guimaries Rosa, Corpo de Baile, Herménentique.

1 INTRODUCAO

Se admitirmos que a obra literaria nfio existe exclusivamente
per se, destinada essencialmente ao leitor, sem cuja participagio
aquela nfo existiria, poderemos compreender diversos problemas
da critica literiria sob uma O6tica diversa. O sentido, assim, nio
proviria apenas das relagdes internas dos componentes de uma dada
obra, numa concepgio que radica o estudo literario exclusivamente
na linguagem, deixando de lado relagbes outras.

Pode-se, abandonando o estruturalismo, tentar redefinir o
problema da leitura e da experiéncia estética com base numa
perspectiva tridimensional (compreender, interpretar e aplicar) que,
sem subestimar a linguagem, nos permita pensar a obra em sua
incompletude fundamental, em seu nexo com o leitor que a anima
pela interpretagdo. Tome-se a idéia de leitor como categoria de
andlise, sujeito hermenéutico, que ¢, a0 mesmo tempo, produtor e
lugar de manifestagio de sentido.

No caso de obras extremamente complexas, em alguns casos,
tem-se reduzido o estudo ctitico a um atomizante exame de partes
da obra, fonemas ou seqiiéncias fonémicas, certas estruturas frasais,
escolhas lexicais. Tais operagdes analiticas, ainda que dotadas de
algum valor, ressentem-se, no plano de uma compreensio global da
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obra, de uma incapacidade de ver como um todo, totalidade essa
que no decorre apenas de uma soma ou justaposigio de blocos de
texto ou é tio-somente expressio direta de uma vontade autoral.

Para a compreensio global de dada obra, nenhum dado deve
ser descartado liminarmente, contudo € necessirio eleger sentidos,
dentre tantos possiveis, alguns vindos de longa tradi¢io. Pense-se,
por exemplo, em como interpretar a obra baudelairiana, pelo recutso
4 metra justaposi¢io de pontos de vista, como prova desta ou daquela
teotia sobre a modernidade ou sobre a alegotia. Como obras tio
complexas e inovadoras nio ficam interditas 4 compreensio do
leitor? Por meio de que recursos literarios, a obra transgtide aquilo
que busca circunscrever a percep¢io humana ao ébvio? '

Buscar a hermenéutica para compreender a obra literiria
conduz-nos a perceber distingdes fundamentais, tais como entre
livto e mundo, objeto interpretado e sujeito interpretante. Ha
diversas possibilidades e concepgbes de hermenéutica, sendo-
necessatio citrcunscrever o seu alcance. Nesse sentido, este trabalho
se funda na teoria hermenéutica postulada por Jauss, que, em muitos
aspectos, remonta as teses basicas de Gadamer. Ao buscar a
formulacdo tedrica desta, o pensador de Konstanz, sem abandonar
a defesa de uma reformulagio tedrica da histdria literaria, acresce
novos temas a sua reflexfo inicial, o que lhe permitira nio sé elaborar
um conceito novo de leitor, mas também problematizar a experiéncia
estético-literaria sob a perspectiva tripartida de aisthesis, poeisis e
katharsis. Sem esgotar a discussdo, vale referir que o pensamento
jaussiano, no plano hermenéutico, nio se limita 2 um desdobramento
parcial, um epigonismo tebrico, j2 que se estabelecem algumas
discordincias em relacio ac autor de Verdade ¢ método. Tais
discordancias derivam, fundamentalmente, do diverso entendimento
quanto a relagdo obra e tradigdo nos dois pensadores. Jauss,
postulando que o sentido literario esti sempre em renovagio, nio
admite, como Gadamer, uma plenitude de sentido advinda da
tradigdo em que se funda a obra literaria, postura que nio historiciza
a experiéncia estética.
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O pensamento de Jauss, entre 1967 e 1997, passou por
diversas teformulacBes, no sentido de precisar conceitos, ampliar
temas inicialmente postos, afirmar pontos de vista pelo confronto
com outros tebticos, como Adorno e Barthes. Assim, a Estética da
Recepgio nio pode circunscrever-se as posigdes do final da década
de 1960, as postulagdes relativas 2 historia literdria. Ao longo do
tempo, nuéngando posicBes antes assumidas, o tedrico buscou
aproximar a experiéncia estética da hermenéutica literiria, pata ela
carreando elementos, inclusive, do texto biblico.

Nio se trata de, no plano empirico, mera renovagio da
sociologia da literatura, visto que a expetiencia estética ¢ descrita
em termos teoréticos. Exigir levantamentos factuais, com a
pretensdo de opor uma ctitica tigorosa a Jauss (1 979), é confundir a
Estética da Recepgio com a sociologie de Ja Jectare defendida por Robert
Escarpit. O leitor jaussiano nfio € carecente de objetividade ou
produto otimista de uma crenga na renovagio do mundo pela arte.
Se, por vezes, Jauss, como Schiller, sustenta uma estetiza¢io do
mundo, tal defesa nio é unilateral ou miopia diante das condi¢es
concretas de produgio e circulagio de bens artisticos nas sociedades
modernas. Talvez haja otimismo tebrico em Jauss (1979), mas ele
nio é o Candide da teoria literiria moderna, que ele ajudou 2 fotjar
segundo uma nova égide.

O estético, em Jauss (1979), funda uma nova forma de
historicidade, dependente dos intérpretes, que rompe com a idéia
de arte como algo completamente desligado do mundo. Para
surpresa de alguns criticos, o fundador da Estética da Recepgio
nio ¢ idealista; é antes um ctitico de Platio, cujo dualismo recusa
sob a inspiragio direta de Walter Benjamin. A obra de arte literaria
imp&e como premissa 20 hermeneuta a sua propria condigio
estética, premissa diversa daquela que se manifesta na hermenéutica
jutidica ou teolégica.

Assim, sem sair do campo da Literatura para o da Estética
filos6fica, é preciso pensar como a obra de arte literdria elabora
ficcionalmente a sua proptia condigio de obra, mormente nos casos
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de maior elaboragio formal e temitica. Postulamos que esta
abordagem nos permitiria examinar obras bisicas de nossa historia
literaria ocidental sob nova luz, numa confluéncia de elaboragio
estética e de critica.

Em termos de uma discussdo em torno da experiéncia estética,
Corpo de Baile, publicado em janeiro de 1956, pode ser descrito
preliminarmente como um cotpo da literatura, em que 2 metafora
do baile e do corps du ballet ressalta a figura do dangador. Corpo da
literatura, mas também da filosofia, da retérica, de tantos outros
saberes, assimilados ao corpus das sete novelas que compdem o livro,
Imageticamente, a figura do dangador vem de Plotino, contudo
Guimaries Rosa toma nio o corpo doutrinario fechado, cujas
premissas seriam demonstradas pelas natrativas, mas como labor
poético-filoséfico. Assim, de acordo com uma abordagem
gadameriana, nio é preciso ver nelas expressdes diretas do autor,
posigdes douttindrias ocultas sob as vestes da poesia. O verbo
tosiano visa sobfetudo a uma expetiéncia estética sem precedentes
na histétia litetaria nacional, pot conjugar um intenso labor formal
e lingiifstico a temas e conteidos originais, dada a repulsa deste
pelo lugar-comum.

Pensando a experiéncia estética em Corpo de Baile com a triade
aisthesis, poesis € katharsis, nfo se visa a tepertotiar uma crescente
mas desigual produgio critica voltada para Guimardes Rosa, mas 2
entender como, no interior mesmo da obra, ja se colocam os aspectos
em que se baseara a singularidade deste ciclo novelesco, numa frase:
O que é arte em Corpo de Baile? Como o personagemD leitor se
situa diante dela?

Nio se trata de postular uma estética rosiana; busca-se, a0
contritio, estudar como a ficgio se pensa, numa relagio dialogica
entre pergunta e resposta, €, 20 fazé-lo, o proprio intérprete defende
seus pontos de vista.

Corpo de Baile, langado em 1956, abrange sete natrativas, cuja
unidade ainda se discute, principalmente quando se considera que
Grande Sertdo: Veredas (maio de 1956) se destinava a este conjunto
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de textos. Aqui, ainda que me detenha especificamente sobre
“Butiti”, gostaria de dar uma idéia dos principais estudos sobre o
volume duplo de janeiro de 1956. Assim, como ocotreu com Grande
Sertdo: Veredas, temos estudos que incidem sobre os aspectos
estilisticos do texto, como os trabalhos de Paulo Rénai (1958) e
Cavalcanti Proenga (1974). O exame das estruturas expressionais
do texto dé Jugar em Luiz Costa Lima 2 tese de um exilio da utopia
(conciliagio entre a lei e o desejo), a0 exame do conflito edipiano
em “Campo Geral” (1974) no ensaio classico de Leite (1977) € a0
estudo da construgio do romance e processos de erotizagio em
Santos (1978). Martins (1973, p. 59-67) estabelece um intertexto
entre “Cara-de-Bronze” e a tragédia grega. Segundo este dltimo
autor, “toda a estrutura de “Cara-de-Bronze” procura seguir a de
uma pe¢a do teatro classico grego. O coro (dos vaqueiros), as
chegadas e partidas de certos personagens, a conversa quase sempte
se referindo a algo que se passa dentro do cendrio, o esclarecimento
pela voz de um vetho [...], a moldura litica do cantador. A voz do
cantadot, que no teatro grego é parte do coro, as vezes se refere aos
eventos que se estio desenrolando, as vezes faz a apologia da terra
ou dos personagens.” (MARTINS, 1973, p. 66)

No campo das relagBes entre a filosofia e a literatura, Bento
Prado Jr. (1968) examina, em leitura baseada em Derrida, as relagdes
entre a linguagem e o destino e interpreta a obra rosiana como uma
tentativa de recuperar, no interior mesmo da escrita, a escritura que
lhe est4 subjacente, uma dnsia por devolver 4 linguagem sua condigdo
de sujeito, enquanto Heloisa Araujo (1992) levanta as fontes eruditas
do texto rosiano e relaciona as narrativas aos planetas (por exemplo,
Sol = “Campo Geral”), defendendo uma leitura assentada em uma
demanda de Deus, pot considerar que Corpo de Baile deve ser
interpretado 3 luz de uma dimensdo transcendental (eternidade de
Deus).

A recepgio ctitica de Corpo de Baile tem, em Benedito Nunes,
um dos seus 4pices, dada a sélida formagio humanistica do autor.
Aqui se dari énfase 20 ensaio “O amor na obra de Guimaries Rosa”,
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tepublicado em O dorso do tigre. Assim, levando em conta as obras
Grande Serido: Veredas, Corpo de Baile ¢ Primeiras Estorias, poder-se-
ia falar na tese da centralidade do amor:

O tema do amor ocupa, na obra essencialmente poética de Guimaries
Rosa, uma posigio privilegiada. Em Grande Sertdo: Veredas, onde
aparece entrelacado com o problema da existéncia do Deménio eda
natureza do Mal, atinge extrema complexidade e envolve diversos
aspectos que compdem toda uma idéia erdtica da vida, (NUNES,
1976, p. 143)

As trés espécies de amor existentes na obra rosiana poderiam
ser representadas por Otacilia (o enlevo), Diadorim (a dibia paixio
pelo amigo), e Nhorinha (volipia). Embora os tipos de amor sejam
qualitativamente diversos, ocorre uma interpenetragio entre eles.
Sem recair no exagero hiper-alegorizante dos trabalhos de Heloisa
Araujo, o professor paraense buscard mostrar que a tematiza¢do do
amor, na obra rosiana, remonta ao platonismo, porém, numa
perspectiva mistica heterodoxa, “que se harmoniza com a tradigio
hermética e alquimica, fonte de toda uma rica simbologia amorosa,
que exprime, em linguagem mitico-poética, situada no extremo limite
do profano com o sagrado, a conversio do amor humano em amor
divino, do er6tico em mistico.” (NUNES, 1976, p. 145)

A visdo erética da vida, em Guimardes Rosa, segundo
Benedito Nunes, permitiria a aproximagio entre o profano e o
sagrado. Assim, de Nhorinha a Otacilia, h4 uma como ascenso,
partindo da explosdo erdtica de Nhorinha a imagem angelical de
Otacilia, objeto ideal, 2 semelhang¢a do mundo inteligivel de Platio.
Assim, o platonismo esta subjacente a essa idéia de amor, uma vez
que se pode falar numa espécie de conversdo do carnal em espiritual.
Em Guimaries Rosa, assim, o amor carnal gera o espiritual e nele
se transforma. Tal transformacgio vincula-se a um misticismo de
teor platonico, préximo da teologia cristd.

No que se refere ao Corpo de Baile, o ensaista estabelece uma
aproximacio entre esta personagem de Grande sertdo: veredas € a
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amada idealizada de Lélio em .4 Estiria de Lélio ¢ Lina:

Na menina pélida e distante do Paracata com quem sonhava o
vaqueito Lélio, de 4 Estiria de L iio ¢ Lina, repete-se o mesmo simbolo
do amor que, sem o saber, busca a sua forma completa, a sua realizagio

integral, através de amores passageitos. E 0 que Mze-Lina, a sabia
velhinha, compreende, a0 dizer a Lélio, em tom de consetho: “O
amor tenteia de vereda em vereda, de serra em serra... Sabe que: o
amot, mesmo, é a espécie rara de se achar”. (NUNES, 1976, p. 147)

Assim, o amor espiritual se apresenta como uma transfiguracio
do amor fisico, transfiguracio essa operada pela forga impessoal e
universal de Eros. Assim, pode-se ler os textos de Corpo de Baile € o
Grande sertdo: veredas 3 luz da concepgio erdtica rosiana, destacando-
se a energia corporal nio pecaminosa e a “auséncia de degradagio e
de malicia nas prostitutas, que nem sempre sio figuras secundarias,
circunstanciais” (NUNES, 1976, p. 148). A muther, nesse contexto,
independente de sua idade, mobiliza um fogo, capaz de perdurar
até a velhice. Para exemplificar essa idéia o critico se vale de “A
estoria de Lélio e Lina™:

Nas mulheres que amam e se fazern amar, esse fogo se conserva sem
jamais apagar-se de todo. Quando ele falta, desa-parece ndo s6 2
beleza fisica: o coragio esfria e cessa a forga do espirito. Rosalina,
personagem de Guimaries Rosa, velha que nfio deixara de ser jovem,
sabe disso e segreda a Lélio: “Escuta: mulher que nio € fémea nos
fogos do cotpo, essa é que nio floresce de alma nos olhos e € secano
coracio”. INUNES, 1976, p. 148)

Mais recentemente, os trabalhos de Marli Fantini (2003),
voltados para a poética das margens em Guimaries Rosa: Fronseiras
em falso: a poética migrante de Guimardes de Luiz Roncati (2004 e 2007)
procuraram relacionar mito e histéria no universo rosiano a partir
de uma aproximagio entre Oliveira Vianna e Guimaties Rosa,
considerando este como intérprete do Brasil. Apds essa breve
referéncia aos estudos sobre Corpo de Baile passemos a examinat os
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textos que formam o ciclo novelesco.

2 “CAMPO GERAL”

A hermenéutica aqui defendida permitiu-nos, numa visao de
conjunto, interpretar o Corpo de Baile como exaltagio a literatura,
defesa humanistica da arte e exaltacio coribantica da vida, corpo
da linguagem. A partir desta postulagdo inicial, é possivel pensar o
ciclo narrativo como ciclo poético, elaboragio formal e ctitica
fundidos em inico objeto estético e, 20 mesmo tempo, refletir sobre
a dimens3o estética do homem, com base em categorias formuladas
pot Jauss, que aqui ndo é tomado, escolasticamente, como um
pensador uno, como se todos os seus textos confluissem pata teses
e argumentages sempre as mesmas, o que é apenas uma ilusdo
tebtica que limita o alcance das concepgbes do pensador alemio.
Passados doze anos da morte de Jauss, o seu légado tebrico-critico
ainda se mantém como um dos mais impottantes de um século em
que a cxitica literiria esteve, permanentemente, no centro dos debates
académicos.

Nio reduzamos a Estética da Recepgio a uma ferramenta, 2
um léxico (horizonte de expectativas, fusio de horizontes, 16gica
da pergunta e da tesposta), aplicivel indistintamente a todos os
textos. Assim, para uma compteensio de “Campo Geral”, € pteciso
minimizar as manifestagdes implicitas do autor por meio de cartas,
entrevistas, etc., a fim de que se possa vinculd-la tanto ao Corpo de
Baile quanto ao livio Manuelzdo e Miguilim.

O sumario deste Gltimo livro, constituido por “Campo Geral”
e “Uma estéria de amot”, traz uma nova classificagdo genoldgica:
os poemas. Saliente-se, sem procurar uma metafisica inerente 2
ordenacio dos textos, que estes textos, na edigdo princeps, ocupavam
a primeira e quinta posigbes, respectivamente e que, por outro lado,
pertenciam a segdes diferentes: “Gerais” e Parabola, contudo eram
o ptimeiro texto de cada segdo j referida. O titulo do livro Manuelzdo
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¢ Miguilim subverte a ordem cronologica

Tais arranjos expsimem aspectos ocultos da obra? Revelam
um teor metafisico, sem cuja anlise a ctitica rosiana ndo avangatia?
Segundo 2 hipétese ja formulada na introdugdo, teriamos ordens
diversas de leitura, sem as quais o ato de ler nio seria possivel.
Assim, independentemente de quaisquer especulagSes acerca da
ordem das novelas, pode-se afirmar que esta, de algum modo, otienta
a leitura e faz do arranjo das narrativas um problema hermenéutico.
Agrupando os textos, sob diversas rubricas — gerais, parabase,
poema ou conto —, o projeto estético subjacente a Corpo de Baile
faz com que seu leitor oriente sua atividade compreensiva, segundo
as denominacdes poeticamente sugeridas. Por outro lado, as relagdes
complexas entre a expetiéncia estética e mundo pragmatico sdo
questionadas por meio da propria caracterizagio das personagens.

Publicado na primeira edi¢do de Podtigue, em 1970, o artigo
“L ittérature médiévale et théorie des genres”, de Hans Robert Jauss,
defende a idéia de que toda obra pertence a um determinado género,
com fundamentagio na hermenéutica e na realidade histérica. A
literatura medieval estudada pelo autor — os mistétios, a epopéia
populat, a poesia dos trovadores, 0 gap (grotesco), 2 cangio de gesta,
o romance cottés, etc. — é o campo de aplicagdo das categorias
genolégicas. Tal corpus impGe 4 reflexdo genologica sair do estrito
quadro da tripla divisio dos géneros (épico-lirico-dramitico). A
abordagem estruturalista dos géneros literirios € discutida em funcao
de uma busca de uma lgica natrativa, para além da singularidade
da obta: "

A ces considérations qui visaient lindividualité de Pceuvre, P'approche
structuraliste a opposé une théorie qui s’est développée
principalement 4 partir de genres primitifs tels que le récit mythique
ou le conte populaire, afim de dégager 4 I'aide de ces exemples non
artistiques et sur la base d’une logique narrative, les structures,
foncdons et séquences les plus simples (JAUSS, 1970, p. 79).

A luz dessas idéias, “Campo Geral”, cindido entre romance e
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poema, pode ser visto nio apenas como um texto terno, a traduzir
emogdes infantis, mas como parte de um projeto maior, capaz de
abarcar temas fundamentais 2 condi¢do humana, como 2 memoria,
a morte, a beleza, o amor, o 6dio, a consciéncia do préprio corpo,
etc. A maneira de porteira de fazenda, sem ser portal esotérico,
“Campo Geral” anuncia e prefigura elementos que dardo origem a
outros textos.

Assim, Miguilim, protagonista, tem uma petcepgio aguda da
realidade. Sabe que enfrenta um cotidiano duro, com as armas da
imaginagdo. Ha, por assim dizer, uma reivindicagio relativa ao
inventar, criar estérias. A imagem da crianga em Guimaries Rosa
nio é, grosseiramente, uma imagem alienada ou ingenuamente pura;
¢, a0 contrario, em densidade humana, uma imagem da arte. Ainda
que nio se reduza a ilustrar uma tese, pregar sistemas, Miguilim
nio é uma expressio do Bildunsroman ou alegoria descarnada,
contudo a angustia diante da tirania do pai, comove o leitor. Quanto
a relagdo pai e filho, em termos de um conflito edipiano, ainda é
valida a leitura de Leite (1977, p. 178-192).

Em termos interpretativos, é preciso nfo pensar a relagéo pai
e filho de modo descontextualizado, o que faz Nho Bero apenas um
tirano do proprio fitho, e nfio como participe de uma organizacio
social patriarcal. Como se veri adiante, quando Miguilim se fizer
Miguel, o espago pesa sobte aquela crianga de oito anos, que passari
boa parte de sua juventude lutando para anular em si o vinculo com
o sertio.

A familia a que se liga o protagonista — pai, mie, tia-avo,
irmios e tio — define um espago afetivo muito importante para
este, na medida em que constitui uma dimenséo pragmatica, com
praxes, afetividade, tensGes, experiéncias de toda ordem, em
oposigdo a0 qual se instaurara a dimensio da imaginagio. Tal aspecto

constitui, segunda nossa postulagio, no plano mesmo da obra -

artistica, uma experiéncia estética, de cuja teotizag¢io se ocupou
um dos mais importantes trabalhos da obra de Jauss (1978), .Apolegia
da experitncia estética.
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Tal estetizacio do mundo, que anula, em hipétese alguma,
toda a dimensio social de que se reveste o texto, tevela-se em
diversos aspectos do texto, como O €spago, 2 construgio da
personagem, O tempo, o tema da memodria, 2 morte, etc.

Quando completara sete, havia saido dali, pela primeira vez: o Tio
Teréz levou-o a cavalo, 4 frente da sela, para ser cismado no Sucuriju,
pot onde o bispo passava. Da viagem, que durou dias, ele guardara
aturdidas lembrancas, embaragadas em sua cabecinha. De uma, nunca
pbde se esquecer: alguém, que jA estivera no Mutum, tinha dito: —
um lugar bonito, entre motro e motro, com muita pedreira e muito
mato, distante de qualquer parte; ¢ I chove sem-pre[...}” ROSA,
1956,v.1,p. 13)

Do Pau-Roxo conservava outras recordagdes, tio fugidas, tio
afastadas, que até formavam sonho. Umas mogas, cheirosas, limpas,
os claros risos bonitos, pegavam nele, o levavam para a beira duma
mesa, ajudavam-no a provat, de uma xicara grande, goles de um de-
beber quen-te, que cheirava 4 claridade. Depois, na alegtia num jardim,
deixavam-no engatinhar no chio, meio aquele fresco das folhas, ele
apreciava o cheiro da terra, das folhas, mas o mais lindo era o das
frutinhas vermelhas escondidas por entre as folhas — cheiro pingado,
respingado, risonho, cheiro de alegriazinha. (Rosa, 1956, p. 18)

O espago, 20 mesmo que permite situar ficcionalmente a
geografia rosiana, visto pela perspectiva infantil, n3o é s6 a dimensao
do trabalho, do labor produtivo, mas também a dimensdo estética,
ainda que o protagonista ndo soubesse distinguir “um lugar bonito
e um lugar feio. Mas s6 pela maneira como 0 mogo tinha falado: de
longe, de leve, sem interesse nenhum” (ROSA, 1956, p. 15). Num
certo sentido, como em outras narrativas rosianas, o espago em
“Campo Geral” toma a dimensfio de uma utopia em que a alegtia
deixa ser abstracio filoséfica, para assumir toda a concretude do
empirico, podendo-se mesmo falar em uma poética das coisas.

Para dar um exemplo dessa ambivaléncia da imagem do sertéo,
também ptesente em Grande sertdo: veredas, 20 responder ao itmio
quanto & possibilidade de ver o ma, Dito afirma: “A gente € no
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sertio.” Se lemos a frase, levando em conta que Miguilim deixou o
sertio para, em seguida, voltar a ele, esta se reveste de significados
imptevistos. Como o verbo serarcaico ou o étre francés, a frase pode
equivaler 2 “‘A gente esti no sertio”. Contudo, a ambigiiidade permite
inferir também que hd uma relagiio essencial entre nés e o mundo
(sertdo).

No ambiente ristico em que vivem Miguilim e seus irmios,
como uma espécie de tecusa ao meramente pragmatico, o ato de
contar e inventar estétias reveste-se de uma fungio estética. Aqui,
o contar emerge da fantasia infantil ou da voz de contadoras, como
Siarlinda (cf. Joana Xaviel). Postulamos, 2 luz das idéias de Jauss e
da critica brasileira, que o texto de abertura do Corpo de Baile também
nos retira de uma poética realista para celebrar o contar € o contador.

Siarlinda contou estorias. Da Moga e da Bicha-Fera, do Papagaio
Dourado que eta um Principe, do Rei dos Peixes, da Gata Borralheira,
do Rei do Mato. Contou estérias de sombtagio, que eram as methotes,
para se estremecer. Miguilim de repente comegou a contar estorias
tiradas da cabega dele mesmo: uma do Boi que queria ensinar um
segredo ao Vaqueiro, outra do Cachortinho que em casa nenhuma
nio deixavam que ele morasse, andava de vereda em vereda, pedindo
perdio. (Rosa, 1956, v 1, p. 92)

Miguilim contava, sem carecer de esforgo, estdrias compridas, que
ningeém nunca tinha sabido, ndo esbarrava de contar, estava tdo
alegre nervoso, aquilo para ele era o entendimento maior. Se lembrava
de seo Aristeu. Fazer estdtias, tudo com um viver limpo, novo, de
consolo. Mesmo ele sabia, sabia: Deus mesmo era quem estava
mandandol — “Dito, um dia eu vou tirar a estdtia mais linda, mais
minha de todas: que é a com a Cuca Pingo-de-Ourol[...]” O Dito
tinha alegtias nos olhos; depois, dormia, rindo simples, parecia que
tinha de dormir a vida inteira (ROSA, 1956, p. 104).

Sob a égide da alegtia, a narrativa permite a Dito “um viver
limpo, novo, de consolo”, frase em que ecoa todo o humanismo
rosiano, para o qual o jogo da linguagem nio se esgota em si mesmo.
A arte liberta-nos do mesmo 20 celebtat 0 novo; limpa a vida; aplaca
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dotres. Em outra narrativa do ciclo — “Cara-de-bronze”— cabera a
narracio do Grivo amenizar a dor de Segisberto Géia. As referéncias
a Grivo surgem, inicialmente, em “Campo Geral’™

Esse menino o Grivo era pouquinho maior que Miguilim, e meio
estranhado, porque era pobre, muito pobte, quase que nem nio
tinha roupa, de tio remendada que estava. Ele ndo tinha pai, morava
sozinho com a mie, 14 muito para tris no Nhangi, no outro pé do
morro, a (inica coisa que eta deles, por empréstimo, era um coqueiro
burit e un olho-d’4gua. Diziam qué eles pediam até esmola. Mas o
Gtivo nfio era pidio. Mie dava a ele um pouco de comer, ele aceitava.
[-] O Giivo contava uma histéria comprida, diferente de todas, a
gente ficava logo gostando daquele menino das palavras sozinhas

ROSA, 1956, p. 88-9).

3 “BURITI”

O mais extenso texto de Corpo de Baile (“Buriti”) seduz-nos
por uma linguagem fortemente marcada pela percepgio sensotial.
Contudo, a critica, sem desconsiderar a plasticidade da linguagem,
precisa esclarecer o projeto estético que preside 2 arquitetura da
obra. Assim, cabe-nos pensar sobre alguns pontos: como “Buriti”
se integra em Noites do Sertao, € este no conjunto de sete novelas de
Corpo de Baile, publicado em janeiro de 1956, meses antes de Grande
Sertdo: Veredas? Como se pode interpretar a constante oscilagdo de
géneros entte a prosa e a poesia? Pode-se estabelecer alguma
aproximagio entre “Butiti” e Grande Sertio: Veredas?'

A leitura de “Buriti” aqui proposta parte da hipétese
hermenéutica de um sertio internalizado, um sertio-memétia, um
sertio-eu. Assim, o complexo novelistico de Corpo de Baile ganha

! Entre os textos dedicados especificamente a Bari, destacam-se, pela densidade e
penetragio critica: LIMA (1974) e SANTOS (1978).
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unidade nio apenas formal, mas tematica, observando-se uma certa
tendéncia a resguardar “Campo Geral” como texto de abertura,
inicio de um ciclo que remete a “Buriti”, sem neste se esgotar.

Para o exame de Corpo de Baile, nenhuma referéncia literiria
ou filoséfica sera descartada aprioristicamente, pois somente uma
interpretagio que considere 0 todo da obra poderi dar conta,
minimamente, dos sentidos possiveis. Posto isto, fica claro que este
trabalho nio abandona a tradigdo hermenéutica que se tem formado
em torno de Guimaries Rosa, mas, a0 mesmo tempo, procura nio
conduzir o estudo interpretativo a2 uma “hiperalegorizacio”
metafisica. A pergunta pelo ser de Deus é uma questio metafisica,
porém as respostas que a obra de Guimaries Rosa di a ela sdo,
antes de mais nada, poéticas; inserem-se em busca de um sentido
para o agir humano. As leituras que enfatizam tal aspecto s6 s@o
legitimas se consideram a distancia entre o discurso teoldgico e’o
critico. A legimitidade hermenéutica de tais leituras, se se quer
fugir a uma visdo reducionista, funda-se em nio admitir que uma
chave — ocultismo, Plotino, Ruysbroeck, hermetismo, Platio —
possa abrir o portal do Corpo de Baile. O texto, pretensamente aberto,
decifrado, guarda ainda, em meio ao que deixa vet, sentidos
irredutiveis a andlises lineates. '

Nio julgo, em um ato critico pretensioso, tet deslindado a
arquitetura subjacente a organizacio de Corpo de Baile, mas ter
capturado ¢ demonstrado uma unidade que s6 reafirma os dados
documentais disponiveis no Arquivo Guimaries Rosa: estamos
diante de um projeto estético hacido, pensado em todos os aspectos,
inclusive em sua forma de objeto-livro (capa, epigrafe, subdivisdes,
negrito e itilico, etc.).

Cabe, ainda, retomar o conceito de recepgio com base em
Jauss (1979). Para o pensador alemio, deve-se diferenciar entre os
dois lados da relacdo texto e leitor, entre os hotizontes interno e
externo de expectativa.
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Entre o ¢feito, como o momento condicionado pelo texto, e a recgpgdo,
como o momento condicionado pelo destinatirio, para a concretizagio
do sentido como duplo horizonte — o interno 2o literario, implicado
pela obra, e o mundivivencial (febensweltlich), trazido pelo leitor de
uma determinada sociedade. Isso é necessirio 2 fim de se discernir
como a expectativa e a experiéncia se encadeiam e para se saber se,
nisso, se produz um momento de nova significagio. (JAUSS, 1979,
p- 49-50)

Nio me ocuparei extensamente acerca das relagbes entre
“Buriti” e Grande Sertio: Veredas. Contudo, ndo se pode deixar de
notar que a notagdo espacio-temporal nas duas obras se reveste de
formas acentuadamente diferentes. Como insisto em afirmar como
hip6tese de leitura, em “Buriti” o sertdo assume a plenitude subjetiva,
uma plenitude evocada poeticamente no texto de Corpo de Baile. O
sertio-mundo faz-se noite, inflando-se de sinais: “Pararam, perto
da grota profunda, que avanhandava o regatozinho corrinhante.
Anoitecia, em maio, depois de o poente se queimat. A noite o mato
propde uma porgio de siléncios; mas o campo responde € se povoa
de sinais”” (ROSA, 1956, v. 2, p. 635); “No que a cidade e o settio
ndo se dio entendimento: as regalias da vida, que as mesmas nio
sio. Que aqui no sertio, um, ou uma, que muito goza, COMO que
esta fazendo traicdo aos outros.” (ROSA, 1956, v. 2, p. 640)

Nio se trata de mostrar a contraface do diurno épico das
batalhas, do entrechoque incessante dos bandos armados, uma vez
que a dimensdo subjetiva do espago ou de uma certa paisagem
assinala toda a obra de Guimaties Rosa. Diante de infimeras leituras
totalizantes, presas em sua maiotia ao exercicio de uma hermenéutica
autoral, é um desafio buscar algo que unifique o projeto estético
rosiano (haverd um sé projeto?). Contudo, cabe 2 critica elucidar
este ponto, pata assentar a anilise da obra de Guimaries Rosa em
bases menos frageis.

Assim, faz-se necessirio esclarecer pot que o volume duplo
de janeiro de 1956 se tripatte e se dispde segundo uma outra ordem,
s6 voltando 20 projeto grafico-editorial primeiro em recente edigio
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comemorativa lancada pela Nova Fronteira (2006). Afastando sem
equivocos o hermetismo numérico do trés, consideremos as razdes
estéticas da trimembragio operada a partir da terceira edigdo de
1964, ainda sob a chancela da prestigiosa José Olympio. Em catta
(03.01.1964) dirigida a Bizzarri, o autor esclarece a tripartigio,
salientando que a importincia das epigrafes de Plotino para preservar
2 unidade do conjunto novelesco de 1956

Sair, agora, no decutso de 1964, uma nova edigdo do “CORPO DE
BAILE” — a 3% A novidade é que el vai ficar sendo em 3vo-lumes.
Trés livros, autbnomos. A idéia j4 me viera, hi tempos. [...] Agora,
pois, ele se tr-faz. // Se bem que os livros se oferecam como
independentes mantém-se, de certo modo, 2 unidade entre eles,
mediante as seguintes manhas 1) o titulo ab-original, “Corpo 2 Baile”,
é dado, entre paréntese, em letra discreta, no frontispicio interno
(mesmo porque garante e permite a mengio de “3.* edi¢io”, coisa que
muito importa 2) a capa (a mesma da 2.* edigao) serd igual para os 3
volumes, variando apenas as cores (greni-arroxeado ou bordeaux,
para um azul para outro encarnado ou escarlate para 0 3.° na relagiio
das obras (DO AUTOR), explica-se que %4 partir da 3. edigio, desdobra-
se em 3 lipros awtdnomos?’ e segue-se 2 indicagio dos mesmos. // Em
conseqjiéncia, distribuir-se-o também, pelos trés, as epigrafes de
Plotino e Ruysbroeck cada um fica com uma, de cada isto €, o “Noizes
do Sertdo” pegari 2 de Plotino. (Porque eram 4.) Esta é outra maneira
de preservar 2 unidade. O livro ficard sendo em trés livros distintos e

um s6 verdadeiro..] (ROSA, 1980, p. 79-80)

O desafio é crescente: de “Buriti” a Noites do Sertdo, desta a
Corpo de Baile. Atingido o volume de sete novelas em sua totalidade,
é preciso e remeter a discussio is constantes hermenéuticas
construidas em torno da obra fosiana — conjunto multiforme de
contos, novelas, romance, poesia ritada, cartas, prefacios, discutsos
de posse, documentos de pesquisa, cadernetas, tradugdes, que parece
abarcar, por meio de complexas relagdes literarias, outras formas,
como o texto dramatico, o cinema, etc., confundindo-se com a
Literatura. Assim dimensionado, o estudo da obra rosiana totna-se
um grande desafio diante das exigéncias, as vezes, excessivas de
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especializagdo no ambito da pesquisa cientifica.

A organizagio premeditada de “Buriti” enlaga-o a “Dio-
Lalalic”. Juntos, formam o volume Notes do Sertdo. A sensorialidade
inebriante, a presenga de uma natureza plena de simbolos filicos e
femininos, conferem ao volume uma unidade imagética e tematica.
A natureza como que se oferece a gratificagdo masculina, tal como
uma mulher. Sdo muitas as referéncias sensoriais — “am cheiro
que 20 breve”, “mimo-de-vénus”, etc. — presentes em ambas as
narrativas, cujos protagonistas sio casados e sem filhos. Tal
exaltagdo sensorial, contudo, precisa ser pensada como problema
estético, isto €, quer-se captar o espago de modo subjetivo, havendo
uma associacio entre o olfativo e o espacial (““ar cheiroso dos Gerais”
—) ROSA, 1956, v. 2, p. 546). No conjunto da obra rosiana, pode-
se falar mesmo de uma dimensio subjetiva do espago, algo proximo
do que se configura na madeleine proustiana. Em termos genoldgicos,
poder-se-ia apontar a presenga de uma prosa poética, tal a carga
plastica veiculada pela narrativa. Em Grande Sertdo: Veredas, o
objetivo e o subjetivo se alternam. O subjetivo, que Hegel vinculou
2 lirica, podetia ser justificado em fungio de nossa hipétese basica:
hi, em Corpo de Baile, fundamentalmente um sertdo internalizado,
apreendido pelos sentidos e pela imaginagio devaneante (“poesias
desmanchadas no passado”). O subjetivo, em Grande Sertdo: Veredas,
brota em meio 2 guerra ¢ ao fragor das lutas humanas. A olfagio,
constantemente solicitada pelos Gerais, sugere, sem davida, uma
nota erGtica, em que sobressai “desencadeia grio de exalo”: “cunha
peluda”, “corpo da gente”. Nio se leia, entretanto, tal dimensdo
petceptiva como uma prova de um pretenso sentido alegbrico em
“Buriti”, em que se fala de um “sertdo a dentro”. (ROSA, 1956, v.
2, p. 635)

Fixada em seus contornos gerais, a hipétese que formulo para
a leitura de “Buriti”, examinemos mais de perto o texto no afa de
estabelecer, a luz do préprio texto, fundamentos que afastem a
possibilidade de uma interpretagdo aberrante e esquiva a verdade
da obra. Para nfio cairmos no vezo do analiticismo, que fragmenta
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e/ou pulveriza o texto em unidades, sem lhes firmar uma possivel
unidade, elejamos alguns pontos de apoio. Por outro lado, nio
especualemos sobre uma tipologia das variantes, num exercicio de
pretensa critica genética, a luz dos documentos arquivados no
Instituto de Estudos Brasileiros (Universidade de Sio Paulo).
Poderfamos, assim, tecer consideragdes sobre os personagens, a
linguagem e o tema da internalizacio do sertio (que abarca o tema
do espago narrativo).

Sem pretender abolir o conceito de personagem em proveito
do pouco verniculo “actante” (como se, em portugués, tivéssemos
actar, praticar atos...), a primeira observagio diz respeito a reiteragio
de alguns tipos de personagens (Chefe Zequiel, por exemplo). Assim,
“Buriti”, sendo ou nio a lua, como quer Heloisa Aratjo, ressalte-se
a galeria de personagens femininas: id-Dijina, Dona-Dona, Dionéia,
Alcina, Lalinha, Maria da Gléoria, Maria Behi, etc. Como conciliar
a imagem de um Guimaries Rosa aparentemente conservador e 2
explosio sensual, que lateja em muitas paginas de “Butiti”. Ha um
trecho fundamental para a interpretagio da tese aqui proposta:

J4 al Miguel cobrava também interesse por nhd Gaspar, nele
encontrava a maneira moédica do povo dos Gerais, de sua prépria
gente, sensivel a0 mudo compasso, a0 nivel de alma daquelas regi6es
de lugar e de viver. Contra o sertio, Miguel tinha sua pessoa, sua
infancia, que ele, de anos, pelejava por deslembrar, num esforgo que
era 2 mesma saudade, em sua forma mais eficaz. Mas o grande sertdo
dos Gerais povoava-o, nele estava, em seu amor, carnal marcado.
Entio, em fim de vencer e ganhar o passado no presente, o que ele se
socotrera de aprender era a preci-sio de transformar o poder do sertio
— em seu coragio mesmo e entendimento. Assim na também
existéncia real dele sertfo, que obedece a0 que se quer. — “Tomar para
mim o que é meu. Como o que seja, dia adiante, um rio, um mato?
Mil, uma coisa, movida, diversa. Tanto se afastar: ¢ mais ver os buritis
no fundo do horizonte. O buriti? Um grande verde passaro, fortes
vezes. Os buritis estacados, mas onde os ventos se semeiam. Sendo,
sim, que, mesmo ali, em volta, nos currais, esperavam as munjas
vacas, que cediam o leite das tetas para o sustento de tantos ¢ o
rendi-mento de nhé Gualberto Gaspar. Mas — que eram as vacas —
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que lambuzavam com seus quentes focinhos o ar da manha, nele se
limpando, qual numa toalha sem cor, sem risca, dobravel sem uma
dobra. Como que os sofrimentos passam, mas a beleza cresce. Agora,
Miguel podia sentir-se mais irmio de nh6 Gualberto Gaspar— que
se desajeitava, comum na roupa amarela encardida, nas botinonas,
sacudindo a cabega rapada, quase alvar-mente, mirando-o, mum
desentendimento, no simplério receio de ser tomado como rico: —
“Ah, essa vacada? S patte delas, que é minhas, Restante é de i6
Liodoro, para ele crio também, a tergal...]"” Ai era um homem muito
sério. (ROSA, 1956, v. 2, p. 641-2)

Pode-se falar de uma poténcia afetivo-imagética do sertio, a
atuar sobre a personagem, configurando-se a volta ao Buriti-Bom
como um reencontro com o povo dos Gerais®. Assim, a apropriagio
do espago sertanejo pelo personagem nio se di segundo uma
dimensio épica, mas lirica, subjetiva. O deslembrar, realizado por
Miguilim, agora Miguel, reforga tal idéia. Neste contexto, o butiti,
metaforicamente visualizado como um grande verde passaro, fortes
vezes, € a beleza da natureza contra a dor. Raramente, vé-se, na
literatura brasileira, tal lificizagdo do espago, paradoxalmente belo
e dolotoso, exterior e interior. Reescrevendo o mote “O sertdo é o
mundo”, ditiamos que o sertio € o eu, mergulho abissal na meméria,
captagdo poética do real.

Se a “da-vé Rosalina” for a mesma Rosalina do volume No
Urubuquagnd, no Pinkém, entio temos um claro exemplo de um
sistema de remissGes internas, o que s6 reforga o carater unitirio do
texto. “Mas: era uma velhinha! Uma velha... Uma senhora. E agora
também é que parecia que ela o tivesse visto, de verdade, pela
ptimeita vez. Pois abaixava o rosto — de certo modo devia de estar
envetgonhada, se avermelhando; e, depois, muito branca. Assim o
saudou. A voz: — “... s-tarde...” “. (ROSA, 1956, v. 1, p. 306)

2 “Campos do Planalto Central; lugares desertos e intransitiveis, no sertio do
Nordeste; campos cobertos de erva ou grama; campos extensos ¢ desabitados.”

(MARTINS, 2001, p. 248)
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Como na lirica da modernidade, nio se trata aqui de poesia
puta, mas, 20 contrrio, de uma poesia que mescla, em termos de
Auetbach, o sublime e o baixo. Algumas mulheres, de modo
surpreendente, evidenciam uma 4nsia por “garanhdes ganhantes”,
donos de “poténcia bem herdada™:

A uma é essa dona Dionéia, o Inspetor... O senhor sabe. 16 Liodoro
é quem d4 a eles o sustento, bota o Inspetor sempre de viagem, por
negbcios e recados... A outra, ¢ uma mulata sacudida, de muita rijeza.
Chamada Alcina, Af, basta a gente vet, para se conhecer como as duas
sdo mulhetes que tém fomes de homem. I6 Liodoro, por sangue €
sustincia, carece é dessas assim, conforme escolhe. (ROSA, 1956, v. 2,
p. 670)

Nesse sentido, certa sensorialidade, imageticamente associada
a flor, permite-nos também aproximar “Déo-Lalalio” e “Burid”,
conferindo concretude 2 idéia de beleza, pelo cheiro e pelo calor do
corpo:

Sim, Miguel podia imaginar o trecho, como no tempo de dezembro
fora, quando em grupo tinham vindo por ali as mogas do Buriti
Bom, conforme nhd Gaspat contava. Agora, maio, era més do mais
de florezinhas no chio, e nos arbustos. E o pau-doce, que di ouro,
repintado. Mas tinham passado por 14, com as lobeiras se oferecendo
roxos. (ROSA, 1956, v. 2, p. 667)

A paineira alta, os galhos s6 cor-de-rosa — parecia um buqué num
vaso. O chiqueiro grande, a gente ouvindo o sogrunho dos potcos.
O curralzinho dos bodes. Pequenino trecho de uma cerca-viva, sobre
pedras, de flor-de-seda e saborosa. E, quase de uma mesma cor, as
romizeiras e os mimos-de-vénus — tudo flores: se balangando nos
ramos, se oferecendo, descerradas, sua pele intetiot, meia molhada,
lisa e vermelha, a todos os passantes — por dentro da outra cetca, de

pau-ferro. (ROSA, 1956, v. 2, p. 479)
Mas Doralda estava ali, sustincia formosa -— a beleza que tem cheiro,

suor e calor, Doralda cantava, fazia a alegria. (ROSA, 1956, v. 2, p.
551)
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Como se v&, trata-se de texto carregado de metaforicidade —
a pele interior das flores de romizeira e de mimo-de-vénus —
representando imageticamente uma entrega amorosamente feminina.
As imagens ligam-se 2o liso, molhado e vermelho sio,
evidentemente, sensuais. No entanto, insisto, tal desafogo nio reside
unicamente em uma experiéncia sexual, mas em uma associagio
entre o erbtico € a poesia, esta tio buscada em No Urwbugnagud, no

Pinkém. Se a arte promove renovagio da percepgio, fundir o poético -

e o erdtico se nos afiguta algo destoante dos consensos modernistas.

Assim,

A noite nio é s6 dos amantes que fogem a lei clinica, sob o
dominio do desejo; ela também é habitada por seres como Chefe
Zequiel, morador do moinho: '

— Que é que eu acho do Zequiel, o Chefe? Tolo na retoleima, inteiro.
Exemplo 20 senhor: quando tem missa ou reza em qual-quer lugar,
eh ele vai, e se consegue deparar com um papel escrito, ou liviinho de
almanaque ou pedago velho de jornal, ele leva, nfo sabe let, mas
ajoelha e fica o todo tempo sério, faz de estar lendo acompanhante,
como se fosse em livtos de horas-de-rezar...” Afora a mania do
inimigo por existt, o Chefe era cordo, regrado como poucas pessoas
de bom juizo. — “Por nada que ndo trabalha em dias-de-domingo
ou dia-santo.” Ug, ué. — “Se-nhor vera: ele descreve tudo o que diz
que divulgou de noite — o senhor pedindo perguntando. Historeia
muito. Eh, ele pinta o preto de branco[...] (ROSA, 1956,

v. 2, p. 674)

Corpo dg Basle é, assim, o ciclo da meméria. A idéia de que o
passado nio é algo imével, estoque de lembrangas a serem
recuperadas segundo o alvitre do sujeito, € recorrente e permite
ligagdes entre as novelas de Corpo de Baile:

Entio, de repente, o Dito estava pior, foi aquela confusio de todos,
quem nio rezava chorava, todo mundo queria ajudar. [...] E o Dito
quis tir para Miguilim, Mas Miguilim chorava aos gritos, sufocava, os
outros vieram, puxaram Miguilim de 14, // Miguilim doidava de
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n3o chorar mais e de correr por um socorro. Correu pata o oratdrio e
teve medo dos que ainda estavam rezando. Correu para o patio,
cho-rando no meio dos cachorros. Miitina caminhava ao redor da
casa, resmungando coisas na linguagem, ela também sentia pelo
estado do Dito. — “Ele vai morrer, Miitina?!” Ela pegou na mio
dele, levou Miguilim, ele mesmo queria andar mais depressa, entraram
no acrescente, 12 onde ela dormia estava escuro, mas fglunca deixavade
ter aquele foguinho de cinzas que ela assoprava. — “Faz um feitico
para ele nio motrer, Miitinal Faz todos os feitigos, depressa, que
vocé sabef...]” Mas ai, no v6o do instante, ele sentin uma coisinha
caindo em seu coragio, e adivinhou que era tarde, que nada mais
adiantava. Escutou os que choravam e exclamavam, 12 dentro de casa.
Cotreu outra vez, nem solugava mais, s6 sem querer dava aqueles
suspiros fundos. Drelina, branca como pedra de sal, vinha saindo:
— “Miguilim, o Ditinho morreu[...]” (ROSA, 1956, v. 1, p. 104)

Ao evocar a cena, ja como Miguel, em “Buriti”, temos:

O Dito, irmiozinho de Miguel, tio menino morto, entendia os
calculos da vida, sem precisar de procura. Por isso morrera? Viver
tinha de ser um seguimento muito confuso. Quando Miguel temia,
seu medo da vida era o medo de repetigo. {...] O Mutum. Assim,
entre a meninice ¢ a velhice, tudo se distingue pouco, tudo perto
demais. De preto, em alegria, no mato, o mutum danga de baile,
Maria da Gloria sabe que pode fiar, de sua beleza. Ela tem meu olhar
para os seus bragos. — “O senhor esta com a idéia muito longef...}”
De onde eu sou, ela & descende dos Gerais, por varonia. Minha
meninice ¢ beleza e tristeza. — “Dito, vocé é bonito!]...]” — o
papagaio Papaco-o-Paco conseguiu falar. Matavam o tatu, nas noites
de o belo luar. (ROSA, 1956, v. 2, p. 661 e 691)

Chefe Zequiel, como Gorgulho (“Recado do Morro”) pertence
a uma classe recorrente de personagens cuja caracteristica principal
reside numa singeleza que marginaliza. Sendo uma poderosa ctiagio
poética, nZo se presta ao papel de mero suporte documental, como
a atestar os vinculos entre o texto rosiano e a realidade. Na imagética
da narrativa, 0 mato e o campo, espagos sertanejos, sio irrupgdes
de urn embate entre o siléncio e a resposta, verdadeiro jogo
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hermenéutico que é mais argumento a favor da concepgio de sertio
atras exposta. Em um espago exterior ou intetior? Da resposta a
esta indagagio, decorre um dos niicleos significativos do texto. Nozfes
do sertdo, assim, desfamiliariza a visdo corriqueira sobre o espago
que cetca as personagens e pode ter seu titulo lido como uma
metafora do amor ou da morte, manifestacio de uma prioridade do
temporal (noite) sobre o espago (sertio).

Maria Behd, simbolo da privagio da beleza, morre. O relato
desta morte, embora simetricamente oposto, evoca a de Dito. Sdo
duas mortes diferentes: a da ctianca e a do adulto, representadas
como em circulo, sem que tal imagem permita uma leitura linear ou
a relevancia do circular.

Cedo, na manhi, todos se unitam em exclamagdes e solugos.
Maria Beh estava morta.

Meu Deus, e aquilo se dera, atroz, tenramente, na noite, na calada. E
era possivell Maria Behi, sem perfil, os olhos fecha-dos, nos labios
nem sofrimento nem sortiso, e a morte a embe-lezara. Partira, na
aurora. Tia Cl6, tio cedo, encontrara-a assim, o tergo de contas roxas
na mio, assim ia ser enterrada. A dor de todos se fazia branda, falava-
se no Céu. “Que € que se vé no Céu?” Ah, nio sair de perto dela, ficar
ali, escutando o murchar das flores e o lancear das velas, e era como se
falasse com Maria Behi — que certo gostatia de poder responder-
lhe. (ROSA, 1956, v. 2, p. 807)

Maria Behd, presa a um tergo, é embelezada pela mortte, noite
de um sertdo para a qual ela caminhara durante toda a vida.

O espago, misto de dor, morte, erotismo e memétia, adquire
um tratamento particular em “Buriti”, embora ainda subalterno 2
expetiéncia do tempo. A noite em que se deu partida € relembrada
freqiientemente 20 longo do texto. Ha um sertdo da infincia e um
sertio da velhice. Se tivéssemos apenas a embriaguez sensorial, tio
bem representada por I6 Liodoro, terfamos uma imagem patcial da
noite. Da mesma forma, hi espagos que podem ser lidos como
espagos da vida, de um vigo, de uma umidade, hi espagos da
estagnagio, da soliddo, do “miasmal”.
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Do Brejio, miasmal, escorregoso, seu tijuco, seus lameiros, lagoas.
Entre tudo, flotes. A flot sai mais colorida e em mimo, de entre
escuros paus, ldbregos; lesmas passeiam na pétala da orquidea. Pia a
galinhola gutural. Estala o vlim e crisso: entre a igua € o sol, pairam
as libélulas, B os caracéis encadeando espinttias, junto de outras
flotes — nho Gualberto Gaspar levaria um ramilhete daquelas, oferecer
a Maria da Glétia, para pdr num vaso. E o desenho limite desse meio
torvo, eram os buritis, a ida deles, os buritis radiados rematados
como que pot armagdes de atame, as frondes arrepiadas, mas,
sobressaindo delas, erecto, liso, o estipe — a desnudada ponta.
Sobtelango, ainda— um desmedimento — o buriti-grande.” (ROSA,
1956, v. 2, p. 674-675)

Esta justaposi¢io imagética de belo (“A flor sai mais colotida
e em mimo”) e miasmatico, a evocar algumas das imagens mais
vivas de Baudelaire, é inusitada e pde em evidéncia a modernidade
do texto, capaz de conferir beleza plistico-sensorial mesmo aquilo
que repugna 20 leitor. Em geral, a critica tem apontado, com base
no estudo da narrativa, os processos de erotizagio do texto. Contudo,
sem fazer nossa reflexdo em supetficial aproximagio psicanalitica,
procuremos pensar o erotismo sob um viés hermenéutico e em
conexio com 2 hipdtese j4 formulada. Como é que leitor apreende
tal dimensio do texto? Mais uma vez, como no caso de Chefe
Zequiel, nio se trata apenas de uma queda 2o nivel do
documentarismo. A imagética rosiana, apesar de toda 2 carga de
conotagdes sensuais, — “agudo sobressalto”, “Seus olhos intensos
pousavam nela”, “o quente de prazer que de seu corpo subiu” —
pode ser interpretada, para além dos limites das microspias
estilisticas, como tentativa de renovagio da linguagem, co-relativa
a atos de percepgio diferenciados, segundo a estética rosiana. O
leitor, assim, ainda que diferenciando mundo e livro, vé-se diante
da necessidade de repensar dados objetivos em confronto:

O objeto material do ensaio & o romance Bariti de Guimardes Rosa.
Seu objeto formal € a tentativa de descobrir a estrutura € o sentido da
obra do esctitor mineiro, ou, a construgio da forma e a construgio do
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temna. Pelo termo “forma” se incluem os processos de construgio do
Enredo, das Personagens, das relagSes espago-temporais, enfim da
linguagem que materializa o imaginirio do romance. [...] No campo
semintico do termo “tema” incluem-se os varios motivos que servem
como suportes para a presentificagio da histdria. Existe no Buri,
talvez, um tema geral que se expande através da agio das diversas
personagens. E possivel anuncid-lo como 2 histéria do amor no

Settio. (SANTOS, 1978, p. 17)

Viuvo, I6 Liodoro é um personagem complexo cuja
caracterizagio ndo permite ver nele, aprioristicamente, apenas o
fazendeiro tipico, exptressio alegdrica de uma mentalidade machista
e conservadora. Preso as convengdes sociais, preso ao estatuto da
casa e 20 cumptimento de uma lei consuetudinaria, tem, por outro
lado, um apetite voraz pelas mulheres. O sertdo intetiorizado,
deslocado, se nos mostra o poder vitil do “garanhio feliz” (expressio
de Dalcidio Jurandir), nio deixa de projetar sobre ele uma
inquietagio, um apelo erdtico que consegue vencer, ainda que
temporariamente, a lei antiga. Ora, como por convengido as
prescrigdes sociais sio obedecidas, exteriormente, no intimo
algumas personagens se debatem. A noite, assim, € o momento da
eclosio das subjetividades, dos desejos inconfessaveis, figurados
no texto por meio de formulagdes belamente plasticas que
transformam a natureza do sertio um espago deslocado pela
‘memdtia, pelo tempo e pelo desejo. “A vida ndo tem passado” (Rosa,
1956, v. 2, p. 822), afirma o natrador. Por qué? Nao haveria passado
uma vez que giramos no espago de uma eternidade?

~ Tal configuragio da personagem, dividida entre o intetno e o
extetiot, procura diluir a linearidade romanesca, em proveito de
uma unidade capaz de integrar todos os aspectos relacionados ao
sertdo, em uma imagem, paradoxalmente, coerente com o projeto
estético a que obedece o conjunto narrativo.

No que se refere as epigrafes, 2 de Plotino e 1 de Ruysbroeck,
é de praxe consideri-las como detentoras de uma verdade sobre a
obra, apenas captivel por iniciados em Neoplatonismo.
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a) “Porque em todas as circunstincias da vida real, nio é a
alma dentro de nds, mas sua sombra, o homem exterior, que geme,
se lamenta e desempenha todos os papéis neste teatro de palcos
multiplos, que é a tetra inteiral” PLOTINO

b) “Seu ato ¢, pois, um ate de artista, comparavel ao
movimento do dangador; o dangador é a imagem desta vida, que
procede com arte; a arte da danga dirige seus movimentos; a vida
age semelhantemente com o vivente.” PLOTINO

) “A pedrinha é designada pelo nome de calealys, por causa
de sua pequenez, e porque se pode calcar aos pés sem disso sentir-
se dor alguma. Ela € de um lustro brilhante, rubra como uma flama
ardente, pequena e redonda, toda plana, e muito® léve.”
RUYSBROECK, o admiravel

Como se sabe, o pensamento de Plotino (204-270 d. C.) foi,
fundamentalmente, uma reelaboragio do idealismo de Platio, com
notivel influéncia das concepgbes cosmogonicas de Atistiteles. Seu
proposito fundamental era estabelecer a relagio entre o principio
espiritual da realidade, o Uno, € as coisas engendradas por ele.
Segundo o sistema de Plotino, o Uno, incognoscivel e transcendente
a qualquer defini¢do, seria a origem de tudo o que existe, por meio
de uma sucessdo de emanagbes. A primeira delas é o Now#s — o
intelecto ou ptincipio ordenador — e a segunda o Espirito ou Alma
do Mundo, da qual participam as almas individuais aprisionadas na
matéria, ordem inferior da realidade. A fungio primordial da filosofia
sefia elevar a alma, por meio do entendimento, em diregio ao divino,
processo do qual decorreria, em ultima instincia, a fusdo mistica
com o Uno, A matéria pura ¢ o mal e o Uno identifica-se 20 bem.
Considero que as citagSes do pensamento plotiniano, que faz derivar
do Uno tudo o que existe sio importantes, contudo néo se pode
examinar o texto literirio como ancilar a uma vontade autoral, mera
ressonancia de um demiurgo, a pairar acima da dimensZo histérica
do homem. Assim, as imagens presentes no corpo das epigrafes —
teatro de palcos multiplos, dangador, pedrinha — parecem instigar
o leitor a ndo considerar Corpo de Baile sob uma perspectiva redutora,
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meramente regionalista, dada a referéncia a um espago marcado
pela presenga dos gerais.

A critica rosiana, seduzida pela ofientagdo autoral, tem lido
as epigrafes de No Urubngugud, no Pinhém como demonstragdes
claras de um certo idealismo. O uso de epigrafes e de notas de rodapé,
desde Jagarana, serviu, de certo modo, como orientagio de leitura
do autor mineiro pela critica, apontando em diregdo ao oral, 20
provérbio, & cantiga, a filésofos (Schopenhauer, Plotino, Platdo) € a
misticcs (Ruysbroeck). Assim, uma referéncia as Enéadas (11, 1, 7)
de Plotino, em No Urubugugud, no Pinhém, impotia ao ctitico estudar
as possiveis repercusses do filésofo neoplatdnico no enredo € nos
temas do volume. Contudo, o estudo das fontes epigrificas hi de
ser tomado mais como labirinto botgiano do que como forgosa
diretriz hermenéutica. Com excegio da epigrafe platonica (Gdrgias,
492 ¢) de “Piramo”, que traz o texto de um fragmento de Euripides,
nio hé, na obra de Guimaries Rosa, remissdes diretas, por meio de
epigrafes, a textos e autores trigicos gregos. Como se vé pelo
seguinte exemplo, em que o verbo profético de Malaquias, o
Gorgu'ho da gruta, prevé uma possivel morte a trai¢do, o termo
destino pode ter a conotagio de providéncia: “Destino quem matca
é Deus, € seus Apdstolos!”. (Rosa, 1956, v. 2, p. 407)

As epigtafes, portanto, devem ser consideradas no plano da
ficcio, sob pena de reduzir as narrativas de Noites do Sertdo a
ilustracSes de uma tese apriotistica, o que torna secundario o exame
dos aspectos literatios de “Buriti”. A primeira epigrafe, recorrendo
a imagem de um teatro de palcos mdltiplos, Plotino contrapde a
alma dentro de nds i sombra, o homem extetior, que geme, s¢
lamenta e desempenha todos os papéis neste “teatro de palcos
mltiplos”, que € a tetra inteiral

Finalmente, 20 relembrar o cingiientenario de Corpo de Bail,
vale evocar as palavras que Guimaries Rosa usou para aproximar o
idioma hungaro € a arte:

Molgivel, moldével, digerente assim —¢ nio me refiro em espécie
$6 2 lingua literaria — ela mesma se ultrapassa; como a arte deve ser,
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como é o espirito humano: faz e refaz suas formas. Sem cessar,dia a
dia, cedendo 4 cons-tante ptessio da vida e da cultura, vai-se
desenrolando, se destorce, se enfortja e fotja, maléia-se, faz mé do
monétono, vira dinimica, vira agente, foge 4 esclerose torpe dos
luga-res comuns, escapa i viscosidade, 3 sonoléncia, 2 indigéncia; ndo
se estatela. Seus escritores nio deixam. (ROSA, 1957, p. 24)
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ENTRE A FICGAO E A HISTORIA: O FELIPPE
PATRONI DE HAROLDO MARANHAO*
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RESUMO: Esse artigo é.prcsenta a questio do entrecruzamento histérico
ficcional no romance biogrifico Cabelos no Coragio, de Haroldo Maranhio.
Utllizando as Obras Escolbidas de Felipe Patroni, o autor reabilita a utilizacio
da técnica do pastiche e da colagem, a0 mesmo tempo em que
redimensiona a escritura histérico-biogrifica situada em um espago
intervalar entre a realidade factual e a imaginagio narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: romance histérico; biografia; Haroldo Maranhizo;
ficgio; pastiche.

ABSTRACT: This paper presents the subject of the historical fictional
interrelation in the biographical novel Cabelos no Coragdo, by Haroldo
Maranhdo. Using Felipe Patroni’s Obras Escolbidas, the author rehabilitates
the use of the technique of the pastiche and of the collage, at the same
time, what restructures the writing historical biographic in a space between
the factual reality and the narrative imagination. '

KEYWORDS: Historical novel; biography; Haroldo Maranhio; fiction;
pastiche.

O memorialismo, o romance-reportagem, o romance de
viagens, o (auto)biografismo, o romance-histérico sio géneros da

* Artigo resumido e reorganizado a partir de capitulo da dissertagio de mestrado
Felippe Patroni: entre a Histéria e a Ficgdo, defendida por mim em 2002 na UFPA
(Universidade Federal do Par3). .
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narrativa que conduzem o leitor de uma obra a0 chamado
entrecruzamento do histérico com o literirio, do virtual com o real,
aquilo que a historicidade atualiza como presentificagio de fatos
ocortidos no tempo. Hayden White (1994) analisou a passagem
do texto histérico para o poético e fez consideragdes i
continuidade da escrita da hist6ria em um texto ficcional:

De um modo geral houve uma relutincia em considerar as natrativas
histéticas como aquilo que elas manifestamente sdo: ficgGes verbais
cujos conteddos sio tio inventados quanto descobertos € cujas formas
tém mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que

com os seus correspondentes nas ciéncias (WHITE, 1994, p. 98).

Alguns desses géneros tiveram sua otigem na antiga
civilizacio com Plutarco e Ticito. No Brasil, o género como
semificcionalizagio inicia-se com os romances histéricos de José
de Alencar, com o (auto)biografismo de Joaquim Nabuco e tem
como expoentes autores como Graciliano Ramos, Oswald de
Andrade e Pedro Nava. Sem mencionar alguns dos representantes
mais recentes como Fernando Gabeira, Zuenir Ventura, Judith
Lieblich Patarra, Fernando Morais, Ana Miranda, Silviano Santiago,
Marcio Souza, dentre outros.

‘Em 1990, Haroldo Maranhio publica Cabelos no Coragao,
obra de estilo histérico-biogrifico que narra a vida do primeiro
jornalista paraense Felipe Patroni, tendo como painel histdtico
a estrutura politica do Brasil do século XIX. A obra repensa o
pacto virtual-histérico dos personagens biografados,
desenvolvidos a partir do momento em que o leitor desempenha
um papel fundamental no mundo da obra. Como argumenta o
filésofo francés “entrar em leitura € incluir no pacto entre leitor
e o autor a crenga de que os acontecimentos relatados pela voz
narrativa pertencem ao passado dessa voz” (RICEUR, 1997,
p-329).
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A reconstitui¢do dos passos das personagens biografadas
se torna possivel pelo permanente preenchimento pot parte da
imaginacgio do leitor nos espagos vazios existentes nas narrativas
histéricas. Essa condi¢do di ao romance biogrifico um carater
de reefetuagio do passado, por isso mesmo capaz de promover
um movimento regressivo no tempo histérico.

A escritura da histéria consiste numa rede de
acontscimentos que se caractetiza, como lembra White (1995),
por uma natureza puramente provisdria e por um registro
histérico incompleto e inexato. O texto histérico ocupa, assim,
uma dimensio entre a natureza ficcional e real do passado,
totnando-se duas escritas com propostas diferentes, mas
insepariveis numa perspectiva textual continua.

As narrativas histéricas ou biogréificas tém ainda algo em
comum com as natrativas ficcionais no que diz respeito a insercio
do contetdo factual ao nivel textual. Os fatos reais tratados
textualmente assumem um estigio intervalar entre a realidade e
a imagina¢io na medida em que as narrativas histérico-
biogrificas sio conjuntos de representagdes codificadas em
realidade historiografica num nivel inicial para que num momento
seguinte se possam construir as narrativas recodificadas a critério
da ficcionalidade textual. Em outras palavras, o nivel inicial da
concepgio historiogrifica é o momento, em que o historiador/
bidgrafo, ao resgatar uma série de documentos, pistas, registtos,
ou seja, a0 realizar um trabalho arqueolégico visa a se defrontar
com 2 realidade factual do mundo passado. O momento seguinte
diz respeito 4 inevitivel recodificagio desse material resgatado
ao nivel textual, tecendo no texto uma realidade concreta
“arrancada” do mundo material e aplicando um formato poético
que sobrevive a todos os indicios da materialidade mundana.

A escrita histérico-biogrifica caracteriza-se pelos esforgos
e empreendimentos concretos de um historiador, entretanto tal
concretude se desfaz no fazer de sua escritura, no ato de o leitor
situar em sua imaginagio uma época desfeita pelo tempo, pela guetra,

Rev. MOARA Belém n. 3t p. 61-77 jan./jun., 2009,



64 Entre a ficgio e 2 Historia

pelo homem. O fazer histérico-biogrifico moderno vem se
consolidando numa tentativa reflexiva de pensar sobre a
historiografia numa dimensio mais ampla, permitindo a0 texto se
mostrar pot inteiro e nessa apropriada exibigio pode-se vislumbrar
uma escrita mais ética, mais ctitica e mais consciente do empréstimo
da imaginacio proveniente da ficcionalidade numa permanente
alteragzo estrutural e reflexiva desenvolvida em torno da escrita da
historia. ' i

A ficcio e a realidade se entrecruzam num nivel textual
a0 permitit que o mundo poético seja soerguido em meio a0s
esforcos historiogrificos de tornar a escrita “real”. Seria menos
traumatico ao bidgrafo/historiador que se permitisse
compreender que a ficcionalidade tem mais capacidade de
reconhecer um discurso ideolégico na escrita literaria, pois a
ideologia tem cariter ficcional, torna-se presente nos textos sem
que seja petrcebida sua atuagdo. A ideologia dos discursos estd
dissolvida em todos os atos e principalmente na maiotia dos
textos escritos. Um historiador mais sensivel e mais receptivo 2
condic¢io ficcional da histéria poderia perceber, com muito mais

facilidade, as ideologias sugetidas nos textos. Hayden White

adianta tal questio:

Com efeito, tal reconhecimento setviria de antidoto eficaz paraa
tendéncia dos histotiadores a apegar-se a preconceitos ideoldgicos
que eles ndo reconhecem como tais, mas reverenciam como a forma
de percepgio “correta” do “modo como as coisas realmente sio”.
Trazendo a historiografia para mais perto das suas origens na
sensibilidade literiria, deveriamos set capazes de identificar o
elemento ideoldgico, porque ficticio, contido em nosso préprio
discutrso (WHITE, 1994, p.98). -

Cabelos no Coragao conduz o leitor a0 universo das inimeras
aventuras € viagens do jornalista Felipe Patroni e, a0 mesmo
tempo, descteve um breve painel sobre a vivéncia do homem
amazénico no século XIX, usando um estilo ora marcado pela
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parddia, ora pelo pastiche, demonstrando, no primeiro caso, uma
contestagdo burlesca a0 modo de escrita da historiografia antiga
e, no segundo caso, um rememorat e um reencontro a0 estilo de
escrita dos romancistas do passado, numa atitude, que 20 mesmo
tempo, amplia e renova o discurso da obra criada.

Cabelos no Coragia representa um projeto de escritura ficcional
que levanta a questio dos modelos de escrita entre o tempo virtual
e o real da hist6éria, camprindo o papel de provocar a consciéncia
critica do leitor para que este perceba a escrita da obra como um
caminho mais aberto para o entendimento das maultiplas
possibilidades de receber a histéria dos homens em seus diferentes
grupamentos sociais.

Outra caracteristica utilizada pelo autor do romance é a
itreveréncia como forma de descaracterizagio da busca do
nacionalismo e da identidade nacional catacteristicos do
tradicional formato do romance histérico-biogrifico inaugurado
pot Walter Scott. Com itonia despojada, Maranhio nega no nivel
figurado aquilo que é afirmado no nivel literal.

Uma das técnicas utilizadas pelo autor para redimensionar
a antiga concepgdo do romance biogrifico é a colagem. Sendo
esta técnica utilizada para representar o aspecto mais “real” da
histdria diante de um contexto ficcional. Esse recurso, ainda é
usado em outros romances do autor como em O Tetraneto del-Rei,
Com a colagem, o romance, além de reverter para o campo
ficcional aquilo que ¢é registrado pela historiografia oficial, acaba
adquirindo um sfa#4s positivo de pastiche. Uma das caracteristicas
mais importantes dessa técnica consiste, ao contririo da parddia,
em valorizar o génetro.

Tendo este género iniciado no século XIX, o romance
histérico tem sofrido, ao longo dos tempos, um natural desgaste
como projeto de concepgio estética. De acordo com (PAULINO;
WALTY; CURY, 1995, p.34)
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O drama, pelo excesso de parédias criadas sobre ele, tetia perdido
a eficiéncia, tornando-o, assim, um género morto. Sendo
pastichiado, ou seja, recuperado, 0 drama tem uma chance de
ressurgir revitalizado pelo desgaste natural do tempo e da
utilizagdo. A fungio do pastiche é propotcionar, através da imitagio
dos génetos ocorrentes em obras passadas, uma reagio 20 que ji
esti demasiadamente saturado. A imitagdo do pastiche nio é, pois,
uma simples cépia de uma proposta literitia do passado. Consiste
em transgredir o mundo da obra, proporcionando “um diilogo
entre textos”. (PAULINO, p. 34)

O fragmento do capitulo 1, retirado das Obras Escolhidas
de Felippe Patroni, coincide literalmente com o primeiro parigrafo
de Cabelos no Coragao. E dito em ambos os trechos: “no dia 19 de
janeiro de 1829, sai da capital do Pard para o Rio de Janeiro,
embarcado na escuna Amigade, trazendo comlgo minha familia”.

(MARANHAO, 1990, p. 141)

Em outros momentos, ocorre nessas duas narrativas um
fenémeno semelhante. Entretanto, a utilizagio do pastiche,
nesses casos, cumpre a fungdo de transcrever as idéias principais
dos textos mencionados sem copiar as obras citadas. Observe
os exemplos destacados, ora nas Obras Escolbidas (1) e ora em
Cabelos no Coragio (2).

(1) A vila nio tinha pitoco; o templo estava quase abandonado
aos morcegos; entretanto o velho sacristio, devoto honrado que
nio vivia dos mortos nem das oblagdes dos santos, mas de duas
vacas de leite, que lhe rendiam oito vinténs por dia; este virtuoso
anciio era quem fazia de sacerdote in partibus, e celebrava as cangdes
noturnas que se entoavam 20 Altissimo.[...] O sacristdo pottanto
lhe ditava os despachos, € deferindo as peti¢Ses, uma vez por
outra escreviam Amem, porque se lembrava de haver aprendido
que aquela palavra quer dizer assim s¢gja. Estes dois pobres diabos,
o juiz e o Sacristio, eram de resto umas almas muito boas; € eu
tive o prazer de livrat o ptimeiro de um lance apertado de judicatura,
isentando-o de uma responsabilidade pecuniiria, de que talvez a
ciéncia do seu pio assessor nio poderia isenti-lo nunca.
(PATRONI, 1975, p. 262)
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(2) Arronches nio tinha pitoco. E o sacristio, pifssimo ancifio, € que
fazia as vezes de sacerdote in partibus Na vila era o que mais fazia,
sendo o de mais competéncia. Administrava a igreja, por mandato
de Deus, a quem tempo faltava para andar por Arronches [..] nas
petigdes em que despachava pelo St. Pontes, vez por outra deferia ou
indeferia apondo 20 cabo o latim das oragdes, Amem, potque the
havia dito o {ltimo cura em quem deitara os olhos que quetia dizer
assim sgja. Os dois pobres diabos eram aimas muito santas e eu tive
o prazer de ser gravado financeiramente e do que n3o o tetia poupado
a ciéncia escassa do sacristio. MARANHAO, 1990, p. 173-174)

(1) Entretanto, consultava a gente polida do Ceara a respeito de
continuar minha viagem por terra: todos se me opuseram, a
excegio do St. Martiniano de Alencar, Gnico homem, que mostrou
idéias sds das estradas. (PATRONI, 1975, p. 259-260)

(2) Os amigos taxativamente se opuseram [...] Um dentre eles se
p6s de acordo com a viagem, o St. Martiniano d’Alencar, o Gnico,
que demonstrou idéias sis das estradas. MARANHAO, 1990, p.
161-162)

Seria possivel enumerar muitos outros pastiches ocotridos
durante a viagem da petrsonagem pelo sertdo. Os exemplos
servem para confitmar que nem sempre 2 imitagio de um estilo
consagrado ¢ utilizada pejorativamente como forma de copia,
aproveitando seus elementos mais representativos. Pelo
contririo, o pastiche aqui tem a fungio de favorecer 2 obra,
alcancando resultados que redimensionam o que foi um dia
consolidado nas origens desse género. Assim, nio sé os
fragmentos citados caracterizam o pastiche, mas a linguagem
total do romance é percebida como reescritura do texto
patroniano. Maranhdo absorveu a linguagem oitocentista, tanto
pastichiando a personagem principal quanto parodiando a
linguagem do historiador Domingos Ant6nio Raiol.

Um exemplo clissico da técnica do pastiche em nossa
literatura pode ser verificado na obra Liberdade, de Silviano
Santiago. Nesse livro, o autor utiliza como referéncia a obra
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Memérias do Carecere, de Graciliano Ramos. Outro exemplo dessa
técnica estd presente na propria obra Tefraneto del Rei, de Haroldo
Maranhio (1982).

Pot vezes, a narrativa das viagens € interrompida, fazendo
lembrar Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett, onde uma
longa viagem é realizada pelo personagem narrador, que sai da
cidade de Lisboa a caminho de Santarém. Em meio 3 histéria, a
petsonagem interrompe -4 narrativa para refletir sobre assuntos
de filosofia, literatura, histéria e arquitetura. Os cortes do
narrador sio tio freqiientes que em determinado capitulo, ele
mesmo adverte que nio fard mais interrupgSes e seguird adiante
até a conclusio da narrativa.

Em Cabelos no Coragdo hi uma ocorréncia dessa natureza.
Um exemplo disso ocotte no capitulo 36, quando a personagem
Felippe Patroni interrompe a narrativa da viagem realizada na
escuna amizade e escteve uma “epistola intimatéria™ dirigida ao
Snr. Harald Maranhio, naturalmente um gracejo resultante do
jogo de palavras com o préprio nome do narrador. O didlogo
entre o personagem-histérico Felippe Patroni e o possivel autor
da narrativa (Haroldo Maranhio) pode ser considerado como
mais uma das ironias de linguagem presentes no romance. Essa
atitude caractetiza um aspecto mais burlesco da narrativa,
promovendo intencionalmente um afastamento entte a questio
histérico-biogrifica da personagem central e a construgio de um
estilo préprio do narrador.

A carta de Patroni é uma critica explicita contra Maranhio,
entendendo que esse autot estaria insinuando coisas malévolas
~ contra Patroni e sua familia.

Atente-me vosmecé: eu bem o acompanho, de lupa 4 mio, do que
anda a tratar sobre mim e os meus. Nem me ralo quando me nio
rala, conquanto a verdade dos fatos ande a infinito nimero de
léguas. Estou-me nas tintas a leo, porque ndo me coso as suas
letras, voando como voam os artefatos do Ribeiro de Souza,
acima das entrevadas ris que nem mais pulam. (MARANHAOQ,
1990, p. 149-150)
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Patroni surge, assim, como personagem figurado, distante
da “verdade” histérica. Nessa carta, as palavras da personagem
Felippe Patroni dirigida a Harald Maranhio funciona como uma
critica do autor 2 Domingos Antonio Raiol, um dos principais
histotiadores que combateu abertamente as idéias de Patroni.
Essa carta também atua como argumento de inserg¢do ficcional
diante da realidade histérica retratada por Maranhio. O dislogo
entre personagem e aitot é uma caracteristica pouco comum na
literatura moderna. Sugere, no campo da linguagem, uma
interagdo entre o ctriador e a personagem, desenvolvendo-se no
intervalo interrompido do discurso. Nio hi no enredo, numa
petspectiva mais ampla, propésito para esse embate. A hist6ria
do romance nio é sobte um autor e sua personagem, € sim sobre
uma personagem e sua historia de vida, levada aos leitores através
de um narrador que nio coincide com o autor da obra.

O romance além de fazer parte de um projeto histérico
forjado por Maranhio, como ji ocorre em O Tetraneto del-Rei e
em Ruo de Raivas, tem a intengio de repensar o sistema de crengas
que fazem com que 2 histéria seja concebida como real, fazendo
com que a condigio ficcional do tempo da narrativa no romance
histético e da prépria escrita da Histéria seja compreendida de
modo mais honesto. Nesse caso, o autor nega o discurso
legitimador do fazer histérico-biografico.

E justamente pela redefinigio das bases do romance
histérico tradicional que esse género se revitaliza em nossa
literatura. Sendo atualizado ndo se torna anacrénico. O que o
diferencia de grande parte dos géneros da atualidade ¢ ai esti
um de seus maiores méritos, é a separagio da tradi¢do. Estas
evidéncias ficam claras com o rompimento da linearidade
temporal da narrativa, com as antecipagdes e a revelagio do
enredo a cada inicio de capitulo do romance, com a referéncia
a0 estilo de autores da nossa literatura como José de Alencar e o
préptrio Felipe Patroni, com a critica a personagens histéricos e
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a historiadores como Fernio Mendes Pinto, Jodo de Batros,
Domingos Antbnio Raiol e D. Jodo VI.

Depois de considetar a obra como quase dissidéncia do
modelo histétrico-biogrifico tradicional e como forma de reestruturar
o género decorrente de uma longa trajetdria na literatura universal,
¢ necessario mencionar nessa anilise alguns acontecimentos
histéticos observados pelo personagem Felippe Patroni e descritos
pelo narrador através do seu processo de criagio. :

O capitulo 71 é todo escrito em primeira pessoa, 0 que
natura!mente indica ser narrado pela personagem Felippe Patroni.
Nesse momento, a viagem dos Maciéis Parentes aporta na
provincia do Rio de Janeiro. Esse capitulo menciona as diferengas
e o choque cultural entre os migrantes do notte-nordeste com a
paisagem ingtreme do sudeste € a culiniria ex6tica da regido. O
capitulo seguinte do romance continua a descrever as
divergéncias causadas pelo embate entre as culturas
heterogéneas. Patroni, 20 apresentar as novidades da Corte para
sua esposa, tomava o cuidado para tudo poder explicar como
teceptivo cicerone.

Ela de tudo desejava inteirar-se. E ele acudia-lhe i curiosidade,
um pouco hospedeiro, viajante de um rol de viagens ¢ ela uma
assustada acaraense na cidade grande [...] Tornou a abastecer de
novidades a dona-de-casa, com a despensa ainda vazia.

(MARANHAO, 1990, p. 302)

Em bteve resumo no capitulo 72, observa-se um olhar
ctitico sobte as atividades politico-culturais da cidade do Rio de
Janeito do ano de 1831. O narrador descreve, evidentemente
com uma perspectiva distanciada da época, um ambiente
esquilido e inéspito:

O novo Imperador era um menino. Ha dois meses o pai abdicara
ap6s dez anos de saraus, viagens, e fémeas. Consigo considerava
o juiz de fora, finalmente metido em roupas convindas 2 um
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magistrado, no interior de uma sege de aluguel, apresentando a
cidade i deslumbrada paraense. A qual paraense ndo enxergava
para além das maravilhas naturais da cidade, isto é, as doengas que
nela grassavam, a sujeira, os esgotos ambulantes 4 cabega dos
tigres — criaturas como toda gente, com boca, olhos, pernas,
bragos, otelhas, potém de pele negra, trazidos de Angola ¢ de
outros lugares africanos. E que por isso catregavam vasilhas de
exctemento pelas ruas para despeji-las no mangue ou na bafa.

(MARANHAO, 1990, p. 301)

Nas ultimas linhas desta citagdo, o autor denuncia duas
caracteristicas importantes no dmbito cultural da cidade do Rio
de Janeiro, que acabava por espelhar as priticas sociais de grande
parte da sociedade brasileira do século XIX. A primeira trata
das doengas e da fétida sujeira que se propagava nas cidades
oitocentistas como o Rio de Janeiro, onde inexistiam redes de
esgoto. Outro aspecto a ser discutido pelo narrador, trata da
questdo do papel social do negro, funcionando como mao-de-
obra escrava na sociedade da época. Maranhdo descreve o papel
social do negro da época. Um elemento de subserviéncia, -
programado para servir aos senhores brancos e destinado ao
pesado trabalho nas lavouras e aos servigos domésticos mais
humilhantes. '

A medida que a viagem avanga rumo 2 sede do governo
imperial, a atitude critica contra os politicos da Corte se torna
cada vez mais objetiva e contundente, sem, contudo, perder o
refinado tom de ironia e bom humor em suas consideragGes.
Quando por volta de sua viagem a Minas Gerais, ja com indicios
visfveis de tisica, a2 personagem discorre uma sagaz ctitica a0
governo.

Esquece-te do sangue que ji o esqueci. Temos aptrontos a
providenciar. Ainda ficarei uns dias 2 espera do régio deferimento.
Usarei lengos ensopados de extrato para livrar-me do mau cheiro
do governo, dos ministros corruptissimos, que despedem pior
alento que os tigres, cloacas ambulantes. (MARANHAO, 1990, p.
312)
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A obra de Maranhio representa um retorno 20 modo de
elaboracio das natrativas do passado, ji que o tema da viagem
apresenta essa nogio de regresso. Além disso, a proposta de
Maranhio tem a intengdo de narrar o modo de vida de um grupo
social familiar tipico da sociedade paraense do século XIX,
reconstruindo os costumes da sociedade oitocentista em diversos
grupos culturais. Evidentemente, Maranhdo resgata 2 feitura das
narrativas da época, inclusive quando utiliza, ao longo de seu texto,
as j4 mencionadas técnicas de pastiche. Entretanto, em meio ao
desenvolvimento da natrativa, apesar de propor uma reconstituigdo
de um passado distanciado pela agio tempo, provoca um desafio
na visio de mundo do leitor uma vez que sua esctitura altera o
modelo estabelecido das obras por ele pastichiadas. A propésito da
escritura de Maranhio, a professora Lucilinda Teixeira (1998)
realizou estudos em Critica Genética sobre a génesis do texto do
autor em Memorial do Fim (1991). Tal obra é responsivel por uma
tessitura hibrida entre atores reais e ficticios que teriam sido
“parceitos” de Machado de Assis tanto num plano de convivéncia
pessoal do académico como personagens fruto de ctiagio do autor
de D.Casmurro *.

O estudo de Lucilinda Teixeira analisa como se di o
processo de criagio haroldiana a partit da apropriagio de
fragmentos de textos das obras de Machado e a sua reorganizagio
ctiativa em torno de um texto original presente em Memorial de
Aires. No se trata aqui de um aprofundamento maior sobre o
trabalho de Critica Genética realizado por Lucilinda Teixeira a
partir da obra de Maranhio. A inteng3o ¢, além de perceber que
a tecepgio da obra de Maranhio jé € alvo de interesse pot parte

1O trabalho de Lucilinda Ribeiro Teixeira ptesente em Ecos da Memiria analisa
através de um trabalho arqueolégico os passos da ctiagio de Haroldo Maranhdo.
Nesse tipo de abordagem, o autor involuntariamente acaba oferecendo a pesquisadora
certas pistas decisivas para sua investigagio. Esses indicios sio percebidos, quando
Maranhio afirma que “Nio hi nenhuma palavra minha” a0 longo dos quatro
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de pesquisadores da Amazobnia, discutir o papel da elaboragio
textual da obra haroldiana. Assim como fez em Memorial de Aires
(1985), datado pelo menos cinco antes da feitura de Cabelos no
Coragdo (1990), Maranhdo transpde de uma obra a outra uma
técnica em comum, que também é verificada em outras de suas
obras como em Tetraneto del-Rei (1982). Um escritor ou o artista
em geral costuma trazer em si determinados indicios que tornam
o conjunto de sua obra, ao longo dos anos, reconhecida pela
fréqiiéncia continua dessas “pistas” marcadas na elaboragio
textual. :

O trabalho de Lucilinda (1998) deixa claro, para essa
pesquisa, que a constancia da apropriagdo textual feita por
Maranhio a fim de transformar, no ato de ctiagio, a obra numa
nova articulagio estrutural e semiantica, corrobora a tese sugerida
nesse estudo de que o pastiche é uma marca que confere ao texto
a autenticidade almejada pelos autores contemporaneos. O termo
“pastiche” é entendido, aqui, como um efeito de recapitulagio
positiva da obra, sendo ainda capaz de desmistificar algumas
crengas existentes na criagio artistica que associam, por exemplo,
o pastiche ao plagio. Tal associagio compromete o nascimento
de uma obra de escritura original, impossibilitando a dinamica
de criagdo artistica da atualidade, que, livre de certos mitos, pode
promover o didlogo entre a escrita literaria com o que ji foi
produzido nesses muitos séculos de cultura e lingua escrita.

Outro trabalho realizado no sentido de analisar a obra de
Maranhio € o artigo de Rodolfo A. Franconi para Revista de Letras
de Curitiba intitulado Senboras e Senbores: Haroldo Maranbao. O
artigo de Franconi (1996) inicia com um depoimento sobre o
agradavel encontro que teve com Haroldo Maranhio, no
inusitado dia 1° de janeiro de 1987, responsivel pela realizagio
da entrevista. O artigo aborda inicialmente os passos do autor

primeiros capitulos da obra. E bom lembrar, que esse estudo foi realizado com o
suporte tedrico da Critica Genética.
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em sua terra natal, focalizando os inesqueciveis anos da livraria
Dom Quixote de propriedade de Haroldo Maranhdo, “por onde
passaram, entre outros, Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir,
numa memorével noite de autdgrafos em 1960” (FRANCONI,
1996, p. 43).

O artigo reflete fundamentalmente sobre a escritura do
Diario de Haroldo Maranhio, a ser editado ao longo de futuros
volumes. Em determinado momento, Franconi (1996) se refere
a uma das falas do autor sobre a técnica empregada em grande
patte de Tetraneto del-Rei:

A articulagio de textos de autores seus quetidos e respeitados —
muitos remontados is suas 4vidas leituras juvenis — com o
propdsito de prestar uma “homenagem™ de tipo tio encontrivel
na misica erudita como, por exemplo, utna frase musical de Mozart
em Beethoven, etc. Homenagem essa, no seu caso, também a
autores esquecidos — o caso do Frei Amador Arrais —, e mesmo
a palavras hoje s6 ‘em estado de dicionirio’, evocando

Drummond. (FRANCONT, 1996, p. 44-45)

Homenagear, em seus livros, autores queridos por
Haroldo Maranhio, parece ser o empenho de muitas explicagdes
para a utilizagio do pastiche e das técnicas modernas de
articulagdo textual. A homenagem ¢ uma atribuicio dada pelos
criticos como uma forma de definir o espago ocupado pela
evocagio dos autores universais referidos por Maranhio.
Entretanto, o que pode parecer uma simples coadunagio textual
(um texto sobre outro texto), carrega em si um cariter mais
significativo para a escritura literaria.

Além de homenagear através, ndo somente, da citagdo
dos autores, mas do ptéprio estilo caracteristico de cada um dos
seus eleitos, absorvendo a técnica e o estilo do “outro”, Maranhio
cria um modelo inusitado, pois ndo se trata de uma simples
influéncia apitica e invisivel aos olhos dos leitores, mas de um
assumido e declarado exetcicio de recuperagio e absorgio de
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estilos literarios deixados pelos mestres das literaturas e mestres
de Maranhio. '

A personagem Patroni declara que sua histéria esti longe
de ser uma espécie de modelo historiogrifico dos viajantes
quinhentistas. Em um dos capitulos de Cabelos no Coragio, a
personagem revela nio estar interessado em descrever a viagem
31 maneira de Fernio Mendes Pinto e Joio de Barros, considerados
como paradigmas oscilantes entre a ficgdo mais desabrida e a
historiografia mais fidedigna.

, O narrador esti cotreto ao telatar tais falas da personagem,
pois a escfita patroniana tio pouco tem a ver com o modo de escrita
de Fernio Mendes Pinto ou Jodo de Barros. Patroni tem 2 inten¢io
de esctrever sobre sua viagem ao interior do Nordeste com os
ptéstimos da realidade dos fatos. E importante notar que aqui no é
mérito da questdio relacionat sua escrita a0 problema do didlogo
histético-ficcional. O objetivo patroniano ndo esti em relatar fatos

" por intermédio de ficcionalidade pura como faz Fernio Mendes

Pinto em suas acidentadas viagens pelo Oriente. N#o se esté tratando
do problema da escrita historiogrifica, e sim da selegiio dos fatos
histéticos. Assim, enquanto Mendes Pinto, em Peregrinagdo, discotre
sobre hipotética viagem tealizada até a China, muito motivado pelo
fendmeno das Grandes Navegagdes Portuguesas, Patroni narra sua
viagem pelo cotagio do Brasil, relatando o caminho que percorreu
com a familia e sentindo-se animado a tratar disso, pois é muito
mais do que um simples di4tio de viagem comercial ou profissional.

Cedera Dr. Patroni 20s rogos esposa, de efetuar uma relagio
daquela viagem que juntos e pela primeira vez empreendiam. Nio
era o pensador de se ocupar das nonadas, por essa forma
entendendo as relagbes ou cronicas de viagens. Desprezava, por
menores, ferndesmendespintos e jodesdebarros, salvantes alguns
bons trechos deles que estimava MARANHAO, 1990, p. 155).

Em sintese, todo trabalho histotiogrifico, por mais bem
respaldado pela consulta is fontes possui dividas intransponiveis a
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realidade dos fatos. Assim, uma das mais importantes contribuigSes

da ficgdo estd no empréstimo para a histéria da capacidade de

perceber, por meio da imaginagio, muito além dos fatos descritos

pela escrita historiografica. Desse modo, a imaginacio do leitor
~ desempenha a fungio de didlogo entre o ficcional e a realidade. A
ficgdo, nesse aspecto, é quase historica a partir do momento em que
os fatos narrados pela voz mnarrativa sio considerados
acontecimentos passados. A biografia do jornalista paraense Felippe
Patroni, narrada por Haroldo Maranhio, aptesenta caractetisticas
que fortalecem a alianga entre virtual e o ficcional. Recursos
intertextuais como o pastiche, a parédia, a ironia e a colagem sio
usados ora como vinculos de confirmacio da realidade dos fatos,
ora como questionamento do fazer histdrico tradicional. Elementos
que oferecem ao leitor de Cabelos no Coragdo um romance biogrifico
capaz de entrecruzar o real e o poético.
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A LITERATURA LATINO-AMERICANA E AS
ALEGORIAS NACIONAIS DE “CONCIERTO
BARROCO”

Maryllti de Oliveira CAIXETA
(Universidade Federal de Uberlandia)

RESUMO: A identidade problemitica da América Latina reflete-se na
recorréncia do tema na literatura realizada nessa parte do continente. As
imagens de Caliban, do antrop6fago e a atribuigio de um sentido barroco
A experiéncia latino americana caracterizam uma parte expressiva da
literatura em questio. O “Concierto Barroco” de Carpentier exemplifica,
por meio do personagem Amo, as dificuldades da elite ctioula em encontrar
umna origem nobte para si na Europa de seus avés e mesmo de identificar-
se com ela. O personagem escravo miisico Filomeno naturaliza a fabulagéo,
assim como o Amo, e transita abusadamente entre as hierarquias,
alegotizando o sentido barroco da identidade em questdo. O jagz € o
produto crioulo, antropofigico e barroco de negros cuja origem apagada
na histéria foi substituida pela fabulagdo nos spirituals, num caminho musical
que renovou a misica moderna no mundo todo. E significativo que
Carpentier tenha criado por meio de Filomeno a unidade da experiéncia
ametricana, cuja fronteira é o México.

PATLAVRAS-CHAVES: batroco; antropofagia; literatura latino americana.

ABSTRACT: The troublesome identity of Latim America reflects on the
addressing of the issue in the literature made in this part of the continent.
The images of the Caliban and anthropofagy, along with the attribution
of a baroque meaning to the latim american experience characterize a
expressive part of such literature. By means of the character called Amo,
Carpentier’s “Concierto Barroco” exemplifies the difficulties of the creole
elite in finding a nobel otigin for themselves in their grandparents’ Europe,
and in identifying themselves with it. The musician slave Filomeno instances
the fabled narrating, as well as Amo, and abusedly transits between the
hierarachies, turning the baroque meaning of such identity to an allegory.
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The jazz is a creole, anthropofagic and baroque product which otigin
(faded from the history) was replaced by the fabled narrating in the spirituals
in a musical way that renewed the modern music in general. It is meaninful
that Carpentier had created, by means of Filomeno, the unity of the
american expetience bounded by Mexico.

YT ANTDYNO

KEYWORDS: Barroc; anthropophagie; la

1 AMERICA LATINA: CALIBAN ATROPOFAGO
BARROCO

Tratando-se da literatura da América Latina precisamos
ptimeiro admitir a existéncia problemitica desta enquanto conjunto
de culturas variadas, além de ressaltar a multiplicidade das produgdes
e projetos literirios nesses pafses. Essa visdo de conjunto das
literaturas ibero-americanas justificaria-se pela existéncia de tragos
semelhantes entre os diversos paises, sua historia colonial, além da
comum influéncia francesa:

Estes tracos seriam naturalmente devidos 20 fato de os nossos paises
tetem sido colonizados pelas duas monarquias da Peninsula, cujas
afinidades eram notdtias; ao fato de tetem conhecido a escravidio,
como regime de trabalho, a monocultura e a mineragio, como atividade
econdmica; de passagem em geral por um processo amplo de
mesticamento com povos chamados e cor; de terem produzido uma
elite de crioulos que dirigiu o processo de independéncia em periodos
sensivelmente paralelos, e depois o capitalizou em beneficio préptio,
a fim de manter mais ou menos intacto o estatuto econdmico e social
(CANDIDO, 1989, p. 200).

Como bem salienta Ahmad (2002), a heterogeneidade
coexiste nos paises de capitalismo atrasado, entre os quais os latino-
americanos estamos obviamente incluidos, e também nos paises de
capitalismo avangado, nossos colonizadores e demais impérios.
Entdo, para o ensaista indiano, o mundo é um conjunto em que
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todas as partes caracterizam-se internamente pelos conflitos entre
o capital e o trabalho, refletidos de modo heterogéneo nas literaturas
de todos os paises. Contrapondo-se a0 tedtico norte-americano
Jameson, para quem toda a literatura do que chama equivocadamente
de “Terceiro Mundo” representatia uma “alegoria nacional”, Ahmad
esclarece que esse tipo de alegorizagio acontece, por exemplo,
também nos Estados Unidos como nos demais paises do “Primeiro
Mundo”. Privilegiatnos, nesse estudo, textos da literatura latino-
americana que apresentam um compromisso com a construgio do
que seria nossa identidade barroca, sem pretender reduzir a
diversidade de nossa literatura ao projeto americanista. Mesmo que
as disparidades entre os povos da América sejam maiores que as da
Eutopa, pelas “tremendas distancias idiomaticas {...], sociales,
cronoldgicas, discriminatdrias” (CARPENTIER, 1984, p. 28),
precisamos atentar para ndo incorrermos na mesma miopia de
Jameson e crermos que o barroguismo, que para Carpentier (1984)
nos constitui, caracterize as heterogeneidades culturais ou espago-
temporais como exclusividade nossa. Admitindo-se que haja uma
cultura latino americana, alguns de nossos intelectuais, ficcionistas
e poetas, cada um a sua maneira, perseguem nela uma imagem de
feigdo barroca: ficcionalidade independente, valorizagdio dos
significantes e da percepgio sensual, redimensionamento das paixoes
na aproximacio do sujeito com o mundo, estranhamento num olhar
de superficie, multiplicidade espago-temporal, identidade incognita,
primazia de um conhecimento nio racionalizado da realidade,
experiéncias cotidianas do fantistico € do maravilhoso. A euforia
dos intelectuais latino-americanos acetca da “afirmacio nacional”
e dd “justificagio ideoldgica” de seus interesses tedricos € heranga
das “projegdes utdpicas” da América em expectativas produzidas
nos processos de Independéncia vistos pelas elites ctioulas como a
consumagio utépica dos destinos do homem do Ocidente
(CANDIDO, 1989, p. 141). Portanto, o interesse romantico pela
configuragdo de uma identidade nacional, em si ja plural, filiada as
dos demais paises da América Latina, estid vinculado a uma
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perspectiva que nos contrapde ao colonizador!, como seu oxro; €,
nesse sentido, nos afirmamos positivamente como Calibans, no
sentido rebelde e pré-légico com que Retamar (2005) interpreta o
personagem de Shakespeare.

Sabemos que a antropologia; ciéncia tributiria da
consideracio do oxfro redimensionado no contato com o ameticano
autoctone, tem estudado as culturas do Novo Mundo que emetgiram
na consciéncia fracassada Ocidental/mundial j4 num primeiro
momento como utopia terrena, lugar da alteridade
(FIGUEIREDO,1994, p. 18). O etnocidio que teve inicio na
chegada do europeu (gtipado, piolhento, sifilitico) financiou o projeto
de modernizacio modetno pot meio do espélio imperialista deste
continznte, a partir do século XVI. A obra de Lévi-Strauss ajudou a
eliminar o mito da distingio entre “’povos naturais’, estudados pelos
naturalistas, e povos civilizados, objeto de estudo dos historiadores”,
favorecendo uma visdo plural da histéria que inclui meméria e
esquecimento (MATTA, 2003, p. 189), de modo a abarcar os
processos histéricos, vivenciados pot nés, adequados 4 nossa
formacio cultural bibrida (CANCLINI, 1997). Nossos pais
civilizados construiram, por meio do podet, uma tradigdo histotico-
imperialista, viabilizada pela escrita, herdada do mundo greco-
romano, depois aproptiada pelo ctistianismo e seu épico Biblia,
cinone milenar, best seller que predomina em conferir ao Ocidente
uma origem (religiosa) judaico-cristd, ainda que o sincretismo
religioso seja um exemplo de conquista do colonizador pelo
colonizado. No sentido oposto 20 da linearidade histdrica, nossos
pais amerindios, 4grafos, vivenciavam uma tempotalidade circular
dentro de uma tradigdo oral que integrava o homem i natuteza
favorecendo a abundincia comum dentro de suas sociedades
(CLASTRES, 1990). Nossos pais africanos, como grande patte dos
autoéctones, tiveram suas linguas suplantadas, no processo de

! Ali4s, uma perspectiva cara ao colonizador, que canoniza em lingua inglesa nossos
textos que tealizam a “alegoria nacional”, ouo exético, ou o realismo, ou qualquer
representagio explicita de nossa expetiéncia cultural.
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escravizagio, sendo que essas linguas eram o veiculo de sua tradigdo
oral, incrivelmente resistente pela apropriagio do outro e
reelaboragio de si que conta apenas com “rastros/residuos”
(GLISSANT, 2001, p. 19). Também muitos povos de todos os
continentes somaram-se a nossa mestigagem desde que a América
entrou para a consciéncia do Ocidente como espago de
multiplicidade.

Tendo em vista que a memdria recorta interpretagdes dos
fendmenos de acordo com os afetos que os tornam vivamente, ou
ndo, acessiveis por ela como um portal espago-temporal; uma
“coexisténcia de tempos” (BOSI, 1977, p. 13) ptrépria da imagem
poética encontra correspondéncia nessa “pluralidade de tempos™
caracteristica da América (FIGUEIREDO, 1994, p. 21), cuja
identidade em construgio encontra forma nas imagens: Caliban,
antropofagia e barroquismo. A imagem poética estrutura com
petfei¢do nossa face mistetiosa, privilegiando a contorg¢do herdada
do confronto entre as nogdes de espago e tempo relativas a2 nossos
pais civilizados e primitivos. No caso da América Latina, enigma
aberto, os esquecimentos e lembrangas, o registrado e o eliminado
fundem-se oferecendo muitas vezes na ficgéo a énfase ignorada pelo
“humanismo ginasial” (SLOTERDIJK, 2000, p. 14) que a tudo
uniformiza. Colonizados, nido temos familiaridade com nossa prépria
histéria, mas com a do colonizadotr. Nossa Iitératura, no entanto,
possui como trago comum o interesse tematico, alegérico, ensaistico,
imagético, pelo modo como as diversas populagdes hibridas,
marginais, participam ativamente da realidade latino americana.
Nesse sentido, a segunda parte deste texto refere-se ao “Concierto
Barroco”, de Alejo Carpentier, que alegoriza os processos
culturalmente interativos da colonizagio, sendo 20 mesmo tempo
ficgdo barroca independente.

Os costumes das aldeias americanas correspondiam as
necessidades da “sociedade de abundincia” (CLASTRES, 1990, p.
143) -aracterizando tipos de cultura alheios 34 nogdo ocidental de
hist6ria, escrita, estado e mercado. Hibrido da civilizagio e de
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culturas primitivas, o difundido interesse intelectual-emocional

(imagético de Caliban?) dos intelectuais latino-americanos pela nossa
constitui¢io incognita recotre 2 histdtia e antropologia, esta ciéncia
tardia dos séculos XVIII e XIX. No que se refere 2 contribuigio dos
negros para a América, a histria contempla seus focos de resisténcia,
como Quilombos, seus circeres, culiniria, religiosidade,
contribui¢des lingiiisticas, as igrejas que ergueram, seus filhos
eminente$, o folclore; a arte — sobretudo a musica —, as cidades
velhas em’ que seus fantasmas exibem-se nos tracos dos nativos
desfocados pelo comércio histérico da América, o outro ainda
iluminado ao [tutistico] sol do Novo Mundo. Soma-se 2 parcela
africana da América a histéria das civilizagGes sem histéria, que diz
respeito as situagdes de contato entre as culturas dos “povos
testemunhas” (GLISSANT, 2001, p. 15) autdctones, além de mitos
coletados e observagbes antropoldgicas. Tal contato resultou em
transfiguragdo desfigurada e ndo-democritica de tempo, espaco e
miscigenag¢io do Velho com o Novo. A contribuigio do Velho tornou
possiveis o Estado, a escrita, a Historia, o mercado (CLASTRES,
1990, p. 133), os etnocidios, a escravidio, o latifindio, a inser¢do
na civilizagio, sem esquecer que dela herdamos inclusive a literatura,
como bem lembra Candido (1989).

Encontrar na miscigenacio uma esséncia latino-americana
e valorizar sua positividade sdo pontos comuns nas obras de Oswald
e Retamar; poetas cujas imagens do antropéfago e Caliban,
respectivamente, contrapdem-se aos discursos de historia oficial
para demonstrar os processos pelos quais incorporamos o-mundo e
nos constituimos como parte dele RETAMAR, 2005, p. 148-149).
No entanto, Retamar sublinha em seguida o absurdo bestial da
metafora antropofigica, que objetivava alarmar, sobretudo o
burgués, numa atitude de sobressalto provinciano que imitava o

? Trata-se da imagem de Caliban, que inspirou o tetico Retamat a ler o personagem

homoénimo de A sempestade de Shakespeare como representagio positiva do autdctone -

americano. Esta metifora repercute em estudos realizados por toda 2 América Latina.
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espirito das vanguardas européias. Para Carpentier (CHIAMPI, 1980,
p. 160), 2 pré-légica nos setia natural a0 passo que artificialmente
forjada pelo europeu que concebe as coisas na ordem das
causalidades. Ao contrario da imagem de Caliban, especifica para
nossa situagdo colonizada, a antropofagia é uma pratica de povos
do mundo inteiro, que inclusive sobrevive sutilizada em cetimonias
modernas. Mas na trajetéria da vida-obra oswaldiana, 4 antropofagia
vanguardista seguiu-se a maturidade relativa ao que Retamar
considera o maior trabalho desse nosso poeta de espirito anirquico:
“A ctise da filosofia messidnica” (1950). De acordo com esta tese,
o mundo se divide entre o Matriarcado antropofigico e o Patriarcado
messianico, sendo que o primeiro vai engolindo o segundo, aliado
is conquistas técnicas, o que resultari na solu¢io dos problemas
atuais do homem e da filosofia®. A técnica da civilizagio possibilitari
o Ocio de nossa extinta vida natural, pois pela preguica, 2 mie da
fantasia, da invencdo e do amot, nos sera restituido o instinto Kidico.
O Matriarcado diz respeito ao “filho de direito materno™, a
“propriedade comum do solo” e ao “Estado sem classes, ou seja, 2
auséncia de Estado”. O Patriarcado representa as relagdes de poder
pelas quais uma classe dirige outras de acordo com as propriedades,

* A lidica ousadia desta conclusio positiva, acerca dos rumos de nossa histéria,
remete 4 proposi¢ao existencial roseana: “Se viemos do nada, é claro que vamos para
o tudo” (ROSA, 1979, p. 12). O resgate do instinto lidico é um projeto comum na
poética roseana e oswaldeana, favorecendo a vida como devoragio contraposta s
relagdes causais. Ao invés de um sentido trigico para a hist6ria, o movimento do set

. € da histéria. Também se nota um mijsticismo intimo que tesgata. 2 fé como

({5

importtincia antetior e superior 20 negécio, como o que nos coloca “A espera serena
da devoragio do planeta pelo imperativo.do seu destino césmico” (ANDRADE,
1970, p. 83), e compromete a autotidade sacerdotal messidnica sobre a ideologia do
escravo. A fé vem ao encontro do que Oswald denominou “sentimento 6tfico”
(ANDRADE, 1970, p. 172) correspondente 4 anedota expressiva de nosso desejo
de sermos restituidos “a invulnerabilidade e plenitude primordiais™: “€ o caso do
garotinho, que, perdido na multidéio, na praga, em festa de quermesse, se aproxima
de um policia e, choramingando, indaga: - “Seo guarda, o st. nio viu um homem e
uma mulher sem um meninozinho assim como eu?l” (ROSA, 1979, p. 5).
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o direito como defesa dos interesses da classe dominante ao invés’

de qualquer direito natural, o Estado como organizagio coetcitiva
petsonificadora da lei que nega, “pela coagio, a ptépria natuteza do
homem” (ANDRADE, 1970, p. 80).

Nio h4 pecado do lado de baixo do equador, axioma célebte.
Na perspectiva positiva do “Matriarcado Pindorama”, a extrema
violéncia da colonizagio favoreceu a sobrevivéncia do pensamento
pre-logico indo-afticano, do qual alimentou-se o que vitia a set, no
século XX, o boom de produgio e consumo de nossa literatura
fantastica. O fantdstico e o maravilhoso seriam variaveis da cultura
latino americana, admitindo-se que ela exista em uma feigdo barroca.
Porque nio hi pecado, veio 20 paraiso a esquerda burguesa anti-
feudal do século XVIII: jesuitas, , utopistas, desiludidos do Velho
Mundo decadente de Spengler, colonos pobres e sonhadores, depois
anarquistas, antrop6logos, artistas a procura de cot, bilogos. Mas
nio fol somente essa patcela predominantemente ibérica com suas

imagens medievais do Novo Mundo que somou-se a nés; ainda nio

hi pecado para coronéis, valentdes, jagungos, prostitui¢do,

corrupgio, velhacaria. No século XVI, a completa auséncia de
Instituigdes, a Monarquia, a Repiiblica, depois a precariedade da
modernizagio nio oferecetiam a regulatizacio eficiente da pritica
que distinguisse e punisse o erro. Nio haver pecado sustenta-se
nessa mesma precariedade institucional, que torna possiveis 2
extrema violéncia e a positiva degluti¢io do Bispo Sardinha, imagem
oswaldiana de nossa selvagetia e resisténcia revolucionaria. Também
as expulsdes dos Holandeses e da Reforma religiosa sio fatos
histéricos de importincia simbélica na poética-utdpica oswaldiana
do “Matriarcado Pindorama”, A Contra-Reforma, instrumentalizada
por jesuitas descendentes de arabes, morenos, guetreiros e mestigos,
¢ valotizada pelo olhar de Oswald como a negagio da razio e
sistematividade que construiram os projetos de civilizagio daqueles
paises que nos seriam opostos: Holanda, Estados Unidos, Alemanha
(FIGUEIREDO, 1994, p.24). A violéncia e o isolamento
possibilitam a auséncia de pecado diversamente no settéo e no litoral,
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de implicagGes irredutiveis a uma avaliagdo positiva ou negativa.
O regionalismo interessa-se pelos intetiores brutos e seus herdis de
dimensdes épicas, e para Carpentier o novelista ameticano ndo pode
hoje adiar a tarefa de encarar o espago urbano nosso contemporineo,

" com a “complexidade dialética” cabivel como a denomina Fuentes

(RETAMAR, 2005, p. 55), em narrativa universalizante que
compotia uma novelistica americana (CARPENTIER, 1984, p. 14).
O canibal devorou o bispo Sardinha numa imagem vivissima na
satira mestiga oswaldiana: violéncia, petigo e humor.

2 A GALERIA DO AMO

No ptimeito capitulo de “Concierto Barroco”, de Carpentier,
o narrador apresenta a galeria do Amo, por meio de que
vislumbramos o gosto barroco por convergir fabulosamente a
representagio de tempos histdricos diversos como as antiguidade
greco-romana e a do o##ro americano do século XVI. A memoétia do
aristocrata mexicano é representada em moldes europeus nas
pinturas de sua galeria e na 6pera “Montezuma”, sendo que em
ambas encontramos representagdes da Grande Histéria que narra a
conquista do México. Os impérios de 14 e de ci ofereceram 2
tepresentagio histdrica a grandiosidade fabulosa que o poder encena
“en el gran teatro de los acontecimentos” para aquele que viaja, vé
e narra. O teatro é um motivo barroco recotrente na novela, em
didlogo com a pintura e a musica, que dissolve limites no conteudo
batroco. A programitica novelistica americana de Catpentier
tepresenta a histéria nos terrenos da fabulagio. As h’nguagéns com
que o texto dialoga, a musica, a imagem (pictdrica), a arquitetura
renascentista italiana, a épera e o jagg contribuem para movimentar
sentidos barroquizados da histéria. A imagem barroca em que
convergem as contribui¢des dessas linguagens situa-se na histéria
dos séculos XVI, XVII, quando a Europa tomou consciéncia da
existéncia da América e resgatou-se opulenta da decadente heranga
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medieval. A modernidade nasceu prometendo o paraiso na terra, as
utopias de que as revolugdes sio filhas. O paraiso da religido deixou
de ser apenas a alternativa ao inferno pds-morte, para set a promessa
terrenz da conquista feita aos eleitos: cada Préspero europeu, e sua
descendéncia atistocritica. Também uma nova geografia tropical
corpotizava o paraiso do homem e da muther nus: o lugar da auséncia
de pecado. Imagens inspiradas pela inédita alteridade americana
ambientaram a auto-tepresentagio do barroco europeu. O barroco
italiano nos legou imagens claramente etnocéntricas como tentativas
de alteridade. A Grande Histéria barroca, fabulada “en el gran teatro
de los acontecimentos” (CARPENTIER, 1975, p. 11), converge
anacronicamente a antiguidade greco-romana ao primitivismo
americano. O quadro das grandezas, entre o retrato naturalista da
sobrinha casta-ardente e o do dono da casa, narra o embate entre os
impérios de Montezuma e do heréi Hernin Cortés.

Pero el cuadro de las grandezas estaba All4, en el salén de los bailes y
‘recepciones, de los chocolates y atoles de etiqueta, donde historibase,
por obra de un pintor europeo que de paso hubiese estado em
Coyoacin, el miximo acontecimiento de la historia del pais
(CARPENTIER, 1975, p. 10).

“Tres belas venecianas”, da pintora Rosalba, ctiou no Amo
expectativas naturalizadoras da representagio da beleza das mulheres
européias, que se frustrariam apds a viagem do México 2 Itdlia. A
utopia tetrena, transferida da América para a Europa, atrai o Amo
que se veri contrastado com o e##ro da civilizagio, se caracterizard
como Montezuma no Carnaval e retornard Indio para a terra de
otigem, que descobtiu nfo ser 2 Europa de seus avés. “A veces es
necesario alejarse de las cosas, poner um mar de por médio, para
ver las cosas de cerca” (CARPENTIER, 1975, p. 97). O Amo criou
expectativas fabulosas, com base na representagio pictdrica rococé
realizada pela italiana Rosalba Carriera (1675-1757), de encontrar
na prostituta européia a extrema sensualidade representada na
pintura gragas a sua experiéncia com a mulher americana: a esposa
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“casta y buena”, santa barroca, e a amante a quem chingou, no dia
do enterro de sua companheira, de “fregona de pitios, rayadora de
elotes” (CARPENTIER, 1975, p. 13). O Amo sonha com a muther
veneziana cuja “sonrosada poma de um pecho” (CARPENTIER,
1975, p. 12) entreveria enquanto passeasse pelos canais. Mas quem
lhe exibe os peitos despudoradamente é sua amante americana. O
protagonista frustra-se tanto com a mulher européia, como com a
Italia e a miopia européia perceptivel por meio da 6pera de Vivaldi,
“Montezuma”, que tematiza a conquista do México, a respeito de
que grita no fim da execugio: “Falso, falso, falso; todo falso”
(CARPENTIER, 1975, p. 88). A sensaboria da estética barroca
européia e de suas mulheres contrasta com a imagem da pujanca
sexual americana, que no primeiro capitulo havia sido reforgada
pelo relato das experiéncias do Amo com a mulher na América, no
primeiro capitulo: “[...] la visitante noturna se puso las tetas al fresco,
cruzando las piernas con el mas abierto descaro, mientras la mano
del Amo se le extraviaba entro los encajes de las enaguas, buscando
el calor de la sggrese cose, cantada por el Dante” (CARPENTIER,
1975, p. 13). O discurso do Amo converge sagrado e profano, Dante
e erotismo na representagio que a novela faz de sua experiéncia
com a mulher americana. A alegoria das situagbes peculiares da
mulher e do escravo americanos ocupa a primeira patte da narrativa,
deixando clara a posigdo ativa desses “subordinados” que agem
como senhores.

3 FILOMENO: PROFANO POPULAR E MISTICA
REVOLUCIONARIA

Na segunda parte da narrativa, os barrocos europeus,
juntamente a Filomeno e Montezuma, alegorizam as expetiéncias
de coatato entre as culturas. Devido a viagem, a histéria recria-se
na perspectiva fabulosa que, para o Amo, a Europa perdera. Para
Vivaldi “En Ameérica, todo es fibula: cuentos de Eldorado y
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Potosies, ciudades fantasmas, esponjas que hablan, carneros de
vellocino rojo, Amazonas con uma teta de menos, y Ojejones que
se nutren de jesuitas [..]” (CARPETIER, 1975, p. 91). No capitulo
seguinte, o Amo faz a critica 3 representagio histérica do europeu.

De fibulas se alimenta a Gran Historiz [...]. Fibula parece lo nuestro

a las gentes de aci porque han perdido el sentido de lo fabuloso.
Llaman fabuloso cuanto es remoto, irracional, situado en el ayer —
matcé el indiano uma pausa -: No entienden que lo fabuloso estien
el futuro. Todo futuro es fabuloso” (CARPENTIER, 1975, p. 97).

A histétia futura alimenta-se da utopia na América, quando
o Europeu parece a si mesmo ja situado no futuro. O Indiano positiva
a compreensio fabulosa da histéria em toda a natrativa, a exemplo
dele mesmo e de seu escravo que tomam as tramas de Medeia,
Shakespeare e Dom Quixote como fatos.

Como let o personagem Filomeno ante a afirmagio de Sarlo
sobte a morte da cultura popular (2004, p. 100) ap6s sua objetivagdo
cientifica? As midias, primeiro a imprensa de Guttemberg, depois a
invasio da cultura Audio visual no século XX, teriam exterminado
a cultura popular que nunca existiu em estado puro. O negro trazido
para a América como escravo renovou a musica moderna. Dos
guetos 3 incorporagio pela inddstria cultural, a misica negra
transformou-se em produto de ampla difusio por todo o mundo e
em convergéncia ainda atual com os ritmos locais. O escravo-milsico
Filomeno permaneceu na Buropa apés a partida de Montezuma,
fazendo questio de ver Armstrong, com 0 qual obviamente
identificava-se, também negro, americano e misico. O Indio, a0
fim da novela, volta para a América, onde a utopia tetrena espeta
por ele e sua prata. O afro-americano, no entanto, desapegado da
otigem, desterrado por séculos, permanece na Europa atraido pelo
sitmo universalizante do jagg misica barroca gerada pela crioulizagio
afro-americana. O final do “Concierto Batroco” desestabiliza os
lugares das culturas, nacionalidades, interesses, representantes, ¢
ainda sobre quais seriam a forca e a fraqueza dentro dos movimentos
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da cultura, ainda que impura e njo mais popular. As culturas mais
frigeis tém sua memoria apagada pela inddstria cultural, outras se
fortalecem. O advento do dudio-visual, veiculo difusor do jagg por
todo o mundo, tornou anacrdnica a execu¢io cotidiana da musica
popular, que foi relegada aos discos e ridios, o bem comum
converteu-se em mercadoria, agora transformado em “tradigio
populat” para colecionadores e amantes da musica, portanto morto
na vida. Criou-se uma tradi¢io jazzistica difundida por supotrtes
cujo advento coincide com a morte da misica popular negra.

O personagem nomeado Filomeno, negro-escravo-musico
do, sem nome nem identidade, Amo latino-americano-descendente-
de-europeus-e-indios, alegoriza o movimento de produgio e
circulagio da arte, no sentido de que esta se renova a partir da
producio cultural popular em relagdo com as mais diversas classes
e nacionalidades. A riqueza das diferengas hoje encontra espago na
discussio académica, o que consolida a pritica intelectual alheia a
legislagdo e a profecia (SARLO, 2004, p. 165). Se o intelectual
ocupar-se apenas de legislar acerca do cinone* ou de profetizar,
correra o risco de fechar os othos para o fato de que sio as classes
populares que tradicionalmente ocupam-se da renovagio da
linguagem cujo reconhecimento, apropriagio e elaboragio
caracteriza a atitude antropofigica. E principalmente aos pobres
que interessam as revolugdes. Carpentier aproxima-se da estética
contemporinea neo-barroca cujos recursos como “a interferéncia
do mito na histéria ou a quebra da linearidade temporal”
compartilham depois de esgotado o boom da década de 60, sendo
que o cubano

4 A extinta revista Cult publicou um artigo de Joio Alexandre Barbosa, que conta
com a autoridade de “um dos maiores ctiticos literitios do pais”, intitulado O
¢dnone do séculs, em que abundam nomes das literaturas norte-ameticana e européia.
Umna das excegdes é 2 de um dos poucos autores latino ameticanos de latga circulagio
em lingua inglesa e, portanto, (te)conhecido pela visao miope dos paises de capitalismo
avangado (AHMAD, 2002), reproduzida por nossos intelectuais: Jorge Luis Borges
(BARBOSA, Joio Alexandre. O cinone do século. Cx/ Sdo Paulo, n. 16, p. 10-12,
nov. 1998).
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centra-se muito mais no trabalho sobte a expressividade narrativa, o
que o aproximatia da estética neo-barroca, de seus contemporineos,
apesar da discordincia ideolégica (Carpentier sempre se preocupou
com o desenvolvimento de uma identidade nacional, enquanto seus
companheiros respondiam a fmpetos internacionalistas) (JASINSKI,
2004, p. 84).

A critica & obra de Carpentier divide-se em recebé-la como
uma “ontologia de América Latina”, ou em analisar os “textos
inseminadores de las. teotias americanistas” (CHIAMPI, 1980, p-
155). Fica clara a histérica devoragio do eutopeu por parte de
Catpentier na prépria biografia do autor, por meio da qual sua voz
situa-se claramente num entre-lugar, de Havana a Patis. Chiampi
intriga-se com o siléncio do cubano-eutopeu acerca de sua
intertextualidade e convivéncia com os sutrealistas franceses, o que
sugetiria conflitos acerca de sua insergio na cultura européia.
Devedor da nogdo de maravilhoso vanguardista, das utopias e
alteridade romanticas até a independéncia formal barroca, o
americanismo de Carpentier é antropofigico. Insisto na metifora
da antropofagia, de acordo com Retamar no que se refere i nio
exclusividade americana do ritual e do escindalo provinciano previsto
nessa imagem. Assim, a antropofagia mesma pode devorar o
escindalo e as vanguardas, se compreendemos que a imagem de
Oswald corresponde perfeitamente aos lugares de seu discurso, em
cada fase de sua expefiéncia. A antropofagia é trans-histética como
o Battoco, portanto a otiginalidade de sua imagem n3o pode ser
vislumbrada de uma perspectiva espaco- temporal. Para Carpentier,
jé éramos originais antes que nos oferecessem a originalidade como
meta. A antropofagia nio é um ritual exclusivamente americano; a
exemplo de Caliban, o barroco, as vanguardas e o romantismo, somos
caractetizados como devoradores.

No capitulo 5, musical na forma e no contetido, antes de ser
executado o concerto que une as setenta 6tfis, os barrocos europeus
e Filomeno, temos a descri¢do de uma outra pintura reparada pelo
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escravo no orfanato onde o grupo se refugiou para o fim de noite.
O quadro narra a cena em que Eva ¢ tentada pela serpente, mito
estruturador da cultura patriarcal e coercitiva do ocidente. A seguir,
o afro-americano canta quadrinhas que invocam o momento do bote
por meio de uma musicalidade ondulante que reproduz o movimento
do animal e esconjura o medo que ele inspira. O tratamento intimo
“mi negra” quebra o medo que o ritmo tortuoso da cobra inspirara
ao pintor, pois para o negro o jogo do ritmo imprevisivel da serpente
¢ sua terra.

- Mentira, mi negra,
ven, ven, ven.

Son juego € mi tierra,
Ven, ven, ven.

O escravo interpreta o assassinato da serpente com uma
faca e grita

-La culebra se murid,

Ca-la-ba-sén,

Son-son.

Ca-la-ba-sén,

Son-son (CARPENTIER, 1975, p. 57).

Ao que o coro dos demais, puxado por Vivaldi, contagia-se por um
ritmo adulterado: Kébala-sum-sum-sum. Entio, a interpretagio musical
e popular de Filomeno desconstrdéi a natrativa p1ctor1ca
renascentista.

Asi, en fila danzante y culebreante, uno detris del outro, dieron vatias
vueltas a la sala, pasaron a la capilla, dieron tres vueltas al
deambulatétio, y siguieron luego por los cortedotes y pasilhos,
subiendo escaleras, bajando escaleras, recortiendo las galetias, hasta
que se lés unieron las monjas custodias, Ja hermana tornera, las
famulas de cocina, las fregonas, sacadas de sus camas, pronto seguidas,
la hermana tornera, las fimulas de cocina, las fregonas, sacadas de sus
camas, pronto seguidas por el mayordomo de fibtica, el hottelano, el
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jardinero, el campaneto, el barquero, y hasta la boba del desvin, que
dejaba se ser boba cuando de cantar se trataba — en aquella cis
consagrada a la casa consagrada a la misica y artes de tafier, donde,
dos dias antes, se habia dado un gran concierto sacro en honor del
Rey de Dinamarca [...] — “Ca-la-ba-s6n-s6n-sén — cantaba Filomeno,
ritmando cada vez mis. — Kébala-sum-sum-sum — respondian el
veneciano, el sajon y el napolitano (CARPENTIER, 1975, p. 58).

A forma livre da misica improvisada democratiza e fitualiza
a pratica artistica que fabula 2 meméria cultural ctstd, comum a
aristocratas, escravos, bobas, trabalhadores e eruditos. Para todos
a contribuicio de Filomeno revé os modelos culturais que, pela
imposi¢io e medo, asseguram as hierarquias. Nesse momento, o
escravo libera todos de seus lugares fixos para a danca. Essa ag¢do
simbdlica assegura a importincia de sua contribuicdo dentro da
trans-historiedade barroca. No entanto, Carpentier nio relega a
libertagio da humanidade exclusivamente a musica. Adiante, no
capitulo 8, o escravo reflete sobre o papel revolucionitio que os
pobres t&m no processo histérico. “Y los que tienen plata no aman
las revoluciones...”. Adiante, passeando com o Amo por un loja,
Filomeno encontra admirado a letra espiritual e a partitura dificilima
de “El Mesias”, que Haendel escreveu para o instrumento trompete.
O negro quer tocat trompete para pdr em agio o podet mistico do
instrumento. “Por ello es que suena tanto en Juicios de Gran
Instancia, a la hora de ajustar cuentas a cabrones e hijos de puta”
(CARPENTIER, 1975, p. 101). O iIndio, reacionirio, pondera que
esse ajuste terd que esperar pelo juizo final, 20 que o negro responde:
“No tengo tiempo para esperar tanto tiempo” (CARPENTIER,
1975, p. 102) . Filomeno permanece na Europa depois do retotno
do Indio para ver o concerto de Armstrong.

Venecia parecia hundirse, de hora en hora, em sus dguas turbias y
revueltas. Una gran tristeza se cemia, aquella noche, sobre la ciudad
enferma y socavada. Pero Filomeno no estaba tiste Nunca estaba
triste. Esta noche, dentro de media hora, serfa el Concierto —el tan
esperado concierto de quien hacia vibrar la trompeta como el Dios de
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Zacatias, el Sefior de Isafas, 0 como lo reclamaba el coro del mis
jubiloso salmo de las Escrituras (CARPENTIER, 1975, p. 103-104).

A partir da critica que o Amo realiza da concepgio historica
européia, percebemos a verossimilhanga ocupando um lugar na
representagio da histétia. Nesse sentido, a 6pera “Montezuma” de
Vivaldi, a despeito das intengdes estéticas do frade, em seu disparate
contribui para reinventar o europeu 20s olhos dos ameticanos. Em
nome da universalidade de sua estética, o italiano ofende a memoéria
histérica do afistocrata mexicano. No pélo oposto, o da renovagio
necessiria 20 movimento continuo da arte, o capitulo V apresenta

_ a conttibuicdo musical de Filomeno patra o impasse gerado pelas

limitacSes do barroco europeus: o fitmo compassado € a aproximagio
artificial do profano popular ao misticismo erudito.

O concerto barroco, executado no otfanato e no show de
Armstrong, dispde da-histéria- com liberdade sem falsed-la, sua
materialidade invisivel, vibrante, s6 é reconhecida mediante os
sentidos nio intelectuais da pele e do ouvido. A representagio escrita
da misica européia limita seu curso i discursividade atbitritia da
escrita musical que possibilita ticas melodias e harmonias: linhas
combinadas em originalidade moderna. Como resposta 4 lineatidade
da musica medieval, a polifonia barroca constréi um emaranhado
de linhas melddicas que se correspondem harmonicamente ou
conflituosamente. No concerto, elas altetnam-se, a exemplo da
multiplicidade de sentidos que di forma 4 novela de Carpentiet.
Filomeno e os barrocos sio solistas, as 6rfis sdo o coro € os
instrumentos de base no concerto do orfanato. As particularidades
culturais dos misicos ajudam a compor o.todo miiltiplo de que o
concerto prescinde. ’

A precedéncia da Intengio, em Vivaldi, se constréi sob 2 forma da
evolugio melédica em detrimento da densidade polifénica. O efeito
de fortes contrastes dramiticos, como conseqiiéncia das relagdes
harmédnicas, & contribuigdo de Domenico Scatlatti. Por sua vez, Geotge
Friedrich Haendel faz renascer tardiamente a polifonia vocal no
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Barroco. A alternincia dos solistas, do coro e dos instrumentos
desenvolve o estilo concertante (JASINSKI, 2004, p. 90).

De outro modo, o ritmo livre do negro é favorecido pot sua
tradi¢do oral e desempenhado por um corpo resistente ao comércio
negreiro e 4 escravidio. Europeus e americanos executam juntos
uma improvisagio musical no orfanato, no momento em que as
hierarquias sdo quebradas e o ritmo de caldeirdes do negro impde-
se a0s instrumentos dos eruditos. “Diablo de negro! — exclamaba el
napolitano-: Cuando quiero llevar um compis, €l me impone el suyo.
Acabaré tocando misica de caniballes”, enfatiza Haendel
(CARPENTIER, 1975, p. 60). No momento desse concerto
purgadorx, as setenta 6rfds que compunham a filarménica do maestro
Vivaldi riem e batem palmas, depois dangam. Uma delas, “Catarina
del Cornetto”, agrada-se de Filomeno e presenteia-lhe com seu
trompete antes que todas desaparecessem ao final como “animas
de teatro” (CARPENTIER, 1975, p. 61). Consta nas informacg6es
biogrificas a respeito do frade Vivaldi que ele realmente chegou a
morar num orfanato e compds inspirado na convivéncia com os
6rfdos. A harmonia européia de Vivaldi (italiano), Haendel (saxZo)
e Scarlatti (espanhol), foi devorada pelo ritmo quebrado de
Filomeno, resultando no que Haendel trataria depois como mera
Jam session: improvisagio musical, danga, ritual coletivo em resgate
da primitiva fun¢io da arte, jogo da imprevisibilidade melédica
sempre Gnica. O jagg é ctioulo, no sentido que Glissant (2001) atribui
a essa mesticagem harmoénica, filho da devoragio antropofagica que
o colonizado fez do colonizador: musica e religiosidade.
Desdobramento dos spirituals de dominio popular, no jazz convergem
espititualidade e corporalidade, o humano desterrado (representado
pelo negro) e sua travessia. No capitulo final, Armstrong executa
“Go down Moses e Jonah and the Whale”, que tematizam o destetro de
Moisés e Jonatas, personagens biblicos com que os afro-ameticanos
identificam-se. A didspora de Moisés interessa mais que o sacrificio
de Cristo, 2 promessa da terra — utopia do exilado, cativo e viajante
— alimenta uma atitude de vitalidade contraria a do escravo cristdo

Rev. MOARA Belém ~ 0.31 p. 79-100 jan./jun., 2009.

CAIXETA, M. O. 97

(ANDRADE, 1970). As dissonincias e quebras ritmicas nio sio
para os negros a perturbagio de Platio’. As relagSes culturalmente
vivenciadas entre o negro americano Filomeno e o jegzy sio de
conteddo e forma, no sentido de que esse género musical € a prépria
forma crioula de experiéncia cultural do elemento negro da
americanidade. As formas candnicas da pintura e da 6pera num
primeiro momento confirmariam o s#z#s do atistocrata Montezuma,
postetiormente ultrajado pela artificialidade com que o tema do
imperador que representa é abordado por Vivaldi. Mesmo a
experiéncia do Carnaval italiano, que traz o teatro para a rua
democratizando-o, que dilui os limites entre o popular e o cinone,
além da suposta suspensio de valores que exclui prostitutas e
Filomeno, inspira Vivaldi a compor uma épera: forma
tradicionalmente candnica e aristocritica. Ao optar pelo
artificialismo da relagdo entre fibula e hist6ria, cuja grandiloqiiéncia
sustentou-se por meio da engenharia de sua miaquina instalada no
lugar oficial do teatro, Vivaldi exemplifica a opinido do Amo de
que o europeu perdera a percepgio dos sentidos que a fibula constréi
do ser histérico. O conteiido cultural ameticano é deturpado pelas
forma eurocéntrica que se ocupa da representagio da histéria do
outro tratando-a apenas como exotismo tematico.

Haendel critica a irreveréncia do piblico no carnava.l de
Veneza, afirmando que “en su patria, escuchaban la misica como
quien estuviese en misa” (CARPENTIER, 1975, p. 47). O saxdo
ndo compartilha da cultura carnavalesca que mistura o profano
popular 4 fungdo mistica da musica que os eruditos contribuiram
para canonizar dentro dos modelos formais adequados 2 influéncia
da igreja catdlica. No capitulo 8, Filomeno encontra em uma loja
certa partitura de Haendel com dizeres proféticos que associam o
trompete a revolucio.

® No- Fedon, ap6s desqualificar o corpo como origem de todos os enganos, associar
a dissonincia ao vicio e a virtude 4 harmonia, a tradigio de Sécrates contraria a
musica moderna americana na pergunta que induz seus discipulos 2 afirmaggo:
“Nio repousa toda harmonia na concordincia?” (PLATAO, 1972, p. 160).
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The trumpet shall sound

And the dead shall be raised

Incorruptble, incorruptible,

And we shall be changed.

And we shall be changed!

The trumpet shall sound,

The trumpet shall sound! (CARPENTIER, 1975, p. 100)

O trompete de Armstrong, no concerto final de jazz batroco,
emptresta sua retumbincia ds cangdes misticas sobre Moisés e
Jonatas, de ressonincias revolucionitias para o negro diaspdrico.

A compreensio corpotal, sensual, barroca, ndo oferece um
entendimento intelectual do mundo, mas uma visio coésmica
perceptivel pela imagem poética. Essa visio cdésmica primitiva,
resgatada por Oswald, nio € historicamente pontuada, mas
apresenta-se como enigma de unidade e correspondéncia entre todas
as coisas; seu movimento nio ¢ linear nem causal, pottanto o limite
do discurso nio o aptisiona como “circulo-de-giz-de-prendet-peru”
(ROSAL., 1979, p. 4). Pot isso, a visio césmica & exclusiva da imagem,
visio instantinea da multiplicidade. A imagem americana setia
‘barroca, nela o tempo e o espago transitam anacronicamente por
subterfiigios de linguas suplantadas: substratos. A esséncia americana
nio tem esséncia, mas pertence 2 unidade favorével ao contato com
o outro, sendo a América a revisio desse ousro € seu espelho. Desde
o século XVI que fomos abertos, violados e miscigenados; pot mais
que houvesse motte proliferou uma vida inédita de nossos pais
viajantes, autéctones e cativos. E como estamos aqui, um eixo nos
atravessa a todos por esse solo em que plantamos e devoramos,
morremos porque nascemos, somos daqui como os ios 530 daqui.
O México, que no ptimeiro capitulo nos é musicalmente apresentado
na linguagem como fonte da prata do Amo, torna-se 2 otigem para
queo Indio regtessa da Itilia. A imagem barroca oferece a cosmovisdo
nas a¢des mais mundanas como a do Amo mijando na vasilha de
prata, imitado por Francisquillo que mija na vasilha de barro: “Aqui
lo que se queda... Aci lo que se va” (CARPENTIER, 1975, p. 8).
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Os tempos heterogéneos da prata e do barro convergem numa
mesma compteensio da humanidade e da corporeidade. O exetcicio
da alteridade, inspirado ao europeu pela América, transpde a
morosidade do reldgio, do tempo medido e da utilidade 16gica da
prata, para inspirar no humano sua ligagio afetiva com o mundo
mediante o corpo. O tempo histérico do relégio fecha a novela,
mas a energia de Armstrong deixa soando indefinidamente o
concerto. A maior contribuigio do barroco americano efetua-se pelo
descendente de escravo Armstrong, assistido atenciosamente pelo
escravo Filomeno. O percussionista, aprendiz de trompete, nos
permite perceber a dimensio revolucioniria do instrumento
executado por Armstrong, cujo misticismo aproxima o tema popular
do amor profano a0 titmo do cotpo: “I can’t give you anything but
love, baby” (CARPENTIER, 1975, p. 107).
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CARTA A UNA SENORITA EN PARIS: EXPERIENCIAS
NEOFANTASTICAS, OU INEXPLICAVEIS DA
REALIDADE

Wanderlan da Silva ALVES
(Universidade Estadual Paulista — UNESP/Rio Preto)

RESUMO: analisamos o conto “Carta a una sefiorita en Pards”, de Julio
Cortézar, focalizando o trabalho de escrita que se realiza nessa natrativa, a
pattir da invasio da anormalidade no espago e na vivéncia cotidiana do
protagonista. Ao vet-se envolvida numa realidade que no pode ser negada
nem racionalizada, a personagem principal tanto experimenta a angustia
de situar-se numa condig¢io € num espago que nio se se submetem, quanto
amplia sua concepgio de realidade, percebendo que, no contexto em que
se insere, realidade é tudo aquilo que é pensivel. Desse modo, a
petsonagem reconhece a natureza da comunicagio de experiéncias
humanas, realizada via linguagem, como um conjunto de interagSes pautadas
em relagdes instiveis e marcadas por jogos de poder. Nesse contexto, a
experiéncia com o fantistico se intensifica e leva a personagem e, mesmo
o leitor, a questionar seus proptios limites de agio, dentro do universo em
que se insere.

PALLAVRAS-CHAVE: Julio Cortazar; neofantistico; literatura fantistica

RESUMEN: investigamos el cuento “Carta a una sefiorita en Paris”, de
Julio Cortazar, enfatizando el trabajo con la escritura que se realiza en ese
telato, desde la irrupcién de la anormalidad en el espacio y en la vida
cotidiana del protagonista. Viéndose bajo una realidad a la que ya no se
puede negar ni tampoco racionalizar, el personaje central prueba la angustia
de hallarse bajo una condicién y un espacio que no se sujetan y, ademas,
amplia su concepcion sobre la realidad, percibiendo que, en el contexto
bajo el que se ancla, realidad es todo lo pensable. A partir de ello, el
personaje expetimenta la naturaleza de la comunicacion de experiencias
humanas que se concreta por medio del lenguaje, tomandola como un
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conjunto de interacciones ancladas en relaciones inestables y ordenadas
por juegos de poder. En ese contexto, experimentar lo fantistico hace que
el personaje, y aun el lector, reflexione sobre sus propios limites de accién
en el universo del que forma parte.

PALABRAS-CLAVE: Julio Cortizar; neofantistico; literatura fantistica

s

Os contos de Julio Cortizar (1914-1984) tém sido estudados
sob o rétulo geral de literatura fantistica, seguindo-se propostas
variadas para essa nomeagido, como a de Todorov (2006) e a de
Roas (2001). A grande discussio que emerge ao se declararem
fantisticos os seus contos, no entanto, consiste na questio de o
que entendemos por fantistico? Procuramos propor a analise de
teorias, mas, em geral, somos traidos pela complexidade do texto
liter4rio em face, ora da rigidez de teotias centradas especificamente
no texto, ora da generalidade das propostas que buscam expandir a
nogio de fantistico e, para isso, correm o risco de nio valorizar
suficientemente sua materialidade, sua construgio, seu arranjo
formal. O proprio Cortazar (1993) afirmava a grande diferenga que
hi entre elas, e dizia que aceitava a denominagio de contos
fantasticos para os seus por falta de um nome melhor. Sua nogio de
conto excepcional di relevo 4 necessidade de o conto ser breve,
intenso e de a natrativa ndo ter interesse sendo para o pequeno
ambiente das personagens, isto €, que seja autonomo e nio dependa
de seu criador para existit. Desse modo, o emprego de elementos
fantasticos na composigio de seus contos €, em geral, mais um
elemento natrativo a set articulado 2 sintaxe do texto para a ctiagio
de um efeito para a narrativa do que a razio do conto em si, o que,
ja de inicio, distancia seus contos da literatura fantistica tradicional,
escrita nos séculos XVIII e XIX.

No conto “Carta a una sendrita en Pards”, por exemplo, o
elemento fantistico, o fato de a personagem protagonista vomitar
coelhinhos, ndo a assusta (nem nos assusta) enquanto
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acontecimento, ndo provoca hesitagio; por outro lado, nio é alegoria,
é acontecimento literal. Ha, nisso, na verdade, uma outra visdo do
fantiastico em relagdo ao fantistico tradicional. Por meio dessa
perspectiva, 4 que Alazraki (2001) chama de neofantistico, o conto
em questdo explora uma realidade inexplicavel, mas ndo o faz para
afitmar a razdo, e sim para questionar os proprios limites da realidade
do protagonista e da relagio do homem com ela e com seus
conceitos.

Adotando essa perspectiva, procuramos, no presente texto,
analisar a relagio do homem (representado pela personagem
protagonista, do conto em questio) com a realidade em que vive e
com a fic¢do, bem como suas implicagbes, no que se refere aos
conceitos de realidade legitimados em/por nossa cultura, cuja
fundamenta¢io se sustenta numa base de modelo racionalista.
Procuramos, ainda, observar como essa percepgao dos limites entre
mundo real e mundo ficcional se textualizam na narrativa.

1 UMA NOVA PERCEPCAO DO MUNDO A SUA VOLTA

Originalmente publicado no livro Bes#idrio, de 1951, o conto
“Carta a una seflorita en Paris”, de Julio Cortizar, nos apresenta
uma situagio de inquietude e de adaptagio em relagio a realidade,

- que leva a0 questionamento dessa realidade ¢ da condigido do
- homem como parte dela. No que se refere 4 historia narrada, o conto
* possui basicamente a seguinte fabula (TOMASHEVSKI, 2006): a

personagem principal vai viver no apartamento de sua amiga Andrée,
em Buenos Aires, enquanto esta estd em Paris. Ela resolve, entio,
escrever a Andrée e contar-lhe que, ha algum tempo, vomita
coelhinhos e que isso alterou, significativamente, sua vida, seus
habitos e sua relagio com o mundo.

O conto é narrado em primeira pessoa por um natrrador
petsonagem, o amigo de Andrée, que é quem escreve a carta, com
foco narrativo centrado no narrador protagonista. Sobre a psicologia

Rev. MOARA Belém n. 31 p. 101-125 jan./jan., 2009,



104 Carta a una sefiora en Paris...

dessa personagem, podemos consideri-la plana com tendéncia a
redonda, haja vista seu grau significativo de densidade psicoldgica,
que se percebe pela relagio tensa entre suas concepgdes — o ser — e
seus atos — o fazer —, como se comprova, por exemplo, pelo fato de
que, 20 mesmo tempo, ela possui um amor maternal pelos coelhinhos
que vomita, e deseja mata-los.

O que se percebe, a respeito do estabelecimento dessa
psicologia para o narrador do conto é que a construgio articulada 4
situagdo dramatica narrada no texto vai delineando e definindo a
personagem, de forma que é a vivéncia da personagem protagonista
que configura uma situagdo dramitica, que envolve o protagonista
em complexidades, angustias e inquietagbes. Desse modo, s6 uma
rica caracterizagdo psicoldgica poderia dar uma realizacio coerente
ao problema que ela enfrenta: os limites da realidade passivel de ser
vivenciada pelo humano e o comportamento do homem diante de
questSes inexplicaveis. _

Esse processo ja se inicia com a desautomatizagio da leitura
(SHKIL.OVSKI, 2004), quando, ja no inicio da narrativa, nos é
apresentado com grande naturalidade o fato de que o narrador
protagonista vomita coelhinhos. Diz-nos: “yo no quetia venirme a
vivir 2 su departamento de la calle Suipacha. No tanto por los
conejitos, mas bien porque me duele ingresar en un orden cerrado”
(CORTAZAR, 2007, p. 137). Notamos, entio, que o ato de vomitar
coelhinhos € tratado como algo comum, ji conhecido, inclusive,
pela forma determinada com que eles sdo colocados no texto (los

- conejitos). Instala-se, ja a partir dai, um processo de irrupgio da
anormalidade na normalidade, em que os padrdes sdo deslocados e
no qual sdo tratadas como naturais situagGes que ndo sdo, pois nio
¢ comum que alguém vomite coelhinhos. Esse é um processo de
instauragdo do neofantistico (ALAZRAKI, 2001), que, no conto
em questdo, suscita no leitor, entre outros efeitos, as perplexidades
e inquietagdes decorrentes da deflagragio de uma situagio anormal
para os padrOes de realidade oficialmente cultivados. Além disso,
por estar narrado a partir de uma “visio com” (POULLON, 1974),
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o conto possibilita a identificagdo entre o leitor e o narrador
protagonista, o que desperta uma relagio emocional por parte do
leitor, que, como o protagonista, pode sentir-se impotente e/ou
ameagado diante da situagdo apresentada na narrativa.

No mesmo trecho, o narrador protagonista afirma
incomodar-se com uma ordem fechada, a ordem da razdo, que busca
organizar cada coisa em seu lugar, estabelecendo uma classificaggo
entre o que é ou esti (no lugar) certo ou nio. Essa observagio
aponta o incémodo que a ordem estritamente racional lhe provoca,
porque, funcionando como um verdadeiro ritual, ela sustenta
miascaras, impedindo a vivéncia do sujeito, 3 medida que promove
2 “sumisién del propio ser” (CORTAZAR, 2007, p. 137), pois, 20
apresentar uma forma e uma organizagio fechada, essa ordem
imobiliza o individuo, consetvando-o como uma “fotografia del
amigo muerto” (CORTAZAR, 2007, p. 137), para empregar uma
figura do préprio conto, que ilustra a situagdo, uma vez que essa
fotografia mantém o amigo préximo, aceito e querido, desde que
ele esteja nos moldes esperados, o que o encerra € o consetva motrto. -

No conto, se polatizam as relagdes entre o ordinario € o
nio-ordinitio!. Desse modo, no conto, configura-se uma distingdo
entre a vida ordinaria, caracterizada como sendo echada e optessiva,
que é representada pela casa de Andrée. Nesse ambito, se mostra,
sempte, que € necessirio garantir a regularidade do comportamento
das personagens. Ao individuo, aqui identificado com o coelhinho
vomitado, “su menuda conciencia debia estatle revelando hechos
impottantes: que la vida es un movimiento hacia arriba con ua clic

! Preferimos, aqui, 2 expressdo “nio-ordinirio” a “extraordinirio”, uma vez que
este termo veicula uma nogio de ordem muito presa ao racional, que nio estaria de
acordo com a relagio que o ptdptio conto estabelece com o conceito de realidade,
Essa nogio racional estabelece a dicotomnia extraordinirio X ordindrio. Ndo hd 2
mesma conotagao para o termo “nio-ordinirio”, posto que este, 20 relacionar-se a
“ordinitio”, nio estabelece um contraste entre mentira e verdade (BARROS, 1990);
antes, traz-nos as nogdes de ilusio e teptesentagdo, essas, sim, diretamente
relacionadas ao ato de narrar.
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final, y que es también un cielo bajo, blanco, envolvente y oliendo a
lavanda, en el fondo de un pozo tibio” (CORTAZAR, 2007, p.
140-141). No contexto do conto, a situagio do coethinho, colocado
dentto do bolso do paleté do protagonista (para ficar escondido)
mostra que a sua vida é controlada sutilmente patra ndo provocar
perturbacdes 4 ordem instituida. Em certa medida, essa situagio €
aniloga i vivenciada pelo préptio protagonista, no decorrer do
conto, pois ele tem de manter-se no quarto, com os coelhinhos, ja
‘quase nio sai, e, desse modo, ndo s6 os esconde, mas também se
‘esconde.

Esconder (-se), funciona, pois, como uma forma de amenizar
a diferenca e as opacidades que ela mobiliza. Diante da
impossibilidade de legitimar-se, a diferenga se manifesta, no conto,
pela estrutura da linguagem textual, e flagra, desse modo, o
sentimento de ilegitimidade que o ndo-ordinitio catrega consigo,
mas que se presentifica na relagio entre o sujeito, a lingua e a escrita.
Logo, torna-se clara, na narrativa, a consideragio negativa acetrca
do utilitarismo e do carater de ordem do cotidiano racionalizado:
“Sara no vio nada

displis.cm:ia_antc sus elaboradas explicaciones donde abunda la
expresion ‘por ejemplo™ (CORTAZAR, 2007, p. 141), (gtifos
nossos). Nesse trecho, se ressalta, com certa ironia, a alienagdo do
sujeito, vitimado pela obsessio do “arduo problema en ajustar el
sentido del orden”. H4 que destacar, ainda, a atitude autoritiria
que o ordinétio representa no texto, conforme se nota pela repetigio
da expressio “por ejemplo”, que aponta o modelo ideal de
comportamento a ser seguido pelo narrador protagonista.

Na natrativa, essa telagio torna-se, paulatinamente, mais
aguda, até chegar a uma situagio em que ji niio se pode fugir do
nio-ordinitio. Como quando a personagem protagonista percebe
que vai vomitar um coelhinho no elevador, e se vé com medo, sente
um estranhamento, ou seria “miedo de la misma extrefiesa, acaso’?

(CORTAZAR, 2007, p. 139)

Rev. MOARA Belém n 31 p.101-125  jan./jun., 2009.

ALVES, W. S. 107

Esse estranhamento colabora para que 2 petsonagem
obtenha uma nova visio do mundo 4 sua volta. Essa percepgio,
por sua vez, resulta de um posicionamento do sujeito no tetritotio
do outro, sutilmente apresentado de um modo prosaico e trivial,
que coloca o individuo em um limite de ambivaléncia, porque joga
com as possibilidades de referencialidade e a ambigtiidade do signo
na desctrigio do comportamento das personagens. No conto em
questdo, ao ser narrado por um narrador personagem, essa
ambigiiidade provoca, por um lado, o efeito de verdade, ja que € o
narrador quem diz, e, pot outro, o de ilusdo, por tratar-se da
percep¢io de uma personagem envolvida emocionalmente com a
situagdo narrada. Veja-se:

[ ] mover esa tac1ta mpgummxﬂcxsmm:spcmdo_mmc.dlm

qum (CORTAZAR, 2007 p 137), (gnfo nosso)
[ ] cuando yo veo las correas de las va.h]as ;s_cmno_suicxa_sg_mbms.

(CORTAZAR, 2007 p.138), (gnfo nosso) -
[...] Sara encuentra todo bien aunque a veces le he visto algiin asombro

una leve descoloracién

contenido, un quedarse mirando un objeto,
de la alfombra, y de nuevo ¢l deseo de preguntarme algo, pero yo

silbando las variaciones sinfonicas de Frank, de manera que nones
(CORTAZAR, 2007, p. 144), (grifos nossos).

A tensio entre o ordinirio e o ndo-ordinario, via percepgio,
acaba convertendo o fantistico em regra, no conto, de maneira que
os coelhinhos-objetos passam a dominar a si e 2 propria personagem
protagonista, o que altera, também, o ambiente. A ponto de
destruirem o apartamento de Andrée, que representava a seguranga
e a normalidade ordinarias. Os coelhinhos “rompieron las cortinas,
las telas de los sillones, el borde del autorretrato de Augusto tortes,
llenaron de pelos la alfombra y también gritaron [..] y de pronto
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gtitaban, gritaban como como yo no creo que griten los conejos”
(CORTAZAR, 2007, p. 145).

Seguindo o texto, a personagem comenta seu incémodo por
precisar adequar-se a4 organizagio extrema do apartamento de
Andtée, onde temos “aqui los libros (de un lado en espafiol, de
outro en francés e inglés), alli los almohadones vetdes, en este preciso
sitio de la mesita el cenicero” (CORTAZAR, 2007, p. 137), pois
lhe parece “dificil oponerse, aun aceptindolo con entera sumisién
del propio ser, al orden minucioso que una mujer instaura en su
liviana residencia” (CORTAZAR, 2007, p. 137). J4 nesse parigrafo,
nos mostra a casa de Andrée ¢ um mundo com sua ptSptia ordem e
que cada alteragdo pode mudar a configuragio desse mundo, como
um jogo. Ao afirmar que “mover esta tacita altera el juego de
relaciones de toda la casa” (CORTAZAR, 2007, p. 137), o narrador
nos leva a perceber que a presenca do fantistico, no conto, se da
pelas novas relagbes que os elementos natrativos estabelecem entre
si, e ndo por alguma mudanga nas caractetisticas de cada um, pois o
coelhinho continua sendo coelhinho; € 0 homem, homem. O que
se altera € a relagdo entre ambos, € a cada mudanga (de posigio)
ocotre uma reotganizagio do sistema e se estabelece um novo jogo
de forgas.

Podemos notar, entdo, que, ji a partir do inicio do texto, o
conflito dramitico que configura o conto resume-se, sinteticamente,
na relagdo tensa e antitética entre o multiplo e a unidade,
textualizado pela apresentagio de um mundo-quarto — que destoa
do resto da casa, mas que a constitui também, ainda que se tente
escondé-lo — dentro de uma casa convencional. Ou seja, coloca-se
a questio de que a realidade vivida pelo protagonista nio é composta
de uma estrutura rigida e pautada numa légica linear, mas, sim, que
ela também se constituir de elementos inexpliciveis, como a
possibilidade de alguém vomitar coelhinhos. Esses elementos nio
s6 constituem essa realidade, mas, ainda, estio em sua base, na
medida em que a casa de Andrée, convencional e metodicamente
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organizada, engloba o inexplicavel que se desenvolve dentro do
quarto.

No mundo moderno, o conto em anilise coloca a necessidade
de se admitir a possibilidade de que nio conseguimos dominar o
todo do universo a nossa volta e que a verdade pode nio parecer
coerente nem ser compreendida/percebida todos, pelo fato, mesmo,
de nio ser univoca. A personagem protagonista do conto vive, entio,
uma situagdo que nio rompe com o mundo, mas que desestabiliza a
nogio de realidade a que ela e nés estamos acostumados. Isso a
coloca em choque com o modelo de mundo tido como racional.

2 (RE)INVENTANDO REALIDADES EM UM MUNDO-
QUARTO

A intensidade da hist6ria narrada € grande desde o comego,
em “Carta a una sefiorita en Paris”, porém se mantém relativamente
estivel até a apresentagdo do nd da narrativa, em “justo entre el
primero y el segundo piso senti que iba a vomitar un conejito”
(CORTAZAR, 2007, p. 138), onde aumenta a tensio e a anglstia
da personagem, uma vez que ela petcebe o tisco de que os outros
descubram seu segredo. Apresentam-se, entio, alguns dos ptincipais
motivos do conto, a saber, o medo — que se justifica, porque o
diferente, “anormal”, tende a set repudiado, num mundo racional —
e a soliddo —uma conseqiiéncia do anteriot, resultado da necessidade
de se evitar que a aparente “anormalidade” se torne conhecida de
todos. Ao revelar a Andrée seu segredo, o narrador esti consciente
de que, teoricamente, podetia ter uma vida comum, tanto que ji
desenvolveu um método para vomitar os animaizinhos — “Cuando
siento que voy a vomitar un conejito, me pongo los dedos en la
boca como una pinza abierta, y espero a sentit en la garganta la
pelusa tibia que sube como una efervescencia de sal de frutas”
(CORTAZAR, 2007, p. 139). Além disso, também ctriou uma
maneira de sustenti-los e, posteriormente, livrar-se deles —
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“Sembraba trébol en el balc6n de mi otra casa, vomitava un conejito,
le ponia en el trébol y al cabo de un mes, cuando sospechaba que de
‘un‘momento a outro... entonces regalaba el conejo a la sefiora de
Molina” (CORTAZAR, 2007, p. 139). Mas também j4 estd ciente
‘de que, na pritica, estaria sempre obrigado a' fechar-se, assolado
pela inseguranga, uma vez que o prdptio fitmo com que vomita
coelhinhos ji esti comprometido, porque “antes de dejar [su] casa,
s6lo dos dias antes, habia vomitado un conejito y estaba seguro por
un mes, por cinco semanas, tal vez seis con un poco de suerte.”
(CORTAZAR, 2007, p. 139).

Logo adiante, o protagonista explica que os costumes nos
ajudam a viver, e o fazem exatamente porque nos dio a sensagio
de si:guranga e de dominio da situagio, por isso “no era tan terrible
von:i_itar conejitos una vez que se habia entrado en un ciclo
invariable, en el método” (CORTAZAR, 2007, p. 140), (gtifo
n0sso). Obsetvamos, nesse trecho, o questionamento da condigio
da realidade que a personagem vive.

Na verdade, mesmo sabendo que o acontecimento “vomitar
coelhinhos” deve ser aceito literalmente, sabemos que ele vai além,
visto que, de alguma forma, sio ctiados espagos, na narrativa, em
que nio h4 o predominio da razio, os quais determinam a relagio
~ do protagonista com os demais seres ou coisas, de tal modo que, no
conto, a partir da percepgio dessa realidade inexplicivel, ocorre
uma inversio, 2 mudanca: na ordem das pegas do jogo, com a
legitimagdo da dependéncia do amigo de Andrée em relagio aos
coelhinhos que ele vomita. Note-se:

»

dedos y ponérselo en la mano abierta, adherido aun a usted por -
el acto mismo, por el aura inefable de su proximidad apenas rota.

Un mes distancia tanto; un mes es tamafo, largos pelos, saltos,
ojos salvajes, diferencia absoluta. Andrée, un mes es un conejo,

hace de veras un conejo; pero el minuto inicial, cuando el copo

tibio y bullente encubre una presencia enajenable [...] Como un
poema en los primeros minutos, el fruto de una noche de Idumea:
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(CORTAZAR, 2007 P 140)
(grifos nossos).

Como vemos, enquanto, inicialmente, hi uma relagio afetiva
e positiva entre a petsonagem e o(s) coe]hmho(s) na qual o papel
maternal supera até mesmo o 1nc0moc10 do VOII]JIO, POiS a
personagem sente que o pequeno ser esti ligado a si, 4 medida que
o tempo passa, os coelhinhos vio se distanciando, tornando-se
independentes, até passarem a pequenos monstros, Como nos relata
o narrador protagonista: “Apenas pude me encerré en el bafio;
matarlo ahora. [...] No me miraba, solamente bullia contento, lo
que era el mis horrible modo de mirarme. [...] // Comptendi que
no podia matarlo” (CORTAZAR, 2007, p. 141), (gtifo nosso).

O espago do conto, que s3o 0 quarto € o apartamento, vai
sendo tomando pela tensdo vivida pelo préprio protagonista, de
modo que se constréi um ambiente que passa da anormalidade no
normal, mas que nio gera grandes conflitos, a uma situagio de
conflito interno — em relagio 4 personagem e também ao quatto —,
em que o aparentemente anormal, ja aceito e corriqueiro, provoca,
como conseqiiéncia, o aniquilamento e a submissio do narrador
petsonagem, que, numa ambientagio reflexa, vai sendo colocado
numa condi¢io cada vez mais angustiada, que acentua seus tragos
de personagem plana com tendéncia a redonda.

Essa demarcagio de dois espagos, um externo — a casa/
Buenos Aires — e ouro interno — o quarto — configura um modo de
natrar tipico do neofantistico na contistica de Cortazar, em que 2
manipulagio do(s) nucleo(s) espacial(is) colabora para que se
configurem dois mundos, o teal e o ficcional (FALQUETE, 2007).
E com base nessa relagio espacio-temporal que se d4 a itrupgio da
realidade excepcional, isto é, como aquilo que “atrai todo um sistema
de relagBes conexas, coagula no autor, € mais tarde no leitor, uma
imensa quantidade de nogdes, entrevisdes, sentimentos e até idéias
que the flutuavam virtualmente na memétia ou na sensibilidade”
(CORTAZAR, 1993a, p. 154).
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Podemos nos perguntar, a essa altura: qual e como é essa
nova realidade criada no universo da histéria narrada? E essa
petgunta € muito mais complexa do que pode parecer iniciélmente,
uma vez que mobiliza o préptio conceito de literatura fantistica,
pois, diferentemente do fantistico tradicional, que, ligado ao
Romantismo, respondia e se opunha 2 concepgio de realidade como
tudo que pode ser explicado racionalmente, acepgio tipica do Século
das Luzes, a nogio de realidade a que se vincula o neofantistico,
por sua vez, é herdeira do Surrealismo, do Existencialismo e da
Psicanilise. Essa perspectiva assume uma tealidade cotidiana que
engloba uma segunda, que nio se pauta no mistério, no
transcendente nem no divino, mas, sim, institui-se como
fundamentalmente humana. Essa realidade nio é, portanto,
extraordiniria, no entanto é composta pot elementos que nio podem
set reduzidos nem sistematizados por métodos racionais e/ou
linerares. Dessa forma, o neofantistico assume como realidade tudo
aquilo que é pensivel. Ocotre, entdio, que os limites entre o mundo
real e o ficcional, no texto, ficam tio ténues, que se mesclam.

3 NUM MUNDO-QUARTO ESCREVENDO UMA CARTA
CONTO: O UNA POETICA EN BUSCA DEL PUNTO
VELICO

No conto, notamos que o que chamamos de conflito interno
¢ figurativizado pelo quarto, onde estio o narrador personagem e
os coelhinhos. Observando-se os nicleos espaciais, vemos que o
quarto esta para a ficgo assim como a casa estd para o mundo real.
De qualquet modo, € esta que di existéncia ao quarto. Entio, ao
obsetvarmos que o narrador escreve sua carta dentro do quarto-
ficgdo e, sob essas condigées, o conto assume uma forma de escrita
que nio vé uma diferenga nitida entre viver e escrever, entre
realidade e ficgio.

Rev. MOARA Belém n. 31 p-101-125  jan./jun., 2009.

ALVES, W. S. 113

Por tudo isso, consideramos que nio é fortuita a comparagio
coelhinho “blanco en su llano mundo blanco tamafio carta”
(CORTAZAR, 2007, p. 140) feita pelo narrador protagonista, no
conto, haja vista que, sendo o narrador quem vomita os coelhinhos-
carta, se estabelece uma significativa identificagdo entre o narrador
e a instincia autoral, de um lado, e a catta e o conto, de outro.
Desse modo, nesse conto, também se faz uma consideragdo acerca
da propna esctita literdtia, vivenciada (ou possibilitada) a partu: da
experiéncia do protagonista.

Para Cortazat, o fantastico se desenvolve no dia-a-dia, uma
espécie de “fantistico real da vida”, o que lhe exige um novo modo
de escrevet e uma nova relagio com a escrita. Esse modo de escrever
se pauta no fato de que o sujeito da/na linguagem integra de tal
forma sua escrita, que se torna parte dela, instituindo-se como
elemento do texto, deixando marcas de que € ele quem constrdi a
carta-conto, mas também de que esse ato o envolve, € ele também
¢ modificado durante o processo de sua escrita. Essa escrita é
também um acontecimento, razio por que o narrador protagonista
diz que j4 nfo é a mesma pessoa de antes, depois de haver vomitado
o décimo primeiro coelhinho.

Ao narrar, o protagonista do conto busca algo, num processo
em que ler, escrever e viver constituem uma tentativa de obter algo
— que ele nfio pode captar — que the foge, pot tratar-se de um jogo
do qual aquele que conta/escreve, também faz parte. A consciéncia
de sua condi¢io, como pega do jogo no universo da linguagem, que
configura o conto “Carta a una sefiorita en Paris”, dentro da tematica
relacionada ao fantastico, € exemplar, porque a escrita dessa narrativa
se faz a partit do préprio fantistico. Podemos observar que, em
momento algum, a personagem se questiona sobre a natureza desse
acontecimento, pois, de certo modo, ele € parte constitutiva de seu
discurso.

Se o ptimeiro coelhinho era “blanco y riquisimo y cteo que
mas lindo que los otros” (CORTAZAR, 2007, p. 141), ao perceber-
se impotente para mata-lo, “en esa misma noche vomit[6] un conejito
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negro./ /Y dos dias despues uno blanco. Y la cuarta noche un
cone]1to gris.” (CORTAZAR, 2007, p.141). O protagonista se vé
nio s6 impotente, mas sem qualquer condigfo de estabelecer um
fitmo seguro para sua vida. Seu transtorno e seu comportamento
irregular sio conseqiiéncias de sua relagio mais dependente dos
coelhinhos, que estio, por sua vez, cada vez mais autdnomos.

A autonomia dessa carta-conto, que se constréi no intersticio
da realidade e da ficgdo, estabelece um modo moderno de narrar,
que estamos designando por neofantistico (ALAZRAKI, 2001).
Diferentemente do fantistico tradicional, em que a presencga
necessaria de um acontecimento estranho (TODOROV, 2006) se
textualiza em face de um mundo mimético que da base 2 vacilagio,
3 qual se chega depois da apresentagdo gradativa de uma situagio
narrada; no conto em analise, de Cortizar, o acontecimento é dado
inicialmente, o narrador petrsonagem escreve a carta “No por los
conejitos” (CORTAZAR, 2007, p. 137). A naturalidade com que o
fato é tomado contrasta com 2 inquietagio provocada pela leitura,
inquietude que se deve, exatamente, a essa normalidade, porque
coloca em xeque a estabilidade arquitetonica que criamos como
modelo de mundo e atua como um intersticio que aponta para o
fato de que nossos modelos racionais e fechados de realidade nio
sio completos nem suficientes para descrever as experiéncias € as
complexidades do homem situado no contexto da vida utbana, no
século XX.

No da realidade neofantastica criada no conto, ndo ha
hesitagio, no entanto, também ndo ha solugio. Nele, o conto, em
sua autonomia, “fuerza una costra aparencial, y por eso recuerda el
punto vélico”, como diz Cortizar no ensaio “De/ sentimeinto de lo
fantdstics” (19--, p. 74), e, com isso, consegue captar aquele ponto
“en el que se suman las fuerzas dispersas en todo el velamen
desplegado” (s.d., p. 74) e que nds, em nossa pretensa racionalidade
humana, “todavia no sabemos ver” (19--, p. 75).

Segundo a proposta de Alazraki (2001), no neofantastico
hi, sim, um silenciamento, algo inexplicivel, mas nio é o
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acontecimento, e esse siléncio tem for¢a de argumento, porque nos
leva a refletir sobre a condi¢io do homem moderno, insctito na
narrativa. Nesse contexto, o protagonista nio pode mais impor ordem
e unidade a sua vida, pois ela estd marcada pela fragmentagio e
pela multiplicidade de percepgdes, sensagdes e revelagdes que, no
conto em questio, se ddo no mundo-quarto da personagem, em sua
batalha com/contra os coelhinhos-carta. Desse modo, essa narrativa
destaca a falta de hesitagio do narrador protagonista ante o insdlito,
e o impacto que essa aceitagio do inexplicivel lhe causa, tirando-
Ihe a2 estabilidade das certezas e, com isso, levando-o questionar os
limites entre a realidade e a ficgdo experimentadas.

' Depois de chegar aos dez coelhinhos, o narrador, apesar de
sentir-se incomodado por dever escondé-los, ja estd resignado, € a
naturaliza¢do dessa experiéncia incomoda o leitor. Agora, “hay diez
.// Son diez. Casi todos blancos” (CORTAZAR, p. 141-142) e,
“Andrée, mi querida, mi consuelo es que son diez y ya no mas”
(CORTAZAR, 2007, p. 144). No entanto, a personagem vive em
razdo deles, sob a forma que eles impdem,

una tatea que se lleva [sus] dlas y [sus] noches en uno solo golpc

. hamxa. yquea cada bano pa:ece llena.tlc auno el cuerpo de sal y
azotes de sol y grandes rumores de la profundidad (CORTAZAR,
2007, p. 141), (grifo nosso). -

Ocotre, entdo, que sua vida fica sem perspectiva, nio pode
mais trabathar, divertir-se, viver como antes. “Para qué seguir todo
eso”? (CORTAZAR, 2007, p. 144) E essa impossibilidade, que
encurrala o protagonista no quarto, aponta para sua situagio em
relagdo a sua subjetividade, o que provoca um aumento constante
de seu desespero. Note-se:

No sé como resisto, Andrée. Usted recuerda que vine 2 descansar a su
casa. No ¢s culpa mia si de cuando en cuando vomito un conejito, si
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ng_cs_magm__solamente que las cosas no se pueden va51 de
pronto, a veces las cosas viran brutalmente y cuando usted esperabala
bofetada a la derecha. (CORTAZAR, 2007, p- 143), (gtifos nossos).

O tratamento dado a0 tempo cotrobora, significativamente,
a manuten¢io da intensidade do conflito dramitico desenvolvido
no conto e o aumento da tensio do protagonista. De um momento
inicial, em que o texto é narrado seguindo uma seqiiéncia mais ou
menos cronoldgica, o narrador protagonista chega a uma situagio
de intensa perturbagio psicolégica, que se manifesta, também, em
sua relagio com o tempo. Veja-se:

poche de ellos, De dia duermen. [Qué alivio esta oficina cubierta de
gritos, 6rdenes, maquinas royal, vicepresidentes y mimeégrafos! jQué

alivio, qué paz, qué horror, Andréel [...] me reformulo noche a noche

irremediablemente la vana esperanza de que no sea verdad. // [..]

¢Es de veras el dia siguiente, Andrée? (CORTAZAR, 2007, p. 143-
144), (gtifos nossos).

E essa mesma perturbagio é sustentada pela freqiiéncia
tepetitiva com que os acontecimentos narrados sio apresentados
na narragio, como os cuidados que o narrador toma com os
coelhinhos e com os objetos do quarto, que os pequenos animais,
entdo, destroem. Ao expor um fato vérias vezes, 2 personagem
aponta a intensidade com que ele a absorve e desgasta. Esse processo
culmina com o climax da narrativa, que legitima o aniquilamento
da petsonagem, sua impossibilidade de recuperar e/ou impor-se
qualquer ritmo (inclusive o da escrita) que lhe ajude a viver. Note-
se: ‘

Interrumpi esta carta porque debfa asistir a una tarea de comisiones.
La contindo aqui en su casa, Andrée, bajo una sorda grisalla de
amanecet. [...] Un trozo en blanco de la pigina seri para usted el
intervalo, apenas el puente que une mi letra de ayer a mi letra de hoy.

Decitle que en ese intervalo todo se ha roto, donde mira usted el
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puente ficil oigo yo quebrarse la cintura furiosa del agua, para mi este
lado del papel, este lado de mi carta, no continda la calma con que
venfa yo escribiéndole cuando la dejé para asistir 2 una tarea de
comisiones. En su ciibica noche sin tristeza duermen once conejitos;

ahma_dglqs_qu;mmmdm(CORTAZAR, 2007, ¢ p. 144-145) (gnfos

N0SS0s).

Desse modo, esse conto de Cortizar aponta as dificuldades
que a préptia linguagem impde ao ser mobilizada para o discurso da
narrativa. “Carta a una sefiotita en Paris”, por sua vez, ao explorar
os sentidos metaféticos e/ou obliquos que o universo ficcional pode
veicular, nos leva a perguntar: qual a coeréncia no recurso ao
neofantistico, nesse conto? Ou melhot, como esse conto, ancorado
no elemento fantastico, consegue mobilizar questdes humanas tio
atuais sem sair do ambiente cotidiano e banal que constitui a vida
das personagens? Como considera Todorov (2006), o fantistico
representa uma experiéncia dos limites. No entanto, se, na literatura
fantistica tradicional, os limites se fundam nos conceitos de real e
itreal, aqui, o limite que se coloca em questio € a possibilidade de
que o fantdstico, numa era cientifica e tecnologicamente
desenvolvida, como € foi o século XX, ainda pode perturbar o
homem, 20 enfatizat nfo o acontecimento tido como incomum,
mas, sim, a posi¢io do homem como sujeito criador/testemunha
de universos que desafiam nossa capacidade de racionalizagio e de
comptreensio.

Essa mudanga de perspectiva di um valor fundamental 2
ficcdo em si, no sentido de que € a condigio da personagem, logo
um elemento ficcional, o que se torna fantastico. Logo, ao escrever,
nio se faz do mais que escrever, mas se vai além da letra escrita, e
se estabelece um contato entre o homem e a letra o qual equivale a
uma experiéncia, em que se escreve, e se escreve sobre algo: a propria
escrita e as vivéncias que a pritica dela pode suscitar no sujeito.
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Portanto, o neofantistico aponta, no conto em questio, uma
mudanca de atitude que se situa na era da fragmentagio do mundo
moderno, em que se quer representar o homem, e nio mals suas
taras e desejos, porque isso ja nio representa tabu, pois ‘somos
herdeiros da Psicanilise. Por outro lado, essa nova configuragio do
fantistico, comparando-o com o tradicional dos séculos XVIII e
XTX, aponta para o fato de que a nogdo de realidade se altera com
o passar do tempo, por isso alteram-se também as necessidades
humanas representadas na literatura. .'

Na situagio observada no conto “Carta a uma sefiorita en
Paris”, o neofantistico toma o mundo como uma mascara e, a0
desvendi-la, principalmente a partir de metiforas, cria a abertura
pata um espago capaz de expressar sentidos que estdo além das
possibilidades ordinérias de comunicagio (ALAZRAKT, 2001), dado
que 2 linguagem comum também veicula poder, € a linguagem
literdria procura atuar como um contra-podet, em relagao a ordem
do fechado, acabado e ji significado.

A esse respeito, a escrita do conto em analise manifesta uma
atitude de auto-avaliagio, em que se encontra a literatura latino-
ameticana das Gltimas décadas. A opgdo pelo neofantastico, no caso
de Cortazar, evidentemente opgdo por uma forma, mais que uma
mera técnica, carrega consigo uma concepgio de ficgdo, um
posicionamento ideolégico e uma problematizagio epistemoldgica,
nesse momento em que 2 relatividade das leis parece haver abolido
o impossivel, levando a literatura a lutar por sua sobrevivéncia,

justamente a partir do antiilusionismo (LEITE, 2002), distinguindo-

ade sen padtio tradicional, pautado na ilusdo como staf#s de verdade,
de um ponto de vista.

Voltando a0 conto em andlise, ao chegar ao climax, o conflito
dramitico rompe a sensagio de controle que a presenga dos dez
coclhinhos mascarava. A chegada do décimo primeiro coelhinho
configura o que vird depois, pois, “usted ve: diez estaba bien, con

un armario, trébol y esperanza, cuintas cosas pueden construirse,

No ya con once, porque decir once es seguramente doce, Andrée,
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doce que serd trece” (CORTAZAR, 2007, p. 145). Se, até entio,
tinhamos o segredo esgondido no pequeno mundo-quarto, a partir
de agora seri impossivel escondé-lo, uma vez que sua autonomia
estd completa, e € isso que dé a0 narrador a sensagio de vazio que
o leva a afirmar: “En cuanto a mi, del diez al once hay como un
hueco insuperable (CORTAZAR, 1994, p. 118).

Esse final regressivo (TOMASHEVSKI, 2004), que
textualiza o aniquilamento da petsonagem, a0 qual se segue o
desfecho — com a personagem em pleno “amanecer y una fria soledad
en la que caben la alegtia, los recuerdos [..] y acaso tanto mis”
(CORTAZAR, 1994, p. 118) —, pde novamente em discussdo a
relagio da instincia autoral com a escritura e com sua obra, seu
conto. Depois de chegar aos onze coelhinhos e de perceber que
nada mais importa, o narrador personagem diz: “Basta ya, he escrito
esto porque me importa probatle que no fui tan culpable en el
destrozo insalvable de su casa. Dejaré esta carta esperandola, seria
sétdido que el correo se la entregara alguna clara mafiana de Pars”
(CORTAZAR, 2007, p. 145), (gtifo nosso).

Podemos, entdo, nos perguntar: por que escrever a carta, se
nio vai envid-la a Andrée? Nio envii-la seria, realmente, s6 uma
questdo de delicadeza? O narrador precisa provar a ela ou a si que
n3o é culpado pela destrui¢io da casa-mundo real de Andrée? '

Considerando-se, entio, que uma carta apreseﬁta,
necessariamente, um enunciador e um enunciatirio, que, em “Carta
a una seflorita en Paris” sio, respectivamente, o narrador personagem
e Andrée, mas que, no caso em questio, ela ndo serd enviada a seu
destinatitio e que, pottanto, apenas nés é que vamos Ié-la, como
texto literitio, essa carta funciona como um mecanismo para a esctita
do conto, em que, de um lado, temos narrador-eu-escritor e, de outro,
Andrée-tu-leitor. Essa escrita combina momentos enunciativos,
estruturados no eu-aqui-agora (BENVENISTE, 1989) — que
presentificam o ato da esctita e remetem 4 construgio da carta-
conto e a todo o dispéndio de energia envolvido nesse ato —, com
momentos enuncivos, baseados no ele-li-entio (BENVENISTE,
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1989) — que permitem a instauracio da histétia narrada e fazem
remissdao i situagio vivida pela personagem na narragio. Esse
processo estabelece a alternancia de uma atitude ora narrativa, ora
de comentario, por meio da qual temos, simultaneamente, a ficgdo
~ a hist6ria narrada — e a realidade — a natragio da histétia —, o que
torna os dois processos uma realidade (possivel), pelo fato de serem
ambos criagio e também por ser realidade, como j4 assumimos para
esse contexto, tudo o que € pensivel, o que configura uma atitude
coerente com a petspectiva heofantistica que o conto adota. Desse
modo, essa poética também cria um desafio de leitura, uma vez que
o leitor, tornado parte do/no texto, o “tu” exigido pelo “eu” que
enuncia, é quem deve superar o espago existente entre o mundo
ficcional e a letra, esse espago opaco, insélito e cadtico que desafia
a percepgio, parecendo-nos ilegivel.

O perceptivel incomodo que escrever a carta-conto provoca
no protagonista — “he esctito gsto” [uma coisa rejeitada] — é, como
se percebe, resultado de uma esctita exorcista, de alguém que escreve
por faléncia e desconsolo: o narrador-personagem-escitor. Segundo
o proprio Cortazar (1993b, p. 230), “em qualquer conto breve
memorivel se percebe essa polarizagio, como se o autor tivesse
querido desprender-se o quanto antes possivel e da maneira mais
absoluta de sua criatura, exorcizando-a do tnico modo que lhe é
dado fazé-lo: escrevendo-a”. desse modo, o protagonista escreve a
carta porque passou por uma experiéncia extenuante, € o regresso a
condigbes mais toleriveis depende de sua transgressio, que se da

com a transformagdo dessa expetiéncia em texto, dando-lhe uma -

existéncia distanciada do criador, na materialidade da natrativa.

4 OS COLHINHOS DESTRUIRAM A CASA -
FANTASTICO? UMA AMEACA?

Resta-nos, ainda, uma outra inquietagdo: por que o natradot

diz a Andrée que nio foi culpado pelo “destrozo insalvable de su
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casa”? (CORTAZAR, 1993, p. 117), (gtifo nosso) Por que sem
salvagdo? No conto, a descoberta de novas realidades alterou as
pegas € as regras do jogo, configurando novos mundos (possiveis),
que desmascaram a aparente regularidade e a trangiilidade do
mundo “al orden minucioso”, representado pela casa de Andrée,
no inicio da narrativa. No final da narrativa, aquela casa j3 nio
existe, foi destruida, e ndo serd mais como era antes, porque nela se
desmascarou a ordem.fechada em que se pautava, baseada numa
visi6 do todo, quando, de acotdo coma éxperiéncia da personagem,
sequer sabemos o que € o todo.

A destruigio, pelos coelhinhos, do mundo estavel que a casa
representava trouxe uma nova metifora para a rede metaférica que
constitui o texto em questio e que é caracteristica do neofantistico.
Esses coelhinhos, aparentemente inofensivos, provocaram um efeito
monstruoso, desestabilizando e invalidando a ordem fechada que
sustentava o universo do protagonista. Essa metifora questiona
também o efeito social do fantistico na literatura em tempos do
século XX.

Roas (2001), a esse respeito, vé o fantistico como uma
ameaga. Seu ensaio tem o mérito de ressaltar o fato de que a literatura
fantastica continua produtiva depois do século XIX. Segundo ele,
um dos efeitos dessa fantasticidade é despertar tanto a personagem
quanto o leitor, levando-os a questionar a seguranga que a nogio
de real lhes oferece e, ainda, o catiter petsuasivo do componente
sociocultural sobre o individuo, de modo que a abertura ao fantistico
pode funcionar como elemento subversivo, produtor de
significagdes, na relagio do sujeito na linguagem. O recurso ao
fantistico se apresenta, dessa forma, como uma possibilidade de

‘tenovacgio das produgdes da linguagem ordiniria, levando-nos a

vé-la de uma forma nio familiar, o que ressignifica o recurso
explorado (o préprio fantistico) € nos apresenta mais um ingulo da
complexa relagio entre a lingua e seus referentes, no texto literirio.
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Lembramos, entdo, que o narrador protagonista, em “Carta
a una sefiorita en Paris”, apesar de nio se questionar sobre “o
vomitar coelhinho”, insiste em escondé-los. Veja-se:

[...] Envolvi el conejito en mi pafiuelo, io que puse en el bolsillo del

sobretodo dejando el sobretodo suelto para no optimirlo
(CORTAZAR, 2007, p. 140), (grifo nosso).
Usted ha de amar ¢ bello armario de su dormitorio, con la gran

puetta que se abre generosa, las tablas vacias ala espera de mi ropa.

Ahora los tengo ahf. Ahi dentro (CORTAZAR, 2007, p. 141), (grifos

Nnossos).

(- ) sx:mpzc_mcngs_dzdmz s1empre seis u ocho mmmdm

( )(CORTAZAR,2007 p 142) (gnfos nossos)

E, a essa intensa preocupagio em escondé-los, no final, o
narrador opde a revelagio de que “tal vez ni se fijen en ellos alterados
con el otro cuerpo que conviene llevarse pronto” (CORTAZAR,
2007, p. 146), o que nos leva a questionat: por que, entio, os
escondeu o tempo todo? Nisto consiste a2 ameaga que 2
fantasticidade pode representar: apresentando-se como um
posicionamento transgressor, que aponta as leis que fegem o mundo
real como instiveis e ndo confidveis, essa perspectiva for¢a a
personagem protagonista (e o préprio leitor, que se identifica com
ela pelo procedimento da narragio a partir da”visio com”
(POUILLON, 1974)) a questionar e a considerar a possibilidade de
que o insdlito pode ser real e/ ou que nosso real pode parecer insdlito.
Vejamos, por exemplo, que ninguém problematiza o conceito nem
a existéncia do ponto nem da reta, apesar de serem ambos puramente
imaginarios; ou o fato de tomarmos como conctetos, inclusive pela
lingua, seres como unicornios, dragdes € anjos, quando ninguém
pode confirmar empiricamente a existéncia deles.

Voltando a nossa reflexdo, o cariter ameagador que a vertente
fantistica apresentada no conto em analise pode apresentar, ainda

hoje, reside no fato de que nos possibilita/permite questionar 2~ -

estaticidade e a transparéncia de nossa realidade. Apresenta-se, pois,
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como uma ameaga, na medida em descentra os obsticulos e
mecanismos que reconhecem, oficialmente, o funcionamento do
espago (social, cultural e discursivo). Essa € uma questio de
linguagem importante para pa situagio vivenciada pelo protagonista
do conto em anilise, uma vez que, apesar de nio saber por que
continua essa escrita vacilante, ele se vé impelido a continuar
escrevendo (-se).

5 SOMOS TODOS DEMIURGOS?: A GUISA DE
CONSIDERACOES FINAIS

Julio Cortazar, em “Carta a una sefiorita en Patis” nos
apresenta a relagio do homem com a sua realidade e tudo aquilo
que ha nela, pessoas, comportamentos etc., €, por meio do flagra de
um acontecimento que desestabiliza a2 personagem protagonista,
por tirar-The de sua sensagdo de seguranga em seu estar no mundo,
cria uma situagdo que a leva a reflexfo acerca de sua condigdo no
universo de que faz parte. Em certa medida, o conto aponta para o
fato de que nbs, leitores-personagens-humanos, somos, também,
partes de um todo acerca do qual ndo temos nogio nem dominio,
exatamente por ser muito mais complexo do que podemos perceber
e explicar racionalmente.

Nesse contexto, nossas percepgdes, experiéncias e
inquietagGes sdo, também, reais e mostram nosso lado mais humano,
que envolve nossa psicologia, nossos sentimentos e nossos atos.
Tais experiéncias, de tio extenuantes, nos ampliam os ingulos a
partir de onde enxergamos a realidade, ainda que ela nio pareca
fazer muito sentido e nem sempre seja agradivel, como vomitar
coelhinhos. Por isso, amamos nossos coelhinhos, e queremos mati-
los, mas estamos impossibilitados.

Se ndo ha o que fazer, como sobteviver a essa carga
enormisima de tensdo instalada entre nés e o mundo e entre nds e
nossa propria imagem, que refletimos para nés e para os outros?
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Escrevendo. E € esse complexo ato de escrita por faléncia e
desconsolo, verdadeiro exorcismo, que conflui para a consciéncia
do valor da escrita em si, de que se trata de um trabalho de ctiagio
que, realizado, se desprende, e, is vezes, nos assusta. Mas o faz
justamente por trazer 3 tona percepgdes que ampliam nossa realidade
— pois mostram que muita coisa existe além do que podemos
compreender. Traz essas facetas da realidade 4 mostra, mas nio as
explica, deixando-nos, is vezes, desapontados, aniquilados, 20 nos
deixar a sensagdo de que somos, simplesmente, pecas de um jogo-
vida cujas regras, além de se alterarem o tempo todo, s3o auténomas,
mas, 4s vezes, nos deixam crer que somos regentes de nossa vida e
de nosso destino, colocando-nos a ilusio de criadores de nés mesmos
e de nosso mundo; deixando-nos, porém, algumas davidas: serd que
somos? Até que ponto?
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EXISTENCIAS INFAMES E NOMES SECRETOS: A
PARTIR DE A HERMENEUTICA DO SUJEITO, DE
MICHEL FOUCAULT

Jilia Vasconcelos STUDART
(Universidade Federal de Santa Catarina)

RESUMO: Este texto parte do livto de Michel Foucault A Hermenéutica
do sujeito, para armar uma série possivel de leitura de algum movimento
que esti em certa natrativa brasileira que se desdobra em problemas da
literatura e do sujeito contemparineos. Mais especificamente, retomar aqui
um impasse, quando se diz de certa experiénria deste sujeito contemporineo
consigo, com o outro, com o mundo (se numa abrangéncia generalizada
como politica, num mover propositivo: como estar no munds) e com a préptia
literatura. Assim, esse texto gera uma discussio sobte o cariter da
experiéncia contemporinea, como vida infame, como devir ¢ também
como elemento questionador do lugar da literatura como problema, como
experiéncia e como experiéncia textual, discurso etc, sempre como um
gesto radical 20 que setia a experiénsia pura, como um estatuto original da
experiéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Experiéncia; vida infame; devir

ABSTRACT: This text is based on Michel Foucault’s book The Hermenentics
of the sabject, in order to assemble a possible series of reading of a movement
that is in some Brazilian narrative unfolded in problems of contemporary
literature and subject. Specifically, it is to carry on, here, an impasse, when
itis said about some experience of this contemporary subject with himself,
with the othet, with the world (if in a general scope as policy, in a
propositive move: as being in the wotld) and with the literature itself.
Thus, this text creates a discussion about the character of the contemporary
expetience, as infamous life, as devirand also as questioning element about
the place of literature as problem, as experience and textual experience,
discourse, etc, always as a radical gesture that would be the pure experience,
like an original statute of experience.
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KEYWORDS: Experience; infamous life; devir

1 INTRODUCAO: AS FORMAS DE EXPERTENCIA

Este texto, numa sugestdo ou inquietagio, parte do livro de

Michel Foucault A Hermenéutica do sujeito, para construir uma
série possivel de leitura, numa linha de perspectiva, de algum
movimento entorno a determinados aspectos de certa narrativa
brasileira que se monta e se desdobra em problemas da literatura e
do sujeito contemporineos. Mais especificamente, tento retomar
aqui um impasse, um nd, quando se diz de certa experiéncia deste
sujeito contemporineo consigo, com o outro, com o mundo (se numa
abrangéncia generalizada como politica, num certo tom e mover
propositivo: como estar no mundo) e com a proptia literatura. E entio,
primeiro, para atravessar essa conversa, uma possivel linha de tenséo,
partir de uma leitura que a primeira vista pode até parecer muito
simples: as aulas de Michel Foucault no Collge de France, no ano de
1982, que resultaram neste Hermenéutica do sujeito, que — num
meu resumo grosseiro — diz uma histéria das técnicas de existéncia
desenvolvidas pela Antiguidade grega e romana, de um possivel
sujeito verdadeiro como lugar e experiéncia, no sentido de uma
subjetivagio, de uma estética da existéncia ou de uma renincia a si
num gesto de decifra¢do de sua propria verdade, algo como uma
escolha ou uma marca para uma escolha. Ou, ainda, mais
radicalmente, um sujeito que teima em inscrever-se numa ordem,
tomando uma ordem para a propria vida, numa poss1b111dade de se
“fazer como fenda, como uma dobra, ou como diz Gilles Deleuze
em seu livro Foucault (2005, p.107-108), de “vergar o lado de fora,
em exercicios praticos”. Enfim, Foucault apresenta um texto esticado
a partir de suas aulas e dentro delas naquilo que pode ser lido e
pensado (0 que uso aqui) como uma narrativa sobre as formas de

experiéncia.
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Assim, este Gltimo e particular Foucault das revisdes sobre
o “cuidado de si” e o “conhecimento de si”’, sobre a constitui¢io de
uma “ética do eu”, mesmo que ainda e sempre o mesmo das
inquietagbes acerca do sujeito e do pensamento’, termina por
retomar uma dimensio da subjetividade que possivelmente possa
derivar de uma variedade de relagdes entre poder e saber, mas
também numa dimens3o que teima na dobra, num pensamento que
Ihe é exterior, e insiste num “fora” — que pode ser lido aqui, assim
como a leitura que faz Maurice Blanchot, em O livro por vir, como
desetto, “esse lugar sem lugar que ¢ o dnico lugar onde a alianga pode ser
concluida e onde & necessdrio regressar sempre, como dquele momento de nudeg
¢ de arrancamento que estd na origem da existéncia justa.” (BLANCHOT,
1984, p.88). E esta “existéncia justa”, que é também uma existéncia
mével, que constitui uma relagio de independéncia a essas forgas,
como se contra elas ainda restassem pontos de resisténcia ou, como
sugere Deleuze, “um afeto de si para consigo, ou a forga dobrada,
vergada” (2005, p.111). E como todo procedimento de Foucault,
ele termina operando como se desferisse pequenos cortes na histétia,

! Basta lembrar aqui as reflexes de Foucault acerca do que chama o “pensamento
exterior”, como discutso do limite, também gesto-auséncia daquele que fala, um
pensamento abandonado i interioridade que se torna “energia material, sofrimento
da carne, perseguigdo e separagio do sujeito mesmo”, como por exemplo, os
mondlogos de Sade, a poesia de Hélderlin, de uma certa maneira, e a de Mallarmé,
de outra maneira, ou as expetiéncias de Bataille com o texto. Um discurso que,
segundo Michel Foucault, estd além de toda linguagem, feito siléncio, ou nada. Cito:
“Este pensamento que se mantém fora de toda a subjetividade para fazer surgir
como do exterior seus limites, enunciar seu fim, fazer brilhar sua dispetsio e nio
obter mais do que sua irrefutivel auséncia e que 20 mesmo tempo se mantém no
principio de toda 2 positividade, nio tanto para extrair seu fundamento ou sua
justificativa, quanto para encontrar o espago em que se desvincula o vazio que Jhe
serve de lugar, 4 distincia em que se constitui e na qual se dissipam, desde 0 momento
em que € objeto da mirada, suas certezas imediatas, - este pensamento, com telagio
4 positividade do nosso saber, constitui 0 que poderfamos chamar em uma palavra
‘o pensamento exterior’.” (O pensamento do exterior. Tradugio Nurimar Falci.
Sdo Paulo: Editora Principio, 1990. pags. 20 -22)
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pequenas perturbagdes no prumo da histéria, como um vetor, para
apontar sempre interrogativas acerca deste sujeito, numa alteragio
a0 seu estar no mundo. E como se o que ficasse (ou reverberasse),
ainda, de resto, fosse alguma coisa parecida como a interrogativa
de Deleuze: “o que é que sobra para nossa subjetividade?” Ao que
ele mesmo responde: “Nunca sobra nada para o sujeito, pois, a cada
vez, ele estd por se fazer, como um foco de resisténcia, segundo a
orientagio das dobras que subjetivam o saber e recurvam o poder”
(2005, p.113). Afinal, o que se impde é uma mesma peleja: qual
experiéncia possivel? E se assim, partindo da experiéncia como
procedimento, outra proposi¢io parece se fazer sozinha neste
petcurso: qual dobra possivel? O que em Michel Foucault, me parece
~ uma dobra possivel como resisténcia politica, como vinca, como
expetiéncia, como constitui¢io de um sujeito ético também possivel

— pode se dar, ptincipalmente, numa relagio de si para consigo, em

como esse sujeito se organiza eticamente. Cito Foucault, em A
hermenéutica do sujeito:

Parece-me nfo haver muito do que nos orgulharmos nos esforgos
que hoje fazemos para reconstituir uma ética do eu. E é possivel que
nestes tantos empenhos para feconstituir uma ética do eu, nesta série
de esfor¢os mais ou menos estanques, fixados em si mesmos, neste
movimento que hoje nos leva, a0 mesmo tempo, a nos referir
incessantemente a esta ética do eu sem contudo jamais fornecet-lhe
qualquer contetido, € possivel suspeitar que haja uma cetta
impossibilidade de constituir hoje uma ética do eu, quando talvez
seja esta uma tarefa urgente, fundamental, politicamente

indispensivel, se for verdade que, afinal, nio ha outro ponto, primeiro -

e Gltimo, de resisténcia a0 poder politica senfo na relagio de si para
consigo (FOUCAULT, 2004, p. 304).

Penso ainda num outro Foucault, em A vida dos homens
infames, nas “existéncias-clario”, ou numa outra dista, nos

2 Essas expressdes sio do préprio Michel Foucault, retiradas do seu texto A4 vida dos' .

homens infames, quando se refere a estas existéncias infames.
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“poemas-vida®”’, que sdo como os homens infames, essas existéncias
flutuantes, esses guase, esses pouco-menos, esses “ajudantes” — como
diz Giorgio Agamben quando fala algumas das personagens de Kafka:

En las novelas de Kafka vienem a nuestro encontro ctiaturas que se
definem como “ayudantes” (Gebilfer). Pero en verdad ellas no parecen
estar en condiciones de dar ninguna ayuda. No entienden nada, no
tienen ‘instrumentos’, no hacen mis que combinar tonterias com
chiquilinadas, son ‘molestos’ y encima a veces ‘descatados’ y Tascivos’.
En cuanto a su aspecto, son tan patecidos que se distinguem
solamente por el nombre (Arturo, Jeremias), se asemejan ‘como
serpientes’. [...] Alguno, no se sabe bien quién, nos los ha asignado y
no es facil sacirselos de encima. En suma, ‘nosotros no sabemos
quiénes son’, acaso son los ‘enviados’ del enemigo (lo cual explicaria
potqué no hacen outra cosa que apostarse y espiar). (AGAMBEN,
2005, p.37)

Desta forma, todos destinados a nio deixar o menor rastto
de experiéncia — tanto se como incorporagio ou como um dado de
uma cultura —, mas talvez deixar apenas algum vestigio terrivel e
sutil de existéncia, uma minima inscri¢do, que seja, do seu estar no
mundo, estas suas existéncias-resto. Agamben (2005, p.40) ainda
completa dizendo que vivem “inclusos entre las cosas”, e que s@o
uns “objetos inutiles, mitad recuerdo, mitad talismin”., E ainda que
o ajudante setia a “figura de lo que se pierde”, algo como “todo
aquello que, tanto en la vida colectiva como en la individual, se
olvida a cada instante; se refiere a la masa infinita de lo que de por
si se pierde irremediablemente. A cada instante, la medida del olvido
y de la ruina, el derroche ontolégico [..J”” (2005, p.43). E para propor
uma espécie de subjetividade a estes ajudantes, como uma forga
possivel de existéncia, de experiéncia, de cultura e algum sentido
para uma ontologia, diz, por fim, que constituem “una fuerza y casi
una invectiva de lo olvidado que no se puede medirse en términos
de conciencia ni ser acumulado como un patrimoénio, pero cuya
insistencia determina el rango de todo saber y de toda conciencia”
(2005, p.44). Agamben vai lembrar o “corcundinha”, “o inquilino
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de vida torta”, das memdrias infantis de Walter Benjamin, que
aparece num relato de Rua de Mo Unica, “O Corcundinha”, e
também ¢ citado por Benjamin em seu texto sobre Kafka®, quando
diz que “O homenzinho corcunda concretiza esta relagio. O
homenzinho é o habitante da vida deformada” (BENJAMIN, 1994,
p-159). E Benjamin vai confirmar esta questio da experiéncia
moderna como um sintoma, se posso dizer assim, da deformacio
da vida que se apresenta nestas personagens infames e de nomes
secretos, como o corcundinba, € ao dizer mais radicalmente o Odradek
de Kafka, talvez a personagem de vida infame mais interessante
que o autor tcheco construiu, e um pouco acerca de Gregor Samsa, a
conhecida personagem-protagonista-inseto-monstruoso de A
metamorfose, e montando também um discurso de reviravolta ao
seu “corcundinha’:

Odradek é o aspecto assumido pelas coisas em estado de
esquecimento, Elas sdo deformadas. Deformada € a “preocupagio
do pai de familia”, que ninguém sabe em que consiste, deformado o
inseto, que como sabemos é na realidade Gregor Samsa, deformado
o grande animal, meio carneiro e meio gato, para o qual talvez “a faca
do carniceiro fosse uma salvagio”. Mas esses personagens de Kafka
se associam, através de uma longa séric de figuras, com a figura
primordial da deformagio, o corcunda. Entre as atitudes descritas
por Kafka em suas narrativas nenhuma € mais freqiiente que a do
homem cuja cabega se inclina profundamente sobre seu peito.
(BENJAMIN, 1994, p.158)

Assim, é importante dizer que o que Benjamin chama de
expeti€éncia seria aquilo que nos entra como incorporagio, aquilo
que nos esti como uma imagem de aderéncia; grosso modo, diz que
de um lado, a erfabrang, que seria a experiéncia acumulada, a que se
prolonga e se desdobra, uma sedimentagio das coisas a partir de

3 Este texto estd publicado na edigio brasileira intitulada Magia e técnica, Atte e |

Politica (Sdo Paulo: Brasiliense, 1985) e ¢ intitulado Frany, Kafka: A propdsito dv
décimo aniversdrio de sua morte, paginas 137 / 164.
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uma idéia do tempo dilatado; e do outro lado, a erlebnis, que seria a
experiéncia interior, um evento assistido pela consciéncia, a
experiéncia como uma duragio pura do tempo vivido que produz
um efeito imediato. Para exemplo, em seu Imagens do
Pensamento, sobre Moscou, Benjamin diz dos mendigos que “entre
todas as instituicées de Moscou, eles sio os unicos de confianga e
que afirmam invariavelmente sua posi¢io, enquanto, ao redor, tudo
se desloca.” (1985. p.164). Ou seja, Benjamin esti tomando o
mendigo como‘o-sdje'ito_d‘a_ expetiéncia, aquele que se fixa, que se
aponta para o que incorpora da cidade como uma posse, uma
tradigdo, uma histéria: tempo vivido como tempo intetior mas
também como experiéncia acumulada, desdobrada numa vivéncia.
Ao mesmo tempo que, numa imagem dialética, aquilo que se move,
que se desloca, ou descola, € o que poderia instar um outro sentido
para a experiencia, o #nstante, aquilo que podetia alterar e perturbar
a hist6ria pré-fabricada, um recontar da histéria da cidade através
da figura de seus mendigos. :

Provivel, como uma possibilidade, ainda, pensar esta idéia
da experiéncia moderna benjaminiana esticada ao sujeito
contemporaneo, pois, seguindo agora as pistas de Foucault, numa
outra forma de experi€ncia, das experi€éncias-limite que se d3o nas
insignificincias da vida mais ordiniria, nos excessos de tudo — dos
delitos, das paixdes, dos segredos etc —, no interdito do mundo.
Estas vidas infames, tortas, possivelmente estio ligadas a nomes
secretos, palavras secretas, aquilo a que ndo se pode dizer, que
estando ali pode também ndo estar. E assim, talvez se possa pesat
qualquer vestigio de experiéncia, um risco que seja, uma aventura,
aquilo que possa causar alguma aderéncia ao cotpo, 2 vida. Cito
Foucault sobre estas vidas infames:

[..] que pertencessem iqueles milhSes de existéncias que estio
destinadas a nio deixar rastro; que, nas suas infelicidades, nas suas
paixdes, naqueles amores e naqueles 6dios, houvesse algo de cinzento
e de ordindrio aos olhos daquilo que habitualmente temos por digno
de ser relatado; que, contudo, tenham sido atravessados por um
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certo ardor, que tenham sido animados por uma violéncia, uma

energia, um excesso na malvadez, na vilania, na baixeza, na obstinagio

ou no infortinio, tais que lhes proporcionassem, aos olhos daqueles
que os rodeavam, e 2 medida de sua prépria mediocridade, uma
espécie de medonha ou lamentivel grandeza (FOUCAULT, 1992, p.
96-97).

Este discurso da infimia, da vileza, dos sem gléria, dessas
existéncias atravessadas por um cetto ardor e pela violéncia da vida,
como ato, de alguma maneira, mesmo que com menos forga que os
arquivos de reclusio, das peti¢Bes ao rei, das letres de cachet do século
XVII que tanto fascinaram Foucault — até porque nio havia neles
nenhum sentido aparente, ou todos, de fabulagio, como também o
que repousa em segredo, no sentido mesmo de um siléncio inviolavel
— compdem uma tradi¢io da literatura no ocidente, um habito desta
certa tradicio ou, como menciona o préprio Foucault, para
estabelecer o que setia uma espécie de “ética imanente ao discurso
literario do Ocidente” (1992, p.125). Neste sentido, que trazem
para o texto aquilo que seria mais dificil de vet, e tocat: o delito, o
insignificante, o consumido, o anédino, o quase morto, o mudo e o
sem fala, o nio-titil, o sem tiques ou o sem nenhuma nervura
possivel. Mas que, se fica sabido, ali esti também o “devet de dizer
o mais comuns dos segtedos”. Desta forma, setia como repetit
intimeras vezes a formulagio de Beckett, repisada tantas vezes por
Foucault, principalmente em seu texto O que € um autor?: “Que
importa quem fala, disse alguém, que importa quem fala”, e 20
mesmo tempo grifat uma indiferenga que, segundo Foucault, pode
set, ainda agora, um dos “principios éticos fundamentais da escrita
contemporinea” (FOUCAULT, 1992, p.34).

[...] ir & procura daquilo que é mais dificil de notar, o mais oculto, o
que d4 mais trabalho a dizer € 2 mostrar, enfim o mais intetdito e o
mais escandaloso. Uma espécie de injungio de desentranhar a parte
mais noturna e mais quotidiana da existéncia (com tisco de }4 descobrir

por vezes as figuras solenes do destino) vai tragar aquela que €2 B

diregdo para que pende a literatura desde o século XVII, desde que é
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literatura no sentido moderno do termo. Mais do que uma forma
especifica, mais do que uma relagio essencial com a forma, é este
constrangimento, eu ia dizer esta moral, aquilo que a caractetiza e que
até nds transpottou o seu imenso movimento: dever de dizer os
mais comuns dos segredos. A literatura nio resume por si sO esta
grande politica, esta grande ética discursiva; também nio se lhe
reconduz inteiramente; mas € ai que ela tem o seu lugar ¢ as suas
condigdes de existéncia (FOUCAULT, 1992, p.125-126).

Desta forma, a experiéncia com a esctita, com essas
existéncias mais infames, tanto no sentido daquelas personagens
que habitam o texto quanto nas experiéncias-limite com a prépria
linguagem, parece se descolar do tema da expressio e passa a se
referir, cada vez mais, a si mesma — entio, que importa quem fala?
—, um texto que parece apontar para o seu proprio desaparecimento,’
como um motrer do proptio texto, um cavo, feito uma “dobra
gramatical” (essa expressio também é de Michel Foucault), que
promove certa escavagio da experiéncia, algum conflito que seja.
Ou se pensarmos numa escrita, de fato, mais perto da morte, no
esteio das nogdes sobre a morte do autor, o apagamento do nome,
sobre, principalmente, uma idéia de singularidade que agora se da
na auséncia, na falta, e tudo num desdobramento sem fim e sem
alcance. Como diria Roland Barthes, “puro gesto de inscri¢do”, um
campo sem origem, ou pelo menos uma origem que seja a proptia
linguagem, e sé nela, mesmo que também, continuamente, seja
aquilo mesmo o que questiona toda origem (BARTHES, 2004, p.61).
E uma questio de abertura, de se colocar numa outra experiéncia
com o espago — € espago aqui entendido no sentido simbélico /
imaginario da construgio de um espago proprio, no texto —, como
diz Foucault em O que é o autor?: “Na escrita, nio se trata da
manifestagido ou da exaltagdo do gesto de escrever, nem da fixagdo
de um sujeito numa linguagem; € uma questio de abertura de um
espago onde o sujeito de escrita esti sempre a desaparecer” (1992,

p.35).
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E para ampliar ainda mais o problema, pensatr que essa
imagem de um sujeito que desaparece na esctita, de uma destruicio
da voz e do cotpo que escreve, de uma auséncia ptimeira que daria
condi¢do a qualquer discurso, pode ainda nos enviar i proposta de
Giotgio Agamben, em seu livro Profanagdes, 2 idéia que passa
pelo autor como gests, 0 autor que, de uma certa forma, habita os
limites do texto apenas por ser essa pura auséncia do gesto, uma
espécie de gesto ilegivel e secreto que, s6 ele, totna a leitura possivel.
Desta forma, um mesmo gesto, que é capaz de negar toda
importancia 2 identidade, a0 nome do autor, também afirma sua
irredutivel necessidade para que a leitura se dé, para que o
encantamento, para que a magia seja possivel. Como nas palavras
de Michel Foucault, reproduzidas por Agamben, “a marca do esctitor
ndo é mais que a singularidade de sua auséncia” (FOUCAULT, 1992,
p-36), o que de outra forma é como dizer que a singulatidade est3
no gesto, no vazio, no sem origem. A partir disso, o autor, esta
presenga-auséncia do gesto, pode set pensado como mais uma vida
infame, um “poema-vida”, talvez, uma “existéncia-clatio”. Como
no dito de Agamben, “exactamente igual que el infame, el autor
estd presente en el texto solamente en un gesto, que hace posible la
expresion en la medida misma en que instaura en ella un vacio
central” (AGAMBEN, 2005, p.87). _

Por fim, penso no bonito texto de Michel Foucault, “Euridice
e as sereias®’: ndo setia esse gesto ilegivel semelhante ao canto das
sereias? Elas que “sio a forma inexeqiiivel e proibida da voz
atraente” (1990, p.53), mas que nio sdo mais que canto. Por outro
lado este gesto que nio é mais que puro, gesto, que é pura auséncia
de voz, de canto, de nome, mas que 20 mesmo tempo & um gesto
atraente, um convite, um “grato vazio da escuta”. No texto de
Foucault, o canto das sereias — 0 que também procuro ler como
gesto — seduz ndo tanto pelo que se deixa ouvir quanto por aquilo

* O texto de Michel Foucault, Exridice ¢ as sercias, que fago uso aqui, consta em'O
pensamento do exterior. Tradugio Nutimar Falci. Sdo Paulo: Principio, 1990.
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que fica em segredo nas palavras, como se todo encantamento
estivesse na promessa do que seri este canto, no seu por vir, assim
também, como se cada gesto assegurasse um segredo inviolavel que
se desdobra num outro gesto-segredo e assim pum movimento sem
fim nem comego. Depois, esse canto nada mais € do que atragio do
canto, nada mais que canto e por essa razio — assim como o gesto
do autor —, quase um siléncio, um canto sem palavras, um vazio,
uma auséncia de canto, feito um “rumor™, um canto limite e
impossivel. Cito Foucault: “Esta voz que ‘canta sem palavras’ e
que deixa ouvir tio pouco nio € por acaso a das sereias, das quais
toda sua sedugio consiste no vazio que abrem, na imobilidade
fascinante que provocam naqueles que as escutam?” (FOUCAULT,
1990, p.57). .

Entio para tocar mais perto, mais especificamente na
natrativa brasileira contemporinea, por aqui e num sendo, um bom
exemplo ¢ o trabalho-gesto do escritor Evandro Affonso Ferreira.
Trabalho que, a meu ver, monta uma perspectiva interessante a
uma idéia de territério e memobtia, um lugar que é todo sem e infame,
quando de fato parece nio haver nenhum lugar nem mais nada,
talvez nem a prOptia narrativa esteja ali, apenas gesto, este canto
limite e impossivel. Um movimento que € todo ele de
desaparecimento, de morrer do préprio texto, como se fincado ainda,
e insistente, numa radicalidade sem par com a linguagem. Como
diz Roland Barthes (2004, p.88), “é necessatio exveder a lingua,
manter-se em sua margem suplementar, isto €, no seu infinito sem
profundeza”. Depois, a imagem talvez seja a de um rodgpio, um gesto
de repisar a palavra, e sempre, para um texto que se move na pigina,
e dela para seus outros livros, e de um para o outro, numa sugestio

$ Utilizo o termo “rumor” na concepgio de Roland Barthes, no seu livro O rumor
da lingua, no sentido de um ruido que, de certa forma, é uma auséncia de ruido,
como o barulho daquilo que funciona bem, mas que também é um barulho
impossivel que faz “ouvir a prépria evaporagio do barulho: o ténue, o camuflado,
o fremente” (Tradugio Mirio Laranjeira. 2.ed. S3o Paulo: M. Fontes, 2004. p. 94)
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que € construir o livro tnico, o livro total, o livto qualguer-coisa
completo e, se assim, o livro que nio hi; o livto que é nio menos
que um desaparecimento, uma morte do livto, uma morte da
linguagem, uma morte da literatura para dar-lhe poténcia. E ainda
mais se, num tisco, tomar-se o sentido da expetiéncia limite com a
linguagem de Evandro, para uma gagueira absoluta, um plano
absoluto do anodismo, nesta sempte “repetigio do Diferente”, numa
idéia de “reduplicagio do Outro®. Cito Deleuze, em Critica e
Clinica, sobre uma idéia da gagueira:

E o que acontece quando a gagugira ja nio incide sobre palavras
preexistentes, mas ela propria initroduz as palavras que ela afeta; estas
j4 ndo existem separadas da gagueira que as seleciona e as liga por
conta prépria. Nio € mais o personagem que é gago de fala, é o
esctitor que se totna gago da lingua: ele faz gaguejar a lingua enquanto
tal. Uma linguagem afetiva, intensiva, e nio mais uma afecgio daquele
que fala (DELEUZE, 1997, p.122).

A composi¢io do quadro é a de um cenirio vazio, escuso,
torpe, tosco, bruto, rude. Se as personagens se apontam anédinas, a
narrativa € o seu sem, porque soltos no mundo nio sio mais que

¢ Estas sio expressdes de Gilles Deleuze na sua leitura de certa condigio do “duplo”
em Michel Foucault. O “duplo™ como uma interiosizagio do lado de fora, como
uma “reduplicagio do Outro”, uma “repeti¢io do Diferente”. (Foucault. Traducio
Cliudia Sant’Anna Martins. S3o Paulo: Brasiliense, 2005. p.105)

7 Fago referéncia aqui a uma pequena narrativa de Kafka U artista da fome que consta
no livto Um artista da fome / A construgio (trad. Modesto Carone. Sio Paulo:
Cia das Letras, ano 1998). Nesta nartativa, Kafka elabora uma destas suas personagens
de vidas infames: um homem, artista de citco ~ jejuadot —, é esquecido numa jaula
por ter ultrapassado os prazos sem comer de uma forma tio radical que ultrapassa
também os prazos de memétia das pessoas do citco e, ptincipalmente, de seus
visitantes: “Tente explicar para alguém a arte do jejum! Nio se pode explic-la para
quem nio a sente” (KAFKA, 1998, p.34). Assim, retirado todo o cariter messidnico
e judaico da narrativa, Kafka insere, a0 final, o n6 da infimia numa fala do jejuador:
“Porque eu nio pude encontrar o alimento que me agrada. Se eu o tivesse encontrado, -
pode acreditar, néo tetia feito nenhum alarde e me empanturrado como vocé e todo
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corpos vazios, quase girdvagos. Todos, de alguma forma, a exemplo
das personagens infames e disformes citadas anteriormente —
Odradek, Gregot Samsa e o Cotcundinha — sio “artistas da fome™,
sem comida ou prazer em comer. S3o personagens que também estio
desenhadas sob uma linha de contotno, uma desaparigdo, uma linha
quase ténue, ou nenhuma linha quase nada no que trataria de alguma
nocdo fincada da expetiéncia como aquilo que se incorpora, que se
estabelece no corpo como uma memétia, um vestigio, 20 menos. E
sem excegdo, as personagens de Evandro Affonso Ferreira estdo
desvinculadas, e parece que hi em todas elas uma impossibilidade
de gritar alguma revolta, mas 20 mesmo tempo nio se conformam,;
a impossibilidade da vontade de um #ndo, mas também de um siz,
um tudo bem, um pode ser, um deixemos como estd. Elas estio
simplesmente, vacantes, nfo estando; e aparentemente impedidas
de fazer qualquer escolha. Se assim como as personagens de Katka,
o Odradek, da narrativa “A preocupagio do pai de familia”, publicada
em Um Mé&dico Rural; ji citada acima num apontamento de
Benjamin, também e ainda o seu conhecido Gregor Samsa, de sua
mais famosa novela, A metamorfose. O primeiro, aquele objeto
sem forma e um sem nome, porque nio se sabe a origem, algo proéximo
a um carretel de linha, achatado, de fios remendados de todas as
cores, algo préximo a forma de uma estrela, talvez, mas ainda um
nome que nio aponta a lugar nenhum e que faz um homem comum,
pai de familia, temé-lo. De outro lado, Gregor Samsa também € um
destes seres, agora um inseto monstruoso, resultado de certos sonhos

mundo.” (KAFKA, 1998, p.35) Walter Benjamin em seu texto sobre Kafka (Frang
Kafka. A propésito do décimo aniversirio de sua mortein Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugio Sérgio Paulo Rovanet. 7
ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1994) diz que “Nenhuma de suas ctaturas tem um lugar
fixo, um contotno fixo e préprio, nio hi nenhuma que nio esteja ou subindo ou
descendo, nenhuma que nio seja intercambiével com um vizinho ou um inimigo,
nenhuma que no tenha consumido o tempo A sua disposigio, permanecendo
imatura, nenhuma que nio esteja profundamente esgotada, e a0 mesmo tempo no
inicio de uma longa jornada. Impossivel falar aqui de ordens e hierarquias.” (p. 143)
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intranqiilos, que paira dentro do quarto, no meio da casa de uma
familia comum, a sua, como um nome secreto, um sem, um emperro
€ uma criatura inexpressivel, um transtorno, mas também e
principalmente um abandono.

Estava todo coberto de poeira; sobte as costas e pelos lados arrastava
consigo fios, cabelos, restos de comida; sua indifetenga diante de
tudo eta grande demais para que, como antes, tivesse ficado de costas
¢ se esfregado no tapete virias vezes durante o dia. E a despeito desse
estado nio teve pejo de se adiantar um pouco sobte o assoalho
imaculado da sala de estar. (KAFKA, 1997, p.70).

Depois, ainda, Odradek é esse nome inteiro secteto,
silencioso, sem otigem, que se move, e que espera, que est4 ali nio
estando, e espera, e ndo estando est, perene, fixo, quase morto,
an6dino, mas estd ali, um bastardo, uma espécie de patasita, uma
deformagio que é a0 mesmo tempo perfeita, completa, mével, sob
o cortimio da escada, no sétio, nos corredores, no se sabe 20 certo
onde, apenas o mesmo petambular anédino por todos os cémodos
da casa e pela vizinhanga.

Inutilmente eu me petgunto o que vai acontecer com ele. Seri que
pode morrer? Tudo o que morre teve antes uma espécie de meta, um
tipo de atividade e nela se desgastou; ndo € assim com Odradek. Seri
entZo que a seu tempo ele ainda ird rolar escada a baixo diante dos pés
dos meus filhos e dos filhos dos meus filhos, arrastando atris de si
os fios do carretel? Evidentemente ele nio prejudica ninguém, mas a
idéia de que ainda por cima ele deva me sobreviver me é quase dolorosa

(KAFKA, 1999, p.45).

Odradek é como um gesto, como o canto das sereias, que
ndo se sabe de onde vem, nem para onde vai, mas apenas que esti
ali, e que se move, silencioso, mudo, feito magia, porque repousa
na casa como segredo, como nome secteto, aquele que nunca morte,
o gesto ilegivel de um infame, de uma criatura anédina, como
também Gregor Samsa. Benjamin diz que “em Kafka as sereias
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silenciam; elas dispdem de ‘uma arma ainda mais terrivel que o seu
canto... o seu siléncio™ (1985, p.143). Mas se este siléncio ao canto,
um segredo ao nome; dai, é Agamben quem diz sobte os nomes
secretos:

El nombre secteto es, én realidad, el gesto con el cual la ctiatura es
testituida a lo inexptesado. En dltima instancia, la magia no es
conocimiento de los nombres, sino gesto:.-trastorno y

"~ desencantamiento del nombre. Por esse el nifio nunca estd tan
conitento como cuando inventa uma lengua secreta, Pero su tristeza
no proviene tanto de laignorincia de los nombres magicos como de
su dicicultad para deshacerce del nombre que 1€ ha sido impuesto.
(AGAMBEN, 2005, p. 24-25).

E este movimento bambo destas personagens de Kafka,
assim como também se movem as personagens estribicas de
Evandro Affonso Ferreira, que nos levaria de volta, num
contraponto, ao Foucault, o Gltimo Foucault do sujeito da “cultura
de si”, dos “atos de verdade”, do “afeto de si para consigo”. E
ainda sempre voltar a pergunta: qual experiéncia possivel? Qual
dobra possivel? E mais, qual experiéncia possivel, hoje, ao texto
que se propde como desapatrecimento, ou morrer do préprio texto a
partir de um desenho de personagens anédinas? O préprio Foucault
nos aponta, que o tema do reforno a si nunca foi tio presente entre
ndés como na época helenistica € romana e, desta forma, também

8 O termo grego parrhesia &€ amplamente citado e desenvolvido por Foucault nas
suas aulas no Collige de France, no ano de 1982, principalmente na segunda hora da
aula do dia 3 de margo e na aula do dia 10 de margo. Neste trabatho utilizo parrhesia
apenas no sentido de um franco falar, mas é importante lembrar que apenas essa
defini¢io, de longe, nio esgota o termo aqui em questio. Cito algumas definigSes
extraidas do proptio texto de Michel Foucault: “A parrbesia €, no fundo, o que
corresponde, do lado do mestre, 4 obrigagio de siléncio do lado do discipulo.
Assim como o discipulo deve calar-se para operar a subjetivagio de seu discutso, o
mestre, por sua vez, deve manter um discurso que obedece ao principio da parrbesia,
desde que pretenda que o que ele diz de verdadeiro tome-se enfim, ao termo de sua
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sinaliza patra o que setia o seu desaparecimento, assim como o de
qualquer idéia de parrhesid®, ou seja, o nosso falar franco, que pode
estar vinculada ainda a uma atitude moral, do si/éncio com exercicio
de meméria, da vida como prova — a necessidade de uma #khne da
existéncia, de toda uma nogio de “cuidado de si” que teria que ser
regra coextensiva a préptia vida. Como nas palavras de Foucault,
em A hermenéutica do sujeito: “O cuidado de si é uma espécie
de aguilhdo que deve ser implantado na carne dos homens, cravado
na sua existéncia, e constitui um principio de agitagdo, um principio
de movimento, um ptincipio de permanente inquietude no curso da
existéncia” (FOUCAULT, 2004, p.11).

1 “VIDAS DESENGRACADAS”: ALGO DA NARRATIVA
DE EVANDRO AFFONSO FERREIRA

Um bom exemplo, em movimento contririo ao que esta
apontando acima, ao tomar como motor o trabalho em rdgpio do
escritor Evandro Affonso Ferreira, é dizer das existéncias e
expetiéncias precirias de suas personagens, que chamei estrabicas.
Todas elas estdo recheadas de vazio, é esta a imagem: um recheio
de nadas. E sio, assim, uma repeti¢io incessante de elementos
anédinos, em si, para tentar negar os seus desamparos. Entre varias,
uma das mais vilipendiadas € a sua personagem Seleno Selser, que

agio e dire¢o, o discurso verdadeiro subjetivado pelo discipulo. Etimologicamente,
parrhesia é o fato de tudo dizer (franqueza, abertura de coragio, abertura de palavra,
abertura de linguagem, liberdade de palavra). Os latinos traduzem geralmente
parrhesia por libertas. E a abertura que faz com que se diga, com que se diga o que se
tem a dizet, com que se diga o que se tem vontade de dizer, com que se diga o que
se pensa dever dizer porque € necessario, porque € 1til, porque é verdadeiro,
Aparentemente, fibertas ou parrhesia é essencialmente uma qualidade moral que se
requet, no fundo, de todo sujeito que fala.” (A hermenéutica do sujeito. Tradugio
Marcio Alves da Fonseca, Salma Tannus Muchail. Sio Paulo: M. Fontes, 2004.
p.440). :

Rev. MOARA Belém n 31 p.127-150 jan./jun., 2009.

STUDART, J. V. ' 143

esta em seu livto Ara3!, publicado em 2003. Viivo que completara
70 anos, vendedor de enciclopédias, Seleno Selser mora de favor
com o gento e a filha; sofre de inchago nos pés, dotes nos rins,
dores na bexiga, dores na coluna, reclama desanimo, lamuria o tempo
inteiro todas as suas desesperangas para todos os lados e estd sempre
is voltas com o que chama de sua “soliddo primitiva’: as saudades
de Mégara’®, sua muthet; que é 20 mesmo tempo mito e aderéncia ao
ordinifio, metafisica e fato, anodismo e nome secreto, um segredo,
que pode determinar um campo de possiveis, aquilo que pode levar
a magia (e a literatuta, o gesto, talvez seja isso, provocar ainda alguma
magia que pode estar presente apenas nos nomes secretos). Numa
passagem do livro, diz disto a que chama de “vida desengragada”,
que é uma S6tima expressio para renomear o que setiam as “vidas
infames”, de Foucault, ¢ toda uma problemaitica outra para este
Hermenéutica:

Titio dia hoje daqueles... ih dor no peito cuidado amigo... sei...
consulta marcada amanhi... cardiologista... concordo, declinio da
existéncia... (ltimo quartel da vida... sim verdade nossas almas muito
raramente estio preparadas para ela morte; obrigado Titio huifal
suco sempre gostoso gelado; vida cada vez mais desengragada; tudo
ficando carrancudo, entroviscado; desde que minha Mégara me deixou
meus dias amanhecem com claridade frouxa; vivo atormentado pelas

fustigacdes da saudade. (FERREIRA, 2003, p.114-115)

Desta maneira, o que vai parecer ou ficar evidente neste
Seleno Selser de Evandro Affonso Fetreita, em varios de seus

* O nome Mégara, utilizado pot Evandro Affonso Ferreira para nomear a saudade
que faz Seleno Selser padecer uma dor inominivel ou a sua “solidio ptimitiva”,
segundo a mitologia grega, € o nome da filha de Creonte, rei de Tebas. Este fez com
que Mégara desposasse Héracles para recompensi-lo pela vitéria sobre os Minias de
Otcémeno. Héracles mais tarde foi acometido de loucura por causa de uma
intervengio de Hera e, num surto, matou todos os filhos que tivera com Mégara
(GRIMAL, Pietre. Diciondrio da Mitologia Grega e Romana. TradugZo de Victor
Jabouille. Rio de Janeiro: Bettrand Brasil, 1992).
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entornos, €, primeiro, uma certa desfuncio ao mundo como lugar,
como lugar afetivo / efetivo da expetiéncia; e, segundo, a si mesmo
como sujeito da experiéncia. Nisso, em todos os problemas que se
montam sozinhos, desde a profissio completamente inexistente, a
de vendedor de enciclopédias (como se petguntasse para que servem
este chumagos de livros, peso e entulho, em verbetes fixos e obsoletos
ao tempo do imediato?), aos adoecimentos da alma, a0s cansagos,
4 sua vida desistida. Depois, ainda, fica a questio: qual lugar — e
afecgiio — ou qual senso, num mundo de vidas negociadas 2 solapa
de um metcado monstruoso e desumano, iquele que tenta comerciar
o imptestavel, as enciclopédias, como expetiéncia para a vida? O
que leva a uma segunda questio, desta vez ao texto de Evandro
Affonso Ferreira e o que ele propde como discurso, como narrativa,
como literatura etc: qual texto possivel 4 narrativa destas vidas
infames senfo aquele que é apenas gesto, € que setia também —
fium mesmo movimento, como gesto — uma profanagio?

Isto fica muito pertinente verificar na agitagio textual, em
gesto de rodopio, que Evandro Affonso Ferreira elabora no seu
trabalho. Tanto na condugio de uma idéia que est como passagem
furiosa de um livro a outro, de um texto a outro, de uma personagem
a outra, quanto no dentro / fora em suas prdprias personagens
anédinas, fixadas em si mesmas, descoladas de qualquer idéia de
experiéncia como aderéncia, como perturbagio da histéria, como
deslocamento incessante. Um movimento claramente contritio
aquele que Michel Foucault identifica, no seu gesto de retornar aos
gregos, em A Hermenéutica do sujeito, como necessirio para
uma idéia-proposi¢do de um conhecimento util, que seria um
conhecimento de si e de controle e influéncia sobre a prépria vida,
no sentido de produzir uma mudanga, uma perturbagio, uma
transformagio no modo de ser do sujeito, ou, como diz Foucault:
“€ preciso, durante toda a vida, voltar a atengio, os olhos, o espifito,
o set por inteiro enfim, na diregdo de n6s mesmos. Trata-se da grande
imagem da volta para si mesmo” (2004, p.254). E sobre essa idéia
da volta sobte si mesmo, Foucault identifica uma outra imagém
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para contrapb-la, que pode ser também identificada nas personagens
de Evandro Affonso Ferreira, que seria a “imagem do pido”. Segundo
essa imagem, o giro do pido sobre si seria exatamente o movimento
que deveriamos evitar dentro desta idéia de volta do sujeito sobre
si, de voltar os olhos e a atengdo sobre si,-numa perspectiva que
seria a de uma transformagio-movimento do sujeito. Cito Foucault:

O pifio gira sobre si, mas gira sobte si justamente como nfo convém
que giremos sobre nés. O que € o pifio? E alguma coisa que gira
sobre si por solicitagio e sob o impulso de um movimento exterior.
[.] Ora, contrariamente a0 movimento do pifo, a sabedoria consistira
em ndo se deixar jamais ser induzido a um movimento involuntirio
por solicitagio ou impulso de um movimento extetior . pelo
contritio, serd preciso buscar no centro de n6s mesmos o ponto no
qual nos fixaremos e em relagio a0 qual permaneceremos iméveis.
na diregio de si mesmo ou do centro de si, é no centro de simesmo
que devemos fixar nossa meta. (FOUCAULT, 2004, p.154)

Desta forma, a imagem sugerida aqui para as personagens
de Evandro Affonso Ferreira, como Seleno Selser, a partir da
“imagem do pido”, talvez seja essa da impossibilidade de uma
escolha, a impossibilidade de um giro sobre si, espontineo; o que
impede uma volta em atengio e cuidado sobre si, para provocar, ao
contririo disso, um sentido de movimento que se impde por uma
solicitagdo externa, por uma for¢a de impulso exterior, feito um
comando, um giro calculado e sem riscos, que ressalta ainda mais a
condigio de desamparo, de precariedade e de imobilidade das
personagens. E esse movimento primeiro e determinante que pode
resultar do gesto do autor, desse trago invisivel e ilegivel, que di o
contorno preciso das personagens infames, das existéncias
deformadas, recheadas de nadas, esses gwase, sem origem e de nomes
quase sempre secretos. Cito dois trechos de falas da personagem
Seleno Selser; primeiro, apontando ao seu abandono e a sua
fragilidade diante da morte (que é uma recorréncia em toda a
narrativa e em volta de Seleno Selser: todos tendem a ir morrendo,
numa seqiiéncia de faléncias, de sumigos):
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Agora sim me alimentando um pouco mais ufa! pensei que nio
fosse agiientar, desnutri¢do, trés primeiros dias hi jejum absoluto;
sim amigo oigalé! Cora¢io surunganga mesmo; impossivel desvendar
enigma do sofrimento imerecido; 2 brevidade da vida humana
evidencia a nossa insignificincia; mas n3o vou chafurdar num lodagal
de autopiedade; Freud uma vez disse citando alguém cujo nome
escotregou da meméria, que todo homem tem de descobrir por si
mesmo de que modo especifico ele pode ser salvo; ndo vivemos no
Olimpo, devemos assumir o 6nus da vida tetrena (FERREIRA,
2003, p.45).

Segundo, a sua ocupagio inoperante e sem lugar, a de quem
lida com o imprestivel na esfera incessante de um comércio sem
compra, sem venda; uma ocupagio ao desnecessario: a de vendedor
de enciclopédias.

Sim senhor doutor advogado, papel alta alvura, acabamento de
ptimeirissima, quase quinze mil piginas de prestimoso saber; tive a
pachotra de contat, cinqiienta e sete piginas falando apenas de Diteito:
etimologia conceito classificagio estrutura eficicia fontes aplicagdes
métodos ufa! assunto esgaravatado de fio a pavio, ou, langando mio
do latinismo alids familiar aos senhotes, ab imo ad summum; cinco
vezes, podemos fazer em cinco vezes sim senhor; cheques pré-
datados. (FERREIRA, 2003, p.14)

Uma outra personagem de Evandro Affonso Fetteita, pata
encerrar o né dos exemplos, aparece em seu livio Zaratemp6!,
publicado em 2005. Esta personagem empresta -sua voz narradora
2 uma minima inser¢do narrativa dentro da outra, maiot, 2 do livro,
como uma espécie de intervalo, suspensio ou desordem. Evandro
Affonso Ferreira costuma montar dentro de seus livros outros textos,
menores, infimos, notas irrisrias, apéndices, sobras textuais,
dobraduras, estocadas nervosas completamente descoladas da
narrativa ptincipal do livro, o que ele préptio nomeia de mini-contos;
esta recorréncia a que faz uso termina por estar ali como um recurso
textual-narrativo, um recuo de olhar ou uma aproximagio beligerante
da vista, uma microcospia a algum cariter inominado e mais tosco
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ainda da vida, dos entes; é de fato um desvio, um buraco, uma
queda no texto. O mini-conto em questio € intitulado de
“Chanfreta”, e reproduzo aqui na integra. Diz o seguinte:

CHANFRETA

Tal qual Dom Quixote condenado a0 sidiculo, pasmosamente velho
jogando dominé na praga contando faganhas imaginarias: vida deste
enganzopador aqui semptre marasmada hi passos contados tudo
numa lenteza que $6 vendo; nenhuma aventura amorosa capaz de
estimular a atividade ctiadora de um cordelista que fosse; nenhum
heroismo mifido 20 menos ufa puzar num atimo brago de cego que
atravessa esquina ui perai sinal abetto; vida toda eclipsado pela proeza
alheia; nenhuma noite em claro bebendo fumando jogando bilhar;
nunca dia nenhum ligago inesperada e pai carro bateu perda total
peito enfaixado pronto-socotro venha depressa; também diacho
arremedei bruxo aquele do Cosme Velho hi nio transmiti a nenhuma
ctiatura o legado da nossa misétia; [...] velhos safados todos esses
comparnheiros de dominé na praga sabem da patranhice mas vivem
pedindo ei Perminio conta outra vez histéra aquela de quando vocé
quarenta anos atris... sim suruba na casa dum conde consul sabe-se
14; final insosso este envelhecer sem vivéncia, Sherazade vetsio
masculina inventando hist6tias para nfo motrer 20 realengo num
canto qual lobo da estepe; se pelo menos gravidez daquela namorada
hi meio século nio tivesse sido alarme falso teria historia real pra
contat, aborto mal-sucedido talvez, morte prematura dela namorada
quem sabe provocatia escindalo, médico famoso, teria guardado

10 Chanfretz é uma palavra que consta do dicionirio de palavras sonoras elaborado
pelo ptéptio Evandro Affonso Ferreira. Este dicionirio ja se alongaa cada livro e ji
esti com quase duas mil palavras. Evandro comenta que tem pretensGes de publici-
lo. Uma pequena mostra deste dicionitio foi publicado na revista Oroboro, n. 08
(Curitiba: Medusa, 2006) dentro de um dossi€ que organizei sobre ele. Basta ver,
como exemplo mais imediato, os titulos de seus livros: Grogotd, Erufué, Araj,
Zaratempd e Catrimbias, todas palavras elaboradas por ele, retiradas de um uso
populat, algumas vezes, e colocadas num outro sentido, ou num mesmo. Palavras
que sempte apontam a uma idéia, 2 meu ver, dos nomes secretos; palavras que
guardam em si um nio-sentido da magia, aquilo que ainda pode conter magia.
(Chanfreta, segundo o dicionirio de EAF, significa chacota, ombaria.)
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comigo até hoje recortes de jornais, meu nome neles todos, caixa alta,

- prova irrefutivel; triste envethecer diacho mais triste ainda depois de
velho jogar anzol no passado neca netes de fisgar uma tnica emogio
pretérita; [...] setenta anos de vida enfadonha; nenhuma fratura
exposta num jogo de campeonato escolat; nenhum puxio de orelha
da professora; nenhum coma alcodlico; triste demais fim da estrada
olho pro espelho retrovisor neca nada tudo embagado reflexo
nenbum; nio tivesse faltado, enxaqueca, quando chefe da repartigio
aquele que trinta e cinco anos atris chegou na sala gesto tresloucado
atirando a esmo huifa histéria agora setia outra; pronto, dominé por
hoje chega hi espero nio precisar repetir mais uma vez hist6ria dela
minha primeira mulher infiel aquela que pressionada pelas
circunstincias se matou, arsénico, seild de repente velhote ai colete
surrado debutando na praga ji leu Flaubert ixe chacotas infinitas.
(2005, p.20-22)

A questio sobre a qual Evandro Affonso Fetreira monta o
seu trabalho e parece nos propor pensar, € tomo como uma
articulagdo propositiva para juntar ao Foucault de A Hermenéutica
do sujeito, ¢ uma discussio sobre o cariter da experiéncia
contemporanea, como vida infame, como devir, como sujeito e,
por fim, também, é claro, como elemento questionador do lugar da
literatura como problema, como experiéncia e como expetiéncia
textual, discurso etc, sempre como um gesto radical ao que setia a
experiéncia prra, como um estatuto original da experiéncia. A questio
talvez seja: o que se pode esperar de uma proposta de expetiéncia
contemporanea que exala um fecho, uma porta fechada is
heterogeneidades e ao mundo como uma raspa de nossas vivéncias;
20 mesmo tempo em que coloca esta experiéncia como anddina e
sem aderéncia ¢ como também uma que se fixa numa superficie
sem fundo da existéncia. Agamben vai dizer que o velho sujeito da
experiéncia estid morto, ou que, talvez, existam agora dois sujeitos:
um que se aproximaria a imagem de Dom Quixote, € seria “o velho
syjeito do conhecimento”, este sujeito que pode fazer experiéncia
sem jamais reté-la. E também “tal qual Dom Quixote”, o narradot
de “Chanfreta”, de Evandro Affonso Ferreira, nio passa de um
“condenado ao fidiculo, pasmosamente velho jogando dominé na
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praga contando faganhas imaginarias” —, o sujeito exproptiado da
experiéncia, aquele que habita um fantasma. Um outro, que seria o
seu inseparivel companheiro Sancho Panga, escudeito as avessas,
figura “o velho sujeito da expetriéncia”, aquele que apenas pode ter
experiéncia, mas nunca fazé-la. Diz ainda Agamben que:

Todo discurso sobte a experiéncia deve partir atualmente da
constatagio de que ela nfo é mais algo que ainda nos seja dado fazer.
Pois, assim como foi privado da sua biografia, o homem
contemporineo foi expropriado de sua experiéncia: alids, a
incapacidade de fazer e transmitit expetiéncia talvez seja um dos
poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo. (AGAMBEN,
2005, p.21)

Talvez, assim, partindo do trabalho em rodopio do texto de
Evandro Affonso Ferreira e tomando nele como antecipagio da
expetiéncia-limite alguma morte, algum motrer, do sujeito e logo
da linguagem, mover o rodopio 20 contririo setia aceitar a aposta
da sugestdo de Foucault a0 propor a transferéncia da expetiéncia
moderna (20 homem contemporineo) como experiéncia
contemporinea, na falta de um termo melhos, iquilo que seria
alguma resisténcia, “um afeto de si pata consigo”, uma possibilidade
de se fazer como dobra, recompor uma organizagio ética do sujeito
nas sobras de sua subjetividade, que seja, para provocar alguma
perturbagio na histéria. Tudo isso, provivel, movido naquilo a que
Foucault chama de pensamento exterior, uma expetiéncia exterior
e limite, para fora do homem, num movimento infinito, um siléncio,
o fora, também pensado como uma politica do desejo.
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GENESE DO HEROI BANDIDO NA LITERATURA
SERTANEJA

Ana Marcia Alves SIQUEIRA
(Universidade Federal do Tocantins)

RESUMO: Por meio da histétia do primeiro cangaceiro cantado pela
musa popular — Cabeleira — Franklin T4vora cria um romance que, além
de oferecer um quadro elucidativo da origem do banditismo no sertio,
entrelagando histéria e imaginag3o, delineia diversos fatores sdcio-
econdmicos culturais que sustentam o personagem como tepresentagio
de um tipo popular na literatura sertaneja: o heréi bandido. O artigo
pretende, pois, 2 partit do estudo da obra e das trovas populates sobre o
cangaceiro, delinear os virios aspectos que fomentaram a génese de tal
fenémeno, através da anilise da otigem da violéncia e da marginalidade
no sertdo, bem como da presenga, no gosto popular da regido, de uma
especial predilegiio por aventuras cavaleirescas de valentia e heroismo.

PALAVRAS-CHAVE: cangago; herdi-bandido; aventura cavaleitesca;

ABSTRACT: Through the first history of a specific kind of bandits -
named ‘cangaceiros’ - sung by the popular muse — Cabeleira —, Franklin
Tavora wtites a novel that, besides offering a chart to explain the banditism
of a specific arid and remote place in Brazil - commonly named ‘sertdo’ -
blending history and imagination, outlines many cultural and socio-
economic factors that sustain the character as a specific and popular
tepresentation of the ‘hero-bandit’, present in the popular literature of the
‘sertdo’. The main objective of this article is to outline the most impotrtant
aspects which stimulated the genesis of this kind of bandits’ phenomenon.
To do this, we are going to start from the study of the work cited previously -
and the study of popular songs about bandits, and continue through the
analysis of the violence and banditism origin in ‘sertdo’, as well as the
ptesence, in the popular culture of the ‘sertio’, of a special predilection
for chivalrous adventures of courage and heroism.
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1 INTRODUGAO

Franklin Tavora (1998, p. 19) foi o ptimeiro esctitor a dar
voz tedrica a0 regionalismo do Norte/Nordeste, antevendo a
possibilidade de alcangar uma literatura eminentemente nacional.
No projeto da “literatura do- Norte”, que resgatasse as “tradicSes
autenticamente nacionais”, o autor conclama os escritores a
“levantar ainda com luta e esforgo os nobres foros dessa grande
regido, exumar seus tipos legendarios, fazer conhecidos seus
costumes, suas lendas, sua poesia miscula, nova, vivida e lou¢3 tio
ignorada”.

Nessas linhas, explicita-se a idéia direttiz do romance O
Cabeleira: dar vida a um tipo lendirio da tradi¢io pernambucana,
registrado na crénica histérica e também petpetuado pela poesia
oral, ou seja, T4vora (1998, p.17) romanceou fatos pertencentes as
cronicas do fim do século XVIII e 2 tradi¢io oral sobre o famoso
bandido Cabeleira:

A histéria de Pernambuco oferece-nos exemplos de heroismos e
grandeza moral [...]. Merecem-nos particular meditagio, ao lado dos
que af mostram dignos da gratidio, [...] alguns vultos infelizes, em
quem hoje venerariamos talvez modelos de altas e varonis virtudes,
se certas circunstincias de tempo e lugar, que decidem dos destinos
das nagGes e até da humanidade, nio pudessem desnaturar os
homens, tornando-os agoites das geragSes coevas e algozes de si
mesmos. Entra neste nimero o protagonista da presente natrativa,
o qual se celebrizou na carreira do crime, menos por maldade natural,
do que pela crassa ignorincia que em seu tempo agrilhoava os bons
instintos e deixava soltas as paixdes canibais. Autorizavam-nos a
formar este juizo do Cabeleira a tradi¢io oral, os versos dos trovadores
e algumas linhas da histotia que trouxeram seu nome aos nossos
dias envolto em uma grande ligio.
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O fragmento esclarece porque a obra é valotizada, segundo
Queiroz (1977), como um registro histétrico da configuracio dos
ptimeiros bandos marginais que deram ofigem a0 cangago: constitui-
se uma reflexdo sobre a continuidade de um modus vivends, levando-
se em conta o complexo cultural e a organizagio sécio-econémica
da regido.

O interesse em revelar a riqueza cultural do Nordeste serve
como pretexto para o autor dedicar atengio 2 alguns “vultos
infelizes”, Aqueles que, por circunstincias diversas, “desnatutaram”
tornando-se “agoites das geracdes coevas e algozes de si mesmos”.
Tavora pretende narrar a histétia de um bandido, fato inédito até
entio, contudo adverte que os fatos nio constituem fantasia, foram
tegistrados pela histéria, revelando sua opinido sobre a fungio
pedagébgica do escritor: “Nio estou imaginando, estou, sim,
tecordando; e recordar € instruir, e quase semptre moralizar.”
(TAVORA,1998, p.70). _

Segundo o autor, Cabeleira tornou-se ctiminoso “menos por
maldade natural do que pela crassa ignorincia que em seu tempo
agrilhoava os bons instintos e deixava soltas as paixdes canibais”.
Ou seja, Cabeleira (e outros bandidos), por natureza, nasceu bom
como todos os homens, mas as condi¢Ses de “ignorincia” (educagio)
o transformaram em um ctiminoso, por isso a necessidade de
“particular meditagio” sobre essa histétia que traz “ama grande.
ligao™.

A preocupagio em narrar uma histétia e refletir sobre os
fatores geradores do banditismo no sertiio é significativa, pois, como
discutiremos, o fenémeno esteve presente desde o inicio da
colon.izéc;io da provincia e continuou ocotrendo, endemicamente,
durante todo o século XIX — com especial énfase na época de
publicagio da obra em questio — estendendo-se até a primeira
metade do século XX _

Nio creditamos, contudo, o interesse do autor somente i
questio da recorréncia desse fenémeno, mas também a outro aspecto
presente no fragmento citado: a histétia de Cabeleira ficou registrada
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na tradigio oral, os versos dos trovadores andénimos sdo o
testemunho do exemplo moral dado pela triste vida desse heréi do
mal. Apresenta-se, portanto, outro aspecto fundamental para se

entender o imaginirio dessa sociedade: a admiragio e o interesse’

que o cangaceiro — bandido caracteristico da regifio — despetta.
A ambigiiidade em relagio a esta figura estd explicita nas
palavras de Tavora (1998, p.17), quando acrescenta:

A sua audicia e atrocidades deve seu renome este herdi legendirio
para o qual nfio achamos par nas cronicas provinciais. Durante muitos
anos, ouvindo suas mies ou suas aias cantarem as trovas
comemorativas da vida e morte desse como Cid, ou Robin Hood
petnambucano, os meninos tomados de pavor, adormeceram mais
depressa, do que se Jhes contassem as proezas do lobisomen ou a
histéria do negro do surrio muito em voga entre o povo naqueles
tempos.

Um heréi famoso pela “audacia e atrocidades”, comparado
a Cid Campeador e a Robin Hood, mas que causa grande pavor, é
fato intrigante que pode, porém, ser explicado pelo reconhecimento
da proeza, mesmo quando motivada por a¢Bes e sentimentos
maldosos. :

A hipétese norteadora desta anilise baseia-se na afirmagio
de Weckmann (1993, p.227) de que os cancioneiros brasileiros
apresentam caracteristicas exclusivas porque sio continuagio das
gestas medievais. Aqui, esses romances, em vez de cantar proezas
de cavaleiros como Amadis ou Lancelot, registram as herdicas
andangas realizadas pelo sertanejo comum: o vaqueito, o lider
tebelde, o cangaceiro, o cabra valente.

A musa popular registrou a histétia de Cabeleira como o
ptimeito her6i do mal no sertdo. Infelizmente desta épica pouco
restou, entretanto, em sua esteira, muitas outras trovas sobre outros
bandidos foram criadas até se chegar a épica de Lampifo e seu bando
(Cf. DAUS, 1982).
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1 ENTRELACAMENTOS HISTORICOS E LITERARIOS

Tavora destaca, no preficio a obra, a fonte histérica
consultada sobre a vida do bandido: Bernardo Fernandes Gama
(1977) publicou, em 1844, Memirias Histéricas da Provincia de
Pernambuco, cujo objetivo era a narragio dos fatos mais notaveis da
provincia e da patria.

» Dentte a variedade de informagdes registradas, interessa-
nos o petfodo de governo do Capitio-General José César de Menezes
(1774 - 1787), época de atuagio de Cabeleira e de seu bando. Gama
inicia seu comentirio sobre o periodo, relatando as atrozes
dificuldades por que passou Pernambuco na época: além do envio
de tropas para a guerra entre Portugal e Espanha, no Rio da Prata,
que diminuiu o contingente masculino na provincia, a peste de
vatiola assolou toda a Provincia, em 1775, seguida de uma grande
seca e de sua conseqiiente companheira — a fome, dizimando a
populagio, a0 longo de 1776 e 1777. O historiador (GAMA, 1977,
p. 360) destaca o empenho do governador em punir os delinqiientes
da Provincia, narrando, em seguida, a hist6ria de Cabeleira:

Havia annos que um famigerado mameluco, chamado cabelleira, um
filho d’este, € um pardo, de nome Theodosio, ladtio mui astuto,
" horrorisavam esta Provincia com seus enormes crimes! Aqui mesmo
n’esta Cidade, esses facinoras commettiam homicidios, e furtos; mas
nas nossas circumvizinhangas tinham infundido tio grande terror,
principalmente os dous primeiros, que ninguém se julgava segurol
Para todos armarem-se como se uma grande quadrilha ameagasse as
vidas, e bens de todos, nada mais era preciso, do que espathar-se a
noticia de que o cabelleira se approximaval Tudo se punha em armas,
e aquelles que assim nfo se preveniam por timoratos, o recebiam
com submissos obséquios, € se prestavam apressados a todas as
suas exigéncias! José Cezar fez marchar contra esses malvados
differentes partidas Militares, [...] conseguido prendé-los, foram elles
processados, e afinal condemnados pela Junta de Justi¢a a morrerem
enforcados; sentenga que cumptiram quatro dias depois de proferida,
e subiram ao patibulo, dando mostras de grande contricgdo, e
arrependimento de seus delictos. Os Trovadores d’aquelle tempo
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compozeram cantigas alluzivas 2 vida, e motte do Cabelleita, e ainda
hoje as velhas cantam essas trovas, quando acalentatn os netinhos.

A época de atuagio de Cabeleira coincide com a expansio
colonizadora que empurrou o homem para além das terras de
massapé (Cf. SIMONSEN, 1978) e fez surgir um novo tipo de
cultura — a de criagdo de boi — cujos tragos mais salientes, segundo
Mello (2004), contribuiram para que o modo de viver e sentir do
sertanejo se configurasse de forma diversa daquele estabelecido na
zona agucareira ou no litoral utrbano.

O primeiro destes tragos, relacionado i otrganiza¢io do
trabalho, diz respeito a predominincia do individualismo sobre o
coletivo, porque, enquanto os engenhos exigiam muitos
trabalhadores agindo em conjunto, a criagio de boi, porém,
necessitava de poucos vaqueitos dispersos no ambiente vasto e
agtessivo da caatinga. Somam-se o nomadismo e a capacidade de
improvisagdo, gerados pelas ocorréncias periédicas de secas que,
além de prejudicarem o desenvolvimento da agticultura, impediam
a fixagdo. A pobreza dos pastos do semi-irido, rapidamente
exauridos, exigia a abertura de novas ireas para o gado, dai os
constantes deslocamentos ¢ o distanciamento do ntcleo
administrativo da propriedade.

Cada trabalhador cumpria suas tarefas de forma auténoma
e solitaria: um unico vaqueiro ficava encarregado de uma extensa
area onde o gado era criado livremente. Apenas em alguns petfodos
do ano, os trabalhadores uniam-se para reunir o rebanho disperso e
marcar as novas ctias. Esse modo de realizagdo das tarefas pecuitias
propiciou outros tragos caracteristicos dessa cultura: os sentimentos
de independéncia, autonomia e livre-atbittio, pois o distanciamento
do patrio e a auséncia de um comando didrio, dirigindo as atividades,
permitiam que cada um atuasse de maneira préptia, senhor de si e
de seu trabalho.

Acrescenta-se que, no inicio da expansio, as dificuldades
advindas da ocupagio de novos territdrios selecionaram um tipo de
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homem particularmente rude e tenaz: a luta contra os indios, os
animais - principalmente ongas — e a natureza arida exigia que os
homens fossem resistentes e violentos. Vale citar as palavras de
Cascudo (1975, p. 211) a esse respeito:

O sertdo foi povoado dos fins do século XVII para o cotrer do
século XVIII, por gente fisicamente fotte e etnicamente supetior.
Enfrentava os indios quem n3o tinha medo de morrer nem remorsos
de matar. [...] A necessidade da defesa imediata contra o indio
implacivel criou o uso indispensivel das armas, o emprego do
desforco pessoal, a confianca em seus proprios elementos de defensio,
o orgulho das pontarias seguras e das armas brancas, manejadas

agilmente.

Somam-se a este fator as grandes distincias e dificuldade de
acesso que ocasionavam a auséncia da administragio publica e
favorecia o exercicio da justiga pessoal; como tesultado, o poder ou
forga pautando as relagBes sociais.

Divetsos relatos descrevem os sertanejos como cotajosos,
sinceros e hospitaleiros, mas também salientam como “sio
vingativos, pois ofensas raramente sio perdoadas devido a0 orgulho
desmedido e ao rigido cédigo de honra” (KOSTER, 1978, p.161).
Ferdinand Denis (1976, v. 2, p. 117) destaca o temperamento
impetuoso 20 extremo e a valorizacio da honra e do orgulho, o que
ocasionava uma “sede de vinganga que nio conhece limites”.

Como o notdestino, ao se distanciar do litoral, nio sofreu o
disciplinamento da proximidade do pattio e da agio coerciva do
poder publico, é compreensivel, que o arrojo pessoal, o aventutismo
e um acentuado gosto por solugdes violentas aflorassem no homem
sob tais condicionamentos.

A situagio de colonizagio ocasionou a presenga constante
da violéncia no sertdo — usada contra o indio, contra a natureza e
agravada pela falta de justi¢a. Porém, quando o panorama se modifica
com o adensamento populacional e o crescimento de vilas e cidades,
o hibito da violéncia nio desaparece rapidamente. Durante o longo
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petiodo de isolamento do sertio, o uso da violéncia como forma de
sobrevivéncia constituiu aspecto rotineiro, porque estava imiscuida
no modo de ver e sentir das pessoas. Tal fato elucida o porqué da
valotiza¢do dada, nesse universo, a figura do valentdo, do cabra e
do cangaceiro. As trovas sobre Cabeleira, imortalizadas pela tradigio
popular, o demonstram (TAVORA, 1998, p. 23):

Meu pai me pediu
Por sua bengio,
Que nio fosse fraco,
Fosse valentio.

Evidencia-se, portanto, uma dicotomia: os bandidos impdem
o medo ¢ a inseguranga, mas o sertanejo, que tem entranhada em de
si a valorizagdo dos velhos tempos de luta, quando ndo era preciso
esperar pela justiga pablica, ndo deixa de ver como herdis esses
personagens que se destacam pela coragem, valentia e, até mesmo,
pela violéncia, pois s3o exemplos dos que nio se dobram ao jugo de
outrem. Aspecto também presente na obra de Tavora (1998, p.42):

Hei de ensini-lo a ser valente. Ha de aprender comigo a jogar a faca, a
nio desmaiar diante de sangue como desmaias tu, mulher sem
espitito que ndo tens dnimo para matar um bacorinho, Nio sabes
que o assassino € respeitado e temido? Queres que nio haja quem
faga caso de teu filho?.

Ha uma sugestio de valentia influenciando o imaginirio
popular do Nordeste, porém, conforme ressalta Cascudo (1953, p.
31), “o povo admira no cangaceiro, no bandoleiro audaz o destemor
e ndo o ato ctiminoso”. O herdi é concebido de acordo com um
modelo de perfei¢io, de forma a talhar um homem circunsctito aos
ideais de bravura e coragem, perfazendo a idealizagdo virtual do
sertanejo, que morre, mas nio se dobra.

Soma-se ainda a existéncia de um “cédigo de honra” que,
mantido pelo costume e perpetuado pelo uso, delimitava as esferas
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de influéncia e os limites dos individuos no sertio. Mediante esse
cbédigo nio escrito, defende-se o direito 2 vinganga em crimes
cometidos contra a propriedade (toubo), contra a vida (homicidio)
e contra a integridade sexual (desonra e violagio de mulheres) ou
moral (ofensa contra a pessoa e sua imagem).

Aqueles mais rudes, habituados a impor sua vontade, nio
toleravam nenhum tipo de contrariedade, levando as ultimas
conseqiiéncias o revide a qualquer ofensa, por menor que fosse.
Disposigio explicita por Tavora (1998, p. 44) em seu romance :

— Sabes para que fim te dou este ferro, José? E para nio softeres
desaforo de ninguém, seja menino ou menina, homem ou mulher,
velho ou mogo, branco ou preto o que te ofender. Se alguma vez
entrares em casa, como entraste hoje, apanhado, chorando, ouve bem

- 0 que te estou dizendo, dou-te uma surra de tirar pele e cabelo, e
corto-te uma orelha para ficares assinalado. Toma o ferro.

As palavras de Barroso (1977, p. 53) “no sertdo, quem nio
se vinga estd moralmente morto” ratificam a importincia de se
observar esse codigo e imprimem verossimilhanga 3 atitude do
petsonagem, pai de Cabeleira, cuja preocupagio € educi-lo para
que seja trespeitado, para que, da mesma forma que ele, Joaquim,
imponha sua vontade e se torne um “homem”, conforme o modelo
imposto pelo contexto violento.

Por defender esse tipo de moralidade, o nordestino acabou
por se identificar com a figura do cangaceiro. Somente sob o prisma
dessa peculiaridade da mentalidade do povo sertanejo é que se pode
compteendet como, apesar dos crimes e atrocidades cometidos pelos
bandos, o cangago ou banditismo logrou obter admiragio na
sociedade nordestina, sobretudo porque ser um “cabra macho” é
qualidade de maiot aprego no imaginirio local, como esclarece Mello
(2004, p. 26):

[...] houve um tempo — e nio foi tempo curto, mas séculos ~ em que
a um jovem que nio fosse filho de fazendeiro ou ligado 4 outra
expressio da acanhada elite econdmica local restava apenas a alternativa
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de ser policial ou bandido, utna e outra coisa, aliis, parecendo-se
bastante num meio em que a luta diitia orientava-se para a
sobrevivéncia. No sertio o banditismo nio vem conhecer apenas o
estimulo de uma cultura violenta, em que o épico se fazia sentir 2 flor
da pele. E ali que recebe o préprio nome com que se petpetuaria na
memoria escrita e na poesia cantada pelo povo.

Conseqiientemente, a presenga de bandidos n3o é rara nos
relatos e cronicas histéricas desde os primeiros tempos de Capitania.
Durante o dominio holandés na regido, ao banditismo nacional
juntam-se aventureiros, ladrées e até desertores das tropas de
ocupagio — franceses ou holandeses — além de negros fugitivos.

Lima (1972, p. 111-118) também se refete a relatos da a¢io
de “salteadores” e “bandidos” no século XVII, dentre estes,
Cabeleira, que, por desenvolver uma atuagio tdo rica em peripécias
e maldades, constitui-se uma das figuras mais expressivas em trelacio
ao assunto. Sua lendaria presenga na gesta popular deixou profundas
marcas na imaginagio sertaneja, a ponto de torni-lo o primeiro
bandido a ser perpetuado pela literatura erudita da regido. Além da
obra de Fernandes Gama (1977), fonte declarada de Franklin T4vora
(1988), o Arquivo de microfilmes do Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas da Universidade Federal de Pernambuco possui
documentagio do século XVIII que faz referéncia ao bandido, da
qual se destaca, por conta das descri¢des, uma carta, de 14 de janeiro
de 1786, enviada pelo governador José César de Menezes 2o ministro
do Ultramar Portugués, Martinho de Melo e Castro, relatando a
prisdo do bandoleiro (apud MELLO, 2004, p. 349-50), a qual s6 se
realizou apds grandes esforgos. A missiva fornece interessantes dados
sobre a vida irrequieta e sobre o terror que o jovem era capaz de
provocar com seus roubos, violéncias e intrepidez:

Na freguesia do Cabo havia um José Gomes, denominado Cabeleira,
filho de Eugénio Gomes, os quais, seguidos de uma mulata, amisia
do Cabeleira, de alguns tempos a esta parte se tinham feito o terror
daqueles povos, tanto pela sua escandalosa dissolugéo de vida, como
pelos continuados roubos € mortes que cometiam, andando sempre
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armados de espingardas, pistolas € facas de arrasto. E de tal sorte
viviam todos atemorizados destes malfeitores que s6 a noticia de
que eles se achavam préximos de povoagio ou deste ou daquele
engenho bastava para os moradores se fecharem nas casas e nio
usarem de sair delas; o que sendo presente por muitas queixas ao juiz
de fora desta praca, Anténio de Souza Correia, a cuja correigio pertence
o distrito da freguesia do Cabo, por beneficio daqueles povos e
satisfag3o da Justiga se deliberou a procuri-los para os prender a todo
o fisco, indo pessoalmente a essa diligéncia, porém nfo resultou dela
o pretendido efeito porque os executores das suas ordens andavam
nimiamente preocupados de medo, que os tais malfeitores ainda
mais aumentavam, mostrando-se cada vez mais intrépidos e
insolentes, chegando o seu atrevimento ao ponto de publicarem que
da mesma pele do juiz de fora haviam de fazer um surrio.

- A insoléncia, a valentia de até mesmo ameacar autoridades
como o juiz e o medo incutido naqueles que deviam combaté-lo
elucidam a admiragio provocada por Cabeleira, apesar de sua
crueldade. Admiragdo pela coragem de tudo enfrentar, de nio temer
ninguém, nem mesmo o juiz, de, a0 contririo, ser temido por todos
e viver segundo sua vontade. _

Essa rebeldia em relagdo as normas e a falta de limites
produzem terror e assombro, daf 2 ambigiiidade dessa figura: é um
malfeitor e um rebelde, um homem pobre que se recusa a aceitar os
papéis tipicos da pobteza e que firma sua liberdade através dos
tnicos recursos a0 seu alcance — a forga, a bravura, a asticia e a
determinagio. Isto o aproxima do povo: ele € um deles também.,

O bandido ¢ valente, tanto em agio como quando ¢ vitima,
porque motre desafiadoramente e com dignidade, Para Hobsbawm
(1976, p. 133-134), isto serve como identificagio — aqueles jovens
que moram em uma casa simples, em um corti¢co ou nos confins do
sertdo, que nada possuem, sendo o dom comum, porém precioso,
de forga e coragem, identificam-se com ele, porque: “numa sociedade
em que os homens vivem da subserviéncia, como esctavos de
miquinas de metal ou como pegas moventes de maquinaria humana,
o bandido vive e motte de cabeca erguida”.
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Sob esta 6ptica, o bandido deixa de ser apenas um homem e
passa a ser um simbolo de rebeldia; por isso a preocupagio do
governador com a captura € o castigo exemplar de marginais
agressores da populagio e, principalmente, de autotidades.

Os fatos discutidos demonstram como o banditismo esteve
ptesente no processo de colonizagdo e desenvolvimento do Notdeste
sertanejo. Essa presenca, muito favorecida pelas longas distancias
e pela dificuldade de organizagio do aparato policial repressivo,
dividido nas mios dos capities-mores nas regides rurais, se nio foi
intensa em todos os momentos, pode-se dizer que foi constante e
passou a se agravar, a0 longo do século XIX, até chegar ao apice
com os ciclos dos bandos de Antonio Silvino e Lampido, no inicio
do século XX.

O banditismo, segundo Hobsbawm (1976, p. 28-30), € mais
comum em regiGes onde hi excedente de mio de obra e as
dificuldades (escassez de terra, seca) impedem o trabatho de todos;
tende, portanto, a se tornar epidémico durante calamidades,
paupetismo ou crise econémica. O fendémeno pode ser visto como
um reflexo da fome de alimento e de liberdade, abrangendo variados
aspectos. Muitas vezes, sio mobilizados homens que, por um motivo
ou outro, nio se acham integrados na sociedade rural e que, por
isso, s3o for¢ados 2 marginalidades legal, ou entdo, sio homens
atraidos para a marginalidade devido a uma caractetistica individual
e voluntiria: “homens que nio estio dispostos a aceitar o papel
social décil e passivo do camponés submisso, os arrogantes e
recalcitrantes, os rebeldes individuais”, que diante de uma
petseguicio ou injustica ndo se curvam 2 forga, preferindo seguir o
caminho da tesisténcia e da marginalidade. So eles, na frase familiar
classica do camponés, os “homens que se fazem respeitar’”.

Assim, no Nordeste, sob o nome “cangaceiro”, reanem-se
variados tipos de criminosos: o politico perseguido, o vaqueiro que
se vingou em defesa da honra familiar, o ctriminoso comum que se
esconde na caatinga e até os mais perigosos assassinos que escolhem

esse caminho como um modo de viver sem se sujeitar 2 um senhor.
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ou 20 trabaltho 4rduo (Cf QUEIROZ, 1977, p.77). Mas, a maiofia
dos cangaceiros famosos utiliza a vingan¢a como escudo ético para
justificar o ingresso na marginalidade, recurso aceito pelo cédigo
de honra do sertanejo e fartamente utilizado pela literatura popular.

Como nestes casos podem combinar-se diversas
circunstincias, cantorias e cordéis, as vezes, celebram cangaceiros
famosos pelo herofsmo em defesa dos pobres contra todo tipo de
optessio, 2 moda de Hobin Hood. Jesuino Brilhante (1844-1879),
por ‘exemplo, entrou para o cangago por conta de vinganca entre
familias, passou toda sua vida envolvido em lutas, porém, seus
bibgrafos sio unanimes em reconhecer que seguia um rigido cédigo
de conduta, respeitava as mulheres e a moral, além de ndo permitir
que nenhum de seu bando atemorizasse a populagio. Do mesmo
modo, Luis Padre e Sinho Peteira, chefes de bando considerados
justiceiros, tém o reconhecimento de apresentarem um
comportamento bastante contido, reprimindo severamente os crimes
sexuais e permitindo as expropriagdes somente em casos de extrema
necessidade. Ou entdo, essas cantigas e cordéis podem narrar as
terriveis faganhas dos cangaceiros sanguinarios que operam qualquer
violéncia contra inimigos, soldados e povo em geral.

Roger Bastide (1964) e Rui Fac6 (1965) discutem como a
concentragio econdmica nas mios da atistocracia latifundiria gerou
a miséria extrema dos pequenos produtores da agricultura de
subsisténcia e da massa de trabalhadores. Fato que, nos petiodos
de seca e fome, gerou o fanatismo religioso e o banditismo ou
cangago. De acordo com estes pesquisadotes, a otigem do banditismo
deve-se a organizagio social e politica do Nordeste. De inicio, surgiu
das lutas coloniais entre as grandes familias, que brigavam entre si
por questdes de gado, posse de terras, prestigio, ou por casamentos
recusados. Como o Estado estava muito distante para impor 2 lei, a
justica acabou se tornando uma agdo privada. Assim, pelos lagos
de compadrio ou de gratiddo, o vaqueiro torna-se um profissional
do crime. O servigo, encomendado pelo patrio ou protetor, é
tealizado de acordo com um cédigo de fidelidade: o apadtinhado,
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além da protegio, também recebe um pedago de tetra onde vive e
cultiva para sua subsisténcia; em troca, deve pegar em armas quando
seu protetor precisar. Esse “contrato” de obtigagdes mittuas lembra
a relagio feudal entre vassalo e suserano, embota as condigGes sejam
muito distintas.

Nio se sabe quando um grupo de cangaceiros comegou a
agir fora da prote¢io de um clg, mas os relatos citados demonstram
a existéncia desses bandos desde o século XVIIL. Uma hipétese
pata sua formagio eram as guerras entre familias, em que um
capanga se desentendia com o patrio, se nio entrasse para a protegio
de outra famfilia, aliciava insatisfeitos para formar grupos que, em
diferentes locais do sertdo, cometiam vingangas, desatinos e
violéncias.

Os registros hist6ricos sobre Cabeleira e seu bando nio sio
suficientes para sabermos se Joaquim Gomes fez parte de algum
grupo armado subordinado a um grande proprietirio ou chefe
politico antes de ingressar na criminalidade “auténoma”. As trovas
que restaram sobre o assunto tratam apenas do cariter mau e violento
do mameluco que levou o filho 4 vida de ctimes, ou seja, a anilise
da histéria de Cabeleira mostra que seu encaminhamento para a
matginalidade se deve a2 combinagio de alguns aspectos,
principalmente aqueles relacionados ao cariter voluntarioso e
violento do pai e 4 sua inadequagio 4 sociedade. Diz a trova popular
recolhida por Tavora (1998, p. 45):

Minha mie me deu
Contas p’ra rezar
Meu pai deu-me faca
Para eu matar

No romance, a imaginacio criadora de Franklin Tévora
(1998, p. 40) esclarece como o pai transformou a crianga inocente
no bandido sem coragio — Joaquim Gomes sempre buscou
direcionar Cabeleira para atitudes violentas —, desde a infincia
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educou-o na arte de matar animais para que aprendesse a ser um
homem temido, capaz de matar pessoas, se necessario:

Tens pena tu, José? Pois sabe que € preciso que percas esta pena e que
te vis acostumando a ser homem. Se hoje cravas o espeto na titela do
bem-te-vi, amanhi teris necessidade de cravar a faca no peito de um
homem; e se no momento da execugao tiveres 2 mesma pena, ai de til
Que 2 mio te fraquears, e o homem te matara.

Tal temperamento rebelde e violento impediu-o de continuar
a viver na vila com a mulher e o filho, porque nio se enquadrava
nas normas de convivéncia de uma sociedade pacifica. Na opinido
de Joaquim, Joana, com suas rezas e bons sentimentos, transformaria
o menino em um sujeito fraco, incapaz de se fazer respeitar; por
isso despedaga o rosario que ela dera a José. Ao saber do ocorrido,
o piroco chama o pai e o adverte: “se ele trepetisse a cena do rosétio,
ou obrasse ato idéntico, setia ele Joaquim quem deveria de morrer
queimado por crime de heresia”. Percebendo que nio podetia mais
viver na vila sem obedecer 4s normas do padre ou dos govetnantes,
o mameluco prefere partir para viver como um marginal:
“determinou de deixar sua casa para se ir meter com José no oco do
mundo” (TAVORA, 1998, p. 45).

A situagdo imaginada pelo autor estd em conformidade com
nossa historia oficial, pois, segundo Vainfas (1989, p. 221), no Brasil,
a colonizagdo consistiu em uma verdadeira ctuzada espiritual que
tinha por objetivo regulamentar o cotidiano das pessoas pela
orientagdo ética e pela catequese, além de exercer severa vigilancia
doutrinal e de costumes, pela confissdo e pelas devassas da Santa
Inquisi¢do, que agiu no pais entre os séculos XVI e XVIII. Esse
controle, no sertio, durante o século XIX, continuou, conforme
Silva (1988, p.11-2) através das missdes que, além de realizarem a
catequese, também exerciam um papel pacificador das populagGes
distantes.

De acordo com o narrador (T ‘AVORA, 1998, p. 17-18), assim
comegou a vida de crimes do rapaz, como, de modo parecido, pode
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ter comegado a vida marginal de tantos outros rebeldes violentos
que povoavam o sertio, ao longo de sua histéria: “De parceria com
um pardo de nome Teoddsio que primou na astdcia e nos inventos
para se apossar do que lhe nao pertencia, percorriam José e Joaquim
o vasto perimetro da provincia em todas as diregées, deixando a
sua passagem assinalada pelo roubo, pelo incéndio, pela carnificina
(.1

A outra possibilidade de formagio para esses bandos, que
nio exclui a anterior, mas a complementa, esta ligada 4 ocorréncia
de calamidade publica — secas ou pestes — quando os latifundidtios
fugiam para as cidades e a auséncia de autoridade favorecia a agio
de grupos marginais: o desespero de retirantes que saqueavam em
busca de comida, atividades de assaltantes “profissionais” ou agio
de cangaceiros, ligados a um chefe politico, que tomavam para si a
tarefa de manter a ordem segundo seus interesses.

A seca no Nordeste tem sido um fendmeno climitico que
acompanha a historia do pais. Um dos primeiros a descrever o
problema foi Fernio Cardim, em 1580. Segundo registros histéricos
(VILLA, 2000, p. 18-19), houve seis grandes secas no século XVII,
sete no século XVIII, cujos efeitos foram mais devastadores por
conta de a colonizagio ja ter avangado para o sertdo com a atividade
pecuaria e um maior nimero de moradores ocupar a regido atingida.
No século XTIX, a tragédia multiplicou-se, pois, além do ctrescimento
populacional, as ocorréncias também aumentaram: doze, no total.

Nesse cenatio de desordem e abandono, surgem duas figuras
emblematicas que sinalizam os meios de resisténcia encontrados
pelo sertanejo: o cangaceiro e o beato. O primeiro irrompe como a
vitéria da forga fisica, da violéncia e do instinto de sobrevivéncia
sobre a fome e as barreiras morais e sociais impostas pelo meio. O
beato fanatico traduz a vitéria da exaltagio mistica, do apelo
espititual como vnica forma de resisténcia aos flagelos impostos
pot Deus. Enquanto, 4 beira-mar, o apelo mistico das igrejas
barrocas, cheias de dourados e as celebragdes de rua reiinem, em
comunhio, na mesma alegria piedosa ou profana, as ragas e as
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camadas sociais, no sertdo, a religido é tragica, torturada pelos
espinhos da vegeta¢io e pelo sol implacivel, a lembrar a célera
divina. Por isso a seca e a fome estio diretamente relacionadas ao
fanatismo religioso e ao banditismo ou cangaco.

Ao settanejo, torturado pelo sol implacivel, pela fome, pela
terrivel visio da terra cinza e ressequida, coberta de espinhos e de
ossadas, a lembrar os softimentos do inferno, sé resta sonhar com a
reconquista do Parafso e apelar para a salvagio divina. Mesclam-se
is suas crengas ctistds o mito da “tetra sem males”, do antepassado
indigena, da busca da “terra de promissio” do povo judeu,
juntamente com a adaptagio do messianismo trazido pelos
portugueses. O resultado é uma série de movimentos misticos — O
Reino Encantado de Pedra Bonita, Canudos, Juazeiro e o beato do
Caldeirio NEGRAQ, 2001) — que nada mais sio que a anglstia
diante da fome.

Esse é o ponto de contato para que Hobsbawm (1976, p.
22) telacione o banditismo e os movimentos misticos. Conforme
seu raciocinio, os bandidos sdo vistos como revolucionarios porque
buscam fugir da optessio e querem um mundo melhor, perfeito,
sem trabalho, sofrimento ou persegui¢do, o qual se relaciona ao
mundo novo e justo proposto pelo milenatismo.

Em suma, a unifo entre os aspectos apontados: as condigbes
climticas dificeis (seca), a organizagio sdcio-econémica da regido
e a modalidade criminal rica em violéncia possibilitaram que o
banditismo no sertdo crescesse, consideravelmente, durante todo o
século XIX. Assim, paralela 4 seca de 1844-45, surgiu, no Cariri
(CE), o bando dos Setenos, que agiu nos trés Estados fronteirigos a
tegiio. Na mesma época e vizinhanga, apareceram os Xio. Também
em meados do século XIX, comegaram a atuar os Guabirabas.
Também durante a grande seca de 1877-1879, surgiram muitos
bandos no settio: os Mateus, os Simplicios, os Meireles, os Barbosas
e os Viriatos, dentre os quais destacamos o bando chefiado por
Jodo Calangro, que também apadtinhou outros bandos, como o dos
Quitinos. E sabido que Calangro agia desde 1875 e que, no auge da
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seca, considerava-se a justica no sertio convulsionado por tanta
calamidade (QUEIROZ, 1977, p. 27).

3 A REALIDADE IMAGINADA: O HEROI-BANDIDO

Cem anos apbs a morte de Cabeleira, a situagio no Nordeste
ndo havia se modificado, secas e epidemias acompanhadas do
fenémeno do banditismo ainda vattiam o semi-arido, flagelando a
populagio sem recursos. O cangago continuava como uma saida
contra a misétia profunda e a fome. O fenémeno, permanecendo
endémico durante longo periodo e apresentando ocorrincias
importantes em época contemporinea de Franklin T4vora, forneceu
clementos para a recriagio da vida do famoso bandido, pois,
inspirando-se no relato do passado e revificado pela realidade
presente, 0 autor faz uma vigorosa reconstrugio de suas acdes, de
acordo’ com o ideal sertanejo.

Outra decorréncia deste complexo quadro de fatores sécio-
econdmicos e culturais, ligados a0 modo de colonizacio
estabelecido, diz respeito a uma especial predilegdo por aventuras
que ctistalizam imagens de valentia e heroismo, a0 gosto do cavaleiro
andante, figura popular no medievo e também no sertio do século
XTIX. Tais aspiragbes tém como fulcro as histétias trazidas pelos
colonizadotes, o cotdel e a tradigdo oralmente perpetuada pela
populagido das regides interioranas, alheias is constantes
transformacdes das cidades.

Para Queiroz (1977, p. 38), “a épica de Catlos Magno e os
doze pares de Franga, muito populatizada pelo cordel, constituiu a
mattiz para a épica do cangago”, na qual Ant6nio Silvino e Lampido
sdo relacionados 20 chefe supremo que conduziu seus pares por
incontdveis aventuras no sertdo brasileito. Em uma sociedade de
ctiadores de gado, como a do sertdo notdestino, o ideal do cavaleito
andante, o gosto por aventuras e torneios tende a perdurar; por
isso, ainda sdo correntes, além da épica carolingia, as histérias de
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Amadis de Gaula, da princesa Magalona, de Robetto do Diabo, da
Impetatriz Porcina e de Jodo de Calais. Os habitantes do semi-arido
julgam encontrar nessas lendas a imagem ideal da ordem social em
que vivem, e os grandes latifundidrios, chefes de extensas parentelas,
de certo modo, consideram-se “pequenos Catlos Magno, rodeados
de seus pares”.

Para compreender realmente este fendmeno de
aproveitamento da heran¢a medieval, devemos buscar as raizes
profundas e miticas que alimentaram a alma brasileira e permearam
o contexto sécio-econdmico, favorecendo a permanéncia e
proliferagio de historias ligadas aos herdis de cavalatia. Preocupagio
que também norteou pesquisadores como Cascudo (1953) e Peloso
(1996). Este tltimo esclarece que hi um fascinio pelas aventuras
de Amadis de Gaula e que o gosto pelos romances de cavalaria
“atravessa toda a literatura de viagem ibérica da época, influenciando
inteiras gera¢Ges de leitores no Velho e no Novo mundo” (PELOSO,
p. 46). Conforme seu raciocinio, isso acontece porque os
componentes dessa literatura de tons populares sio aqueles
apreciados a0 longo dos tempos: agio emocionante, aventuras
fantisticas, sentimentos e cenas de amor, herdis invenciveis e de
coragOes nobres, belas damas, vigotoso tom descritivo e otimismo
unido 4 coragem. Cascudo (1953, p.30) afirma que essa tradigio
cavaleiresca chegou 4 América nas bagagens dos colonos de forma
abundante — “pliggos sueltos, folhas volantes e textos de cordel em
geral inundaram o Novo Mundo, depois de ter inundado o Velho”.

No sertio nordestino, perpetuou-se o costume de histérias
natradas nos setdes familiares; histérias dos livtos (produto raro)
ou entio veiculadas por cantadores ambulantes que iam pelas
fazendas ou feiras, transmitindo noticias, reproduzindo histérias,
inventando cantos, improvisos, repentes e desafios. Enquanto nio
se difundiu a tipografia, os folhetos constitufam um meio barato de
divulgagio dessa produgio poética, que era transmitida oralmente,
mas que, geralmente tinha uma otigem ou inspiragio erudita.
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Desde a época medieval, com a auséncia da esctita e com o

analfabetismo, os que sabiam ler formavam os circulos divulgando

oralmente essa literatura, tal como ainda hoje, em feiras do nordeste,
podem set vistos cantadores que léem/cantam esses folhetos. Assim,
a tradicdo oral ibérica dos romanceitos, das historias de cavalaria e
também dos contos maravilhosos e folcléricos, trazida pelos colonos,
foi e é transformada e revificada pelos poetas e escritores brasileiros,
eruditos e populares. Desse amilgama entre o antigo e o novo,
cristalizando tradigdes e langando novos elementos, compdem-se
os textos produzidos pela “voz popular”.

O registro da vida criminosa de Cabeleira — precursor do
cangaco —, em diferentes versos; autoriza a conclusio de que sua
histétria constituiu um importante capitulo na memoétia do povo
pernambucano. Embora a disseminac¢io do chamado ciclo do
cangago tenha se consolidado somente no século XX (Cf. DAUS,
1982), as noticias sobre a agio de cangaceiros, ao longo das secas
que cortaram todo o século XIX, marcaram época no imaginario
populat, misturando barbirie e heroismo na mente do sertanejo.

Cascudo (1953) explica a literatura popular como reflexo
da mentalidade coletiva, em cujo meio nasce e vive; € retrato de
seu temperamento, predilecbes e gostos, fixando o processo -de
compreensio do raciocinio e do julgamento da coletividade sobre
um dado assunto. Por isso explica que a persisténcia de uma tradigio
ou de narrativas, no plano psicolégico, é resultante da identidade
emocional dos leitores para com assuntos e temas. Dai a
identificacio com as histérias tradicionais, porque cada uma delas,
no plano psicoldgico, trata de questSes universais sobte o ser humano
e sua condigio:

Para os leitores a DONZEILA TEODORA era a valotizagio emocional
da inteligéncia feminina. ROBERTO DO DIABO era a valentia em
servigo do Mal e depois o arrependimento e a contrigio num soldado
de Deus, pelejando o bom combate de espada e langa em defesa do

direito e da justiga, além do episédio amoroso atraidor
(CASCUDOQ,1953, p. 30).
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Como o sertanejo, durante séculos, enfrentou um cotidiano
violento de lutas, aprendeu a admirar o homem valente. A justia
lenta e distante, substituida pelas armas e bandos que cada
proprietirio podia manter, propiciou uma série de lutas ferozes.
Dessas lutas, tiroteios, assaltos, tocaias e cercos a fazendas, que se
defendiam como castelos, nasceram os registros poéticos, as gestas

‘anbnimas da valentia e destemor de indole sanguinaria e violenta.

Essa valotizacio das faganhas e a aceitagio da violéncia como
inerente ao cotidiano, aliado 4 apreciagio das histdrias de cavalatia
e de herofsmo, possibilitou que os protagonistas desses tromances,
xécaras e novelas fossem identificados, no sertdo, aos cangaceiros,
dentre os quais Cabeleira € o exemplo mais antigo de nossa tradiggo.

Segundo Cascudo (1978), essa produgio acabou se
adaptando ao ambiente nordestino ao assumir tragos e coloragio
locais. Trata-se de um transplante cultural que encontra
receptividade em um ambiente favorivel que depura e filtra o
materjal recebido, adequando-o a um rol de demandas s6cio-culturais
especificas. Assim, ocorrem curiosos mecanismos de substituigdo:
os reis das antigas histdrias sido substituidos pelos senhores de
engenho ou grandes proprietarios de tetras e gado e os cavaleiros e
herdis guerreiros sdo substituidos por valentdes, capangas ou
cangaceiros. _

O bandido ¢, pois, configurado como figura ambigua,
caracterizado ora como um ser marginal, sanguinario e violento,
um inimigo a ser temido, ora como uma espécie de justiceiro, de
simbolo da resisténcia aos chefes politicos locais, igualmente
violentos. Nessa segunda concepgido, a figura do cangaceiro avulta
como uma espécie de herdi, que di ao opressor, € a0s que se colocam
a servico deste, a paga ao pouco-caso para com o sofrimento do
pobre, Ele representa o rebelde, dentro do contexto settanejo, o
desejo de liberdade, de insubmissio, como também desejo de se
destacar da grande massa submissa e andnima.

Nem sempre, porém, a dualidade do bandido, ctiminoso cruel
e cavaleiro de honra, € justificada por uma excegio em relagdo ao
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modelo cavaleitesco. O poeta popular sertanejo dispde de um rol
de caractetisticas herdadas que lhe autotizam valorizar ambos os
aspectos da alma desta figura. Por exemplo, é comum o recurso de
se usar o arrependimento e a conversio aos bons ideais, atitudes
ligadas a religiosidade cristd, para justificar a visio do marginal como
um heréi que merece ser admirado.

A ctenga em Deus é uma resposta do settanejo a todas as
situagSes da vida. Ha a convicgdo de que todo ser humano é
perdoavel e a salvagio € oferecida como graga da misericérdia divina.
A posigdo assumida pelo homem do sertio é sempre de resignagio
ao Criador, mesmo ante os flagelos impostos pelo clima, j4 que sio
determinados por Ele, no sentido de ser uma provagio. Por isso, o
sertanejo, herdeiro do cabedal religioso medieval (WECKMANN,
1993), enfrenta os softimentos cotidianos — seca, fome, miséria,
abandono — como um destino imposto por Deus, para que tenha a
possibilidade de purgar os pecados e completar o caminho que leva
3 salvagiio, j4 que a vida na terra é combate, é meio e nio fim.

E possivel concluir, portanto, que existe uma “voz ancestral”,
~ na expressdo de Zhumthor (1987, p. 255), transmitida pela meméria,
pela poesia oral, que diz aquilo que esti latente no ser humano
quanto 4 espiritualidade, que aproxima, pot exemplo, os penitentes
de outras épocas, principalmente os medievais, e o sertanejo. Na
obra de Franklin T4vora, como também em outras obras que buscam
revelar nossa tradi¢io, acontece a atualizacio de um antes, em um
movimento de releitura e de transformacio de uma fonte comum
alimentada, sobretudo, pelos textos biblicos relidos, continuada 2
maneira nordestina, singulatizando relagdes sécio-histérico-culturais
de um sertio, que é caracteristico, mas que catrrega elementos
universais. '

As relagGes entre Céu e Terra, o cardter obsedante da busca
de salvagio por meio de uma vida transittia, as provagdes, os sinais
divinos, os exemplos, as histétias biblicas sio elementos que povoam
o imaginirio sertanejo como povoaram o do medievo. Conforme
Franco Janior (2003, p. 106-107),
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[...] os imaginarios sio formas préptias de os homens verem o
mundo e a si mesmos, portanto, ctiam elos, geram e mantém grupos,
despertam consciéncia social. Ao expressar valores coletivos, os
imaginarios ddo ao homem a sensag¢io de pertencer nio apenas ao
seu momento, mas de fazer parte de uma histéria.

Podemos, pois, considerar que as trovas sobre Cabeleira,
bem como as cantotias sobre outros bandidos, estio relacionadas a
um tema caro 2 Idade Média e 20 sertanejo: a luta sem tréguas entre
o Bem e o Mal como meio de exaltagio das virtudes guerreiras e da
misericérdia divina. Nesse sentido, a representagio da valentia e da
bravura, ligada aos valores tradicionais, fornece uma légica 3 agio
do bandido e oblitera as motivagdes criminosas, imptimindo a ele
uma aura épica.

Assim como o gosto pelas novelas e romances tradicionais
foi determinante para a construgio de um modelo de herdi sertanejo,
no ciclo do cangago, a coragem e o destemor sio as suas qualidades
fundamentais, contudo este cangaceiro geralmente apresenta um
atenuante, isto €, uma desculpa ou “escudo ético” a justificar suas
atitudes. Para que essa figura se identifique com o herdi, é necessario
que tenha um fundo de bondade ¢ justifique “suas maldades”, como
na histéria de Roberto do Diabo — narrativa de otigem medieval
muito popular no nordeste. Roberto eta a valentia a servigo do Mal
por culpa da mie que fizera um pacto com o diabo; depois do
arrependimento e da peniténcia, ele se tornou um paladino de Deus.
Cabeleira converteu-se em bandido por imposigio do pai; porém,
assim como Roberto, arrependeu-se, penitenciou-se e salvou sua
alma. '

Diferentemente das trovas populares que destacam, no
momento da forca, o exemplo moral da punigio e o medo do castigo
divino sofrido pelo bandido (2004, p. 175):

Quem tiver seus filhos
Saiba os ensinar;
Veja o Cabeleira
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Que se vai enforcar.

Adeus, minha mie

Ide por mim rezat,

Que 14 no outro mundo
Euirei penat. -

Tavora (1998) cria um longo percurso de transformagio,
motivada pelo amor e pela fé da amada, para explicar o
arrependimento de Cabeleira e sua conversio. Justifica, assim, sua
proposta inicial de refletir sobre “as circunstincias de tempo e lugar”
causadoras do banditismo, fornecendo ainda, através da imaginacio
romamica, um exemplo edificante ligado 2 religiosidade cristi:

Com um olhar longo ¢ ripido abrangeu a multidio que se apinhava
em derredor do patibulo, e proferiu, sem titubear, com voz
ligeiramente alterada, estas palavras que a tradigio tecebeu como
heranga para transmitir is geragSes vindouras:

- —Morro arrependido dos meus erros. Quando cai no poder da justica,
meu brago era ji incapaz de matar, porque eu ji tinha entrado no

caminho do bem [..] (TAVORA,1998, p. 132-133)

O romance, que utiliza o mundo do sertanejo e elementos
arraigados na cultura nacional para recriar a histéria do primeiro
bandido de nossa tradig¢do, revela, pois, os substratos da figura
lendaria do cangaceiro relacionado ao heréi mitico, presente em
diferentes narrativas ao longo da histéria da humanidade
(CAMPBELL, 2003, p. 76-77).

Cabeleira é, portanto, figura duplamente simbdlica: da génese
do fenémeno e também da rebeldia. Conforme as reflexdes
enunciadas pelo autor na apresentagdo do romance, ele é exemplo
do perigo representado pelos espititos soltos, desamparados is suas
proprias paixdes e que podem tomar caminhos extremos quando
nio orientados pelo amor e pela religido. Entretanto, paralela a esta
intenc¢io moralista explicitada pelo autor, subjaz a fascinagio
provocada pela figura do rebelde, freqiientemente relacionado ao
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Mal. Fascinio presente na tradi¢do oral e na erudita, despertado por
personagens que tudo ousaram para satisfazer seus desejos —
arquétipos da revolta e da desobediéncia, como Licifer e Fausto.
Este aspecto, fundamental, permitiu aos cantadores e
cordelistas sertanejos criar um ciclo épico, no final do século XiX e
inicio do XX, caracteristico da literatura popular sertaneja, que
também inspitou — e inspira — esctitores eruditos de ontem e hoje.
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VANGUARDA REVOLUCIONARIA E INDIGENISMO
DESDE O PONTO DE VISTA COSMOPOLITA DE
CESAR VALLEJO

Carla Daméane Pereira de SOUZA
(Universidade Federal de Minas Gerais)

"~ RESUMO: Esta pesquisa foi feita com intengio de dinamizar a

interpretagio do tema Indigenismo em algumas obras de César Vallejo (1892-
1938), desde o seu ponto de vista cosmopolita enfatizando a estreita relagio
que o unia 20 seu contemporineo José Carlos Maridtegui (1894-1930).
Frente as chamadas Vanguardas do século XX, apontar a proposta do
Amanta no Peru como um movimento comprometido em unir as
ideologias politicas e estéticas que eventualmente estio incotpotadas na
poética de Vallejo durante os anos em que viveu em Paris.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Vanguarda; Identidade Cultural; Politica;

RESUMEN: Este trabajo viene dinamizar la interpretacién del tema
Indigenismo en algunas obras de César Vallejo (1892-1938) desde su punto
de vista cosmopolita enfatizando la estrecha relacién que lo unia a su
contemporaneo José Carlos Mariategui (1894-1930). Frente las llamadas
Vanguardias del siglo XX. Apuntar las propuestas del .Amanta en el Pert
como un movimiento comprometido en unir las ideologias politicas y
estéticas que eventualmente estan incorporadas el la poética de Valle]o en
los afios en qué vivié en Paris.

PALLABRAS-CLAVE: Poesia; Vanguardié; Idcnﬁdad Cultu.tal, Politica;

1 INTRODUGAO

A Vangnarda em seu sentido amplo sempre foi compreendida
pelos estudiosos como um movimento que aponta as imprecisGes
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do modernismo. Tendo o modetnismo estreita relagio com o
presente, a Vanguarda desempenharia a fungio de supor uma
consciéncia histérica sobre o futuro e dai, sua condigio
revolucionaria, pois propunha medidas priticas para um tempo
posterior a emergéncia do momentineo. A extensa critica
desenvolvida por Antoine Compagnon (1996), em Os Cinco Paradoxos
+ da Modernidade campriu o papel de focalizar os aspectos que
constituiram o processo de modernizagio em meados do. século
XIX até as vanguardas dos séculos XX apresentando suas
contradigdes quanto 2 supersticio de um o0, ou em relagio 2
religido do futuro junto i mania tedtica, o apelo 2 cultura de massa
e a paixdo da negagio frente a0 que o pesquisador considera como
decadéncia da tradigio artistica ocidental.

‘A pesquisa é interessante na medida em que torna licidas
as diferengas entre modernismo e vanguarda. Compagnon tem o
cuidado de considerar o conceito de Vanguarda separado do conceito
de Modernismo e o assimila 2 raiz do termo originalmente militar.
Vanguarda designaria “a parte do exército situada 2 frente do corpo
principal, a frente do grosso das tropas” (COMPAGNON, 1996,
p.39). Explica Compagnon que na Franga, no contexto da Revolugio
de 1948, o termo era utilizado tanto quando se referia ao exército
de direita; quanto ao de esquerda, tanto aos progtessistas quanto
20s reacionérios. Era o termo, portanto, de cunho politico que passou
a ser tratado posteriormente junto ao vocabulitio da critica de arte
porque era imparcial.

Sobre a transferéncia do lugar de utilizagio do termo desde
o militar 2 critica artistica conclui Compagnon que “esse
deslocamento deve ser relacionado com a autonomia da arte,
evocada a respeito de Manet: se a arte de Vanguarda merece essa
denominagio antes de 1948, por seus temas, a arte de depois de
1870 a mereceri por suas formas” (COMPAGNON, 1996, p.39).
No entanto, mesmo que mantivesse relagio direta com o estético a
Vanguarda nio deixava de estar comprometida com o progresso
social refletido em seus temas e no século XX, o termo ganhou
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outras caracteristicas com respeito a engajamento e/ou o socialismo
préptio a um contexto histérico que abrigava levantes
revolucionitios ainda que, em relagio 2 histéria da poesia francesa
estas caracteristicas nio oferecessem grandes implicagdes, segundo
Compagnon.

Na década de 20, quando surgem os grandes manifestos e
teorias artisticas construtivistas, o termo Vangwarda tomaria ainda
mais o espago nas discussGes entre os artistas. Havia movimentos
de Vanguarda na Unido Soviética, na América Latina € em quase
toda Europa. A sinergia que envolvia estes artistas era resultado de
transformacdes claras no ambito politico e social. Ao mesmo tempo
em que se vivia um pés-guerra, vivia-se também o auge das
inovagdes tecnolégicas e cientificas e as contradi¢des do sistema
capitalista junto as decepgdes causadas pela revolugio industrial.
Os operitios de todo o mundo uniam-se descontentes, inspirados
pelo Manifesto Comunista de Marx e Engels e ansiavam mudar a
realidade pela via revolucionaria a exemplo dos russos na Revolugio
de 1917.

Neste imbréglio, os artistas encontravam-se diante do
caminho binatio que as Vanguardas assumiam: havia as que seguiam
sua forma politica e também as comprometidas com os interesses
estéticos. As primeiras naturalmente utilizavam a arte como
instrumento capaz de exprimir uma mensagem ao mundo com
inteng¢io de mudi-lo ou, pelo menos emitir propostas de mudangas
a pattir de questionamentos quanto i ordem vigente. As outras se
comprometiam em emitit mensagens para mudar a prépria arte
questionando-a sem necessariamente considerar suas relagdes com
as questdes extra-literarias.

Sabe-se que a discussdo em torno da escolha entre uma ou
outra vanguarda, isto é, a politica ou a estética, € bastante extensa
e 20 que se tefere 20s artistas a0 Jongo da histéria literdria moderna.
Tratar-se-ia de uma discussio que até os dias atuais sugere temas e
muitos nomes. No entanto, a pequena introdugio visa apenas clarear
a idéia que envolve o termo Vanguarda frente ao qual este texto

Rev. MOARA Belém n. 31 p. 177-197 jan./jun., 2009.



180 Vanguarda revolicionario e indigenismeo...

pretende analisar junto ao tema do Indigenismo presente em obtas de
César Vallejo, no momento em que o poeta vivia em Paris.

2 SOMBREROS DE PLUMA

A critica feita por Antoine Compagnon a0 modernismo em
Os Cinco Paradoxos da Modernidade (1996), refere-se necessatiamente
a experiéncia européia, contudo, e como ji foi dito acima, este
processo de digamos maturidade da literatura assumida no século
XX e que por muitos estudiosos é reconhecido como um petiodo
de decadéncia, no presente texto seri tratado a partir da expetiéncia
hispano-americana dai, trati-la neste caso como um petiodo de
descokertas, de maturidade. Nio a trataremos como um petiodo de
decadéncia, pois se entende que na América Hispinica esta
maturidade surge em resposta 20 que acontecia na Eutopa, e desde
as consideragées de Compagnon se ele considera o Modernismo
Francés como consequéncia de uma ctise de criagio artistica, para
a América Hispanica o modernismo é pelo contririo, consequéncia
da ascendéncia criativa de seus artistas.

O modernismo hispano-americano constituiu-se como uma
reagiio contra as cotrentes originarias do antigo romantismo espanhol.
Fortemente influenciados pelo simbolismo e patnasianismo, teve
em Rubén Dario todas as caracteristicas que garantiam uma
sensibilidade auténtica acentuada pelas excentricidades dos temas
e pelas técnicas de refinamento verbal que inovavam os titmos e as
imagens em sua poesia. Em Dario havia o novo e o conveniente.
Novo porque buscou dialogar com o modernismo francés que trazia
a frente os nomes de Baudelaire, Hugo, Vetlaine, Rimbaud. Este
didlogo acontecia quando o poeta arrancava de sua lingua materna,

! Em “Dialogando 4 margem da tepresentagio” para os autores Vecci e Rojo, (2004,
p. 09-10}, a representagio cultural discursiva, ou seja, o lugar de enunciagiio do ator
social constitui-se nfo s a partir das referéncias geogrificas, mas com relagfio a todas
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o espanhol herdado dos colonizadores, sonoridade e beleza nos
versos que escrevia 2 moda do simbolismo francés. Conveniente
foi Darfo porque soube manter a intencio deste didlogo sem deixat
de colorir seus versos e ritma-los com o que havia de comum em
seu lugar enunciativo', ainda que a sua relagdo com a literatura
francesa por muitos é entendida de modo equivoco, como espécie
de presungio atistocratica. De qualquer modo, foi com Dario que a
liberdade por utilizar uma intengdo hispano-ameticana na poesia
fez-se sentida com maior impulso, de forma que no comego do século
XX, o mundo veio a conhecer as mais diferenciadas propostas de
manifestos que mesmo diferentes em estética e ideologia, traziam
nio s6 uma novidade como em Dario, mas uma novidade que muito
estava distante do passado literirio e mesmo do presente
caractetizado pela busca do acento perfeito.

Para nio falar de todos os movimentos vanguardistas
hispano-americanos poder-se-ia citar E/ Creacionismo de Vicente
Huidobro no Chile, cuja proposta apresentada no manifesto Now
serviam (1914), dar-se-ia na negagio da mimesis aristotélica e na
livre criagdo e associagdo de idéias como se o artista fosse o criador
de sua propria natureza, o verso. Outros movimentos também
tiveram grande importincia, o sutrealismo de Pablo Neruda
igualmente no Chile, e os manifestos produzidos pelos argentinos
do grupo Martin Fierro. Entre estes grupos de intelectuais artistas
da América Espanhola, surge no Peru um movimento também de
carater vanguardista, era o grupo que girava em torno da Revista
Amauta que levava a frente a figura de José Carlos Mariategui.

Considerada uma das principais revistas do continente Latino
Americano, Amanta representou a jungio pertinente entre as
reflexGes dos intelectuais peruanos em relagio aos seus problemas
sociais e também estéticos. A primeira edicdo da revista Amania

as caracteristicas que fazem com o que o sujeito enunciador seja o que ele €. Os dois
estudiosos aludem também 2 aceitagio da importincia deste local enunciativo para
que se compreenda um discurso. Consideram ainda, que os discursos particulares
poderi trazer explicita ou implicitamente saberes advindos de outras culturas.
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publicada em 1926, acontecia no momento conveniente, de acordo
com Mariitegui na apresentagio do primeiro exemplar:

En ¢l Perti se siente desde hace algin tiempo una cotriente, cada vez
mas vigorosa y definida como de renovacién. A los factores de esta
renovacién se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios,

etc. La historda no los ha bautizado definitivamente todavia. Existen
entre ellos algunas discrepancias formales, algunas diferencias
psicolégicas. Pero por encima de lo que los diferencia, todos estos
espititus ponen lo que los aproxima y mancomuna: su voluntad de
crear un Pert nuevo dentro del mundo nuevo. La inteligencia, la
cootdinacién de los mis volitivos de estos elementos, progresan
- gradualmente. El movimiento — intelectual y espiritual — adquiere
poco a poco otganicidad. Con la aparicién de “Amauta” entra en una

fase de definicion (AMAUTA, set. 1926, p.1).

E importante perceber que o que foi falado antetiormente
sobre a ctitica de Antoine Compagnon com relagio as vanguardas
européias faz-se presente no manifesto escrito por Maridtegui. A
idéia de uma renovagio intelectual em um primeiro momento é
decisiva para que os responsiveis pela construgdo deste novo Peru
“os vanguardistas, socialistas e revolucionirios” empreendessem
de forma mais clara o que se pensava sobre a criagdo € a interpretagio
da arte, sobte a cultura e a politica peruana uma vez que Amanta
era resultado de reflexdes que significavam “a possibilidade de se
constituir um marxismo latino-americano” de acordo com José Aricé
(1987). Para Aticd, Amanta foi defensora de uma politica de
encontro entre as vanguardas politicas e estéticas. Sendo assim, cabe
avaliar o resultado disso diante dos estudos de Catlos Maritegui
que, com apenas dois anos de circulagio da Revista Amanta
publicatia Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana (1928),
desde onde se pode petceber que o escritor nio deixou de falar e
apontat problemas referentes a literatura propondo-se a discutir
politica e problemas sociais de seu pais.

Estes apontamentos sobre literatura encontram-se no
capitulo “El Proceso de la Literatura” incluidos em seus Siez Ensayos
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de Interpretacion de la Realidad Pernana. Nele, Matidtegui (1996)
expressa primeiramente n3o se interessar pot desenvolver uma
pequena histétia da literatura peruana face as condenagSes de sua
histétia tio especifica. O fenémeno literrio e sua manifestagdo no
Petu é tratada por Maridtegui desde seus principios pelos quais um
historicismo dialético é decisivo nas alusBes feitas em torno da
literatura a partir da conquista do territério peruano passando pela
experiéncia colonial, constitui¢io da nagio, lutas pela independéncia
até o momento atual de exposicio dos sete ensaios e principalmente,
nio se esquecendo de mencionar a época pré-colombina.

. Entre nomes que protagonizam esta histétia muito particular
da literatura peruana encontram-se os de escritores como Gonzilez
Prada, Mariano Melgar, José Santos Chocano, José Maria Eguren,
Alberto Hidalgo, Alberto Guillén, Abelardo Gamarra, Magda Portal,
Alcides Spelucin. Entre estes nomes, César Vallejo ocupa um lugar
importante no capitulo. Em palavras de Mariategui, em Vallejo “se
encuentra, por primeta vez en nuestra literatura, sentimiento
indigena virginalmente expresado” (MARIATEGUI, 1996). Desde
o tema proposto neste trabalho, é importante anotar que no sub-
tema dedicado a César Vallejo, Mariitegui refere-se tio somente as
duas primeiras obras de seu conterrineo, Los Heraldos Negros,
ptimeiro livto de Vallejo publicado em 1918, e Trie publicado em
1922, um ano antes de partir a Paris.

Os apontamentos que Maridtegui faz sobre as primeiras obras
de Vallejo sinalizam o tema do indigenismo como principal em sua
poética, ainda que tenha posicionado Vallejo (1994)também diante
dos movimentos de vanguardas europeus referindo-se a ele como
um criador que conseguiu mesclar elementos provenientes do
simbolismo considerado “mejot que ningin otro estilo a la
interpretacién del espiritu indigena” (MARIATEGUI, 1996), e

2 Ve, por exemplo, FRANCO, Jean. “La temitica: de los heraraldos negros a los
poemas p6stumos.” In: FERRARI, Américo. (otg). César Vallejo Obra Poética.
Edicién Critica. Espaiia: Coleccién Arquivos, 1988. p. 575-605. Em sua importante
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ainda, elementos do expressionismo, do dadaismo e do surrealismo.
A opinido de Mariategui a respeito da poética Vallejiana, além disso,
se aproxima da opinido de outros estudiosos? que apesar de
considerarem a importincia dos temas em sua poética, priotizem
sempte o valor a que Vallejo atribuia 2 linguagem. E importante
destacar a seguinte passagem onde Mariitegui priotiza este aspecto
linguistico:

"Hay en Vallejo un ameticanismo genuino y esencial; no un
americanismo descriptivo o localista. Vallejo no recurre al folclore. La
palabra quechua, el giro verniculo no se injertan artificiosamente en
su lenguaje; son en él producto espontineo, célula propia, elemento
orginico. Se podria decir que Vallejo elige sus vocablos. Su
autoctonismo no s deliberado. Vallejo no se hunde en la tradicién,
no se interna en la historia, para extraer de su oscuro sustratum
perdidas emociones. Su poesia y su lenguaje emanan de su carne y su
4nima. Su mensaje estd en él. El sentimiento indigena obra en su arte
quizi sin que él lo sepa ni lo quiera. MARTATEGUI,1996).

O importante nesta fala deve-se ao fato de que anos mais
tarde a opinido de Vallejo sobre criagdo seria contriria a0 que
escreveu Maridtegui. Durante os anos em que milita para o partido
comunista petruano Vallejo faz viagens a Rissia e escreve ensaios
em torno dos quais busca teorizar algo a que ele chama de Are
Socialista que aliada ao materialismo histérico faz do criador
consciente sobre seu fazer podendo ele ptéptio falar sobre sua arte.
E necessitio salientar que a aproximagio do esctitor para com o
estado revolucionirio russo era consequéncia da posi¢do de “obrero
intelectual” assumida pelo poeta. E, frente 4 militincia, o seu ponto

pesquisa sobre la poética de César Vallejo, Franco a inicia dizendo que “Es imposible
estudiar la temitica de la poesia de Vallejo sin tomar en consideracién el lenguaje
poético. El lenguaje constituye el nicleo de todos los temas, puesto que la crisis del
pensamiento metafisico pone en cuestién no solamente el sentido ‘sino la
concatenacién de las palabras, la sintaxis, la coherencia y sobre todo la posibilidad de
la enunciacién” (FRANCO, 1988, p. 575).
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de vista nasce em um lugar preferencialmente ideolégico de modo
que influencia o seu senso ctitico. Em Un Reportaje en Rusia VT —
Viadimiro Maiakovsky’, César Vallejo narra o seu encontro com o
poeta russo e faz conclusdes sobre como definir o valor estético de
um artista. Para Vallejo, que seguia os ditames do matetialismo
historico, o caminho investigativo, 2 metodologia escolhida pode
ajudar 2 um cttico a definir este valor. Mas ele préprio quando se
coloca no lugar de critico mostra-se irredutivel quando se trata de
attibuir valor a outras metodologias entio em voga, que nio iquela

" da qual é defensor.

Si partimos del método supertealista, freudiano, bergsoniano, o de
cualquiera otro reaccionatio no podemos ciettamente, basarnos en
un simples dialogo con un artista para fijar la trascendencia de su
obra. Segiin estos diversos métodos espirituales, el artista es un
intuitivo. Su obra le sale natural, inconsciente, subconsciente, Si sele
ptregunta lo que €l opina del arte, responderi, seguramente,
banalidades y muchas veces todo lo contratio de lo que hace y practica.
Mas no sucede lo propio si partimos del materialismo histérico, caro
precisamente a Maiakovsky y a sus amigos comunistas. (VALLEJO,
1994, p. 159).

Desta afirmagio podemos inferit que para Vallejo (1994),
conforme ja foi mencionado, ninguém além do préptio escritor
poderia dizer de seus procedimentos, de sua poética e sendo assim,
hi um impasse com relagdo a fala de Mariitegui, pois, este
sentimento indigena que obra na arte de Vallejo (1994) faz-se de
maneira consciente, como ele mesmo defendia. Ainda que as
consideragSes de Vallejo sejam feitas face a sua militincia e simpatia
quanto 20 estado soviético revolucionirio nos anos 30, de nenhuma
forma € possivel separar o engajamento politico de César Vallejo
(1994) de suas preferéncias a ideais que foram construidos no seio
de sua tetra natal. Muitos de seus textos amparam a questio sécio-

® Reportagem publicada em Madrid, pela revista Bolivar n. 7, em 1 de mai. 1930.
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politica, algumas com forte apelo panfletirio, por exemplo, textos
como Célula Parisina del partido socialista del Perd (1928), seguido de
Tesis sobre la Accion por desarrollar en el Pers (1928), em que planos de
acdo e detalhes sobre a formagio da célula do partido comunista
peruano foram publicados com objetivo de demonstrar as formas
de otganizagio idealizadas por um intelectual que se encontrava
exilado no entanto, que se permitia pensar em propostas de agdes
revolucionitias para seu pafs de origem. '

Um caso interessante que se pode contar sobre sua
consciéncia artistica e sua expressividade local mesmo durante o
tempo em que vivia em Paris, deve-se ao fato informalmente natrado
por seu contemporineo Armando Bazin (1958), em seu livro César
Vallejo: dolor y poesia. Bazin nos conta que em 1924, menos de um
ano ap6s chegar a Paris, Vallejo ji frequentava assiduamente o
famoso café “La Rotonde”. Situado no centro de Montparnasse, o
café era o ponto de encontro de parte da intelectualidade francesa
compreendendo todos os artistas parisienses inclusive os estrangeiros
que ali viviam ou passavam para fazer uma visita cutiosa. Em uma
destas tardes apareceu em La Retonde o escritor e entfio grande
professor espanhol Miguel de Unamuno. Em virias ocasides tetia
Vallejo avistado 2 Unamuno de longe ali mesmo no café, sem fazer
qualquer caso até que um dia um jornalista tetia dito a ele que
Unamuno gostatia de conhecé-lo. O resto da histéria que relate o
préprio Bazin:

Cierto dia, Fernando Ibifiez, un petiodista espafiol, amigo de ambos,
quiere que el poeta se acerque a saludar al maestro, pues lo que ha
oido citar a veces pensamientos de Lz agonia del cristianismo. Pero el
sudamericano sabe también que aquel espafiolisimo rector, al leer
por primera vez Prosas Profanas esctibi6 con visible desdén: “A este
Rubén Datio se le ven las plumas de indio debajo del sombrero”.
Por ello contesta a la invitacién de su amigo: “Respeto al maestro en
todo lo que representa para Espafia y en todo lo que merece su
sabiduria... Pero, si desdefiaba 2 Rubén porque le veia la pluma india
debajo del sombreto, ya es ficil deducir lo que sentitia por mi, que
llevo sombrero entero de plumas...” En cambio, otro dfa, sabiendo

Rev. MOARA Belém n. 31 p. 177197 jan./jun., 2009.

SOUZA,C.D. P 187

que el poeta chileno Vicente Huidobro querfa conocerlo, acudié 2 la
mesilla de éste y se estrecharon en un abrazo [...]. BAZAN, 1958, p.
69-73).

A atitude de Vallejo narrada por Bazan € resultado nio s6
de uma posigio assumida, o seu lugar de intelectual latino-americano
em defesa de Rubén Darfo. Ela é, sobretudo, consequéncia dos
propositos que se encontravam em jogo diante de compromissos
assumidos pelo intelectual que no entio ano de 1924 nio havia
atingido sua plenitude em termos ideoldgicos, nem mesmo
Mariategui havia ainda publicado seus textos mais relevantes. O
“sombrero de plumas” de Vallejo fé-lo defender Dario com sua
discreta “plumagem” que lhe safa de seu sombreiro percebida por
Unamuno. A relagio pés-colonial neste caso nio tem tanta
importincia apesar da posigio arrogante de Unamuno quanto ao
ensaio escrito sobre Dario, e na orgulhosa posigido de Vallejo. O
que chama atengio é que o sentimento indigena é soberano sobre
qualquer atitude que viesse a tomar Vallejo, neste caso nido aceitar
o convite de Unamuno.

3 COMUNISMO INCAICO E NOSTALGIA

Os apontamentos efetivados por Mariategui sobre César
Vallejo em Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana
enfatizam ainda a questio da nostalgia. Nostalgia vista por
Mariategui como a atitude mais frequente a que Vallejo relaciona o
tema do indigenismo. Nostalgia que nio é retrospectiva. Para
Mariategui, trata-se de “uma protesta sentimental o una protesta
metafisica. Nostalgia de exilio; nostalgia de auséncia”
(MARTIATEGUI, 1996). Nostalgia de um tempo passado evocado
no presente na intetrpretagio de valores que pertenciam ao império
antetrior a colonizagio espanhola. Os exemplos apresentados por
Maridtegui através dos poemas como “Idilio Muerto”, “Ausente” e
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“Verano” de Heraldos Negros (1918), e os poemas de nimero XXXIV
e XXVIII de Trilee (1922), demonstram bem as alusGes feitas a um
passado a que apesar de ndo ter feito parte dele Vallejo o traz de
volta por meio de seus versos como momento e circunstincia
idealizada.

A nostalgia de que falamos, é presente também nos escritos
politicos de Mariitegui que por tantos estudiosos é considerado
“romaintico” visto que a maneira de ele lidar com o tema do
indigenismo remetem ao mesmo sintoma a que padecia Vallejo com
relagio a0 seu passado inca. Entretanto, mesmo o conceito de
“romantismo” aqui deve ser apresentado diferente do romantismo
individualista do século XVIII que, trazia pela subjetividade os
tracos de um intimismo contririo também a revolugio industrial e
aparente progresso urbano. Trata-se de um tomantismo que se
relaciona i revolugio social. De modo que o anterior intimismo
individual do movimento romantico do XVIII, no XX adquire
conota¢les coletivas e idealizagGes representadas nos campo da
ideologia revolucionitia. No caso do indigenismo, a volta 2o passado
trata-se em Maridtegui de interpretar as teotias marxistas adequando-
as 4 realidade peruana, conseguindo analisar assim, o problema
indigena desde uma perspectiva de classe. A interpretagdo de
Mariategui devia-se segundo José Aricé, a

Transformagio revolucionitia que no mundo indigena aparecia como
o prolongamento de um passado de grandeza, sintetizada na idéia
de socialismo, podia transformar-se no mito capaz de dar vida aum

grande movimento popula.r. (ARICC), 1987, p.458).

'O mito de que fala Anco setia o Communismo Incaico 2 que
Mari4tegui faz referéncia em Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad
Pernana no capitulo destinado a discutir sobre “El problema de la
Tierra”. Maridtegui nos explica que originalmente os incas eram
uma raca de agricultores, campesinos dedicados i agricultura e
contempladores da Mama Pacha a Miae Terra de todos e por todos
cultivada. Mariitegui define este sistema mais especificamente:
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Al comunismo inkaico - que no puede set negado ni disminuido por
haberse desenvuelto bajo el régimen autocritico de los inkas -, sele
designa por esto como comunismo agrario. Los caracteres
fundamentales de la economia inkaica - segiin César Ugarte, que define
en general los rasgos de nuestro proceso con suma ponderacién-,
eran los siguientes: “Propiedad colectiva de la tierra cultivable por el
“ayllu” o conjunto de familias emparentadas, aunque dividida en
lotes individuales intransferibles; propiedad colectiva de las aguas,
tietras de pasto y bosques por la marca o tribuy, o sea la federacién de
ayllus establecidos alrededor de una misma aldea; cooperacién comin
en el trabajo; apropiacién individual de las cosechas y frutos”.

MARIATEGUI, 1996).

Este passado inca representava para Maridtegui a derrota
do cclonialismo e a possibilidade de retomar os direitos do indio
como classe que, durante a colonizagio esteve subalterna aos
espanhéis de forma que 2 sua trelagio com a terra havia mudado
pela transi¢io do que era o comunismo incaico, mas se transformou
rapidamente em propriedade ptivada. E se por um lado Maridtegui
(1996) preocupou-se em destacar o problema indigena em suas
teorias politicas, na literatura Vallejo (1994) conforme havia feito
em suas duas primeiras obras, fatia coisa semelhante através de
uma possivel projecio deste passado inca no poema “Teldrica e
Magnética” de 1931 e que de acordo com Jean Franco (1988), y
Julio Vélez (2000), empreende tematicamente as proje¢des da
“estética do trabalho”, através da conceitualizagio diante a vitdria
do homem sobre a natureza, a0 que Julio Vélez (2000) denominou
como “meditagio agricola”. Entretanto, o que mais chama atencio
neste poema di-se nas condi¢Ges em que ele é esctito disposto a
descrever a exemplo das alusdes feitas por Matidtegui (1996) sobre
linguagem e nostalgia como o que configura o tema indigena
representando o que foi para ele 0 comunismo incaico.

[Mecinica sincera y petuanisima
la del cerro coloradol
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iSuelo tedrico y prictico!

iSurcos inteligente; ejemplo: el monolito y su cortejo!
{Papales, cebadales, alfalfares, cosa buenal

{Cultivos que integra una sombrosa jerarquia de dtiles
y que integran con viento los mujidos,

Ias aguas con su sorda antigiiedad|

jCuaternitios maices, de opuestos natalicios,
los oigo por los pies como se alejan,

los huelo retotnar cuando la tierra

tropieza con la técnica del cielo!

Molécula exabrupto! jAtomo tetso!

jOh campos humanos!

iSolat y nutricia ausencia de la mar,

y sentimiento oceanico de todo!

jOh climas encontrados dentro del oro, listos!

1Oh campo intelectual de cordillera,

con religién, con campos, con patitos!

{Paquidermos en prosa cuando pasan

y en versos cuando piransel

iRoedores que mitan con sentimiento judicial en torno”
{Oh patridticos asnos de mi vida!

{Vicufia, descendiente nacional y graciosa de mi monol
{Oh luz que dista apenas un espejo de la sombra,

que es vida con el punto y, con la linea, polvo

Y que por eso acato, subiendo por la idea a mi osamental

{Siega en época del dilatado molle,

del farol que colgarondelasien

y del que descolgaron de la batreta espléndidal
{Angeles de corral,

aves por un descuido de la crestal

iCuya o cuy para cometlos fritos

"Con el bravo rocote de los temples!

(¢Coéndores? Me friegan los condores!)
jLefios cristianos en gracia

al tronco felix y al tallo competentel

iFamilia de los liquenes,

especies en formacion basaltica que yo respeto
desde este modestisimo papell
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{Cuatro operaciones, os sustraigo

para salvar al robe y hunditlo en buena ley!
jCuestas en infragantil

jAuquénidos llorosos, almas mias!

Sierra de mi Perty, Perii del mundo,

y Pera al pie del orbe; yo me adhiero!
jEstrellas matutinas si os atomo
quemando hojas de coca en este crineo,

y cenitales, si destapo,

de un solo sombrerazo, mis diez templos!
iBrazo de siembra, bijate, y 2 piel

jLluvia a base del mediodia

bajo el techo de tejas donde muerde
lainfatigable altura

y la tértola corta en tres su trino!
[Rotacién de tardes modernas

y finas madrugadas arqueoldgicas!
jIndio después del hombre y antes de éll
{Lo entiendo todo en dos flautas

y me doy a entender en una quenal
1Y lo demads, me las pelan...!
(VELEZ, 2000, p.124-126).

As impressdes sobre a terra neste texto constroem uma
imagem fisica paisagistica de um espago agricola cuja historia é
antiga. As relagGes que existem entre solo, animais, agua, € efeito
de uma cosmogonia e de uma comunicagio perfeita com a natureza.
Os campos podem ser tanto de “cuaternarios maices” como de
“humanos”. Onde os pés do eu lirico pisam “los oigo por los pies
cuando se alejan” (segundo verso da segunda estrofe), ¢ o mesmo
campo de plantagio tomado por este “sentimento ocednico”, infinito
ainda que longe do litoral. Vallejo fala de animais como a vicufia e
o cuy especificos de sua terra, mas se refere aos animais considerados
comuns e conhecidos por todos como sdo os cavalos, de acordo
com a sua classificagdo cientifica “paquidermos”. As associagdes
que sio feitas a estes animais exercem fungio de nacionaliza-los
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como animais especificos de seu lugar de origem, is vezes o faz
com ironia como no caso dos “patriéticos asnos de mi vida”.

Mesmo referenciando a natureza local o “campo intelectual
de cordillera”, é o seu Peru, Peru que se encontra “al pie del orbe”
e € o lugar onde o poeta “se adhiere” o lugar a0 qual pertence. A
dltima estrofe do poema talvez sintetize o poema inteiro quando
renuncia aos saberes a0s que os homens como ele possui, diante
deste “indio después del hombre y antes de éI”. O poeta define-se
diante daquilo que dele estd mais préximo, ainda que entenda tudo
em duas flautas, entende a si mesmo frente 3 “Voz Quéchua” a
quena que ¢ a flauta artesanalmente feita pelos indigenas peruanos,
até hoje - de bambus com cinco orificios utilizadas em cetimébnias
para acompanhar canto e danga.

Naturalmente esta aproximagio ao universo agticola andino,
confere as consideragdes feitas por Mariitegui, ainda que
implicagdes do tema nos poemas que compdem os poemas pSstumos
de César Vallejo (1994) contemplam tantos outros assuntos onde
poderfamos associar 4 representagio de um ideal indigena diante a
experiéncia do poeta em um grande centro urbano e intelectual que
era Paris, se comparada a realidade pobre e subdesenvolvida que
Vallejo (1994) conheceu no Peru que demonstra tanto amat.

Em 1931 publicou E/ Tungsteno e Paco Yanque. El Tungsteno,
pequena novela em moldes de realismo-social apresentava as minas
de extragdo do minério tungsténio no Peru onde a presenga da
populagio indigena era apresentada como classe explorada. Em Paco
Yungne, Vallejo apresentou a realidade escolar peruana onde as
criangas sdo educadas ji no contexto da luta de classes por meio da
relagio entre Paco Yunque, um menino indio e o filho de um
industridrio inglés, Dorian Gtieve, para quem a mie de Yunque
trabalha. A prosa de César Vallejo (1994) foi recebida pela ctitica

* Texto publicado em versio eletrdnica disponivel em: <http://
wwwlibertaddifital.com/ilustracién_liberal/atticulo.php.512>. Acessado em: 11 jan.
2009.
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como algo menor na produgio literaria do autor até entio editada.
Em seu texto Por un verdadero César Vallgjo: entre la poesia solidaria y la
cegnera marxista® Alberto Acereda (2004), atesta sobre a forte
influéncia ideolégica na poesia de Vallejo que zlguns de seus
estudiosos defendem e diz que “Frente a todos estos datos apoyados
en la vida y en la obra de Vallejo, hemos planteado al inicio que la
idea de que curiosamente su poesia logré traspasar la mera
teivindicacién propagandistica e ideologia del marxismo y buscd
una defensa de los mis alienables derechos del individuo.”

A fala de Acereda (2004) com fespeito i transcendéncia da
obra vallejiana e sobte a sua prosa socialista condiz com o que nosso
texto tem como objetivo elucidar, mas, por outro lado nio
entendemos a experiéncia na esctita “propagandistica e ideolégica”
como se refere Acereda (2004), como algo menor ou efetivado em
uma condi¢do de “cegueira” e sim como o lugar onde Vallejo (1994)
pode também refletir o seu procedimento uma vez que, o que ha de
inspiragio em sua poética cresce na possibilidade de articular os
4nimos de um espirito inquieto e desconte com a realidade que
assolava o seu pais. A questio indigena em sua histéria de
tepresentagio na literatura nunca havia ganhado a notoriedade
precisa para que quem a lesse percebesse que aquele realismo era
de fato muito préximo ao que se considera como “real”. Se a lirica,
o envolvimento de Vallejo com a questio indigena é sugerida por

5 Un hombre pasa con un pan al hombro

¢Voy a escribit, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, riscase, extrae un piojo de su axila, mitalo
¢Con qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¢Hablar luego de Sécrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio

¢Voy, después, aleer a André Bretén?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre

¢Cabra aludir jamis al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, ciscaras
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uma linguagem mais sutil, em sua prosa Vallejo empreende uma
postura ctitica e objetiva.

Fazendo valer nosso raciocinio pode-se suscitar “Un hombre
pasa con un pan al hombro® poema no qual Vallejo ironicamente
pergunta-se sobre como falar de coisas boas, ou de assuntos
cientificos ou conceituais como filosofia, literatura, fisica, arte e
econotnia diante de tantos acontecimentos e situagSes inexplicaveis
pelo seu grau de aspereza e realismo como 2 miséria, fome, o exilio,
a desonestidade, a morte. Argumento que serve como respostas
aos descontentes com a prosa de um Vallejo (1994) atento as
desigualdades e corajoso o suficiente para expressa-lo por meio de
criagio, arte, literatura em sua forma mais sensivel e verdadeira.

Enquanto estudiosos como Luis A. Sanches afirmam que na
literatura latino-ameticana do século XX, “el indigenismo es, a la
vez que trasunto de incitaciones nativas, eco de influencias exdticas,
entre ellas de la propaganda marxista” (SANCHES, 1960, p.117),
pensa-se no percurso percorrido por este texto 2 fim de emitir que o
tema do indigenismo foi responsivel pelas interpretagdes- de
Mariétegui (1996) sobte uma teoria marxista desenvolvida por

¢Cb6mo esctibit, después, del infinito?

Un albaiil, cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovat, luego, el tropo, la metifora?

- Un cometciznte roba un gramo en le peso a un cliente
¢Hablar, después, de cuarta dimensién?

Un banquero falsea su balance

¢Con qué cara llorar en el teatro?

Un patia duerme con el pie a la espalda

¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va a un entierro sollozando

¢Cémo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina

¢Con qué valor hablar del mas all4?

Alguien pasa contando con sus dedos

¢Cémo hablar del no-y6 sin dar un grito?
(VELEZ, 2000, p.217-218)
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europeus. A comunidade incaica primitiva representou a
possibilidade pritica de um sistema idealizado postetior a sua
existéncia. Pode-se dizer que pelo contrario, o marxismo moderno
alimenta-se de certa propaganda “indigenista”. Segundo Michael
Léwy (1999), em seu ensaio “Marxismo e romantismo em
Maridtegui” Rosa Luxemburgo antetior a Maridtegui ja havia definido
o regime socioeconomico dos incas como “comunista’:

Em seu livto Introdugio @ critica da economia politica - publicado em
1925 na Alemanha e que muito provavelmente Maridtegui nio
conhecia -, ela afirma que o Império Inca é constituido de duas
formag3es sociais comunistas, das quais uma é representada por uma
sociedade agriria explorada por outra. Celebrando as “institni¢Ses
comunistas democtiticas da warca peruana”, ela se regozija com a
“admirivel resisténcia do povo indigena e das instituiges comunistas
agririas no Peru que se mantiveram até o século XIX”. Maridtegui
n3o dizia outra coisa, a ndo ser que ele acreditava na capacidade de
- sobtevivéncia das comunidades até o século XX. (Léwy, 1999).

Ou seja, seria reduzir a capacidade critica de Vallejo afirmar
que o tema do indigenismo em sua lirica e prosa tetia relagdo com
propaganda ideolégica quando se pensa em ideologia a pattir de um
lugar onde as interpretagbes locais transformam doutrinas ou teotias
em idéias possiveis de serem assimiladas 2o beneficio de quem
necessita. A revolugio nio é nostalgia tal como a poética de Vallejo
(1994) nio se finda em- pedantismo ideolégico. O grupo Amanta
desejava unir as forgas da criagio artistica que valorava a alma inca
como “mito fundador” de um lugar junto a possibilidade de anexar
4 politica programas de restauragio da cultura e do povo que se
subordinou a0 seu destino histérico. Revolugio como tentativa de
escrever uma nova histotia onde todos pudessem ter voz e direitos.
A populagio indigena enquanto classe e patte da cultura nacional
peruana.

Rev. MOARA Belém a. 31 p- 177-197 jan./jun., 2009.



196 Vanguarda revolicionario e indigenismo...

Para a conclusio do texto é necessitio rever mais uma vez
as notas de Maridtegui quanto 2 literatura peruana de seu tempo.
No sub-tema XIX “Balance Provisétio” Matiitegui conclui:

Hoy la ruptura es sustancial, El “indigenismo”, como hemos visto,
esta extirpando, poco a poco, desde sus raices, al “colonialismo”. Y
este impulso no procede exclusivamente de la sietra. Valdelomar,
Falcén, cdollos, costefios, se cuentan -no discutamos el acierto de sus
tentativas-, entre los que primero han vuelto sus ojos a la raza. Nos
vienen, de fuera, al mismo tiempo, variadas influencias internacionales,
Nuestra literatura ha entrado en su perfodo de cosmopolitismo. En
Lima, este cosmopolitismo se traduce, en la imitacién entre otras
cosas de no pocos corrosivos decadentismos occidentales y en la
adopcién de anirquicas modas finiseculares. Pero, bajo este flujo
Pprecario, un nuevo sentimiento, una nueva revelacién se anuncian.
Por los camninos universales, ecuménicos, que tanto se nos reprocha,
nos vamos acercando cada vez mis a nosotros mismos.

(MARIATEGUI,1996).

Quando Vallejo deixa o Peru em 1923, fugindo da
petseguigio politica sabia que o encontro consigo mesmo longe de
suas raizes e de sua terra: “Mecdnica sincera y peruanisima/ la del
certo coloradol” seria inevitivel. Encontrou-se em meio a
decepgdes, misérias, guerras. Pelos caminhos universais Vallejo
vizjou e conheceu lugares novos, sentiu-se frigil ¢ mais uma vez
6tfio diante de incertezas e da morte como dnica saida para a
liberdade. Escreveu e falou sobte politica, arte, revolucio. E na
davida de sempre sobre que acento, que tema perfeito, sobre que
angistia falar ao falar do homem, percebeu o 1Indio “antes e depois
dele”. “Compreendeu todo em duas flautas e se encontrou em uma
quena”. '
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O FANTASTICO EM “O JOVEM GOODMAN BROWN?”,
DE NATHANIEL HAWTHORNE
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Ha4 mais coisas, Horiclo, em céus e terras,
Do que sonhou nossa filosofia.
W. Shakespeare — Hamlet

Apenas posso dizer que é sem divida melhor
para a imensa maiotia das pessoas rejeitar
tudo isso como se fosse um sonho.

Arthur Machen — The White people

Homens de intelecto mais amplo sabem que nio existe
nenhuma distingdo precisa entre o real e o irreal.
H. P. Lovecraft— A tumba

RESUMO: O objetivo desse artigo € analisar como se configura a idéia
do fantistico no conto de Nathaniel Hawthorne “O jovem Goodman
Brown” a partir das teorias de H. P. Lovecraft, Tzvetan Todorov e Filipe
Furtado e apontar, de forma sucinta, uma outra possivel leitura para a
narrativa aliada a fantistica, fazendo com que a critica desse conto seja
entiquecida na confluéncia de outras possibilidades interpretativas.

'PALAVRAS-CHAVE: Fantastico; hesitagio; conto; sobrenatural;
ambigiiidade.
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ABSTRACT: The purpose of this papet is to analyze how the idea of
the fantastic is configured in Nathaniel Hawthorne’s short-story “Young
Goodman Brown” taking into consideraton H. P. Lovecraft’s, Tzvetan
Todorov’s and Filipe Furtado’s theoties. We also intend to point out, in a
brief way, another possible critical reading to this narrative allied to the
fantastic theory to improve other interpretative possibilities.

KEY-WORDS: Fantastic; hesitation; short-story; supernatural; ambiguity.

1 INTRODUGAO

Natrativas que envolvem o sobrenatural sempre estiveram
presentes nas histérias de todos os povos. Unicérnios, fadas, bruxas,
fantasmas, goblins, monstros assustadores, desde o inicio da
humanidade, fazem parte do imagindrio coletivo. As histétias que
abordam aquilo que a ciéncia nfo aceita, ou seja, o que esti além
do conhecimento da natureza, sio tio comuns que dificilmente
existe alguém que nunca ouviu qualquer conto que envolva
fenémenos fantisticos. Temos entdo duas condigGes basicas: existem
histérias em que as “leis” da natureza continuam intactas e existem
diversas outras em que as mesmas leis sdo abolidas, ou talvez,
revelem regras que ainda sio desconhecidas e/ou inexplicadas pela
ciéncia, ou como disse Hamlet na pega homénima, s3o coisas que a
nossa filosofia nio supde.

Conforme Selma Calasans Rodrigues, em O fantistico (1988,
p- 11), o texto fantistico oferece um diilogo entte a razio e a
desrazio, pois vai mostrar o homem que esti citcunsctito i sua
ptopria racionalidade tendo que admitir e se debater com o mistétio,
com aquilo que significatia a irracionalidade. Rodrigues (1998, p.
30) também nos informa que Jacques Cazotte, com Le Diable
anmonurenx (1772), é€ considerado um dos inauguradores do fantistico
moderno.
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Indubitavelmente, estamos diante de um tipo de literatura
tdo fascinante e sedutor por tratar de temas que sempre povoaram
a imaginagdo do ser humano. Entre esses seres que habitam as
historias fantisticas estdo as bruxas. As bruxas, na verdade, existem.
Entretanto, elas tém a fama de lidarem com conhecimentos que
estdo proibidos para as pessoas comuns, conhecimentos apenas pata
os iniciados, como disse Edgar Allan Poe, em “O corvo”, forgotten
Jore (conhecimento proibido). Elas trabalham a natureza, mas nio
da forma como a conhecemos. E a natureza que esti oculta. Hi
outra concepg¢io pejorativa para as bruxas, consagrada,
ptrincipalmente, pela idéia de que sdo emissirias demoniacas. Em
torno dessa concepgio, criaram-se inimeras histétias que envolvem
forgas ocultas e maléficas. Assim, supostamente, a bruxaria estd
envolvida com a magia negra. E por isso, foram perseguidas na cidade
de Salem, em Massachusetts.

O conto que vamos analisar ocorre nos arredores dessa
cidade conhecida pela péssima fama de ter perseguido e matado
centenas de mulheres envolvidas e suspeitas de feiticatia, o que é
biblicamente proibido. Encontramos nessa narrativa de Nathaniel
Hawthorne a tensZo entre a religiosidade putitana e o paganismo
celta representada na figura da personagem Goodman Brown, que
empreende uma viagem no meio de uma floresta, a2 noite, para
participar de uma ceriméOnia de bruxaria. Ademais, o avd de
Hawthorne foi um dos cagadotes de feiticeirtas em Salem. Quando
ele nasceu, a cidade ja estava morta. Entretanto, a ma fama de uma
cidade fantasma ainda pesava sobre os seus escombros
abandonados.

Observaremos, nesse conto, como 2 no¢io do fantistico é
construida e analisaremos a tensdo entre duas forgas que se opdem
€ que, na narrativa, vio se complementar. Para isso, discotreremos
sobre alguns conceitos do fantistico fazendo um breve panorama
do desenvolvimento dessa teoria, de H. P. Lovecraft até Filipe
Furtado.
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2 DOS CONCEITOS DE FANTASTICO

E comum aos autores talentosos se debrugarem critica e
teoricamente, em algum momento de suas carreiras, sobte o objeto
de suas artes. Temos, para exemplificar, Emile Zola, que escreveu
um livro sobre o Realismo, E. A. Poe, que publicou virios ensaios
sobte poesia e conto e H. P. Lovecraft, que em 1927, a pedido W.
Paul Cook, escreveu O Jorror sobrenatural na literatura.

Nessa obra basilar sobre o estudo da literatura que tem como
principal tematica os fen6menos sobrenaturais, encontramos os
primeiros esbogos para se tentar apreender a tendéncia natural de
se escrever sobre fantasmas e monstros. Para o autor norte-
americano (LOVECRAFT, 1987) nio d4 para dissociar o sentimento
mais basico do homem com uma de suas formas mais primordiais
de expressio cultural. Por isso, Lovecraft (1987, p. 1) inicia o livro
afirmando: “A emogio mais forte e mais antiga do homem é o medo,
e a espécie mais forte e mais antiga do homem € o medo do
desconhecido”. 7

O homem tem a tendéncia de moldar o mundo a partir de
seus sentimentos. As sensagbes que se baseiam em prazer e dot
foram criadas em torno dos fendmenos cujas causas e seus efeitos
ele podia entendet. J4 aqueles fendmenos que o homem nio sabia
explicat, e estes eram muito mais abundantes, ctiou-se uma aura de
magia, de mistétio, de assombro e de medo, “tipicas de uma raga
portadora de idéias poucas e simples e experiéncia limitada”
(LOVECRAFT, p. 2).

Loyecraft (1987, p. 3), entdo, associa a composi¢io de
histésia sobrenatura.ls a uma tendéncia do ser humano de expressar
o seu medo do desconhecido. Sendo a dor € o perigo da morte as
emogdes mais lembradas, o folclote expressou, de forma mais
constante, o lado negro e malfazejo do mistério cédsmico.

Nesse livro, Lovecraft (1987) busca compreender algumas
caracteristicas comuns as histotias sobrenaturais. Uma das primeiras
limitacdes estd na comparagio 4 vida real, pois o leitor precisara ter
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“uma certa dose de imaginagio e capacidade de desligamento da
vida do dia-a-dia” (LOVECRAFT, p. 1-2) para poder mergulhar na
trama que vai, exatamente, falar sobre temas que ultrapassam a
habilidade de compreensio do ser humano. Com isso, Lovecraft
(1987, p. 4-5) nos apresenta uma outra condigio necessifia para o
fantistico: a derrogagio ou a suspensio das leis da natureza, 2 Gnica
defesa que temos contra as agressdes do caos e dos demoénios do
espago desconhecido.

Outro ponto de importincia fulcral estd na criagdo da
atmosfera. O horror é suscitado nfio apenas pela violéncia de
sactificios secretos, ossos ensangiientados e formas amortalhadas
fazendo tinir correntes. Antes de qualquer violéncia e hotror fisico,
é preciso conceber a ctiagio de um ambiente de tetror sufocante e
inexplicivel. Aliada a concepgio dessa atmosfera estd a criagdo de
determinada sensagdo. Nesse caso, 2 sensagdo que o leitor deve ter
¢é a2 do medo. Entretanto, o medo tem que ser do contato com as
forcas desconhecidas, daquelas que a ciéncia nio pode explicar.
Caso a histéria tenha uma explicagio dos seus fendmenos através
dos meios naturais, ela nio se constitui como fantistica (p. 5).

Lovecraft (1987) faz um panorama dos principais autores
que escreveram contos e/ou romances sobte essa temaitica,
denotando um conhecimento apuradissimo da literatura ocidental
(européia e notte-americana). O seu breve ensaio se torna o nosso
ponto de partida pata discutir as teotias que foram desenvolvidas
sobre o fantistico nas décadas seguintes. |

Um dos autores mais conhecidos ndo somente por falar sobre
o fantastico, mas por discorrer sobre varios assuntos que envolvem
a literatura é Tzvetan Todorov que escreveu a Infrodugdo a literatnra
fantdstica, livro dedicado a0 estudo da literatura que tem por objeto
a intriga sobrenatural.

"Todorov (2007, p. 30) defende que a principal caracteristica
do fantistico e que o diferencia dos demais géneros que tratam do

mesmo assunto (o maravilhoso e o estranho) é a hesitagdo que o
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leitor (e as vezes a personagem) tem ao questionar se a narrativa
que ele esti lendo ou a histéria que estd vivenciando é ou nio
verdadeira. O fantistico acontece da seguinte forma: alguns
fen6menos aparentemente sobrenaturais acontecem. Entretanto, ha
suspeitas no texto de que, possivelmente, esses fenémenos possam

m N co oM Ve e a5
1140 SCIr SOPDICIL ais?

Num mundo que € exatamente o nosso, aquele que conhecemos,
sem diabos, silfides nem vampitos, produz-se um acontecimento
que nio pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar.
Aquele que o petcebe deve optar por uma das duas solugdes possiveis;
ou se trata de uma ilusio dos sentidos, de um produto da imaginagio

€ nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sio; ou entdo o

acontecimento realmente ocotreu, é parte integrante da realidade, mas
nesse caso esta realidade € regida por leis desconhecidas para nés. Ou
o diabo € uma ilusio, um ser imaginirio; ou entio existe realmente,
exatamefite COMO OS OUtros seres vivos: com a ressalva de que
tratamente o encontramos (TODOROV, p. 30-31).

Todorov (2007, p. 31), definitivamente, resume a nocio de
fantistico a partir de apenas um conceito, o que &, sem divida, para
ele, o principal: “O fantistico é a hesitagio experimentada por um
ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural”,

Se ocorre um fendmeno singular, hi duas possibilidades de
explicagdo: uma por meio de causas de tipo natural e outra, por
causas de tipo sobrenatural. Nesse caso, se hi a opgio pela primeira,
a histétia serd caracterizada: por um outro género, o estranho. Ji
pela segunda; ou seja, se hid a aceitagio  de que os fendmenos
sobrenaturais ocorrem de forma livre, teremos o maravilhoso. A
possibilidade de hesitagio entre essas duas explicagdes, € o cariter
ambiguo da narrativa, criou o efeito fantistico (TODOROV, 2007,

p. 31).
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Outra caracteristica apontada pot Todorov (2007, p. 37) éa
integracdo do leitor no mundo das personagens. H4, com isso, a
identificagdo com os seres ficcionais. Todavia, essa condi¢io é
facultativa. Ao se refetir a0 leitor, Todorov alude n3o ao leitor real,
mas a uma fungio de leitor que estd implicita no texto (o narratirio).

Uma terceira condigio € apresentada por Todorov (2007, p.
38) “a leitura feita de uma narrativa fantistica nio pode ser nem
poética e nem alegbrica”. A poesia, por nio ter um cariter
representativo, ndo pode ser lida da mesma forma que a narrativa.
Além disso, o fantastico é ficgdo. A linguagem utilizada na poesia
também ¢é diferente daquela usada na fic¢do. Ji a alegotia estd
relacionada a tomada da hist6ria em sentido nio-literal. Com isso,
ela daria 3 intriga um outro significado que anula a idéia do
sobrenatural. O texto deve obrigar “o leitor a considerar o mundo
das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre
uma explicagdo natural e uma explicagio sobrenatural dos
acontecimentos evocados” (TODOROYV, p. 39). A alegoria, entio,
invalida a leitura literal. Por isso, o fantistico, pata o teético franco-
bulgaro, ndo pode set lido dessa forma. g

‘Todorov (2007, p. 41) critica a posi¢io de Lovecraft quando
este diz que a sensagio de medo esti freqilentemente ligada ao
fantistico. Para Todorov (2007), esta condigio é importante, porém
ndo € necessiria. Antes de qualquer coisa, o efeito de ambigiiidade
¢ de divida é mais importante do que qualquer outro sentimento.

A davida € suscitada pela utilizagio recorrente de dois
procedimentos de escritura. Sio eles: o impetfeito e a modalizaggo.
Todotov (p. 43-44) usa dois exemplos para esclarecer esse ponto.
Quanto ao imperfeito, uma frase como “amava Aurélia” nio
determina se o falante ainda a ama ou nio, gerando, portanto, a
imprecisdo quanto ao sentimento. J4 a modalizag3o, ele utiliza dois
exemplos: “chove 1i fora” e “talvez chova 14 fora”. No primeiro
caso, hi certeza do fendmeno, enquanto que no segundo, nio.
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Todorov é sem dvida um dos autores que mais contribuitam
para a concepgio do fantistico. Além dele, citamos ainda, o
professor Filipe Futtado que escreveu A construgio do fantistico na
narrativa'.

Retomando alguns conceitos dos autores anteriormente
citados, Furtado amplia a discussdo sobre o fantistico e procura
mostrar alguns componentes centrais que devem ser observados ao
se refetir is narrativas fantisticas.

A ptimeira delas concerne 20 tipo de intriga recorrente no
fantistico, algo ji dito por Lovecraft (1987) em O horror sobrenatural
na literatura. Conforme Furtado (1980, p. 19) “[...] qualquer narrativa
fantistica encena invatriavelmente fendmenos ou seres inexplicaveis

e. na aparéncia, sobrenaturais”. Isso significa que a caracteristica .
] td

basilar do género é o surgimento do sobrenatural. O fantistico
“puro” sé ocorreri quando houver um enredo em que os
acontecimentos ultrapassem a nossa compreensio da natureza, pois
a sua nogio implica a abordagem de assuntos que violario e/ou
subvertetio as leis natutais, aquilo que o tedrico portugués chamou
de experiéncia meta-empitica.

E por isso que a professora Patticia Willemin (2005), no
artigo “O fantistico e os discutsos do saber” (2005, p. 49) afirma
que o fantistico possui uma relagio estreita com a ciéncia por ele,
justamente, questionar o discurso do saber cientifico ao apresentar,
em contrapattida, o sabet popular, mais flexivel para o conhecimento
nio-cientifico.

A partir do pressuposto que o fantistico se nutre da intriga
meta-empifica, Furtado (1980, p. 22) divide o sobrenatural em dois
segmentos: o sobrenatural negativo (relacionado 20 conceito do
Mal) e o sobtenatural positivo (relacionado ao conceito do Bem).
O enredo estara, entio, condicionado a um desses dois segmentos
e, ptincipalmente, 4 luta “quase sempre perdida pelas forgas da

1 Por se tratar de um livro publicado em Portugal, faremos a atualizagio ortografica
nas citagoes.
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natureza ou pelos seres humanos (em regra conotados com os valores
positivos), contra as manifestagdes extranaturais, exclusiva ou
predominantemente associadas ao Mal”.

Aliada a uma tendéncia maniqueista, ou seja, da
representagdo do conflito entre o Bem e o Mal, Furtado (1980, p.
28) obsetva que em um grande niimero de narrativas, a temdtica
fantistica esta integrada ao conjunto de priticas, de manifestacSes
e de figuras humanas monstruosas relacionadas as priticas ocultas.

. O tedtico portugués Furtado (1980) também concorda com
a idéia da ambigiiidade no fantistico ressaltando que um dos mundos
nio deve anular o outro. O género, dessa forma, tenta suscitar e

_manter o debate sobte os dois elementos de oposigio (o empirico e

o meta~empirico) cuja coexisténcia parece, em principio, impossivel:

De fato, a esséncia do fantistico teside na sua capacidade de expressar
o sobrenatural de uma forma convincente ¢ de manter uma constante
e nunca resolvida dialética entre ele € 0 mundo natural em que ittompe,
sem que o texto alguma vez explicite se aceita ou exclui inteiramente
a existéncia de qualquer deles (FURTADO, p. 36).

Filipe Furtado (p. 74-75) polemiza ao se referir a teoria de
"Todorov (2007) sobre a hesitagio do leitor (narratirio) diante de
uma narrativa fantistica. Para ele, o papel do natratirio nio pode
deixar de constituir uma caracteristica importante do fantastico,
portanto, nio € possivel atribuir-lhe o papel fundamental de
caractetizar o género, pois, em muitos casos, a sua existéncia nio se
torna aparente. E, para o leitor real, podera nio ficar claro a fungio
do narratario. Ademais, a divetsidade de leitores reais com as suas
possiveis variedades de reagdes perante o enredo torna bastante
improvivel, como uma regra, que a hesitagdo ocorra na maioria das
leituras.

Isso significa que a hesitagdo é ponto importante, mas nio
deve set considetado o tunico ctitério para a identificagio do
fantastico, pois os
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[...] diferentes tipos de leitura ndo podem ser arvorados em critétios
suscetiveis de contribuir para a catactetizagio do género. Com efeito,
fazer depender a classificagio de qualquer texto apenas (ou sobtetudo)
da reagdo do leitor perante ele equivaletia a considerar todas as obtas
literérias em permanente flutuagio entre virios géneros, sem alguma
vez se lhes permitir fixarem-se definitivamente num deles
(FURTADO, p. 77).

Mais importante do que a hesitagio é observar os tragos de
ambigiiidade que se mantenham constantes, mesmo que estejam
sujeitos a diversos tipos de leitura:

Com efeito, para que a reagio destinada a0 narratitio (a hesitagio)
possa set por ele “cumprida” com um minimo de légica e venha,
com grande probabilidade, a set expetimentada pelo leitor real, é
sobtetudo necessario que a natragio tenha criado na intriga condices
pata que tal se verifique. Ora, tais condigSes deverdo ptimeitamente
resultar da ambigiiidade inttinseca da agdo e do seu alastramento a
todas as estruturas do discurso (FURTADO, 1980, p- 78, grifo do

autor).

A ambigiiidade também é apontada pot B. Tomachevski
(1971, p. 189), que em “Temitica” afirma:

E interessante notar que num meio literirio evoluido, os relatos
fantasticos oferecem a possibilidade de uma dupla interpretagio da
fibula, em virtude das exigéncias da motivagio realista: podemos
compreendé-los de uma s6 vez como acontecimentos reais € como
acontecimentos fantisticos.

O formalista russo Todorov (2007, p. 189) assinala que o
sonho, o delirio e a ilusdo visual s3o motivos habituais que oferecem
a possibilidade da dupla interpretagio da narrativa fantistica. Essa
mesma concepeio € defendida por Selma Calasans Rodrigues (1988,
p. 33-34) quando afirma que o sonho é usado freqiientemente como
explicacio para experiéncias inverossimeis. Entretanto, “o que
determina a fantasticidade s#écto sensu é exatamente a brecha deixada
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pela narrativa 4o inserir no enunciado a petgunta: Sera ou ndo sonho?
Ou seja, uma indagagio sobre os limites entre o sonho e o real™.
Quanto a relagio personagem e intriga, Filipe Furtado (1980,
p. 86) admite que o género privilegia o acontecimento (as
manifestagOes extranaturais) em desfavor das personagens. A partir
dessa constatagio, fica evidente, também, que a personagem sé atinge
relevancia no fantistico se servir como agente que comusica a
ambigiiidade ao receptor real do enunciado. O acontecimento meta-
empirico vem para perturbar a petrsonagem e causar desordem:

De fato, o que realmente conta na narrativa fantistica nio é a agdo
voluntiria e consciente de individuos ou grupos, mas a manifestagio
(de aparéncia sobrenatural e quase sempre sem causa ou teot
discerniveis) que se insinua e desenvolve 4 revelia de qualquer controle
ou explicagio por parte da personagem humana e que, duma forma

ou doutra, acaba por se lhe tornar nefasta (FURTADOQO, 1980,
p- 86). '

Uma outra propriedade que é importante para o fantistico é
a economia de elementos que nio sio Uteis para a narrativa,
ptincipalmente 20 se referir a0 espago, evitando-se longas descri¢des
a nio ser que tenham utilidade para a caracterizacio da
fenomenologia extranatural ou para fazer conhecer aspectos
fundamentais da trama (FURTADO, p. 120).

Furtado (p. 120), ao desenvolver a idéia do espago no
fantastico, apresenta dois tipos bisicos de cenitios: os realistas

(representagio dos tragos considerados mais tepresentativos do
' mundo empitico e simulagio de um rigoroso trespeito- pelas leis

naturais e pelo que é considerado real) e os alucinantes (espago
aparentemente desfigurado, aberrante ¢ nio conforme aos tragos
de um universo mais familiar). Dentre esses dois, o autor (. 121-
124) afirma que hé preferéncia pelo segundo, ptincipalmente quando
esses se caracterizam por locais fechados e sufocantes, construgdes
labirinticas, castelos ou mansdes decadentes e florestas.
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Dentre as varias concepgdes sobre o fantastico expostos aqui
de forma breve, nio podemos nos esquecer de retornar a H. P.
Lovecraft (1987, p. 5 quando justifica:

Naturalmente n3o podemos esperar que todos os contos de horror
se conformem de modo absoluto 2 um modelo tedrico. As mentes
criadoras diferem entre si, e as melhores tessituras tém seus pontos

fracos.

Lovecraft (1987) esti admitindo que precisar as
caracteristicas do fantistico e aponti-las como um género em que a
teoria é solidificada, é improvivel devido a diversidade de mentes
que ctiam histérias sobrenaturais. Além disso, o fantistico pode
mudar de acordo com a época. Algumas caractetisticas podem sim
ser recorrentes no fantistico. Contudo, isso ndo significa que seja
algo necessario em todas as histérias sobrenaturais. Somos da opinido
de Filipe Furtado (1980), 20 definir que um dos tragos fundamentais
do fantistico esti na pretensio de se conseguir equilibrar dois
mundos diferentes 20 mesmo tempo em que se procura instaurar a
ambigiiidade, porém, ndo ¢ o Gnico. Para o conto que vamos analisar,
tal concepgio se torna relevante por trabalhar com o trago mais
caracteristico defendido pelos autores que utilizamos nesse artigo.
Veremos, entio, como isso ocorre.

3 A CONSTRUCAO DO FANTASTICO EM “O JOVEM
GOODMAN BROWN?”, DE NATHANIEL HAWTHORNE

Antes de iniciatmos a nossa analise que contempla as
caractetisticas do fantistico em “O jovem Goodman Brown”
(HAWTHORNE, 2004), gostarfamos de esclarecer que a narrativa
em questio, como muitas obras de qualidade artistica impar,
compotta mais de uma interpretagdo, mais de uma forma critica e
analitica de abordagem. Com isso, estamos querendo dizer que o
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conto fantistico pode sim ter mais de uma leitura. Faremos, para
caractetizar como tal, a leitura sobremaneira literal da histéria com
o intuito de ressaltar o seu aspecto fantistico 2 maneira da teotia
consagrada por Todotov (2007). Entretanto, nio podemos
abandonar algumas alusdes fortissimas feitas por Nathaniel
Hawthotne (2004) quanto ao cariter alegérico de sua narrativa.
italo Calvino, que compilou quase ttés dezenas de contos sobte o
tema, aponta para essa tendéncia literaria de Hawthorne (2004) na

- “Introdugdo” do livro organizado pelo escritor italiano. Sio palavras

dele:

Entte os autores representados nesta antologia, Hawthorne é
certamente aquele que consegue ir mais fundo no campo moral e
religioso, tanto no drama da consciéncia individual quanto na
representagio sem disfarces de um mundo forjado por uma
religiosidade extrema como a da sociedade putitana. {...] Mas nos
melhotes casos as suas algorias morais, sempte baseadas na presenga
indelével do pecado no coragio do homem, tém uma forga na -
visualizagio do drama interior que s6 serd alcangada em nosso século,
com Franz Kafka (CALVINO, 2004, p. 15, grifo nosso).

Estamos querendo justificar que nossa intengio nio é
confrontar teotias sobre o fantistico e tomar partido de um ou outro
tedtico. Actreditamos que o entiquecimento de nosso trabalho se da
a partir da confluéncia de hermenéuticas, niio nos esquecendo que
uma teotia que satisfaga todos os contos fantisticos é improvivel,
o que Lovecraft (1987) no inicio do século XX ji havia afirmado.
Poderemos, no maximo, explicar que, no texto literdrio, alguma
posicio tedtica pode nio ser a “mais adequada” para o corpus a ser
analisado. Se tomarmos apenas uma concepgio, provavelmente
estaremos “matando” intimeras outras possibilidades interpretativas.
Portanto, o conto de Hawthorne (2004) ¢ fantastico por apresentar
as caractetisticas que mais demarcam esse tipo de género mesmo
que, algum outro aspecto, possa “fugir” a uma teoria geral mais
consagrada.
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Em “O jovem Goodman Brown” temos o conflito
maniqueista entre a religiosidade mais conservadora, pelo qual
Hawthotne (2004), como descendente de putitanos, consagrou sua
narrativa, € o paganismo, algo que ficou profundamente marcado
na cidade de Salem.

Para a concepgdo moderna, as bruxas tais quais se acreditava
existir em Salem, emissérias e amantes do diabo, é uma possibilidade
descartada pelo pensamento moderno, apesar de que ainda existam
aqueles que créem nessa idéia preconceituosa. Todavia, no século
XVII, a narrativa de Hawthorne (2004) reflete uma idéia quase
genetralizada naquela cidade. N#o seria fantistica, na concepgio de
Todorov (2007), caso o leitor de Salem pudesse ter contato com
“O jovem Goodman Brown”, pois se acreditava na atuagio do diabo.
Porém, o conto foi escrito em 1835, ji distante quase dois séculos
daquele periodo negro da histétia religiosa norte-americana.

O inicio mostra 0 “Bom Homem” Brown se despedindo da
esposa Faith (literalmente, “fé”), pois tenciona fazer uma viagem
misteriosa pouco antes do p6r do sol. A estrada que ele vai tomar
passa por dentro de uma floresta. Temos assim, os primeiros
elementos de uma histéria de terror: uma viagem mistetiosa por
uma estrada que atravessa uma floresta e a0 anoitecer. O clima de
tensdo aumenta quando a jovem esposa demonstra preocupagio 20
se despedir do marido: “Uma mulher solitiria se vé tio tomada de
sonhos ¢ pensamentos que teme 3s vezes até a si mesma”
(HAWTHORNE, 2004, p. 174) e é confirmada logo em seguida
por Goodman Brown ao refletir: “Sou um desgragado por deixi-la
por tal coisa! E ela ainda me fala de sonhos. Seu rosto, enquanto
falava, pareceu-me preocupado, como se um sonho a tivesse
advertido do que esti para acontecer esta noite” (HAWTHORNE,
2004, p. 174).

Nesse momento, ainda nio sabemos a real intengio dele a0
empreender uma viagem noturna pelo meio da floresta. Apenas
desconfiamos quando o narradot nos informa que se trata de um
empreendimento diabélico. Adiante, Brown comega a jornada. A
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descri¢do do caminho por onde ele passa corrobora a atmosfera de
medo: :

[.] uma estrada deserta, cuja escuridio era causada por arvores
ldgubres que quase nio davam passagem. O caminho era o mais
solitario possivel e trazia em si a peculiatidade desses lugares: o viajante
nio percebia que talvez pudesse ser observado entre indmeros
troncos e gathos fundos e altos; assim, havia a chance de suas solitarias
pegadas estatem passando por uma multidio invisivel

HAWTHORNE, 2004, p. 174).

Ainda no inicio da viagem, ele encontra um homem
misterioso cuja caracteristica fisica € aniloga a de Brown, apesar de
ser mais velho. Tal similitude é na forma gestual. Fisicamente, ndo
se parecem muito. Contudo, quem os visse, poderia dizer que eram
pai e filho. Esse homem misterioso sera o guia dele. O que mais
chama atengio é o cajado que o estranho catrega, igual a uma grande

‘cobta negtra tio engenhosamente forjada que parece estar viva.

Potém, para o leitor, além da descrigio do homem e de seu cajado,
o mais impottante é o que o narrador comenta em seguida: “Com
cetteza, tratava-se de uma ilusio de Sptica causada pela escassez
de luz do lugar” (HAWTHORNE, 2004, p. 175). Essa afirmagio
nos leva 20 4mago do fantistico de Todorov: a ambigliidade da
histéria. A divida é provocada quando hesitamos entre tomar a
petsonagem como um ser provavelmente demonfaco ou um sujeito
que esti ali apenas para acompanhar Brown. O natrador d4 certeza
de que a visio de Brown nio passa de uma ilusio de Stica. Ele
procura uma explicagio racional alegando se tratar, possivelmente,
de uma miragem.

Ao dizet sobte a sua intengio de nio chegar ao final da
viagem por ser de uma familia respeitada de puritanos, Brown ouve
do estranho que ele, 0 homem mistetioso, néo é desconhecido tanto
do avd quanto do pai de Goodman assim como é conhecido por
tantas outras pessoas importantes de Massachussetts, inclusive dos
membros da igreja que o jovem freqlientava. A informagao nos causa
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estranheza pot se tratar de alguém que teve contato com o avo de
Brown quando este ainda era jovem. Em seguida, Brown alega que
tem Faith e que ndo pode magoa-la.

Um dos verbos mais usados na tradugio de “Young
Goodman Brown” é “parecer”. Tal verbo denota duvida em relagio
ao que se vai falar. E o narrador, que antes afirmara certeza quanto
a ilusdo de dtica, comega a empregar o “parecia’, ao se referir ao
desconhecido: “mas no final colocou-se a rir [0 homem misterioso]
com tal violéncia que seu cajado em forma de cobra parecia balangar
acompanhando-o0” (p. 176, grifo nosso) e “[o] viajante estendeu seu
cajado e tocou-lhe o pescogo [de Goody Cloyse] nervoso com o
que parecia sex o rabo da serpente” (HAWTHORNE, 2004, p. 177,
grifo nosso).

Os dois encontram Goody Cloyse, 2 professora de catecismo
de Brown que acha estranho uma senhora idosa andando no meio
da floresta 4 noite. Com medo de que ela o visse com aquele homem,
resolve se esconder. O homem misterioso, provavelmente algum
emissatio do diabo ou o préprio demonio, conversa com a senhora
como se fossem velhos conhecidos. Cloyse demonstra que o conhece
h4 muito tempo: “Ah, cavalheiro, é o senhor mesmo?” [..] “Claro, é
o senhor, e na antiga aparéncia do velho fofoqueiro, Goodman
Brown, o avd do garoto bobo” (HAWTHORNE, 2004, p. 177). Os
dois conversam sobte uma receita de bruxaria e ela diz que vai
participar de um encontro onde serd iniciado um jovem, alusio
indireta a Brown.

Ao se despedir de Goody Cloyse, o homem lhe joga o cajado
que se transforma em serpente. Nesse momento, o narrador assegura
tal fendmeno, inclusive, informando-nos se tratar de uma vara
emprestada por feiticeiros egipcios.

O papel do narrador nesse conto ¢ ficar jogando com duas
possibilidades interpretativas para os acontecimentos que natra. Ora
ele afirma com certeza que se trata de uma ilusdo, ora usa o verbo
“patecer” para se refetir 20 homem desconhecido, ora assegura que
seu cajado se transforma em serpente por estar ligado a bruxaria
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egipcia. No primeiro momento, estamos diante de algo estranho,
porém, provocado pela dificuldade de se enxergar algo, j4 que Brown
caminhava 3 noite. Nesse caso, é apenas uma ilusdo e nossas leis
naturais estio intactas. Mas, o narrador, ao tecorrer ao verbo
“parecet”, demonstra inseguranga quanto ao que esti contando. No
altimoé momento destacado, quando o cajado se transforma em
serpente, volta-se a seguranga. S6 que a certeza é de que algum
fenémeno sobrenatural estd acontecendo. O conto foi caminhando
do estranho para o fantistico e agora estd no maravilhoso. Tal idéia
é reforcada quando, na falta de um cajado, 0 homem pega um galho
de irvore e juntamente com Brown, comega a retirar os raminhos e
pequenos caules: “No momento em que encostaram os dedos, como
se fosse o brilho comum do sol, eles se tornaram estranhamente
mutrchos e secos” (TOMACHEVSKI, 2004, p. 178).

Tzvetan Todorov (2007, p. 31) e Filipe Furtado (1980, p.
35-36) defendem que o fantistico se caracteriza pela ambigiiidade
da narrativa e pela hesitagio do leitor (as vezes também da
petsonagem) entre duas possibilidades interpretativas. Em “O
jovem Goodman Brown”, notamos esse transitar do natrador que
busca explicagio para algum fenémeno, mas logo é convencido de
que esti diante do sobrenatural. Se em um instante o narrador chegou
a desconfiar, agora a divida também alcanga o protagonista. A
suspeita come¢a logo depois do desaparecimento misterioso do
desconhecido.

Goodman Brown, sozinho, ouve batidas de cavalos na
floresta. Resolve se esconder temendo pelo pior:

A confusio de sons parecia estar a pouca distincia de onde o jovem
se escondera; mas, por causa sem davida da escuridio profunda
naquele ponto em particular, nem os viajantes nem seus
companheiros eram visiveis. Ainda que suas silhuetas tocassem os
galhos mais baixos do caminho, eles nio cruzariam nem sequer com
o débil brilho de uma listra do céu estrelado. [...] Aquilo o incomodava
muwito, porgue ele podia ter jurado, fosse tal coisa possivel, que reconbecera as
voges do pastor ¢ do dideono Gookin, movendo-se lenta e pesadamente,
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como faziam ao se reunir pata alguma ordenagio ou concilio eclesial

HAWTHORNE, 2004, p. 179, gtifo nosso).

A desconfianga de Brown se estende até a natureza: “Ele
olhou para o alto, duvidando se realmente havia um céu sobte ele”
(HAWTHORNE, 2004, p. 179, grifo nosso). A natuteza que ele
busca se apoiar para fazer a sua oragio e se livrar da influéncia
demoniaca acaba o aterrorizando quando Brown presencia,
provavelmente, um fenémeno sobrenatural, o que aumenta mais
ainda a confusio em sua mente:

Enquanto ele ainda olhava fixamente o profundo arco do firmamento
€ erguia suas mios para orar, uma nuvem, embora nenhum vento
soprasse, se precipitou no zénite e escondeu as estrelas brilhantes. O
céu azul estava ainda visivel, exceto diretamente sobre ele, onde essa
massa preta de nuvem deslizava rapidamente para o norte. Das
profundezas das nuvens, suspenso no ar, veio um confuso e
duvidoso som de vozes. Depois, ele achou que estava identificando
avoz de algumas pessoas da aldeia, homens e mulheres, os pios e os
perversos, muitos dos quais ele encontrara na mesa de comunhiio; e
outros vira em otgias na taverna. No instante seguinte, tio canfusos
eram os sons, ele acabon duvidando se tinha mesmo ouvido qualquer
coisa além do murmiitio da velha floresta, ainda que nio houvesse

vento nenhum (HAWTHORNE, 2004, p. 179-180, grifo

nosso).

A davida se torna desespero quando Brown suspeita que
Faith faga parte da comunhZo demoniaca 20 encontrar, em um galho,
a fita rosa que ela usava antes de ele sair. Por isso, Brown lamenta:
“Minha Faith se entregou! [...] O bem nio existe no mundo; e o
pecado é s6 uma palavra. Venha, diabo; o mundo é seu” (p. 180). E
nitido aqui que, apesar de ser um texto que pode ser lido como
fantastico, apresenta caractetisticas de alegotia ao refletir a luta entre
o Bem e o Mal. Intencionalmente, Hawthorne coloca o nome de
seu protagonista “Bom Homem” e de sua esposa “Fé” com
significados que remetem 2 religido. Nesse momento, Brown esti
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perdendo Faith ndo apenas no sentido literal, a esposa dele. A perda
de Faith também representa a perda da fé na religifo e na bondade
do set humano. Sua fé cai em ruinas quando Brown vé varias pessoas
respeitadas em conluio com o deménio e, principalmente, quando
percebe que sua esposa também fora seduzida pelo Mal. Temos
entdo, nesse conto, um fantistico que pode ser lido de forma
alegbrica.

Voltando aos indicios que corroboram a idéia do fantastico,

quando Brown constata que Faith participari da reunido demoniaca,

o cenirio ganha um aspecto mais selvagem, denotando que o espago
comega a manifestar o desespero do protagonista da histéria. E
mais uma vez que a atmosfera aterrorizante se manifesta, apesar de
que nada possivelmente sobrenatural ocorresse:

A estrada se abria mais selvagem e ligubre ¢ ainda mais tenuemente
desenhada, e sumia 4 frente, deixando-o no coragio da selva escura,
ainda correndo animado pelo instinto que guia 0 homem mortal
para o mal. A floresta inteira estava povoada de sons pavorosos —o
crepitar das arvores, o uivo das feras selvagens e o brado dos indios.
[...] Mas a visdio mais horrivel da cena era ele préprio

(HAWTHORNE, 2004, p. 180).

Entretanto, nio obstante o narrador nos informar que nada
sobrenatural naquele instante esta acontecendo e que a figura de
Brown é mais assustadora, ele reconhece que a flotesta pode ser
assombrada: “[...] ndo havia nada na floresta mal-assombrada mais

‘assustador que a figura de Goodman Brown” (HAWTHORNE,

2004, p. 181, grifo nosso).

Ja era meia-noite, horario propicio para possiveis
manifestagdes sobrenaturais. Brown ouve um ruido que parece ser
um hino, o mesmo cantado na congrega¢io da aldeia. Um dos
principais motivos da dificuldade de Brown discernir o que via é
por causa da pouca luminosidade da floresta. Quando ele se aproxima
da congrega¢io, o narrador expde o problema que o personagem
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tem para divisar uma “pedra que guardava certa semelhanga rude e
nataral com um altar ou um pulpito, contornada por quatro pinheiros
brilhando, com a copa em chamas e o caule intocado, como as velas
em um culto macabro” (HAWTHORNE, 2004, p. 181). Brown
chega ao momento decisivo da narrativa, quando as for¢as do Mal
estio reunidas para celebrar a chegada de novos membros.

Ele constata: “Aqui esta uma assembléia séria e
desgragadamente infeliz [...] (HAWTHORNE, 2004, p. 181). O
narrador confirma a visdo perturbadora de Brown ao perceber que,
provavelmente, participavam da reunido tanto aqueles considerados
santos na cidade, sin6nimos de fespeito e de religiosidade quanto
os de baixa reputagio:

Na verdade era isso mesmo. No meio deles, tremulando para a frente
€ para tris entre o lusco-fusco ¢ a luz, estavam alguns rostos que
setiam vistos no dia seguinte no consetho da provincia, e outros que,
saba apés sabi, pareciam devotadamente celestiais, e muitos pios no
banco da igreja do mais santo pilpito da regifo. Alguns afirmam que
a senhora do governador estava l4. [...] Mas, acompanhando muito
irreverentemente essas graves, reputadas e pias pessoas, esses ancides
da igreja, as damas castas e as vitgens orvalhadas, 14 estavam homens
de vida dissoluta e mulheres de larga fama, infelizes langados a toda
vilania e vicios imundos, suspeitos inclusive de ctimes tettiveis

(HAWTHORNE, 2004, p. 181-182).

Mais uma vez a falta de luminosidade atrapalha a visdo de
Brown. Esse ¢, evidentemente, um dos fatores centrais que
autenticam a imprecisio daquilo que o protagonista esti
presenciando: “o surpreendente bruxuleio da luz brilhando sobte o
obscuro campo deixou Goodman Brown mu#ito confuso, on talvez ele
mesmo tenha reconhecido um grupo de membros da igreja de Salem
famosos por sua especial santidade” (HAWTHORNE, 2004, p. 182,
grifo nosso).

Ao se aproximar da congregag¢io maléfica, determinada visio
chama a sua atengdo: “Ele podia jarar que a forma de seu ptéptio
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pai pedia-lhe que avangasse [...], enquanto uma mulher, com as
feices embacadas pelo desespeto, ergueu as mios para aconselha-
lo a voltar. Seria a sua maez (HAWTHORNE, 2004, p. 183, gtifos
Nnossos).

Nesse momento, percebemos que a divida de Brown qua.nto
3 identidade danuglgs que estavam narﬁ(‘lnando da cerimonia é
manifestada pelo natradort, pois aqui quem se pergunta é a propria
petsonagem. Um ser de forma obscura surge para presidir o ritual.
Ele prega que o pecado pode ser farejado tanto na igreja, no quarto,
na rua quanto nos lugares onde crimes sdo cometidos. Na verdade,
ele afirma que o pecado esti em todos os lugares. E aqui estd o
sentido alegérico do conto a0 refletir sobre a idéia do pecado que
estd na origem do ser humano, segundo a crenga cristi. Por isso,
Brown pede para Faith resistir ao Mal.

O lugat do tito também ¢é desctito sem detalhes precisos, ja
que o narrador continua usando o verbo “parecer” e a conjungio
“ou”, que exptime incerteza. Sabemos que se trata de um ambiente
caractetizado para setvir como um altar para um culto de bruxaria.
O narrador se esforca para caracterizd-lo utilizando adjetivos que
temetem a aspectos sombtios e diabdlicos: “[...] pelas chamas das
tochas parecidas com o inferno [...]. Uma bacia foi escavada na
pedra. Aquela luz flamejante era igua vermelha? Ou sangue? Ou,
pot acaso, um liquido queimando?” (HAWTHORNE, 2004, p. 184).
Temos davida em relagdo aos detalhes do culto. Por outro lado,
temos certeza de estar presenciando algo que envolva o sobrenatural.
Estarfamos caminhando para o maravilhoso?

Quando Faith vai participar do ritual iniciatico, algo
acontece. E aqui esti o momento mais importante do conto que
vai indicar ser ele uma narrativa fantistica. Subitamente a histétia
é interrompida e o narrador nos informa:

Se Faith obedecen, Goodman Brown nio sabe. Naquele mesmo
momento ele achou a si mesmo na soliddo da calma noite, ouvindo
o bramido do vento que mottia flotesta adentro. Ele chocou-se contra
a pedra, ¢ a sentiu fria e imida, enquanto um graveto, que tinha
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estado nas chamas, salpicava seu rosto com o mais frio sereno

(HAWTHORNE, 2004, p. 184).

Novamente a divida esti instaurada e agora nio hi mais
como apontar outra alternativa. Ela perdura até o final da hist4tia.
Ademais, o narrador fica hesitante em afirmar se Brown realmente
teve algum pesadelo ou de fato ele presenciou um ritual de bruxaria.
Ele deixa para o leitor a tomada de posigio: “Tetia Goodman Brown
apenas caido na floresta.e tido um pesadelo?” / Acredite se vocé
desejar [..]? (HAWTHORNE, 2004, p- 185). Nesse instante, o
narrador fica jogando com as duas altetnativas. Enquanto ele fala
sobte a religiosidade das pessoas de Salem, Brown questiona a
integridade religiosa das mesmas pessoas. Ao retornar para a cidade,
petrcebemos a contraposigio de opinides entre o narrador e Brown
que vai fortalecer ainda mais a idéia da dtvida. De qualquer forma,
a ambigiiidade fica para o leitor resolver ou nio, pois Brown acredita
no que viu ou sonhou:

O velho didcono Gookin estava no culto doméstico, e as palavras
santas de sua prece podiam ser ouvidas pela janela aberta. “A que
deus esti rezando o bruxo?”, disse Goodman Brown. Goody Cloyse,
aquela excelente crist3, estava sob o sol da manhi na sua prépria
janela, catequizando uma garotinha que Ihe havia trazido um pouco
de leite recém ordenhado. Goodman Brown agarrou violentamente
a menina, como se estivesse arrancando das garras do deménio. [...]
No dia do saba, quando a congregagio estava cantando um salmo
sagrado, uma cangio pecaminosa soprava alto em sua orelha e afogava
toda a melodia sagrada, impedindo-o de ouvir. Quando o pastor
falava do piilpito com poder e férvida eloqiiéncia, € com a mio sobre
a Biblia aberta, explicando as verdades sagradas da nossa religizo, e
contando vidas santificadas e mottes triunfantes, pregando felicidades
no futuro ou miséria indizivel, Goodman Brown empalidecia, cheio
de medo de que o telhado desabasse sobre o blasfemo grisalho e sua
platéia (HAWTHORNE, 2004, p. 184-185).
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Aliada 2 idéia da hesitagio fantastica, “O jovem Goodman
Brown”, nitidamente, aborda o conflito entre 0 Bem e o Mal na
figura da personagem Goodman Brown contra as forgas demoniacas.
Se Filipe Furtado (1980, p. 20) defende que a intriga fantastica esti
relacionada, principalmente, a uma luta entre o ser humano e o
sobrenatural (a natureza contra a “sobrenatureza’) quase sempre
petdida pelo primeiro, temos, nessa natrativa, o embate maniqueista
entre as duas forgas que se opdem e a derrota de Brown pela agio
funesta do sobrenatural: “E depois de viver muito, deixando a cova
um cotpo encanecido [...] ndo foi esperangoso o epitafio que
gravaram sobre a lapide, pois ele morreu cheio de culpa e cercado
de trevas” (HAWTHORNE, 2004, p. 185). A certeza de Brown
sobre os fenémenos que testemunhou, quando vé Faith, se torna o
motivo de seu desespero e da angustia de nio poder confiar mais
em ninguém.

Com isso, acreditamos que o conto de Nathaniel Hawthorne
(2004) se desenvolve a partir de, pelo menos, dois eixos temiticos,
alertando que as possibilidades interpretativas sio maiores do que
as aqui apresentadas: € um conto fantastico com todos os principais
elementos que o caracterizam (sobrenatural, lugares sombrios,
hesitacio, conflito entre o Bem e o Mal, o sobrenatural tendo um
efeito devastador na personagem), mas também pode ser lido como
uma grande alegoria que vai discutir o embate maniqueista entre a
religiosidade e o paganismo sem que com isso perca o seu teor
fantastico.
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RESUMO: Considerando o leitor enquanto sujeito dotado de reagdes,
desejos e vontades, o escritor/autor busca seduzi-lo e convencé-lo,
lancando mio de estratégias que estabelecem a interatividade entre o
natrador construido por este e o seun leitor potencial. Uma das vérias
dimensées da solidariedade da leitura é a que se desenha a partir da
representagdo de situagdes de leitura e do préprio leitor, recorte que
estabelecemos para o presente estudo, cujo objetivo € analisar como as
cenas do ato de let sio articuladas na literatura e no cinema. Para tanto,
vale-se da investigagio do romance “Dom casmurro” (1899) e sua
adaptagio para o cinema, “Dom” (2003). Tal anilise fundamentar-se-4
nas reflexdes de Wolfgang Iser, Marisa Lajolo, Regina Zilberman, entre
outros.
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RESUMEN: Teniendo en cuenta el lector como una persona dotada de
las reacciones, los deseos y los testamentos, el escritor / autor busqueda
seducitle y convencer a €|, haciendo uso de estrategias para asegurar la
interactividad construida entre el natrador y su lector de este potencial,
Una de las muchas dimensiones de la solidaridad de la lectura es la que se
basa en la representacién de situaciones y de la lectura del lector, que de
corte para este estudio, cuyo objetivo es analizar cémo las escenas del acto
de lectura se articulan en la literatura y en el cine. Por lo tanto, es la
investigacién de la novela “Dom Casmurro” (1899) y su adaptacién para
el cine, “Dom” (2003). Este anilisis se basara en las ideas de Wblf‘gang
Iser, Marisa Lajolo, Regina Zilberman, entte otros.

PALABRAS-CLAVE: lectura; literatura; cine; escenas de lectura; lector.,

INTRODUGAO

As teorias da recepgio trazem como pressuposto bisico a
idéia de que as obras artisticas sdio artefatos que solicitam guarida,
acolhimento. O tipo mais comum se di através da leitura que se
desenvolveu com a consolidagio da escrita como forma preferencial
de comunicagio de textos, sejam eles poéticos ou nio, determinada
por medidas coletivas como a difusiio do alfabeto e a criagio de
uma institui¢do para a divulga¢io da escrita — a escola
(ZILBERMAN, 2008).

E com Hans Robert Jauss que os estudos sobre a Estética
da Recepgio entram na arena da Teotia da Literatura, a partir da
sua conferéncia ministrada na Universidade de Constanga por volta
de 1967, onde procurou apresentar uma teotia que deslocasse o
foco do texto, considerado como estrutura autbnoma e imutavel,
para o leitor, como condigio da existéncia da literatura enquanto
instituicio social.

Jauss denuncia o apsisionamento da Histéria da Literatura
que, segundo ele, estava submetida aos padtdes do Idealismo ou do
Positivismo do'século XIX, que desconsidetavam a historicidade
da arte. A Hist6ria da Literatura era estabelecida a pattit da sucessio
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cronolégica da histéria, fundamentada nas idéias de progresso e
evolugio. Nesse contexto, parte para o ataque ao panorama
intelectual de sua época, que também descartava a histria na anilise
de um texto literario. Questiona a sociologia da literatura de linha
marxista e apesar de considerar alguns conceitos propostos pot
Saussute, rejeita o método dos estruturalistas da década de 60, do
século XX,

Valotiza o leitor pelo poder de atualizagio de obras do
passado, propondo uma histéria da arte fundada em principios, que
consideram a perspectiva do sujeito produtor, e a do consumidot, a
partir da interagdo entre eles. Jauss considera a arte, 20 mesmo
tempo, formadora e modificadora da percepcio.

Iser, tedrico igualmente importante nos estudos voltados
para a recepgio e o efeito estético, indica que o texto € composto
por uma estrutura de apelo, convite. Sob este aspecto, o leitor torna-
se figura essencial da obra, que, para ele, deve ser compreendida
enquanto forma de comunicagio. Com Iser (1999), 2 leitura passa a
ser entendida como processo de didlogo e interagio:

[...] é preciso descrever o processo da leituta como interagio dinfmica
entre texto e leitor. Pois os signos lingiiisticos do texto, suas
estruturas, ganham sua finalidade em razio de sua capacidade de
estimular os atos, no decorrer dos quais o texto se traduz para a
consciéncia do leitor. Isso equivale a dizer que os atos estimulados
pelo texto se furtam ao controle total por parte do texto. No entanto,
¢ antes de tudo esse hiato que ofigina a criatividade da recepcio (ISER,
1999, p. 10).

Iser (1999) atgumenta que o texto s6 se completa quando o
seu sentido ¢ instituido pelo leitor, que passa a ser considerado nio
s6 como mero receptot, mas também, como produtor, a partir do
momento em que exige do autor uma adequagio da esctita a0 seu
publico e, quando, pelo processo de leitura promove a atualizagio
da obra, com projegdes para ocupar as lacunas ou os “lugares vazios”
deixados pelo préprio texto: “Se o texto se completa quando o seu
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sentido € constituido pelo leitor, ele indica © que deve set produzido;
em conseqiiéncia, ele préprio ndo pode ser o resultado” (ISER, 1999,
p- 9).

Machado de Assis (2005) em “Dom Casmurro” insere esta
questio na propria narrativa: “(...) José Dias fez ctescer a minha
tristeza. Se achares neste livro algum caso da mesma familia, avisa-

me, leitor para que o emende na segunda edigido” (ASSIS, 2005,
p-111).

Ser leitor ¢, entdo, um papel que exercemos e que por si s6 é, também,
funcio social, para a qual se canalizam ag¢Ses individuais, esforcos
coletivos e necessidades econ6micas (LAJOLO; ZILBERMAN, 1999,
p- 14).

E com base nestes pressupostos tedricos que pretendemos
analisar a representa¢io de situagGes de leitura na literatura e no
cinema, o que nos permite identificar a formagio do leitor implicito
tragado pelas diferentes formas textuais (litertia e audiovisual) que,
como expressdes artisticas de determinados contextos histéticos,
refletem os costumes das diferentes épocas por eles representadas.
Pretendemos tragar um paralelo entre o romance “Dom Casmurro”,
de Machado de Assis € o filme “Dom”, de Moacyr Gées (2003),
observando como as cenas de leitura e o leitor sdo apresentados
nos diferentes suportes.

1 FUNDAMENTACAO TEORICA

Conforme entendem Marisa Lajolo e Regina Zilberman
(1999, p. 17),

[...] o leitor empitico, destinatirio virtual de toda ctiagio literiria, &
também direta ou indiretamente introjetado na obra que a ele se
dirige. Assim, nomeado ou anénimo, converte-se em texto, tomando
a feigdo de um sujeito com o qual se estabelece um didlogo, latente
mas necessirio,
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Estendemos esta nogio para o cinema, que também possui
o seu destinatirio formado pelo publico espectador e que de forma
aniloga é também, direta ou indiretarhente, introjetado no filme.
Em se tratando de um filme inspirado na literatura machadiana,
procuraremos perceber como ele inclui o piblico e se dirige a ele,a
partir da anslise de como a leitura e o leitor sio reptesentados nesse
contexto. _ '

Em “Dom Casmurro”, romance escrito em 1899 por
Machado de Assis, é imprescindivel notar que o direcionamento ao
leitor ndo é do autor para com o leitor, mas do narrador ctiado por
este, que é também o protagonista da hist6tia que conta, Bentinho,
que j4 aparece integrado 4 ficgio. O leitor é, portanto, figura essencial
e matéria indispenséivel pata o romance. Ji no capitulo I nos
deparamos com a seguinte cena de leitura:

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, encontrei,
no trem da Central, um rapaz aqui do bairro, que eu conhego de vista
e de chapéu. Cumprimentou-me, sentou-se 20 pé de mim, falouda
lua e dos ministros e acabou recitando-me versos. A viagem era cutta
e os versos pode ser que nio fossem inteiramente maus. Sucedeu,
porém, que como eu estava cansado, fechei os olhos ttés ou quatro
vezes; tanto bastou para que ele interrompesse a leitura e metesse os
versos no bolso (ASSIS, 2005, p. 9).

Vemos nesta cena as marcas da oralidade e da socializagéo
no processo de leitura, através do personagem que tecita poemas
em plena viagem de trem, o que revela costumes do século XIX
que j4 se perderam na atualidade.

Ainda no capitulo I, o narrador-personagem textualiza o seu
leitor, através de uma conversa com ele, na tentativa de convence-
lo de que o apelido que ganhou e que deu titulo 20 livro, nio
cotresponde a0 significado atribuido pelo dicionirio: “No consultes
dicionitios. Casmurro nio estd aqui no sentido que eles lhe déo,
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mas no que lhe pés o vulgo de homem calado e metido consigo”
(ASSIS, 2005, p. 9).

Essa imposiggo feita 20 leitor nos leva a considerar o narrador
como um verdadeiro “golpista”, “tapeador”. A partit do momento
em que nos adverte a ndo entender o seu apelido de acordo com o
significado trazido pelo dicionasio — “cabegudo”, “teimoso” — vemos
que na realidade ele quer camuflar o que ele realmente é e nio um
simples “homem calado e metido consigo™; afinal ele é o dono da
voz 1no romance, deixando-nos conhecer apenas um ponto de vista
da histéria. '

Deptreendemos daf as duas possibilidades de o leitor
machadiano, aquele que segue a risca as armadilhas do narrador,
. acteditando em tudo o que ele diz e aquele que vai de encontro ao
petcurso tragado por este, estabelecendo novos sentidos para o texto,
ocupando as lacunas e os espagos vazios deixados pelo préprio texto
como salienta Iser (1999),

O ndo-dito de cenas aparentemente triviais e os lugares vazios do
dilogo incentivam o leitor 2 ocupar as lacunas com suas projecdes.
Ele é levado para dentro dos acontecimentos e estimulado a imaginar
o nZo dito como o que ¢ significado (ISER, 1999, p. 106).

Curiosamente, o préprio Dom Casmurro se preocupa com
tal questdo:

E antes seja olvido que confusio; éxplico-me. Nada se emenda bem
nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos.
Eu, quando leio algum desta outra casta, nio me aflijo nunca. O que
fago, em chegando ao fim, € cetrat os olhos e evocar todas as cousas
que nio achei nele. Quantas idéias finas me acodem entio! Que de
reflex3es profundas! Os rios, as montanhas, as igtejas que nio vi nas
folhas lidas, todos me aparecem agora com as suas 4guas, as suas
4rvotes, os seus altares, € os generais sacam das espadas que tinham
ficado na bainha, e os clarins soltam as notas que dormiam no metal,
€ tudo marcha com uma alma imprevista que tudo se acha fora de
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um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim
podes também preencher as minhas (ASSIS, 2005, p. 98).

Vemos também em “Dom Casmurro”, a predominancia da
estratégia narrativa de “embuste”, isto &, “aquela através da qual o
narradot machadiano se compraz em construir, quase 2 cada pagina,
um Zromp l'oeil que condiciona o olhar do Ieitor 2 ver o que ndo &, a
nio ver o que &’ (SENNA)™

No capitulo II, por exemplo, o narrador ji d4 pistas das suas
suspeitas do adultério. Ao leitor desatento passard despercebido.
Essa leitura pode ser feita a0 nos depararmos com as figuras de
Césat, Augusto, Nero e Massinissa no centro das paredes de sua
casa que fora construida com a intengio de reproduzir no Engenho
Novo 2 casa em que viveu a sua infincia na Rua de Matacavalos. O
que nos chama 2 atengdo é que todas essas figuras que inspiram o
narrador a escrever — “Sim, Nero, Augusto, Massinissa e tu, grande
Césat, que me incitas a fazer os meus comentirios, agradego-vos o
conselho e vou deitar ao papel as reminiscéncias que me vierem
vindo” (ASSIS, 2005, p. 11) - sio figuras histéricas que foram vitimas
de trai¢do/ adultétio e que Bentinho diz desconhecer a razio delas
estarem 1. Serd? Fica o questionamento.

Bentinho também pode ser compreendido como um
personagem que representa o leitor ideal machadiano, para comegar
a leitura estd entre os seus afazeres didrios: “Em verdade, pouco
apareco € menos falo. Distragdes raras. O mais do tempo € gasto
em hortar, jardinar e ler, como bem e nio durmo mal” (ASSIS, 2005,
p.11). S
~ Vemos que o nartadot se diz uma pessoa reclusa e calada,

.mas € o oposto disso que ele faz a0 escrever as suas reminiscéncias.

Utiliza-se da memétia e da intertextualidade como recurso primordial

! Ver SENNA, Marta de. Estratigias de embuste: relagies intertesctnais em “Dom Casmurro”,
Disponivel em: <http://www. geocities.com/ail_br/estrategiasdeembuste html>,
Acesso em 24 de nov. 2008,
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para estabelecer a relagdo entre a literatura e a sua prdpria vida.
Como exemplo, dentre as varias formas de intertextualidade que o
texto traz, o capitulo intitulado “Uma ponta de Iago” faz referéncia
4 “Otelo”, de Shakespeare, comparando Iago (personagem que aguga
o ciime de Otelo, levando-o a matar Desdémona) a José Dias, que
também aguca o seu ciime por Capitu. Mas o narrador ndo entrega
essa informagdo ao leitor. E preciso que ele va atris dela. Tanto,
que neste capitulo a mengio ao drama aparece apenas no titulo
com o nome do personagem, “Iago”.

. Esse recurso narrativo constréi entdo, o personagem de
Bentinho como um leitor culto que detém o poder perante os outros
personagens € o proéprio leitor do livro. Todas estas estratégias
solicitam, igualmente, um leitor pesquisador, aquele que vai além
do livro que l€. Como nos mostra Hélio Guimaries (2008), diante
dos poucos e indiferentes leitores que tinha, Machado de Assis
tornou a provocagio ao leitor uma constante nos seus trabalhos: “
dialogo direto com quem 1€, é de fato, uma obsessio machadiana, e
atravessa praticamente toda a sua obra, da cronica ao teatro, do
conto ao romance. Mas € principalmente nos romances que o leitor
ocupa um lugar central e dramatico” (GUIMARAES 2008, p. 16).
E foi dessa forma que

Machado ... soube encarar a caréncia e o despteparo dos leitores,
trazendo o problema da comunicagio literiria pata o centro da sua
ficgio. Ao fazer uma literatura que coloca o leitor e a literatura como
questSes fundamentais, Machado nos convida i reflex3io sobte as
condigdes dificeis da produgio e da difusio da literatura no Brasil, o
que vale tanto para o século XIX como para os dias de hoje. [...] Reler
Machado de Assis pode nos ajudar a construir uma perspectiva
histdrica para a questio da leitura, que permanece como problema
urgente € nevralgico, a ser enfrentado sem subterfigios

(GUIMARAES, 2008. p. 19).
“Dom Casmurro”, destarte, exige a formagio de um novo
leitor, cauteloso, fiscalizador e capaz de permanente vigilincia e

inteligéncia para decifrar as expressdes de ironia e caminhar pelas
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entrelinhas da narrativa, colaborando com novas formas de
produgio de sentido:

A leitora, que ainda se lembrara das palavras, dado que me tenha lido
com atengo [...J. (ASSIS, 2005, p.168)

'Do-nn-“-m o ﬂe:—a‘ e foi como se
Fypae oteri 15Tas, © XL LU0 56

disto. (ASSIS, 2005, p.166)

Bentinho cria um clima de intimidade com o seu leitor, como
se este fosse uma espécie de psicanalista com quem faz uma sess3o
de anilise ou um padre a quem confessa seus pecados ou conta
seus mais intimos segredos, referindo-se a ele da seguinte forma;

Outra idéia nfo, - um sentimento ctuel e desconhecido, o puro ciime,
leitor das minhas entranhas. (ASSIS, 2005, p. 103)

Enu, leitor amigo, aceito a teotia do meu velho Marcolini, nio s6 pela
verossimilhanga, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha
vida se casa bem 4 definigio. (ASSIS, 205, p, 22)

Faz do leitor um meio para enfatizar as caracteristicas
peculiates de Capitu; “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui
particulat, mais mulher do que eu era homem. Se ainda o ndo disse,
af fica. Se disse, fica também. Hi conceitos que se devem incutir na
alma do leitor, 2 forca de repeticio” (ASSIS, 2005, p. 31).

No capitulo XXIII — “Prazo dado”, nos deparamos com a
seguinte cena de leitura: '

Foino cotredor, quando famos para o ché; José Dias vinha andando
cheio da leitura de Walter Scott que fizera 2 minha mie ¢ 4 prima
Justina. Lia cantando e compassado. Os castelos e os parques sairam
maiotes da boca dele, 0s lagos tinham mais 4gua € a “abdbada celeste”
contava alguns milhares majs de estrelas centelhantes. Nos didlogos,
alternava o som das vozes, que eram levemente grossas ou finas,
conforme o sexo dos interlocutores e reproduziam, com moderagio,
a ternura e a cOlera (ASSIS, 2005, p. 43).
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Aqui o autor nos apresenta alguns tragos da leitura de uma
literatura estrangeira, feita em voz alta e para um ptblico interessado,
reconhecendo o poder, o papel do leitor na constante atualizagio
da obra, nos fazendo refletir sobte como a forma de let, o local e a
interpretagio influenciam o processo de leitura.

Noutra cena nos revela mais um costume da época, a leitura
de livtos emprestados e a figura da mulher relacionada i leitura de
romances, aproveitando para enfatizar mais uma caractetistica de
Capitu — a cutiosidade: “[Capitu] j4 entio namorava o piano da
nossa casa, velho traste intil, apenas de estimagdo. Lia os nossos
romances, folheava os nossos livros de gravuras, quetendo saber
das ruinas, das pessoas, das campanhas, o nome, 2 histéria, o lugar”
(ASSIS, 2005, p. 55). :

Em outros momentos, o natrador se ditige a um piblico
especifico - o das leitoras, o que revela uma preocupagio com os
diferentes e variados receptotes e o que garante 2 leitura da obra
machadiana por diversos segmentos da sociedade:

Nio me tenhas por sacrilégio, leitora minha devota; a limpeza da
intencdo lava o que puder havet menos cutial no estilo (ASSIS, 2005,
p. 29). .

Sim, leitora castissima, como ditia 0 meu finado José Dias podeis ler
o Capitulo até ao fim, sem susto nem vexame (ASSIS, 2005, p. 95).

Tudo isto € obscuro, dona leitora, mas a culpa é do vosso sexo, que
petturbava assim a adolescéncia de um pobre seminarista (ASSIS,
2005, p. 104).

E interessante notat, que, 20 mesmo tempo em que lisonjeia
seu leitor, reconhecendo os seus valores, contando-the segredos,
parece desconsiderar um pouco a sua competéncia, atribuindo-lhe
agora folego curto e dificuldade de interpretagio, solicitando reagio
da sua parte, o que pode ser entendido como uma leve ironia a
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formagio de um publico de qualidade duvidosa e numericamente
diminuto da época ou mesmo como os descaminhos da leitura:

Abane a cabega. Leitor: faga todos os gestos de incredulidade chegue
a deitar fora este livro se o tédio jAndo o obrigou a isso antes; tudo
€ possivel. Mas se nfio o fez antes e s6 agora, fio que torme a pegar do
livro e que 0 abra na mesma pigina, sem crer por isso na veracidade

do autor [...] (ASSIS, 2005, p. 79).

Pois sejamos felizes de uma vez, antes. que o Jeitor pegue em si,
morto de esperar, ¢ vi espaitecet a outra patte; casemo-nos (ASSIS,
2005, p. 154).

A tudo acudiamos, segundo cumpria e urgia, cousa que nio era
necessirio dizer, mas hi leitores tio obtusos, que nada entendem, se
lhes nio relata tudo e o resto. Vamos ao resto (ASSIS, 2005, p. 165).

A leitora, que é minha amiga e abriu este livto com o fim de
descansar da cavatina de ontem para a valsa de hoje, quer fechi-lo
as pressas, 20 ver que beiramos um abismo. Nio faga isso, querida;
eu mudo de rumo (ASSIS, 2005, p. 119).

Todas essas estratégias, se nio alcangam a fidelidade do
leitor 2 um texto que se alonga, sem diivida estreitam a cumplicidade
entre ambos, afinal, o leitor é uma figura para quem se conta em
segredo os acontecimentos da trama e que se encontra inserido na
ptoptia trama, como problema crucial da esctita. Para Lajolo e
Zilberman (1999, p.33),

Todos estes sdo indicios de que o esctitor conhece as regras do fazer
literirio e de que pode articuls-las e desarticuli-las & vontade, para
melhor cumprir os objetivos de sua esctita. Ao mesmo tempo,
submisso 4 norma e infragio dela revelam que, embora ele represente,
dentro e fora do relato, leitores possiveis, nio espera que o leitor
implicito necessatiamente se identifique com esses modelos.

Partindo para a anilise das priticas de leitura no cinema,
podemos vetificar de antemio que o filme “Dom”, dirigido por
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Moacyr Goes e langado no ano de 2003 ji é pot si s6 uma espécie
de interpretacdo, releitura do romance “Dom Casmurro”, e o fato
de ser contemporineo faz com que dialogue com o seu tempo e
trace nOvos contornos para a obra e para as cenas de leitura no
Brasil do século XXI.

O fato de se tratar de um filme inspirado no romance

machadiano, ji traz, mesmo que indiretamente, a reflexio sobte a -

posigZo e o poder do leitot, ji que o cineasta, nesse caso é antes de
qualquer coisa, um leitor como outro qualquet, que nio é passivo,
mas que interfere na obra a partir de sua expetiéncia e propde um
novo olhar sobre ela.

O autor filmico nio busca ser fiel ao texto otiginal, antes
procura dialogar com esse texto, bem como com o seu contexto
socio-histérico € o seu puiblico. “Dom” destaca a sua releitura a
comegar pelo préprio titulo que apenas menciona ou tenciona
mencionar o clissico machadiano “Dom Casmurro”. O filme
trabalha com vestigios da literatura, logo, para bom entendedor,
meia palavra basta!

O ptimeiro elemento impactante no filme é a presentificacio
da natrativa que nos causa certo estranhamento. Por trabalhar com
uma obra candnica, com narrativa voltada para o contexto do século
XIX, esperamos vet na grande tela um filme de época, com figurino,
postura e fala dos personagens caracterizados no contextg da obra
literaria. Entretanto, o estranhamento se d4 porque nos deparamos
com as nossas préprias condi¢des. Assistimos a uma situagio vivida
no livro, transposta para os dias de hoje, através de uma remodelagem
dos estilos de vida e das condigBes sociais das personagens para o
contexto sécio-histérico do século XXI.

- O filme conta a est6ria de um homem, que fascinado pelo
livro “Dom Casmutro”, acredita que seu destino é reviver exatamente
a mesma histéria do personagem Bento no livro. Trata-se da
apropriagio da ficgdo machadiana para as petsonagens da ficgio do
cineasta. Nesse caso, o curioso é que Bento, personagem principal
do filme, conhece a obta “Dom Casmurro” e é colecionador de
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todas as edigoes do livro de Machado de Assis, ou seja, a2 personagem
passa a viver uma estéria que ja conhece, cujo desfecho ja foi
tragado.

O enredo do filme propde a invasdo da fic¢do literdria na
realidade que é, também, ficcional. Lidamos com a representagio
de situacdes reais que nos sio proximas, pelas condi¢Ses de vida,
modos de agir, falar e de se vestir das personagens. Confronta-se o
passado da literatura com o presente social, histérico e existencial
do contexto filmico. Concomitantemente, vemos convergit o
ptesente do cineasta e do espectador e a realidade historica da
literatura do século XIX.

Quanto as questdes referentes as cenas de leitura,
diferentemente do romance machadiano que traz inimeras situagoes
de leitura e estabelece um direcionamento ao leitor, no filme, os
livros servem apenas como objetos de decoragio e adorno para a
composicio da cena, sempre dividindo espago com outros objetos
como troféus, fitas de video, CDs, fotos, quadros, computador,
revista, TV, conforme podemos observar nas imagens:

Figura 1.
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Além de o livro funcionar apenas como cenitio no filme, a
personagem de Daniela — uma produtora cultural, assistente de
Miguel, personagem que provavelmente substitui Escobar no livto
— revela-se como uma nio leitora ou uma leitora de félego cutrto, o
que podemos perceber a partir do seguinte didlogo:

Miguel:Vem ci, e o César?

Daniela: César? César...

Miguel: Ele nio era o grande amor da sua vida?

Daniela: Sabe o que é Miguel? Eu nio me dou bem com gente
muito intelectual. O césar é fildsofo. Passa horas lendo um livro de
500 piginas! Vocé ja reparou que quando um filésofo termina a
resposta, 2 gente nio se lembra mais qual foi a petgunta? (informagio
verbal). '

Além dessas questdes, evidencia-se, numa das cenas iniciais
do filme, um dos maiores problemas referentes 2 leitura e ao ensino
da literatura nas escolas e no sistema educacional brasileiro, que
impde a obrigatoriedade da leitura de textos clissicos para fins d
avaliagGes ou para o estudante prestat o vestibular, na tentativa d
ingressar no ensino supetior, deixando de propagar a leitura, a partir
de uma valorizagio positiva do lazer. Depreendemos isto a partir
da seguinte conversa entre Daniela e Miguel:

Daniela: Dom. Gostei do nome. E diferente.

Miguel: Dom é apelido. O nome dele é Bento,

Daniela: Ai, Bento ¢ lindo. Me fala tudo dele, pelo amor de Deus.
Miguel: Filho de diplomata. Ganhou csse nome pof causa do “Dom
Casmurro”, do Machado de Assis.

Daniela: Mas, afinal, € Bento ou é Dom? _

Miguel: Bento € o nome do personagem, sua ignorante! Dom é 6
apelido, ja disse.

Daniela: Vou te dar um café pra ficar mais calminho, Eu i esse livro
obngada, na escola. Acha que me lembro de alguma cmsa> Vem Ci...
nio é um em que o pctsonagem era corno?
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Miguel: E por isso que essa potra deste pais nfo vai pra frente. O
cara escreve o maior romance da literatura brasileira e Daniela s6 se
lembra disso? (informagio verbal).

E interessante perceber, também, que as personagens nunca
léem, estio sempre fazendo outras coisas — trabalhando no
computadot, ouvindo misica, dangando, etc. — e quando tentam
tealizar tal atividade, sdo sempre interrompidos para uma conversa.
As tnicas cenas de leitura sfo feitas por homens — Bento no escritério
€ Miguel na sala da casa de Bento — e ambos sio interrompidos por
mulheres — Bento por Heloisa, sua ptimeira narnorada e Miguel por
Ana, a substituta de Capitu.

A partir dessas observag3es, toda essa construgio. filmica
pode ser vista como reflexo da condigio contemporinea, na qual,
pelo ripido desenvolvimento técnico-cientifico, o ato de ler vem se
tornando fragmentado, diminuto, insignificante, pois, a leitura exige
esforgos que nio condizem com a vida cotidiana atual, como
evidencia Chalhoub (2008, p.39): '

Na verdade, toda essa aceleragio da informagio no mundo hoje me
parece ter prejudicado a leitura, ou melhor, o tempo dedicado 1 leitura,
O estudante parece ter dificuldade para se concentrar em uma coisa
$6. [..] E para ler os clissicos, nio s6 Machado, siio necessatios tempo
eatengao.

E nesse sentido, que, considerando tanto as produgdes
literarias quanto as cinematogrificas como .expressdes sociais e
cultutais, vemos a possibilidade da compreensio de mecanismos
sociais, das formas de organizagio cultural e de consciéncia social
de uma dada sociedade. Por isso, entendemos que nas diferentes
produgbes estio presentes os condicionamentos sociais, sendo
possivel recuperar, por meio delas, nio apenas os habitos e costumes,
o vocabulaftio e o vestuirio, mas, fundamentalmente a mentalidade
e a ideologia de uma determinada época e/ou sociedade. Tanto nos
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livtos quanto nos filmes estio expressos imaginirios sociais que
nio podemos ignorat.

Logo, percebemos que em ambos os casos, 0 modo como

cada obra se apropria dos elementos do cotidiano e teelabora-os
artisticamente indicia seus contatos com a sociedade. Nos dois
suportes —livro e filme —as diferentes construcdes narrativas acabam
por funcionar como reflexo das diferentes épocas retratadas.
Traduzem costumes, priticas sociais, ideologias e direta ou
indiretamente demonstram preocupagdes acerca das diferentes
condicbes de leitura. Em “Dom Casmurro” prevalece a textualizagdo
do leitor e a construgio de personagens que léem como forma de
direcionamento ao publico leitor € como forma de reflexdo sobre a
problemitica que envolvia o processo de leitura no Brasil do século
XIX. No Filme “Dom”, por sua vez, o livto serve apenas como
objeto cenogrifico e as personagens sio construidas como nio
leitores ou leitores de folego curto, o que reflete uma sociedade que
no 18 e o que pode ser entendido como uma das formas que o
filme encontrou para dialogar com um piblico jovem formado por
leitores precirios e que tem enorme resisténcia aos cinones da
literatura brasileira, uma resposta do artista as necessidades e
solicitagdes de seu publico.
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VAGA LEMBRANCA
~ OU POR UMA RELEITURA SENTIMENTAL DAS
MEMORIAS DE JOAO MIRAMAR

Daniela KERNN
(Universidade Federal do Rio Grande do Sul)

RESUMO: Este trabalho, através da recuperagio da génese ¢ da fortuna
ctitica das Memdrias sentimentais de Joiio Miramar, analisa tanto ligagdes entre
o romance € a biografia de seu autor, Oswald de Andrade, quanto
caractetisticas sentimentais e nio irbnicas da personagem principal, Jodo
Miramat. :

PALAVRAS-CHAVE: meméria; ironia; sentimentalismo.

ABSTRACT: This paper, through the recovery of the genesis and the
critical reception of the Memsbrias sentimentais de Joio Miramar, analyzes linkings
between the novel and the biography of its author, Oswald de Andrade,
as well some sentimental and not ironic characteristics of the main caracter,
Jodo Miramar.

KEYWORDS: memory; irony; sentimentality.

O entusiasmo provocado por Oswald antes teri flexibilizado o
cotidiano de uma camada da classe média do que se transfundido em
obras ficcionais ou analiticas. E suas obras hoje voltam a ser dificeis.
E seu nome, exceto pata um certo circuito académico, torna 2 vaga
" lembranga. Como nossa vida intelectual continua marcada por curtos
instantes de explosdo criativa, logo seguidos por longos hiatos de
desanimo e mediocridade — em paralela aos sobressaltos politicos e i
inseguranga financeira — a permanéncia do interesse pela obra

oswaldiana € acusada em bem poucos. (LIMA, 1991, p. 189).
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Oswald de Andrade (1992), escritor que tanto gosto nuttiu
pelo género memorialistico, como bem lembra Lima (1991), por
muito tempo teve a obra mergulhada na penumbra e no
esquecimento. Sem reedi¢Ses, ela nio era lida. Hoje as obras
completas estdo publicadas e materialmente acessiveis. O acesso
que nos interessa, no entanto, a leitura, permanece dificil, como
bem salientou Lima (1991). Tendo em vista que, em nosso
entendimento, parte da dificuldade se deve justamente ao
“esquecimento’ que hoje paira sobre a dimensdo memotialistica e
“passadista” da obra oswaldiana, propomos aqui, entdo, um
exercicio de memétia: em tragos largos tentaremos recuperar a
“memoria” tanto da génese quanto dos desdobramentos de Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar, uma das obras mais conhecidas de
Oswald, bem como sua fortuna critica. Para tanto, teremos em
mente alguns aspectos que, com o passar do tempo, parecem ter
ficado cada vez mais apagados na meméria do publico: a ligagio
estreita. entte o0 romance oswaldiano e a biografia do autor e,
sobretudo, a sentimentalidade muitas vezes nio irénica do
protagonista do romance, Jodo Miramar.

Antes de mais nada, é preciso salientar que Oswald (1992)
foi um dos principais agitadores da Semana de Arte Modetna de 22,
e que era visto pelos contemporineos como uma inteligéncia
panfletiria e 4gil; ainda assim, a0 contritio do que podetia parecer,
nio escrevia rapido. Suas obras eram de elaboragio lenta, e escrevia
em cadernos, 2 mio. Escritor moderno, também podetia parecet
que alimentasse o desapego 2o passado, que manifestasse como
preferencial a preocupagio com o presente €, sobretudo, com o
futuro. Pois, também aqui, evitemos mal-entendidos: Oswald, na
elaboracio muito lenta de sua obra-prima modetna, Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar, buscou no préprio passado material para
compor sua narrativa. Logo, se as Memdrias foram publicadas em
1924, nio podemos perder de vista que sua elaboragio comegou
bem antes. Em 1911, Oswald ctia O Pirralbo, onde estréia como
jornalista, O bem-humorado jornal traz textos que parodiam tanto
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a linguagem caipira quanto o modo de falar de imigrantes alemies e
italianos (FONSECA, 1990). O estilo da imprensa italiana de So
Paulo também nio escapa ileso, como se percebe em alguns dos
“antncios” que o jornal, de brincadeira, publicava: “Café guarani.
O maise cotuba. Rua 15 de novembro” (CHALMERS, 1990, p.
33). Partindo pela primeira vez para a Europa em 1912, em 1915
Oswald retoma suas atividades no jornal e publica textos que
recordam sua viagem. Comega a publicar paralelamente capitulos
do Miramar (BOAVENTURA, 1995, p. 18), capitulos como este,
também evocativo da viagem, que apareceu, sob o titulo Munich,
em A Cigarra de 17 de agosto de 1916, e do qual reproduzimos
pequeno trecho: '

Jantamos num restaurante, onde a luz mortia clareava paredes
enormes ¢ portas goticas.

E uma manhd o principe esperado chegou. A populagio se alinhara
pelas ruas. Doze cidaddos em uniforme de gala butguesa — edis ou
nobres — foram em colegiada comovida beijar a mio de Sua Alteza,
Depois, petfilados, gordos uns, magtros outros, saudaram com o
mesmo berro solene a carruagem que passava.

E soldados luzidios e s6lidos desfilaram por entre o povo (CAMPOS,
19922, p. 104).

Nio satisfeito, Oswald hi de reescrever virias vezes Jodo
Miramar, inclusive os fragmentos ja publicados. A linguagem
parédica de O Prrralho é em virios pontos mantida (veremos na
versio final do Miramar, pot exemplo, a recorréncia daquele comico
adjetivo cotuba que ji aparecia no anincio do Café Guarani). A
estrutura narrativa é que sofre transformagdes profundas, através
de uma crescente condensagio metonimica da linguagem.

Em 1918 Miramar esta longe de ficar pronto. Nem por isso
Oswald deixa de se dedicar a outros escritos, como o diario coletivo
O Perfeito Cozinbeiro das Abmas deste Mundo (CAMPOS, 1992 b, p.
23), diario que encontrava inspira¢io em Deisi, a Miss Cyclone, a
musa do esctitor na época. No diitio, mantido por Oswald com a
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colaboragdo dos muitos amigos que freqlientavam sua gargonniére,
ele é Joio Mitamar e suas vatiagdes de estado de espirito implicam
variagdes no pseudénimo: Miramarne, Mirabismo, Miramirtir,

Miramargura (BOAVENTURA, 1995, p. 62). O diario ¢ um exercicio
' constante de narrativa fragmentada. E é o lugar em que pode ser
praticado, como observa Mario da Silva Brito, o “gosto pelo
trocaditho [...j provindo de Emilio de Menezes, o amor pelas
situagBes insélitas e imprevistas com tom de sitira e humor”
(BRITO, 1992, p. 11-13). O diirio é espago aberto a
experimentalismos formais feitos em clima de festa, com ar de
brinquedo, entre amigos, mas é também lugar em que a petsona
publica de Oswald, representada pelo pseudénimo Miramar, ji
conhecido nos jornais, mantém a indelével identidade com o eu
real, intimo, do autor. Ndo nos esquecamos: Miramar/Oswald est3
apaixonado, e O Perfeito Coginbeiro, como bem apontou Silva Brito,

“é um cadtico e desencontrado ou desordenado romance, por onde

flui uma histéria de amor, com seu pathos e sofrimento
desentranhados da préptia vida — a histétia de amor de Oswald e
Deisi” (BRITO, 1992, p. 11). Em dez de junho, Miramar escreve a
Deisi o seguinte:

Minha creanga .

Dei-te a chave de uma gaveta muito mais preciosa do que essa,ade
tudo o que soffro e que quero. E outras memorias mais caras, as que
vou compondo com lagrimas baques e sorrisos de victoria ou de
dor, tu as conheces, as que vou compondo hoje, amanhi, Miramar
(ANDRADE, 1992, p. 25).

Mesmo que o espirito do didrio seja brincalhio, nio é
brincadeira que encontraremos o tempo todo. O Miramar que assina
esse trecho ndo debocha nem faz pouco caso da linguagem de um
apaixonado. O Miramar aqui é Oswald, um apaixonado verdadeiro.
A quebra do pacto de brincadeira, por parte de Miramar/Oswald,
nio escapou a outro dos autores do didtio, Ventania, que em trés de
agosto escreveu: “Leio as coisas melldsas que o Miramar, n’'um
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estylo choutio de cavallinho de tilbuty, aqui tossiu. Que piégas!
Carambal Ji € rabicho! V.” (ANDRADE, 1992, p. 123). A intengiio
do didrio era divertit seus autores, e Mitamar/Oswald, quem diria,
parecia estar levando as coisas 2 sério demais. .

A notéria seriedade do amor entre Miramar/Oswald e Miss
Cyclone/Deisi, no entanto, teve um desfecho triste. Ela motre,
deixando-o vitvo apds um casamento 7 extremis. Morte da amada,
fim do di4rio. Essa expetiéncia traumitica ird ecoar no romance de
estréia de Oswald, Os condenados (Alma), publicado em 1922, A
protagonista, Alma, tem tragos de Deisi (FONSECA, 1990, p. 113).
Oswald ji adota ali um procedimento ao qual ird recorrer em
romances futuros: a inovagio composicional e lingiiistica, baseada
em fragmentagio da estrutura narrativa, condensagio metonimica,
intercalamento de trechos parédicos e maestria na construgio de
trocadilhos, aplicada 2 um enredo alimentado 4 larga por
reminiscéncias e motivos autobiogrificos relativamente pouco
distorcidos.

Miss Cyclone esti morta. Miramar nio, Oswald encontra
um novo amot, Tarsila do Amaral, e Miramar revive nas cartas que
Oswald escreve para ela (FONSECA, 1990, p. 113). “O esctitor
tem novo f6lego, e 0 ano de 1923 € dedicado 3 paciente reelaboragio
das Memdrias Sentimentais’ (BOAVENTURA, 1995, p. 84). Em 1924,
finalmente, as Memdrias sio publicadas. Para termos uma idéia das
modificagSes sofridas pelo texto, basta comparar o trecho seguinte,
extraido do fragmento 39, Cerveja, com aquele outro citado
anteriormente, parte do fragmento.Munich, que apareceu em 1916
(o que originou esse): “Paredes enormes davam comida a portais
goticos. Um principe de Baviera chegou para as calgadas petfiladas
¢ gordas hurrarem a carruagem que entrou no povo por mitrados
cavalos sélidos” (ANDRADE, 2001, p. 56-57). Com o
aparecimento das Memdrias, a personagem Joio Miramar ganha vida
préptia e relativamente independente. Amigos e alguns leitores de
jornal com boa meméria sabem da identidade entre Miramar/
Oswald, mas para o grande piiblico Mitamar passa a ser apenas ele,
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Miramar. Essa independéncia publica, bem entendido, nio
cotresponde exatamente a2 uma independéncia total. O enredo da
personagem Miramar segue em grande parte baseado na vida de
Oswald. E o que fica evidente, por exemplo, no desenrolar do caso
de Miramar com a atriz Rolah, que pde a nu alguns dos muitos
pontos de contato entre o enredo romanesco e a biografia do escritor.
No fragmento 32 é-nos apresentada Rolah: “Uma bola de vidrilhos
rodava atrids de uma cabega loura. A bola dava gritos e chamava-se
Madama Rocambola” (ANDRADE, 2001, p. 54). “Oswald havia
se apaixonado pela dangarina Carmen Lydia, que conheceu no navio
que o levou pela primeira vez 4 Europa” (BOAVENTURA, 1995,
p. 55-56). Tornaram a se encontrar somente quando ela se mudou
para o Brasil, em 1915, o que inspira o fragmento 82, Tdtica: “Os
jotnais noticiaram de repente que acossada pela conflagracio
achava-se em Pernambuco a bordo do Darro a jovem estrela
cinematografica Mlle. Rolah” (ANDRADE, 2001, p. 73). Nesse
interim Oswald havia trazido para ci a estudante francesa Kamia,
com quem teve um filho, Noné. Com o intuito de ajudar a catreira
da amada, Oswald, segundo Maria Eugenia Boaventura, “empregou
dinheiro num estidio cinematogrifico em Santos para Carmen
iniciar-se no cinema” (BOAVENTURA, 1995, p. 57), o que se reflete
no fragmento 98, Histéria de film histirico.

Porque a Empresa Cinematogrifica Cubatense propusera-the cenario
contratual, transferi mie e filha para Santos.

Trabalhavam em pavilhio de papelio no estirfio de areia suja e sulcada,
onde carrogas interpenetravam horizontes marinhos com vigilantes
corridas mecinicas de minha William Six.

Ante o grande mar cabeludo como Herodes, ela compunha e dangava

(ANDRADE, 2001, p. 79).

O telacionamento de Oswald ja havia acabado. Kamii,
contudo, nfio aceitava o namotro dele com a jovem dangcarina, e fez
com que 2 prdpria familia de Oswald se voltasse contra ele. Ecos
dessa situagdo delicada sio perceptiveis no fragmento 129, A# III.
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Cena I, no qual Célia, esposa de Miramar, arma uma cena de
chantagem emocional usando como pivé Celiazinha, a filha do casal:

-J4 viu sua filha como esti grandinha?

-Ja.

- Nem se importa mais com ela. Ela teve sarampo e gripe. Quase
ficou com o olho torto. (Um siléncio cheio de moscas) Diga 2 verdadel
Recebi uma carta anénima contando tudo. Nio ha nada mais triste
do que ser enganada. Voce esti apaixonado pot essa atriz, Jodozinhol
Conte tudo. Acho vocé envelhecido, preocupado, com cara de viciado,

Jodozinho! (ANDRADE, 2001, p. 90)

E ainda no fragmento 139, A dendincia, no qual Célia tém
confirmadas suas suspeitas de trai¢io:

Entrei em Higiendpolis para jantar e sobte 2 mesa um telegrama azul
exigia minha imediata presenga nos Bambus. Célia sabia tudo
laconicamente, Rolah pediu-me que telefonasse trin-trin contando o

que havia (ANDRADE, 2001, p. 94).

O envolvimento de Oswald com a dangarina ganhou os
jornais, transformou-se em escandalo puablico. O escritor chegou a
ser acusado de sedugdo. Como resultado, apss a2 morte de seu pai,
ndo recebeu heranga, que ficou para Noné e Kamii. Houve disputa
judicial, que acabou por reverter a situagio em favor de Oswald. O
fragmento 142, I enga-lenga, nio deixa de conter referéncias a todo
esse imbréglio:

- Sou consultor de sua tia, fui amigo de seu falecido pai, conheci seus
avés. Fiz o casamento de seus tios. Sou mais um consetheiro intimo
que um advogado banal.

Porém, a situagio ¢ insustentivel. Sua senhora, coitada, reuniu provas
esmagadoras contra o seu leviano proceder. O St. tem sido avistado
em excessos com comicas. A margem disso o caso financeiro negreja
no horizonte. O Sr. adquiriu rapidamente uma reputagio de
dilapidador. O seu nome ji figura no Boletim das Faléncias e
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Protestos, no pasquim secreto e implacivel, a destilar condenaciio, a
destingir desonral (ANDRADE, 2001, p. 96)

O livto repercute. E certo que nio pelos fatos biogrificos a
que faz referéncia, afinal, quando da publicagio, tais “novidades”
ja eram bastante velhas, quase oito anos ji se haviam passado desde
o affaire Carmen Lydia. Além da linguagem original, chama a atencio
da ctitica as caractetisticas da personagem Jodo Miramar. Para Matio
de Andrade, em ctitica esctita no ano de 1924, é fator positivo o
fato de Miramar olhar para a Europa sob um prisma nacional,
preservando algo de infantil e de inocente (JACKSON, 1986, p-
28), de puro e simples, algo que caracteriza “a sentimentalidade e a
inteligéncia primitiva dos brasileiros” (BOAVENTURA, 1986, p
50-51). J4 pata Sérgio Buarque de Holanda, que também escteve
em 1924, nas Memdrias Miramar aparece como o ptimeiro burgués
brasileiro retratado brasileiramente, isto é, “com bom humot, com
cagoada, mas sem motdacidade, sem sarcasmo. Nenhum comentitio
a0 que ele diz. Nenhum sinalzinho 20 leitor pata dizer que ‘eu nio
sou assim’. Miramar nio desdenha o seu meio, nio afeta
supetiotridade. Aceita-o como ele é, reservando-se o direito de ser
diferente” (HOLANDA, 1996, p. 211). E importante salientar a
obsetvagio de Sérgio relacionada 2 auséncia de satcasmo em
Miramar. Mirio e Sérgio sdo, na época, amigos de Oswald. Conhecem
as referéncias biogrificas do romance. Sabem que Mitamar &
pseuddnimo de Oswald. Também sabem aquilo que todos os que
conheceram Oswald pessoalmente sio uninimes em afirmar: ele
era irbnico, mas nio cinico, e pecava muito mais por ingenuidade
do que por asticia. Além disso, estio se envolvendo em um projeto
de construgio da identidade nacional, dai precisarem de
personagens tipicas, que representem o brasileiro ideal. Tais aspectos
parecem influir sobtemaneira no juizo que formulam a propésito
de Jodio Miramar. Sérgio Buarque vai mais longe, ao dizet que o
grande mérito do romance nio teside na inovagio formal, e sim na
construcio da personagem principal:
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Nio € pela tentativa de uma lingua nova mas inaceitivel que as
Memoétias sentimentais t&ém uma grande importincia na formagio
de uma literatura brasileira. E pelo espirito do livto, é pelo
extraordinirio poder de simpatia de Mitamar —um camaradio, desses
que abragam a gente na rua contentes de verdade, que se entregam
quando s3o amigos, gostam das boas pilhétias e fazem confidéncias.
Miramar € cinico, € canalha — no bom sentido dessas palavras —, é
bom, ¢ quase sempre alegre. Quase sempre. As vezes 13 vem uma
necessidade de crepisculos. H4 notas de grande melancolia nas
Memérias sentimentais, Jodo Miramar é um poeta litico (HOLANDA,
1996, p. 213).

Sérgio destaca também a oscilagio no texto entre os
momentos de pilhéria e os momentos melancélicos, mais “sérios”,
de Miramar, oscilagio que haviamos percebido, ali4s, j4 no Miramar
de O Perfeito Coginbeiro.

A publicagio das Memdrias ndo significa o abandono imediato
do pseudénimo por parte de Oswald. Em 1927, em sua coluna Feira
das Quintas, no Jornal do Commetcio, Oswald publica um texto
intitulado Antologia, na verdade um revide ao Manifesto da Anta,
grupo conservador que se opde a0 movimento Pau-Brasil
(FONSECA, 1990, p. 152). O texto, satirico e replcto de trocadilhos,
¢ assinado por Jodo Miramar.

E a partir dos anos trinta que para Miramar o cenario muda.
O primeiro motivo: muda a critica. Antonio Candido, em 1943,
publica artigos criticando a obra de Oswald, artigos que em 1945
aparecetriam fundidos no ensaio Estosro ¢ Libertagio, publicado em
Brigada Ligeira. Para Candido, a petsona publica de Oswald interferia
na avaliagdo de sua obra. Assim, o que até entio nio era considerado
problema, essa convivéncia simbidtica entre ficgdo e vida real, entre
personagem e pessoa, passou a ser: “Todos sentiam confusamente
que em Oswald de Andrade o homem de agfo litetdria superava o
escritor e que esta agdo havia sido sobretudo de presenga”
(CANDIDO, 1977 b, p. 46). A obra de Oswald, pot sua vez, se
analisada sem a referéncia a essa petsona piblica e 2 tudo o que cla
representa, perderia em forga:
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A obra, todavia, nio correspondia exatamente 3 fama. Talvez as
proprias Memdrias ¢ o Serafim estivessem demasiado presos a
condi¢Bes momentineas e s6 adquitissem pleno valor reforgados
pelo aparecimento de uma obra definitiva, amadurecimento de tudo
o que nelas duas, obras de combate e exemplo, ndo passava de
inovagio e ataque (CANDIDO, 1977 b, p. 46).

Em outras palavras, presas a referéncias externas, as Memdrias
sentimentais, por exemplo, extremamente coladas a biografia de
Oswald, permaneceriam de pé enquanto seu autor também
permanecesse, pois nio teriam consisténcia e organicidade
suficientes para levarem vida auténoma. Tal ctitica fez com que
Oswald rompesse relagdes com Candido. Anos depois a amizade é
teatada de modo duradouro. E o préprio Candido volta atris em
varias das consideragles que entio fizera, reconhecendo que as
Mermidrias e Serafim Ponte Grande sdo grandes obras capazes de perdurar
pelos préprios méritos formais. De qualquer forma, a guinada na
ctitica 4 obra de Oswald ja estava dada, guinada cujas conseqiiéncias
veremos mais adiante.

O segundo motivo que ocasiona a mudanga do cenario para
Miramar é: muda Oswald. No final dos anos vinte Oswald deixa
Tarsila para unir-se 4 jovem escritora Pagi. No comego da década
de ttinta ela torna-se comunista, e atrai Oswald para o partido. E o
Oswald defensor do proletariado, ndo mais o dono de fazendas de
café e negociante imobilidrio, que escteve o seguinte em um texto
de 1944 intitulado Testamento de uma geragio. “BE preciso (...) que se
destaque das mios aferradas da burguesia o monopodlio dos meios
de produgio. Entdo o homem poderi ser o mesmo em todo o globo,
e pretender portanto dos mesmos direitos em qualquer latitude”
(ANDRADE, 1944, p. 198). E 0 Oswald combatente da burguesia
que, em A sitira na literatura brasileira, conferéncia proferida em
1945, define a satira nos seguintes termos:

Qual o prestigio da sitira? Qual a sua finalidade? Qual a sua fungio?
Fazer rir. Evidentemente isso esti ligado ao social. Ninguem faz

sitira rindo sozinho. A eficicia da sitira esta em fazer os outros tirem
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de alguem, de alguma institui¢do, acontecimento ou coisa. Sua fungio
€ pois, critica e moralista. E através da ressonancia, 2 deflagragio de
um estado de espirito oposto. A sitira € sempre oposigio
(ANDRADE, 1945, p. 39).

. ,L" ’
O ainda- ‘A ¢atira
A algarl /N sadra €

contra a opressio, o enfatuamento e as usurpagdes de qualquer
espécie” (ANDRADE, 1945, p. 50). Oswald, ao olhar para tris,
em anotagio solta perdida em meio a seus papéis, vé nas Memdrias
‘“um romance naturalista, onde o documento nem uma vez é
deslocado para um plano de criagio, nem liberado da coincidéncia
anedotica com a vida” (BOAVENTURA, 1995, p. 132). Esta é uma
avaliagdo ctitica — ndo nos esquegamos que ele usara nas Memdrias,
mais especificamente no fragmento 141, O grande divorciador, essa
mesma imagem do “romance naturalista” em tom irdnico: “E foi
minha a vez de ouvir num romance naturalista o dossier dactilado
de meus detalhados desvios” (ANDRADE, 2001, p. 95). E é
praticamente uma concordaricia com a critica que Candido ja havia
formulado. Ou s¢ja, Oswald reconhece que as Memdrias de Miramar
sio também as suas memorias, € que isso pode mesmo ser um
problema. Reconhecimento que, bem entendido, ndo acarreta a
negagio do livro, como assegura em seus auto-retratos compostos
entre 1948 e 1950: “Gosto de todos os meus livros publicados e
nio me arrependo de os ter escrito” (FONSECA, 1990, p. 261).

Ressalvas feitas ao excesso de interpenetragio entre vida e
obra ficcional, tanto pelo autor quanto pelo ctitico, eis que o critico,
entio ja muito préximo do autor, propde-lhe que escreva suas
memorias. Ndo mais as de Miramar. Apenas as de Oswald. E Oswald
aceita a sugestdo. Em 1954 aparece Sob as ordens de mamae, primeiro
volume de uma série memorialistica que se intitularia Um homzem
sem profissdo. Os outros volumes ji estavam planejados: O Saldo ¢ a
Selva, O solo das catacumbas, e o Gltimo, Para ld do trapézio sem rede
(FONSECA, 1990, p. 271). A motte de Oswald nesse mesmo ano
inviabilizou o projeto.
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Oswald, que, afinal, j4 havia escrito um romance
“naturalisticamente’ baseado em suas memotias, 20 iniciar Sob as
ordens, pergunta-se:

Como e por onde comegar minhas memorias? Hesito. Devo comega-

las nelo inicio de minha existéncia? OQu pelo im_nelo atnal auandao
las pelo de exis Ou pelo fim, pelo atual, quando,

em 1952, os pés inchados me impossibilitam de andar no pequeno
apartamento que habitamos em S3o Paulo (...) (ANDRADE, 1990,
p- 20).

A questio € retdrica e a resposta é a mesma que ji havia
apresentado na estrutura das Memdrias de Miramar: comega da
maneira tradicional, respeita o modo habitual de se escrever
memorias, e passa a falar nio de sua velhice dificil, em meio 2 doenga
(uma grave diabete), aos problemas financeiros (a fortuna deixada
por seu pai fora consumida faz muito) e ao esquecimento (os amigos
sdo cada vez mais raros, e sua obra é conhecida por poucos), mas
de sua infincia regalada de filho tnico e tempotio. Vitios episddios
narrados nas Memdrias de Miramar sio reprisados aqui, em narrativa
tradicional, hortodoxa, quando referentes 4 infancia e 2 adolescéncia,
e em estilo fragmentado e nervoso, quando alusivos 2 vida de jovem
adulto (para essa dicotomia estilistica apontaram tanto Antonio
Candido, no Preficio Initil, de 1954, prefacio que abre Sob as ordens
de mamaie, quanto Haroldo de Campos no ensaio Miramar na mira,
de 1964). Daremos apenas um exemplo, bastante sugestivo. No
fragmento 8 das Memdrias, Fraque do ates, lemos o que segue:

Professora magtinha e recteio alegre comegou a aula da tarde um
bigode de arame espetado no grande professot seu carvalho. No
siléncio tique-taque da sala de jantar informei mamie que ndo havia
Deus porque Deus era a natureza (ANDRADE, 2001, p. 47).
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Em S0b as ordens de manmie, o episédio aneddtico dos tempos
da escola envolvendo o professor Carvalho € decodificado assim:

Depois passei para a aula do professor Seu Carvalho,
que era um ateu danado. Tanto que deu origem a uma
salvadora denuncia que level imediatamente a minha
mie. Ele tivera a audicia de afirmar em aula que Deus
era a Natureza. Fui logo retirado daquele antro de
perdicio (ANDRADE, 1990, p. 32).

Oswald utiliza aqui a2 mesma grade, a mesma selegdo de
acontecimentos da qual lancou mio nas Mewdrias. O ritmo de
lembrangas que imp6s 4 sua personagem Miramar é o mesmo que
ele préprio segue, titmo que o tempo, a0 que patrece, contribuiu
para cristalizar. A critica ndo tem como deixar de obsetvar o fato, e
¢ Antonio Candido (1990) que, no Prefdcio Indtil, com a intengdo de
ressaltar a importincia da leitura das memorias reais para a
compreensio do aspecto memorialistico que sustenta o entedo das
obras ficticias, escreve:

Nio espanta, pois, que o leitor habituado aos seus romances v
pressentindo, nas pessoas teais que nos apresenta, 2 humanidade
propria [...] aos personagens d’Os Condenados, do Miramare do Serafim,
cuja atmosfera e cuja composigio patecem frequentemente continuas
as destas Memdrias. B ai vemos que elas esclarecem nfo apenas o
homem Oswald, mas também a sua obra. E ambas nos aparecem
agora solidarias, insepariveis (CANDIDO, 1990, p. 17).

Aparentemente a critica volta 4s boas com a fusio que
Oswald promove entre vida e obra, entre personas piblica e ptivada,
entre biografia e ficgdo. Mas, se prestarmos atengio, algo realmente
mudou. Voltemos a Miramar. Voltemos a observar o modo como
ele € visto. Existe agora uma distincia real entre ele e a figura piiblica
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de Oswald, que o inspira. Distincia criada pelo afastamento que o
tempo provoca (Oswald esta morto, quem o conheceu pessoalmente

s6 pode contar com a meméria), pelas mudangas ideolégicas (depois -

da propagagio do pensamento marxista, torna-se cada vez mais
dificil encontrar boas intengSes e auséncia de malicia em um burgués
proprietario de terras, como Miramar), pelas mudangas dos ventos
que sopram na critica literdria (depois do new criticism e dos
estruturalismos, torna-se também dificil justificar a leitura do texto
com o auxilio de elementos externos a ele, como biografias, sob o
risco de se incorrer na mal afamada critica impressionista). Dentro
desse contexto, as imagens de um Miramar puramente satirico, tipico
representante de uma classe social opressora e pouco merecedora
de elogios, sucedem-se: Miramar € o “protétipo satirizado” do tico
fazendeiro paulista, para Haroldo de Campos (CAMPOS, 2001, p.
12); as personagens do romance, para Jorge Schwartz (1983); sfo
caricaturais e carecem de profundidade psicolégica, caracteristicas
que “servem as mil maravilhas para a satira social a que se propde
o autor” (SCHWARTZ, 1983, p. 166); ou, como escreveu Fibio
Andrade, com todas as letras, “O protagonista das Memdrias, Jodo
Miramar, é um membro cinico das elites rurais decadentes”
(ANDRADE, F, 1990, p. 28). Se Oswald nos idos anos vinte era
inovador ao propor uma imagem positiva do burgués brasileiro, bem-
humorada, bonachona e tolerante, em nossos dias o esctitor inova
a0 propor uma imagem negativa do burgués brasileiro, totalmente
satitica e auto-ir6nica. Mudadas as modas, mudam as interpretages.
Curiosamente, o livro permanece o mesmo. A transformagio das
Memdrias em pura satira social aniquila a dimensdo intima do
romance. Ela se deve a uma imagem cada vez mais difundida na
fortuna critica oswaldiana, a de que Oswald era um vanguardista
imerso nas preocupagdes com o futuro, que a nada se prendia, que
estava sempre disposto a de tudo fazer terra arrasada. Encontramos
esse tipo de visio em Roberto Schwarz (1987), quando escreve
sobre a poesia oswaldiana em A carroga, 0 bonde e o poeta modernista:
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Outra singularidade oswaldiana é a total auséncia de saudosismo na
exposigio de figuras e objetos do mundo passado (o contraste com
os nortistas, ligados 2 decadéncia do agicar, neste ponto é instrutivo).
Tecnicamente, o efeito se deve 4 preferéncia vanguardista e ant-
sentimental pela presenga pura, em detrimento da profundidade
temporal e demais relagGes (SCHWARZ, 1987, p. 24).

Antonio Candido(1977), vendo em Oswald nio um, mas
dois esctitores, havia tecido o elogio as caracteristicas de vanguarda
de Oswald, a0 mesmo tempo em que condenava seu lado passadista:

Como explicar, de fato, a coexisténcia permanente, dentro dele, de
um bom e um mau escritor? De um passadista e um anunciador do
futuro? De um discernimento infalivel e areas da mais completa
opacidade? Mas destes choques e outros muitos € que se formava o
homem singular, is vezes quase ilhado no seu tempo (CANDIDO,
1977 a,p. 75).

Chama a atengdo que essa divisio da personalidade
oswaldiana seja por ele transformada em critério de avaliagio critica.
Isto €, ndo apenas Oswald € dividido em dois, em um lado “bom” e
outro “maun”. O mesmo se d4 com sua obra:

No “Pat” [Memirias sentimentais de Jodo Miramare Serafim Ponte Grande]
domina uma linguagem condensada e fulgurante, um estilo de
tendéncia fragmentaria admiravelmente adequado 2 visio anti-
convencional, 2 completa auséncia de sentimentalismo, a0 sarcasmo
€ a0 mais acerado humor. Na “Trilogia” [A ‘Trilogia do Exilio’,
formada por Os condenados (Alma), Estrela de Absinto e A escada
vermelha] parece que esta escrita, aparentemente a mesma, perdeu as
asas, pois nio se ajusta 2 concepeio do mundo e dos personagens,
tornada convencional e sentimental, séria entre aspas, prépria da
literatura de t6nus baixo. (...) Entretanto, os dois grupos de obras
foram compostos praticamente lado a lado, intercalando-se como se
o autor se desdobrasse num modetnista e num passadista, num
escritor aparentado as vanguardas européias e num escritor ligado

~ tanto 3 ‘éctiture artiste’ quanto 2 retérica neo-simbolista (CANDIDO,
1993, p. 36).
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Qualidades positivas sio associadas as caracteristicas
futuristas (objetivas), e negativas, as passadistas (sentimentais), isso
porque ao anti-convencionalismo formal Candido atribui maior
eficicia estética, como ele mesmo deixa claro: “Sempre que pos de
lado o humor, na “Trilogia’ ou no Marco Zero, a tensio baixou, e do
Oswald rebelde e criador desprendeu-se um surpreendente Oswald
sentimental, bem menos certeiro” (CANDIDO, 1993, p. 36).

Candido reconhece na obra de Oswald caracteristicas
“sentimentalistas”, mas como tais caracteristicas sdo negativas, salva
as obras-primas oswaldianas através da técnica do isolamento.
Assim, as duas grandes obras de Oswald séo expurgadas de tracos
sentimentais, sio exce¢io em uma obra contaminada por
recordagbes e saudosismos. A critica posterior parece aceitar o
expurgo, tanto que nem cogitard que esses tragos possam sequer
existir. Passa-se entdo muitas vezes a falar em Oswald como aquele
que sempre, moral ou formalmente, transgride.

Mas voltemos, mais uma vez, a Miramar. Sera que as Memibrias
sdo realmente “puras”, como quer Candido? Seri que so
indefectivelmente satiricas? Sera que o Miramar sentimental de O
perfeito coinbeiro nelas ndo deixou suas pegadas? Sendo, vejamos.
No fragmento 3, Gare do infinito, acompanhamos a doce voz de uma
crianga recordando a morte do pai:

Papai estava doente na cama e vigha um carro € um homem e o catto

ficava esperando no jardim.

Levaram-me para uma casa velha, que fazia doces e nos mudamos
~_ paraasala do quintal onde tinha uma figueira na janela.

No desabar do jantar noturno a voz toda preta de mamie ia me
buscar para a reza do anjo que catregou meu pai (ANDRADE, 2001,
p. 45-46).

E a voz de um viajante que sente falta de seu pais a que se

faz ouvir no fragmento 52, que enganadoramente se intitula
Indiferenga:
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Meus olhos vdo buscando lembrancas
Como gravatas achadas

Nostalgias brasileiras

S3o moscas na sopa de meus itinerarios
S3o Paulo de bondes amarelos

E romantismos sob drvores noctimbulas
[

Meus olhos vio buscando gravatas
_Como lembrangas achadas (ANDRADE, 2001, p. 61).

E a um pai que se dirige a voz reflexiva do fragmento 158,
Recreio Pingue-pongue, preocupada com questdes que transcendam a
vida de um individuo, que digam respeito 3 continuidade da vida
humana:

Miramar a vida é relativa

O acontecido nio teria sido

Se nascesses s6 '

Sem a mie que te deixou virtudes caladas
O acontecido te oferton

A filhinha de olhos claros

Abertos pata os dias a vir

Es o elo duma cadeia infinita (ANDRADE, 2001, p. 103).

Finalmente, no fragmento 161, Histéria do Brasil, é Miramas,
pai embevecido com os raciocinios da filha pequena, que reconstitui
a conversa entre os dois e a encerra com uma descrigio poética:

E Celiazinha maleta pelas portas lampides, ia-me explicando que D,
Pedro I era um perduldrio que se arrependeu na hora da morte e
mandou chamar o neto do seu neto para lhe dizer que nio fizesse
que nem ele.

—E D. Pedro IT?

— Esse era um grande preguigoso. Quando a professora chegava,
dizia que ia jogar cartas e nem queria ver os livros.

A noite vinha e desembarcava meu anjo noturno (ANDRADE, 2001,
p. 105).
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Definitivamente as Mewdrias sentimentais de Jodo Miramar nio

parecem confirmar interpretagSes puristas. Se hi dualismo em
Oswald, ele deveria ser analisado enquanto formador de estilo e
enquanto estruturador de pensamento. Nas Mewmdrias o passadismo
e os procedimentos de vanguarda convivem, e juntos fazem com
que a obra “funcione”. Nio ¢ isso que deveriamos tentar entendert,
a0 invés de sonhar com a eliminagdo de uma das partes desse
problema critico? Sentimental e ir6nico, é com esse Miramar que
precisamos lidar, pois é ele que encontramos no livro. E esse
aparente paradoxo, longe de configurar-se como acidente de percurso,
¢ fruto da intengio vigilante do autor. Comprova-o os versos de
Bilac que Oswald pensou em colocar como epigrafe as Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar.

Nio és bom, nem és mau; és triste € humanof...]

E, no perpétuo ideal que te devora,

Reside juntamente no teu peito

Um deménio que ruge e um deus que chora (BOAVENTURA
1995,p.9).

Assim, por pouco ndo quis o destino que os “dois Oswalds”
adotassem como epigrafe esses versos, cujo titulo, alids, €... Dualismo.
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A CRISE DE SENTIDO E A GLOBALIZACAO CONTRA-
HEGEMONICA NA LITERATURA DE LINGUA
PORTUGUESA

Giselle Rodrigues RIBEIRO
(Universidade de Sio Paulo)

RESUMO: Cada vez mais se evidencia uma grande crise de sentido no
mundo predominantemente capitalizado em que vivemos. Nio obstante,
podemos ji perceber uma reagdo a este respeito. Trata-se do fendmeno
da globalizacio contra-hegeménica, conforme este conceito é delineado
por Boaventura de Sousa Santos em A ghbalizagdo e as Ciéncias Sociais.

- Neste texto, objetivamos, entio, pontuar como esta tendéncia apresenta-

se ja idealizada e presente na tessitura literaria em lingua portuguesa. Pata
tanto, consideramos duas obras de amplitude bem distintas, s3o elas Ensaio
sobre a cegueira, do portugués José Saramago, e Mistida, de Abdulai Sila,
escritor da Guiné-Bissau, livro este de que examinamos o primeiro capitulo,
embora muitas das consideragBes a se realizar estejam relacionadas a toda
a composigo. Além disso, é necessirio pensar que antes de adentrarmos
a abordagem da prépria agdo de resisténcia que configura a globalizagio
contra-hegemonica € preciso por em evidéncia contra o qué determinados
grupos se insurgem. Este €, portanto, o procedimento que seguimos nesta
exposicio. '

PALAVRAS-CHAVES: Globalizagio contra-hegemonica; htcraturas de
lingua portuguesa; resisténcia; literatura da Gu.me—B1ssau N

ABSTRACT: The capitalized world in which we live nowadays reveals,
every now and then, a crisis of meaning, However, we can alteady watch
a reaction to this fact. We mean the counter-hegemonic globalization, as
Boaventura Santos describes this concept in A4 globalizagio e as Ciénsias Sociais.
Therefore, in this text, we aim to show how this tendency is already perceived
in literary texts written in Portuguese. In order to follow this putpose, we
consider two books of different amplitude. They are: Ensaio sobre a cegueira,
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written by the Portuguese José Saramago, and Mistida, by Abdulai Sila, a
writer from Guinea-Bissau. Besides, it is important to say that before
considering the resistance action that configures the counter-hegemonic
globalization, it is necessary to show what the considered groups atre
combating. Then, this is the sequence in which we develop our ideas in this
text.

KEYWORDS: Counter-hegemonic globalization; Literatures written in
Portuguese; resistance; Guinea-Bissau literature

Tratar da literatura escrita em lingua portuguesa requer sempte
cuidado, visto o pequeno destaque que este idioma efetivamente
alcangou em escala mundial, embora nio nos devemos esquecet, o
portugueés seja a 6° lingua mais falada no mundo, contando, também,
com um dos “maiores potenciais de crescimento como lingua de

comunicagio internacional na Affica Austral e na América do Sul”,

segundo dados da Associagio Brasileira de Educagio e Cultura
estabelecida na Suica (ABEC)".

A dificuldade parece maior quando se percebe que este idioma
nio é verdadeiramente utilizado pela maior parte da populagio que
compde o grupo dos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa
(PALOP), por exemplo, a qual, na maioria das. vezes, prefere
conduzir suas experiéncias em uma lingua autéctone, muitas vezes
de carater étnico.

E se nos deixarmos contaminar com os dados pessimistas
segundos os quais, por exemplo, no Brasil, as ctiangas nfo gostam
de let, os jovens ndo querem ler, os adultos ndo tem tempo para let,
e existem muitos analfabetos, entraremos na crise existencial de

! Dados sobre o posicionamento da lingua portuguesa no mundo podem ser
encontrados no site <www.observatoriolp.com>, As informagdes utilizadas neste
texto, por outro lado, estdo disponiveis no site da ABEC, a saber: <http://
www.abec.ch/Portugues/subsidios-educadores/artigos/categorias/ artigos-
familia/Portugues_e_a_sexta_lingua_materna_mais_falada_no_ mundo.pdf>.

Rev. MOARA Belém n. 31 p- 261-276 jan./jun., 2009.

RIBEIRO, G. R. 263

perguntar o que move um esctitor de lingua portuguesa, qual € o
alcance potencial desta literatura que até agora conta com poucos
esctitores com reconhecimento global, e talvez simplesmente, por
que considera-la afinal?

Bem, gosto € gosto € o que poderiamos dizer. E se este velho
adigio nio contentar o nobre leitor, chamamos alguém de peso para
ajudar. Para Saramago(1996)?, escrever “é ir descobrindo que
tinhamos na cabega mais coisas do que haviamos suposto antes.”.
Perguntariamos nds, entio, se hi coisa melhor do que esvaziar a
cabe¢a acompanhado por nossa velha lingua-mie, mas estas
digressdes estariam indo longe demais.

Nio € nosso prop6sito mergulhar o leitor sequer na
perturbacdo que representa, para alguns, uma crise existencial de
carater literdrio-lingiifstico, caso nio se persuada com as palavras
do veneravel esctitor. Queremos, em suma, apenas considerar, de
forma breve, determinado efeito da ctise de sentido que acreditamos
se evidencia, muitas vezes, no mundo altamente globalizado e
predominantemente capitalista em que vivemos. Referimo-nos a
globaliza¢io contra-hegemonica conforme o conceito € delineado
pot Boaventura de Sousa Santos (2002) em A globalizagio e as Ciéncias
Sociais, e, especificamente, 20 modo como literariamente esta ja se
faz idealizada e presente na tessitura literaria em lingua portuguesa.

Para alcangar este objetivo, consideramos duas obras de
amplitude bem distintas, sio elas Ensaio sobre a cegueira, do portugués
José Saramago (1996), e Mistida, de Abdulai Sila, escritor da Guiné-
Bissau, livro este de que examinamos o primeiro capitulo, embora
muitas das consideragdes a se realizar estejam relacionadas a toda a
composi¢io. Além disso, é necessario pensar que antes de
adentrarmos a abordagem da prdpria agdo de resisténcia que

2O autor assim se expressou em entrevista intitulada Idéias claras, escrita clara, oferecida
3 edi¢fio 166 da revista Nova Escola, em outubtro de 2003, O texto estd disponivel
no site: http:/ /tevistaescola.absil.com.br/edicoes /0166 /aberto/mt_181240.shtml.
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configura a globalizagio contra-hegeménica é preciso por em
evidéncia contra o qué determinados grupos se insurgem. Este sera,
porttanto, o procedimento que seguiremos nesta exposigio.
Inicialmente, cabe dizer que estas obras assemelham-se na
medida em que foram elaboradas em um momento em que o
entendimento da idéia de “sociedade” enquanto um sistema fechado
torna-se invilido, Com efeito, Featherstone parece estar certo quando
aponta as sociedades como organismos problemiticos que “trazem
formas destrutivas de vida social, [e que] nio podem mais ser
concebidas quase exclusivamente apenas como o Estado-nagio bem
delimitado.” (Featherstone,1990, p.2, gp#d SANTOS, 2002, p.26).
Marca-nos, irrefutavelmente, de acordo com Santos (2002,

A globalizagio, [que] longe de ser consensual, é, como veremos, um
vasto e intenso campo de conflitos entre grupos sociais, Estados e
interesses hegemonicos, por um lado, e grupos sociais, Estados e
interesses subalternos, por outro [...}”.

Este ¢ um fendmeno que, embora costume set reduzido a
suas dimensSes econOmicas, interessa-nos, neste momento, pelo
que afeta nossa esfera social, 3 qual devemos atentar, da mesma
forma que a suas dimensdes cultural e politica (idem).

De fato, é no social que petcebemos a manifestagio maior ou
menor de uma crise de sentido que se manifesta, por exemplo, em
uma intensa volatilidade e similar volubilidade dos valores que,
espera-se, exista entre as pessoas. Esta idéia foi representada, nos
dois livtos que mencionamos, através da simbolizagdo que os autores
confetitam 2 capacidade de ver e i auséncia dessa capacidade, o
que resultou no manejo diversamente semelhante das nogdes de
cegueira e alienagio, visdo e lucidez.

No livro de Saramago, temos um conflito determinado nio
apenas pelo surgimento de uma desconhecida cegueira branca de
alto poder de contaminagio. O que nos chama a atengio é o modo
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como o poder publico lida com situagio. O médico é seriamente
ignorado quando tenta alertar o Ministério da Satide sobre a
epidemia. A seguir, assustado com a expansio da doenga e preferindo
comodamente acreditar que o problema afetari apenas uma minoria,
que pode set simplesmente tirada de vista, o govetno optar por
isolar todos os contaminados e os assim suspeitos em um mesmo
espago, um manicomio.

Isto nos lembra Santos (2002, p.30) dizendo que, em um
mundo globalizado, “[...] deve-se reduzit o peso das politicas sociais
no orgamento do Estado, reduzindo o montante das transferéncias
sociais, eliminando a sua universalidade [...]”. Esta é a atitude do
governo, que, ao ignorar o alerta do médico, pode set referido, com
toda a seguranga, da forma como o faz o narrador: E desta massa gue
nds somos feitos, metade de indiferenga e metade de ruindade SARAMAGO,
1996, p.40). (grifo nosso).

Este posicionamento nos remete, ainda, 2 clara dificuldade
presente nas mais diversas sociedades quando se trata de lidar
adequadamente comesuas minorias. A este respeito, devemos
perceber que a propria escolha de um manicémio para servir de
abtigo aos contaminados nio deve ser entendida como algo fortuito:
para isso basta atentarmos ao respeito e 20 tratamento que se
dispensam aos loucos socialmente, totnados, em sua maioria,
verdadeiros parias.

Neste contexto, nos parece adequado o que Hannerz levanta
a respeito do cosmopolitismo. Para o autor, ele

Inclui uma postura favorivel i coexisténcia de culturas distintas na
expetiéncia individual... uma otientagio, uma vontade de interagir
com o Qutro... uma postura estética e intelectual de abettura face a
experiéncias culturais divergentes (1990, p.239 apud SANTOS, 2002,
p.49).

Desta forma, antes de seguir com este texto, deixamos para

reflexio a seguinte questio: diante deste conceito, deixando de lado
talvez para alguns o que pode parecer uma simples ficgio, o que
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vem 4 tona quando pensamos a respeito do modo como a nossa
prépria sociedade lida com as diferengas e divergéncias? Quio
préxima estd de se tornar um espago cosmopolita?

Prosseguindo, nido podemos esquecer, em segundo lugar, do
papel que apresentam, também, os cegos malvados da camarata
mais recente dentre as que se estabelecem no manicémio da histéria
de Saramago. Estes sdo os responsiveis pelo episddio inominavel,
conforme aludido no texto.

Os cegos malvados compdem um grupo de pessoas que
resolvem tirar proveito da situagdo. Este proveito vem da violéncia
possibilitada pela arma de fogo que possuem e pela vantagem que
tém ao contarem com o apoio de um individuo que foi sempre cego
e que, por isso, ali vive com menores dificuldades, sendo capaz, por
exemplo, de ler e escrever em braile. Esta habilidade é muito
televante quando da primeira investida do grupo: exigir todos os
objetos de valor financeiro que os demais cegos tivessem consigo
em troca da oferta de um pouco de comida. E o cego natural que
realiza a contabilidade de tudo o que foi conseguido.

Em um segundo momento, a ganancia do grupo e a degradagio
de todos atingem o 4pice com a exigéncia dos malvados de que as
mulheres cedam a seus desejos de violéncia sexual. A fome de
homens e mulheres fala mais alto que a dignidade que poderiam
conservat e elas acabam se entregando a um complexo de agressio
fisica, psicolégica e de morte. Diz a mulher do médico, depois disso:
Jjé ndo somos as mesmas mulberes que dagui saimos [...} o inomindvel existe,
¢ esse o sey nome, nada mais. (SARAMAGO, 1996, p.40).

Contudo, toda a privagdo causada aos cegos pelo abandono a
que lhes relegou o poder piblico e pelas ruindades perpetradas pelos
cegos malvados serve de fermento para uma paralela, pequena e
fundamental agdo de resisténcia. Esta é pequena no sentido de ser
levada a cabo por apenas duas mulheres, as quais precisam lidar
com seus medos, com o esfacelamento dos valores morais e com a
crise identitaria —
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[...] tio longe estamos do mundo que nio tarda que comecemos a
nio saber quem somos, nem nos lembramos sequer de dizer-nos
como nos chamamos, e para qué, para que irlam servit-nos os nomes,
nenhum c3o reconhece outro cio, ou se lhe di a conhecer, pelos
nomes que lhes foram postos, € pelo cheiro que identificaese dd a
identificar, n6s aqui somos como utna outra raga de cies, conhecemo-
nos pelo ladrar, pelo falar, o resto, feiges, cor dos olhos, da pele, do

cabelo, no conta, é como se nio existisse. (SARAMAGO, 1996,
p-40)

¢ o que pensa a mulher do médico — para se tornarem capazes
de tomar atitudes grandiosas que somente em um mundo organizado,
civilizado e moralmente estruturado poderiam ser condenaveis.

Depois de ocortida muita humilhacio e depravacio, a muther
do médico consegue matar o chefe dos malvados. Isto é algo que
podemos ver como o primeiro coroamento de todo um percurso em
que usa de sua visdo para tentar fazer com que os companheiros
vivam menos como plenos animais, e tenham mais decéncia. Sua
lucidez pode ja, neste ponto, ser vista em contraponto 2 intensa
alienagio feita de cegueira sob que vivem pares, os quais, muitas
vezes, conseguem mesmo serem tolerantes a opressio.

Em uma atitude que conflui com a da mulher do médico surge
a mulher do isqueiro. Com muita audicia, ela pde fogo na camarata
dos malvados, perdendo a vida, mas trazendo aos companheiros,
20 mesmo tempo, a possibilidade de abandonarem um manicoémio
em chamas e de trilhar, com liberdade, caminhos novos pela cidade.

Na nova fase, volta a ser fundamental o papel de guia que 2
mulher-do médico desempenha em um grupo que forma com o
marido, o garoto estribico, o velho de venda preta, a mocinha de
6culos escutos € o ptimeiro cego com sua esposa. Ao incentivar a
coragem e a solidariedade e, ainda, a0 lutar pela unifo do grupo,
esta mulher promove uma convivéncia em que valores afetivos e
éticos podem ji comegar a se restabelecer na medida em que cada
um dos cegos, pouco a pouco, passa a recuperar tragos da entdo
perdida humanidade.
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Tendo em conta o modo como Saramago conseguiu
objetivamente representar o esvaziamento moral contemporineo
com a metafora de uma cegueira-alienagio, que articula o
comportamento dos cegos-individuos sociais neste romance,
atentando, inclusive, a uma resisténcia que surge de um licido
protagonismo feminino, devemos concordar com Silva (1989), para
quem ’ )

{..] este ndo é tio-somente um romance cujo assunto é a cegueira,
mas também um ensaio entendido como expetiéncia, expetimentagdo
que revele a possibilidade de enxergar para além das aparéncias, para
além dos seus proprios limites convencionais.

Passamos, assim, 2 consideragio do primeiro capitulo do livro
Mistida, que chama a atengio, desde inicio, pelo enigmatico titulo
que em parte alguma do texto é explicado. Trata-se de uma expressio
que pode ter varios significados.

Na lingua crioula da Guiné —Bissau, o verbo wis# significa
querer, prefetir, desejar... e deriva da expressdo latina ministerii (est)
que sobrevive no portugués como “é mister” (AUGEL, 2007,
p-315),. Conforme Ferreira (1999, apxd AUGEL, 2007, p.315),
mistida se refere a uma incumbeéncia, 2 um propdsito, a uma meta,
sendo que safar #ma mistida corresponde a tratar e resolver os proprios
assuntos, satisfazer uma necessidade ou um desejo
(SCANTAMBURLO, 2002 ap#d idem).

Abdulai Sila (1997), o autor do livro, tem sua prépria versio
do sentido. Para ele (1999 apud HAMILTON, 1999, p.20, citado
por AUGEL, 2007, p.315),

“Mistida” significa amot, desejo, ambi¢io, afazer, etc. No entanto,
deve-se salientar que, ultimamente, este termo tem adquitido outros
significados, que nio tem nada a ver com sua origem etimoldgica,
nomeadamente negcio, compromisso, etc. De fato, o seu significado
s6 pode ser determinado no contexto de uma frase especifica, tanto
sdo seus possiveis significados e/ou sentidos. Deste modo, safat
uma mistida (esta é a expressio que se usa) pode significar tanto ir
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beber um copo de vinho de caju, como concretizar um negébcio,
patticipar numa reunido do partido ou ainda fazer amor com uma
amante.

Superando a tentativa de deciframento do titulo em quest3o,
faz-se necessario considerar o contexto de produgio do romance.
Temos uma histétia criada no pds-independéncia, momento que
antes de consubstanciar o sonho de uma nagio fundada no progresso
e em emancipagdes reais — de ordem econdmica, social e politica...
~ converteu-se em um pesadelo cadtico na medida em que a
legalidade se mostra enfraquecida pelos abusos crescentes dos
governos instituidos. (cfe. AUGEL, 2007, p.314-5). E um contexto
que evidencia que “[...] enquanto feixes de relagSes sociais, as
globaliza¢des envolvem conflitos e, por isso, vencedores e vencidos.”
(SANTOS, 2002, p.56).

Considerar a estrutura deste livro, por sua vez, leva-nos ao
encontro de 10 capitulos com diferentes histérias que se ligam de
algum modo no final. Esta variedade faz com que nio se vetifique
uma centralizagio em torno de certas personagens, nem de um heréi.
Ao contrario, para Augel (1998, p. 347), “[A] diversidade
intencionada pelo autor corresponde a diversidade e 2 complexidade,
mas também ao desmantelamento das estruturas sociais e politicas
da Guiné-Bissau”. Neste caso, como em Mayombe, de Pepetela: “o
multifoco narracional reflete as contradi¢bes internas do pais [...] a
pluridiscursividade ressalta as dissonancias por sob a unidade
pretendida pelos ideais pregados pela Revolugio” (SECCO, 2003,
p-38 apud AUGEL, 2007, p. 316).

Mistida apresenta-se, além disso, como um livto que traz um
propésito. Ao surgir como um registro das diferentes perdas causadas
por conta de um roubo extraordinario, “o roubo da memétia, sem a
qual a Hist6ria nio € possivel” (AUGEL, 1998, p.348), evidenciando
situagdes como a perda da vontade de ver, a perda do dom da
palavra, a auséncia de sentimentos, por exemplo, o autor elabora,
como seqjiielas deste crime, os sinais da decadéncia e da detetrioragio
social que enxerga na sociedade.
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Por essa razdo, Teresa Montenegro (1997, p.11), ao prefaciar
a primeira edigio do livro, afirma que

Mistida € uma ficgio que reflecte, por um lado e sobretudo, a flagrante
ctise de sentido que percotre globalmente o mundo em que vivemos
e, por outro, ¢ de maneira acertadamente caleidoscépica, a
multiplicidade de estratégias individuais postas em jogo na procura
de saidas e de novos sentidos que permitam sobreviver a
desestruturagio.

De fato, ao longo do livro, vamos percebendo que cada
capitulo gira em torno de uma personagem que tem, ou de
personagens que compartilham, uma mistida a safar. Mistidas que,
embora em suas particularidades nio se esclaregam, revelam um
ideirio coletivo e de transformagio social.

Cumpre dizer que € esta configuragio, em que variados anti-
herdis vém i tona, em situagOes muitas vezes irrealistas,
representando, claramente, a desestruturagio por que passa o pafs,
mas que, 20 mesmo tempo, procuram meios e estratégias que lhes
permitam escapar a aniquilagio, causada pela desesperanca, que
nos conduz de forma mais explicita aos conceitos de localizagdo e
de globalizagio contra-hegemonica que encontramos em Santos
(2002).

O autor entende a localizagdo como o

o conjunto de iniciativas que visam criar ou manter espacos de
sociabilidade de pequena escala, comunitirios, assentes em relagoes
face-a-face otientados para a auto-sustentabilidade e regidos por
1égicas cooperativas e participativas. (SANTOS, 2002, p.72).

A globalizagdo contra-hegemonica, por sua vez,

é internamente muito fragmentada na medida em que assume
predominantemente a forma de iniciativas locais de resisténcia 2
globalizagio hegemonica. Tais iniciativas estdo enraizadas no espirito
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do lugar, na especificidade dos contextos, dos atores e dos horizontes
de vida localmente constituidosf...} (SANTOS, 2002, p.75).

Procedendo, assim, ao exame do capitulo “Madjudhe” do
romance Mistida, para realizagido do devido paralelo com o Ewnsaio
sobre a cegueira, encontramos uma histéria que se passa entre duas
petsonagens, o Comandante e o garoto Madjudho/Matchudho em
um posto militar abandonado.

A situagdo é a seguinte: vive-se j4 um momento de recém
independéncia. O Comandante foi responsavel pela libertagio de
um posto de controle concomitantemente ao fim das lutas de
libertagdo, mas parece nio ter consciéncia do término do conflito
colonial, tendo feito do aludido posto uma moradia, cuja porta é
um Volvo abandonado e em que garante permanecer “LA]#% o dia em
que definitivamente regressarem o orgulho ¢ a dignidade a nossa terra” (SILA,
1997, p.20).(grifo nosso).

O entio guerreiro divide sua moradia com Madhudho, ctianga
que salvou no definitivo combate, onde um tumulto causado em
uma comunidade por um avido que despejava #apalm foi abatido
pelo Comandante. Este, em um s6 lance, salvou a vida da crianga e
recolheu um prémio a que deu o nome de Grande Medalha. Esta &,
na verdade, uma bussola encontrada junto ao banco do piloto
detrotado, objeto de profunda estimagdo para seu conquistador.

O elemento que nos chama atencdo nesta histéria € o modo
como a cegueira surge nio mais como uma representagio da
desmoralizacio e falta de principios humanos. Aqui ela é estratégia
de negacio de um mundo cadtico, igualmente desvalorizado e sem
principios, mas € uma arma assumida, um escudo temporirio contra
a falta de vergonha e de escripulo das pessoas.

Tudo isto € simbolizado pela atitude que toma o Comandante
no transcorrer da narrativa. Este resolve aderir a “Operagio
Imunidade Total”. Gragas a essa decisio, decide manter os olbos
Jechados durante todo o dia, da manhi d noite, enquanto honvesse um si raio
de sol que tornasse algum objecto deste mundo visivel (SILA, 1997,
p-21).(grifo nosso). Isto irrita o garoto, mas faz parte da estratégia
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do adulto para ndo mais ver a hipoctisia ¢ 2 maldade que parecem
preencher a realidade.

Nesta légica, os dois personagens muitas vezes vio discutir
sobre a existéncia, realizando uma espécie de revisio de valores
decotrrentes da vivéncia da guerra. O Comandante se nega a se auto-
atribuir uma idade em retorno 4 indagacio que lhe faz o garoto.
Conversam:

- Onero saber a tya idade.

- Nio tenho idade, acabou...

- Ndo épossivel. A idade 56 acaba quando acaba a vida, néio é2
- Eu jd nao tenho vida.

- Mas estds vivo.

- Chamas a isto vida?

- O gue é entio?

- Eu ji gastei a minha vida inteirinha. J4 ndo hd mais nada.
- Se abrires os olhos vais ver que hi.

- Eu? Abrir os olhos? Para qué?

- Abra so...

- H4 cinismo a mais, nio quero vet.

@)

(SIL.A, 1997, p.25, grifos nossos)

Adiante, o Comandante faz uma afirmagio que serve para
complementar uma reflexdo da rapariga dos Sculos escutos - O medo
cega, disse a rapariga dos denlos escuros, SGo palavras certas, jé éramos cegos
no momento em que cegamos, o medo nos cegos, o medo nos fard continuar
cegos...” (SARAMAGO, 1996, p.131). Sua constatagio, a de alguém
que adotou um cegueira visioniria, é a seguinte:

- Se ndo €s capaz de distinguir as coisas mais elementares nio vale a
pena fingir ter os olhos abertos. [...] (SILA, 1997, p.25 e 32)

Nesta toada, o #urning point da histétia nio demora a se

anunciat. De principio, o Comandante pede a Madjudho que olhe -

bem para o sol para poder verificar a sua cot. O garoto é incapaz,
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alegando que o astro apresenta Agwuela [cor] habitual, Comandante.,
ao que este retruca, indagando se o jovem ndo consegue ver que o
s0l estd quase a cair, [E] para semprel, e se ndo consegue distinguir
qual serd o outro sol, aguele que brilbard para nés. Para todos nos |..]
(SILA, 1997, 32-3).

A seguir, o Comandante pede ao rapaz que saia para descobxir
0 aroma do vento que estd a soprar. Madjudho se mostra inepto de novo,
ndo sente vento nenhum até que se aproxime do Comandante e,
depois de sua instrugio - Vew mais para agui... Estas a sentir agora o
aroma? Respira fundo. Assim mesmo... agora vai para fora e deixa-te purificar.
A ver se abres os olhos... (SILA, 1997, p.34) — saia novamente do
posto para respirar fundo.

Logo que Madjudho sente 2 mudanga e comega a enxergat,
vai se deparar com o Comandante ja fardado, prestes a entrar em
agdo. Concretizando sua alusio 20 novo sol que comegaria a brilhar
para o povo, o que podemos entender como um governo mais justo
a substituir os anos de uma ditadura corrupta (aquilo que estatia
para “cair”), o entdo combatente pede ao garoto que coloque sua
medalha no centro da estrada. .

Da agdo, surge a Grande Medatha @ rolar, a rolar ao longo da
estrada, anmentando progressivamente de brilho e de tamanbo. Seu ponteiro
gigante se liberta, zransformando-se num gigantesco fiel de balanga. O
jovem corre para junto do Comandante, a fim de constatar se é
chegado o tempo de retorno da justica. De fato, a medalba se
transformava numa enorme bola luminosa, a subir vertiginosamente para o
cén. Difundia uma claridade jamais vista sobre a terra. O momento havia
chegado: [O] jovem olhou para o Comandante e viu que tinha os

- olhos abertos. Definitivamente abertos. A hora de safar uma grande

mistida se apresentava e tinha que ser antes do amanhecer (SILA,
1997, p.36-7). '

O percurso do Comandante e de Madjudho foi delineado por
acreditarmos que seja importante para o leitor verificar o modo
como duas trajetérias desiguais podem se complementares,
influenciando-se uma 3 outra positivamente.
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No que se refere ao Comandante, cabe petceber que sua
cegueira premeditada, na verdade falsa, € algo que poderia sugetir
20s menos sensiveis uma atitude omissa. Porém, acreditamos que a
fabula criada para o capitulo é suficientemente clara para nos
conduzir 2 um sentido oposto: o de que enxergar, em seu
procedimento, € uma estratégia de agio, uma manobra que esconde,
atras de uma passividade aparente, um posicionamento consciente
que reserva o ingrediente da mudanga.

Seu entendimento, ndo obstante, ndo pode ser completo sem
a devida interpretagdo da personagem Madjudho. O garoto é aquele
que evidencia como a falta de visdo e de clatividéncia pode ser
denunciada justamente através do mau uso da capacidade de
enxergaf, ou, como ¢é.0 caso, do ver sem nada perceber.

Mas € Madjudho quem faz companhia ao Comandante, cujo
protesto s6 ganha sentido porque representa um modo de agit
cauteloso, adequado is circunstincias que se delineiam, o que §,
portanto, um rico ensinamento para um jovem aprendiz.

Soma-se aqui o que podemos depreender do interessante dado
levantado por Augel. Segundo a autora, os nomes atribuidos 20
rapaz s3o termos da lingua fula, uma das linguas locais da Guiné-
Bissau. Madjudho é uma expressio que significa perdido, pessoa
desnorteada. Matchudbo, por sua vez, emprega-se com a acepgio de
“escravo, empregado, criado” (AUGEL, 1998, p.350).

Com esta informagio, torna-se compreensivel porque o
primeiro nome é aquele evocado “quando algo de bom itia acontecet”
(SILA, 1997, p.31). De fato, melhor € ser o deslocado, sem pleno
entendimento cuja possibilidade de compreensio e/ou localizagio
est ja vista no horizonte a ser alguém privado da humanidade, as
vezes, da propria expectativa de auto-governo.

Pois bem, a histéria nos confirma isso quando, no fim, é
efetivamente Madjudho aquele que, uma vez bem instruido, tem o
direito da aggo. E o garoto quem coloca a Grande Medalha na estrada
(da ptopria vida, do pais...), permitindo, entdo, o imediato desenho
de um futuro melhort, construido sobre a coragem e o ponderamento,
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oferecido a um povo hi muito tempo escravizado pela ganincia do
totalitarismo constituido no partido inico que arrasa a integridade
da nagdo.

Desta forma, acreditamos que ¢ licito pensar que tanto o status
de Madjudho como o de Matchudho possam fazer uma referéncia
a0 modo como viviam os cidadios da Guiné-Bissau na época em
que o livto foi publicado, conforme a visio de um escritor que
parecia, em suma, expressar o desejo. de libertagio do povo
guineense. _ '

Mas, transcendendo o limite posto a esta questdo, talvez seja
mais adequado pararmos para avaliar quantos de nds temos
conseguimos ji nos portar como o Comandante, corajosa e
visionatiamente, tecendo planos para um futuro particulat, a0 mesmo
tempo em que fazemos aliangas com Comandantes outros, também
com Madjudhos, tendo em vista um futuro bom e compartilhado.

Por outro lado, é permitido indagar, ainda, até que ponto
muitos de nés nio temos agido como os cegos malvados,
perpetuando espago a fora vasta por¢do de maldade e hipoctisia,
quetrendo 20 mesmo tempo viver em um mundo melhor para o qual
nada ou pouco conttibuimos, deixando-nos absorver por uma ctise
de sentido a pretexto globalizada, sem contrap6-la com o poder da
resisténcia, sem desembolsar uma bissola norteadora que possa tirar
a todos da cegueira branca, uma alienagio tio profunda muito bem
figurativizada por Saramago. L
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