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APRESENTACAO

Este 18° nimero de MOARA mantém-se fiel aos
principios que, durante cerca de dez anos, tém norteado nossa
Revista da Pés-Graduagfo em Letras da Universidade Federal
do Paré: qualidade, abertura diversidade e honestidade.

~ Abertura pois, apesar de privilegiarmos, naturalmente,
colaboradores locais e nacionais, acolhemos também vozes de
remotas terras, sem falar dos professores estrangeiros integrados
na UFPA. Abertura também porque nenhum dogmatismo,
nenhum exlusivismo nos limita: aqui todas as abordagens
académicas da Literatura sio bem-vindas.

Dessa abertura decorre a diversidade do contetido: este
nimero aborda autores tio diversos como Paulo Plinio de Abreu,
Balzac, Guimaries Rosa,Walter Benjamin, José Almino, Dietrich
Rall, Haroldo Maranhio e BenedictoMonteiro.

A honestidade deve-se ao fato da revista refletir
realmente a nossa Pés-Graduagiio em Literatura, com toda sua .
riqueza, inegével, e suas fraquezas, bem compreensiveis. .
Apresentamos aqui colaboragdes de pesquisadores confirmados
junto com ensaios de aprendizes de pesquisadores: mestrandos e
doutorandos. Se obras literarias de autores amazénicos sio objeto
da metade dos artigos, é porque Moara é o espelho do nosso Curso,
e a UFPA ¢ por exceléncia, uma universidade do Norte do Brasil.

Quanto a qualidade, o leitor julgard.

Christophe Golder



PAROLE D’ENFANT CHEZ GUIMARAES ROSA:
Le discours de Brejeirinha (Primeiras estérias) *

Heliane Kohler
Université de Franche-Comté (Besangon)

RESUME

Dans Primeiras estérias, Guimardes Rosa accorde une place importante
aux personnages ayant une logique particuliére, comme les enfants.
Protagoniste du conte « A partida do audaz navegante », la petite fille
Brejeirinha, qui devient, 4 son tour, narratrice, se distingue par sa vivacité
d’esprit et sa capacité de s’exprimer de fagon autonome et originale. Ayant
une imagination débordante, elle joue avec les mots, dans une totale liberté
d’association et de création. Marqué par la sous-détermination du sens et
par des écarts des lieux communs et du sens commun, son discours, de
nature paradoxale, recéle des univers sémantiques insoupgonnés. L'objet
de ce travail consiste & expliciter les particularité du discours interlocutif et
narratif de ’enfant et 4 examiner la sous-détermination du sens, a savoir,
les formulations imprécises, voire obscures, ainsi que les énoncés marqués
par des anomalies morphologiques, syntaxiques, sémantiques,
pragmatiques, indiquant des significations submergées.

MOTS-CLES: Discours alogique; sous-détermination du sens; nature
paradoxale. _ :

RESUMO

Em Prineiras Estorias, de Guimaraes Rosa, os personagens que t€m uma
16gica particular, como as criancas, ocupam importante espago. Protagonista
do conto « A Partida do audaz navegante », a menina Brejeirinha que, por
sua vez, se torna narradora, destaca-se pelo espirito vivo e capacidade de
expressar-se de maneira auténoma e original. Com imaginagio
transbordante, joga com as palavras numa total liberdade de associagéo e
criagdo. Marcado pela sub-determinacéo da significagdo e por desvios dos
lugares-comuns e do senso comum, seu discurso, de natureza paradoxal,
encerra universos seménticos inesperados. O objeto deste estudo consiste
em explicitar as particularidades do discurso interlocutivo e narrrativo da

! Ce texte constitue une synthése d’'un exposé présenté, en 2001, au
séminaire « Texte, lecture,interprétation » (axe de recherche: « Régimes
paradoxaux de production de sens ») du LASELDI (GRELIS) - Université
de Franche-Comté.
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6 Parole d’enfant chez Guimaries Rosa

crianga e em examinar a sub-determinacad da significago, ou seja, as
formulagBes imprecisas au até obscuras assim como os enunciados marcados
por anomalias morfolégicas, sintaticas, pragmaéticas, que indicam
significados submersos.

PALAVRAS-CHAVE: Discurso alogico; sub-determinagio da significago;
natureza paradoxal.

INTRODUCTION

La complexité de I’expression verbale dans I'ccuvre
fictionnelle de Jodo Guimardes Rosa témoigne, on le sait, de
la prodigieuse inventivité de son langage littéraire. Possédant
une logique spécifique, la rénovation linguistique chez cet
écrivain — érudit et imminent polyglotte — répond au besoin
de désarticuler les lieux communs et de forger une nouvelle
forme pour exprimer sa pensée, représenter ses histoires du
« sertdo » et mettre en valeur ses personnages. Son projet
littéraire vise 4 mettre en scéne essentiellement des
personnages humbles, qui n’ont pas droit 4 la parole, des étres
sans pouvoir, issus d'un monde rural, éloigné dans le temps et
dans I’espace.

En opérant une métamorphose de la langue, en inventant
un langage spécifique, Guimardes Rosa, dans sa fiction, met
en ceuvre des procédés poétiques: recherche de rimes internes,
d’allitérations, d’assonances, d’onomatopées, de refrains, de
dictons, dans un soucis permanent et prioritaire d’imprégner
- le discours du rythme et de la sonorité des mots — manipulés,
transformés, recrées. Génie des langues, on I'a dit, Guimardes
Rosa était un connaisseur émérite du portugais, notamment
du portugais-brésilien, de ses formes archaiques, érudites,
populalres régionales, des substrats indigénes et afrlcalns

existant au Brésil. L'hybridité de son systéme expressif (Rénai, -

1966), définissant son idiolecte, provient des réactivations /
modifications / réinventions des ressources propres du
systéme de la langue portugaise, ainsi que des allisions et des

" Rev. MOA'R::A' Bgléf‘h»"' n.18 p-5-21 jul./dez., 2002.
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emprunts & de multiples langues, résultat de ses recherches
approfondies.

Reposant sur le retour vers les archétypes, le style roséen
renvoie aux parlers réinventés de ceux qui ont gardé un lien
étroit avec les origines, comme les paysans, les marginaux, les
fous Constituant une recréation poétique de ces parlers
bpcuuquca etde?l 1mag1na1re popmaire du ser téo, les textes
de Guimaraes Rosa, ainsi que le souligne Bosi (1994, p. 431),
accordent une place prépondérante aux modes prélogiques de
la connaissance, comme le mythe ainsi qu’aux dimensions
preconsc1entes de I'étre humain, 4 savoir, la folie, la psyché
infantile, et & I'inconscient, par le biais du réve et des paroles
libérées du controle de la raison. Selon Bosi (1994, pp. 432 —
433), la fascination exercée par I'alogique est affichée dans le
recueil Primeiras estérias, publié €n 1962, regroupant vingt -

et un contes, peuplés de personnages rustiques, de fous et =
d’enfants — des acteurs qui succombent au pouvoir d’ine
illumination, a la force d'un appel magique et ludique, etd la -
parole comme forme d’auto- -éxpression Jallllssant de
I'inconscient. L

Cet article concernera le conte « Partida do- audaz
navegante », ayant pour personnage principal, BreJelrmha une
petite fille qui devient & son tour narratrice, en rapportant
I'histoire du hardi navigateur. Il y sera question d’expliciter
les modes de construction du sens et les particularités du
discours'interlocutif et narratif de Brejeirinha, notamment la
sous-détermination du sens (phénoméne paradoxal de
production du sens), ainsi que ses énoncés marquant les écarts
des lieux communs, des opinions toutes faites et du sens
commun, a savoir, de la doxa.

LE TRAVAIL SUR LA LANGUE

Donnant livre cours a la créativité de I'imaginaire
enfantin, le conte « Partida do audaz navegante » met en scéne
quatre enfants: trois sceurs et un cousin qui, en attendant que

Rev. MOARA Belém n.18 p.s5-21 jul./dez., 2002.



8 Parole d’enfant chez Guimaraes Rosa .

la pluie s’en aille, se retrouvent un matin dans la cuisine de Ia
maison campagnarde. Le protagoniste, Brejeirinha, la plus
jeune des trois filles, joue avec ce que lui plait e mieux, a savoir,
les mots, comme le souligne D. A. de Castro (1993, p. 83). Elle
invente une histoire ayant pour héros un « hardi navigateur »,
histoire qui va se poursuivre sur un autre plan, lorsque, apres
la pluie, les enfants sortent de la maison pour regarder le petit
ruisseau en crue. Déployant toute son imagination, Brejeirinha
" transformera une bouse de vache, sur laquelle avait poussé
un champignon, en « O Aldaz Navegante », selon son
expression, en lui ajoutant des parures: petites fleurs jaunes,
petites branches, bouts de bois... Le héros de l'histoire est ainsi
- prét a partir vers la mer. L'eau du torrent finira par I'emporter;
son départ émouvant les quatre enfants. A I'instar des poétes,
les enfants voient au-deld des apparences et découvrent le
merveilleux dans le réel le plus prosaique: une bouse de vache
est ainsi transformée en un personnage épique.

Pour mieux saisir la spécificité du conte et du discours
de Brejeirinha, il est important de préciser, ne serait-ce que
succinctement, les principaux procédés linguistiques mis en
ceuvre dans la construction de l'univers verbal du texte en
question, tout en signalant les grandes lignes du systéme
expressif de Primeiras estorias.

Dans le recueil en question et, notamment, dans le conte

qui nous concerne, la base de I'écriture tend surtout a se
constituer par des « transferts de catégories » grammaticales
et par des « variations désinentielles » (Ribeiro, 1995, p. 120).
Sur le plan morpho-lexical, les innombrables créations
néologiques, les hapax se construisent souvent par des
transferts de catégories grammaticales. Les phénomeénes de
substantivation y sont nombreux: — substantivation
d’adverbes: « o longe »; « 0 nunca mais »; « do perto para o
longe » (expression de Brejeirinha); — substantivation du
participe présent: « dentro do indo-se embora do navio »
(expression de Brejeirinha); — substantivation du pronom
indéfini: « a alguma raiva » (expression de Brejeirinha).

Rev. MOARA Belém n.18 p.5-21 jul/dez., 2002.
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D’autres types de transformations de catégories
grammaticales sont a relever: verbalisation de substantifs et
d’adjectifs; des verbes intransitifs ou transitifs direct ou
indirect deviennent des verbes pronominaux; des substantifs
ainsi que le participe passé sont transformés en adjectifs...

Nombreux sont les exemples concernant les jeux sur les
affixes constituant des variations désinentielles inusitées,
provoquées par ’adjonction soit de préfixes, soit de suffixes,
soit des deux a la fois: — jeux sur les préfixes: « perpensava »;
« perluz »; « subvexo »; « descomover-se »; « desagachar »;
« desassustado » (expression de Brejeirinha); « entrefitaram »;
— jeux sur les suffixes: « negramente »; « poetista » —
« colinola »; — jeux sur les préfixes — suffixes: « atamanhada ».

Un autre procédé de déformation/transformation du
mot largement utilisé chez Guimardes Rosa concerne les mots-
valises — des mots inventés, « construits par une sorte de
distorsion opérée sur la langue, en fusionnant plusieurs mots
existants, normalement disjoints les uns des autres, tant sur
le plan des formes que sur celui des significations ». (Fuchs,
1996, p. 21). Ainsi les exemples:

- « Mamae dosava agticares e farinhas, para um bolo. Pele
tentava ajudar, diligentil. » (diligente + gentil) (p. 101)

- « Brejeirinha € assim, nio de siso débil; seus segredos sdo
sem acabar. Tem porém infimiculas inquietagGes [...] » (p.
101) — « infimiculas » (infimas + mintsculas)

- « O Aldaz! Ele partia. Oscilado, s6 se dancandoando, espumas
e aguas o levavam [...] » (p. 107) — « dancandoando »
(« dangando »+ « voando »)

La superposition des diverses significations des
composants du mot-valise provoque le cumul de significations.
Constituant un des phénomenes qui participent de la sur-
détermination du sens, le cumul de sens est non seulement

propre aux mots-valises mais aussi aux jeux de mots dont voici
un exemple:

Rev. MOARA Belém n.18 p.5-21 jul./dez., 2002.



10 Parole d’enfant chez Guimaries Rosa

- « Suas meninas-dos-olhos brincavam com bonecas. » (p.
100) '

L’énoncé ci-dessus joue sur le cumul de deux
significations tout & fait distinctes : « menina do olho » (=
« pupila ») et « menina dos olhos »(= « pessoa a quem se quer
muito »), qui n’entretiennent entre elles aucun rapport
sémantique. Il s’agit de deux expressions constituées
indépendamment l'une de I'autre. Phénoméne participant de
la sur-détermination du sens par le cumul des significations,
le jeu de mots consiste, de la part du producteur, 4 glisser d’'une
signification 4 une autre. Dans notre exemple, le glissement
sémantique se produit grice i I’expression « brincar com
bonecas » qui sur-détermine interprétation. En d’autres
termes, I'interprétation des « deux significations doivent étre
entendues ensemble et non pas de facon exclusive. » (Fuchs,
1996, p. 22)

Plurivoques par sur-détermination du sens, les mots-
valises ainsi que les jeux de mots exigent que le lecteur identifie
les diverses significations comme surimposées les unes aux
autres par le scripteur.

I1 convient de rappeler que, dans tous ses textes,
Guimarédes Rosa adopte une orthographe spécifique en reliant
souvent des syntagmes et des mots entre eux par des traits
d’union. Or, 'un des procédés verbaux récurrents dans le texte
concerne précisément la création des composés, exhibant la
pluralité de sens et de directions que prend chaque mot dans
la construction de I’ univers sémantique. Ainsi pour exprimer
le sentiment amoureux entre la petite Ciganinha et son cousin
Zito, le scripteur fera usage du long composé: « rosa-amor-
espinhos-saudades » (p. 107). Le refus des tournures
fossilisées est, par ailleurs, a signaler dans le travail de
désarticulation des lieux communs et de transformation
d’expressions figées. Ainsi les exemples:

- « 8im, j4 se estavam em pé de paz (...) » (p. 103)
- « Brejeirinha j4 olhou tudo de cor. » (p. 104)

Rev. MOARA Belém n.18 P.5-21 jul./dez., 2002.
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Sur le plan syntaxique, le travail idiolectal concerne,
avant tout, I'utilisation systématique d’ellipses, de verbes, de
propositions, et d’anacoluthes, soulignant la rupture ou la
discontinuité dans la construction d’une phrase. Nombreux
sont les exemples, dans le texte, de ces deux figures syntaxiques
de rupture:

- « Brejeirinha de alegria ante todas, feliz como se, se, se:

menina sé ave. »(p. 103)

- « Pronto, O trovéo, este em céus e terra, invencivel. » (p. 107) _

L”emploi récurrent de la syllepse grammaticale? du
nombre et du genre, de la parataxe, des appositions, des
inversions, constituent également des traits marquants de la
syntaxe roséenne, qui, par ailleurs, insére c‘ies tournures
spécifiques au registre populaire, et de ce fait, empreintes
d’oralité. On peut citer un exemple de syllepse: « [...] e a gente
fica quase presos, alojados, na cozinha [...] » (p. 100)

La densité du style de Guimardes Rosa, expliquant la
lecture ardue de ses textes, provient, non seulement des
niultiples néologismes et hapax, mais aussi de la str}lcturation
syntaxique particuliére des énoncés, affichant les jeux sur le
rythme et les sonorités par le biais d’innombrables répétitions,
allitérations, assonances, onomatopées et rimes internes; son
langage créatif obéissant 4 une logique musicale d’une prose
poétique aux effets incantatoires.

Sous-détermination du sens et énoncés insolites

Témoin privilégié des événements rapportés, le narrateur
principal du conte « A partida do audaz navegante » a un statut
particulier. N'étant pas personnage de I’histoire, il s’exprime,
souvent, par le biais du « on » (« a gente ») — représentant
les acteurs de la diégése, comme s’il était aussi un enfant et
vivait parmi les personnages. En effet, grace i la métalepse

* Accord d’un mot selon le sens plutdt que selon les régles grammaticales.

Rev. MOARA Belém n.18 p.s5-21 jul./dez., 2002.



12 Parole d’enfant chez Guimaraes Rosa

narrative3, le narrateur s’introduit dans I'univers diégétique,
comme s’il appartenait 4 1a méme sphere fictionnelle que les
personnages. Cela dit, il passe de la narration & la diégése
comme pour partager toute son empathie a I'’égard de 'univers
actoriel, dominé par les enfants, comme le montre les
nombreuses marques de subjectivité, telles les diminutifs,
exprimant son langage affectif. Recourant a des temporalités
différentes, le narrateur rapporte les faits en jouant sur
I’antériorité et la simultanéité des événements.

Le nom du protagoniste, Brejeirinha, la petite fille qui
est aussi narratrice métadiégétique, c’est le diminutif de
I’adjectif « brejeira » qui désigne « enfant espiegle, joueur ».
La plus jeune (on ne connait pas son age) et la plus éveillée
des quatre enfants, Brejeirinha sort de I'ordinaire par sa
compétence langagiere et par sa capacité de s’exprimer, de
facon autonome et originale. Douée d’une grande vivacité
d’esprit et d'une sensibilité aigué, Brejeirinha est une conteuse
originale. Fascinée par la sonorité des mots, par leur
manifestation matérielle, elle porte une admiration spéciale
pour les termes non triviaux, c’est-a-dire, rares et difficiles:

- « Sem saber o amor, a gente pode ler os romances
grandes? » — Brejeirinha especulava. « — E, hem? Vocé
nao sabe ler nem o catecismo... » Pele lambava-lhe um
tico de desdém; mas Pele nio perdia de boazinha e beliscava
em doce, sorria sempre na voz. Brejeirinha rebica, picuica:
—« Engraqada.... Pois eu li as 35 palavras no rétulo
da caixa de fosforo... » Por isso, queria avancar
afirmagdes, com superior modg e calor de expressdo,
deduzidos de babinhas. — « Zito, tubario*é desvairado,
ou é explicito ou demagogo? » Porque gostava, poetista, de
importar desses sérios nomes, que lampejam longo clarfio
no escurg de nossa ignoréncia. »(p. 101)

3 Selon Genette (1983, p. 58), il s’agit d’'une « transgression du seuil
d’enchissement », lorsque le narrateur s’introduit dans I’action fictive de
son récit.

41l s’agit d'un signe autonyme. La langue devient objet de questionnement.

Rev. MOARA Belém n.18 p.5-21 jul./dez, 2002.
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Ayant une imagination débordante, Brejeirinha s’amuse
en jouant avec les mots, dans une totale liberté d’association
et de création. Son discours interactionnel (en tant que
personnage du récit principal) et narratif n’est jamais
univoque, mais caractérisé par une forte polysémisation, voire
une indécidabilité sémantique. Exempt du contrdle loglque et
UU }. CldbUl d.Ll.Ul.l }_)J.UPI.UH].UU.L .I.dLlUll.ll.t:lJ.U, 11 IUUVUIB aux
procédés de 'écriture surréaliste. Cela dit, 'image surréelle
est présente dans I’allocution du personnage — Brejeirinha:

- « Eu sei porque é que 0 0ovo se parece com um
espeto! » — ela vivia em lgebra. » (p. 101)

Et la reformulation, a la fin du texte, confirmant son dire
antérieur:

- « Mamiie, agora eu sei, mais: que 0 ov0 so se parece,
mesmo, é com um espeto! » (p. 108)

Indissociable de la poésie surréaliste, des années 1920
— 1940, 'image surréelle constitue, comme le rappelle Marc
Bonhomme (1998, p. 69), une appellation générique qui
recouvre pour l'essentiel la comparaison et la @ta_pj’ggg,
figures analogiques traditionnelles soumises & un traitement
radicalement nouveau. Produite dans un état infra-réflexif,
celui de I« écriture automatique », 'image surréelle est libérée
du contrdle de la raison. Ne recherchant aucun rapport
préétabli entre les termes associés et se voulant arbitraire,
I'image surréelle connecte des domaines notionnels trés
éloignés les uns des autres, comme par exemple, un ceuf
(« ovo ») et une brochette (« espeto »). Constituant une
émancipation de la pensée logique, I'image surréelle, « procédé
paradoxal », « plongeant dans 'inconscient », réveéle des
univers sémantiques insoupconnés, comme le rappelle M.
Bonhomme (p. 70). C’est au lecteur de construire a sa guise
les analogies que lui inspire le comparant et le comparé. Pour
les surréalistes, il convient de rappeler, « plus I'association des
termes en jeu est fortuite et plus 'image qui en résulte est
dense, plus elle est poétiquement forte ». (p. 69)

Rev. MOARA _Belém n.18 p.s5-21 jul./dez., 2002.



14 Parole d’enfant chez Guimardes Rosa

L’énoncé « 0 ovo se parece com um espeto » a un sens
indéterminable compte tenu de I'impossibilité de lui associer
une ou plusieurs significations déterminées. Ayant affaire 4
une indétermination du sens, 'énoncé en question, en tant
qu’image surréelle- un cas limite des figures analogiques —
est « intraduisible » (Bonhomme, 1998, p. 69). En d’autres
termes, I'univers qu’ il dépeint ne peut se dire autrement.

N’exprimant aucune idée antérieure, I’énoncé est directement

proposition d’un sens inédit.

Participant de la sous-détermination du sens, le sens
indéterminable, selon C. Fuchs (1996, p. 14), bloque toute
possibilité d’interprétation (absence de sens) ou démultiplie &
I'infini les interprétations possibles (surcharge de sens).
« Selon les cas, une (« telle ») phrase sera percue soit comme
dépourvue de sens soit comme évoquant, a4 la maniére de
certains poémes, toute une gamme de significations
relativement imprécises et mal délimitées les unes par rapport
aux autres, sans qu'une quelconque limite s’impose au
déploiement des interprétations possibles. » (Fuchs, p. 14) Cela
dit, dans le discours narratif de 'enfant, nombreuses sont les
expressions linguistiques ayant un sens indéterminable. Ainsi
les exemples:

« Entdo, um pensou e disse: — « Ele vai descobrir os

lugares, que n6s ndo vamos nunca descobrir... » Entdo, mais,

outro pensou, pensou, esférico, e disse: — « Ele deve
deter, entdo, a alguma raiva de nés, dentro dele, sem saber... »

(p. 102)

- « O Aldaz Navegante nio gostava de mar! Ele tinha
assim mesmo de partir? Ele amava uma moca magra.
Mas o mar veio, em vento e levou o navio dele, com
ele dentro, escrutineo. O Aldaz Navegante nio podia
nada, s6 o mar, danado de ao redor, preliminar. » (p. 105)

- « O Aldaz Navegante, o perigo era total, titular...ndo
tinha salvacdo... O Aldaz... O Aldaz... » (p. 105)
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Systématisé dans le discours narratif de Brejeirinha, le
déplacement de I'adjectif, détaché du nom, constitue un trait
expressif marquant de sa syntaxe. De telles interversions, des
hyperbates (figure syntaxique par déplacement), par leur
liberté syntaxique et prosodique, privilégient le dynamisme
de la parole sur la cohérence logique, comme le précise M.
Bonhomme (1998, p.35). S'appliquant mal 3 leurs supports
nominaux, les adjectifs soulignés ci-dessus posent des
problémes d’interprétation sémantique. Il convient de
remarquer que tous les termes soulignés appartiennent au
registre recherché. Manipulant les mots  sa guise, dans un
soucis premier d’exhiber leur image acoustique, Brejeirinha,
faut-il le rappeler, « aimait employer ces mots sérieux, qui
dégagent de longs rayons dans 'obscurité de notre ignorance »,
comme le signale le narrateur principal. Les expressions sous-
déterminées, aux contours imprécis, des énoncés ci-dessus
sont, au premier abord, cotextuellement dépourvues de sens.
Néanmoins, ne s’agissant pas d’une allocution littérale, mais
d’un discours créatif, la narration de Brejeirinha, donnant libre
cours a la créativité de |’ imaginaire, évoque, « 3 1a maniére de
certains poemes toute une gamme de significations relativement
imprécises et mal délimitées les unes par rapport aux autres,
sans quune quelconque limite s’impose au déploiement des
interprétations possibles. » (Fuchs, 1996, p. 14) '

Contrairement au phénomeéne de 'ambiguité qui reléve
du systéme de la langue elle-méme, les phénomeénes de sous-
détermination et de sur-détermination du sens relévent du
discours, c’est-a-dire de 'usage de la langue par les sujets.
Méme si une expression sous-déterminée est univoques, les
énoncés de Brejeirinha sont plurivoques dans la mesure ot ils
ouvrent la voie & diverses interprétations possibles.

Soient les énoncés suivants affichant d’autres exemples
de la sous-détermination du sens:

5 En langue, « une expression sous-déterminée est univoque », quoique sa
signification reste ouverte (Fuchs, 1996, p. 23).
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- « ... Envém a tripulacdo... Entio, nio. Depois,
choveu, choveu. O mar se encheu, o _esquema,
amestrador... O Aldaz Navegante nio tinha caminho
para correr e fugir, perante, e o navio espedacado.
O navio parambolava... » (p. 105)

- « Mas ele embarcou com a moc¢a que ele amavam-
se, entraram no navio, estrictg. O mar foi indo com
se, entraram no navio, estricto. 1
eles, estético. Eles iam sem sozinhos, no navio, que
ficando cada vez mais bonito, mais bonito...pronto:

" e virou vagalumes... » (p. 107)

Exempt des contraintes grammaticales, le discours de
Brejeirinha exploite et met donc en relief des mots non
prosaiques, aux accents inhabituels, et popr’fant, magiques
pour I'enfant, des expressions sous—détermlnees., des images
floues, ouvertes a plusieurs interprétations possibles.

Antinormatif, émaillé de figures de style (image surréelle,
métonymies), de formulations imprécises, voire obsculres, le’z
discours interlocutif et narratif de Brejeirinha refléte sa liberté
d’esprit, en traduisant sa totale liberté langagiére. Parsemé de
réflexions insolites, les interventions de I'enfant-personnage
ne sauraient aller qu’a 'encontre du sens commun, de la doxa,
comme ’attestent les énoncés suivants:

- « O mar nao tem desenho. O vento nio deixa. O

tamanho... » (p. 104)

- « Divagava Breijeirinha: — « A cachoeirinha & uma
parede de agua... » Falou que aquela, ali, no rio, em frente,
era a Ilhazinha dos Jacarés. — « Vocé ja viu jacaré la?_ »
— cagoava Pele. — « Ndo. Mas vocé também nunca viu
o jacaré-nio-estar-la. Vocé vé é a ilha, s6. Entdo o
jacaré pode estar ou ndo estar... » (p. 104)

En jouant avec les mots, Brejeirinha cherche a créer

quelque chose d'inédit et d’inattendue, comme dans I'exemple
ci-dessous:

« Ah, e vocé vai conosco ou sem-nosco? » (p. 103)

Et dans l'assertion insolite:
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- « Pele levantou a colher: — « Vocé é uma analfabetinha
« aldaz ». — « Falsa a beatinha é tu! » — Brejeirinha se
malcriou. [...] disse ainda, reflexiva: — « Antes falar

bobagens, que calar besteiras... » (p. 102)

Sous la forme d’un aphorisme & I’apparence d’un
paradoxe (d au montage contradictoire des deux synonymes
— « bobagens »/ « besteiras »), ’énoncé souligné est une
réponse déroutante, réfléchie, aux propos moqueurs de sa
sceur ainée.

Expression d’une énonciation spontanée, Phistoire du
Hardi Navigateur rapportée par I'enfant, intercalée dans le
conte, se présente de facon discontinue, aussi bien au niveau
discursif qu’au niveau événementiel. Ayant pour contexte
énonciatif des lieux disjoints (I'intérieur et extérieur de la
maison), la narration de Brejeirinha, interrompue
volontairement ou provoquée par I'intervention des narrataires
(les trois autres enfants), est marquée par des phénoménes de
rupture, d’hésitation, de reprise et de reformulation. Ainsi
quelques exemples: « ... Envém a tripulacfo... Entdo ndo. » (p.
105); -« Entdo, pronto. Vou tornar a comecar. O Aldaz
Navegante, ele amava a moca, recomecado Pronto. » (p. 106)

Ce qui ressort de la lecture des fragments textuels
relevant de la narration de Brejeirinha, c’est le caractére
paradoxal de I'histoire, révélant la liberté d’esprit de I'enfant
contre les lieux communs. Le Hardi Navigateur, décrit comme
« valetudinario », « foi descobrir os outros lugares »;

« Foi de sozinho ». « Ele precisava respectivo de ir. »,
mais, « O _aldaz navegante nio gostava de mar! »,

apprend-on, lorsque Brejeirinha reprend sa narration. On peut
déja déceler une contradiction. « Ele amava uma moca
magra. Mas o mar veio, em vento, e levou o navio dele,
com ele dentro [...] » Le Hardi Navigateur avait peur — une
nouvelle contradiction. Il « se rappelait beaucoup la jeune-
fille », mais, lors de la tempéte, « lui, effrayé, intact, n’avait
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18 Parole d’enfant chez Guimaraes Rosa

presque pas de temps pour repenser trop a la fille qu’il aimait
(...) », quoiqu’il ne faisait que « prévariquer ».

Il est important de préciser que « comprendre le
fonctionnement d’un paradoxe, et par conséquent « résoudre »
le paradoxe, consiste (...) & déceler, puis a restituer
explicitement dans le raisonnement, les prémisses manquantes
qui sont la cause de son oscillation perpétuelle. » (Landheer &
Smith, 1996, p. 9). Un paradoxe, faut-il le rappeler, concerne
. un discours apparemment absurde qui communique des vérités
inattendues. Il revient au lecteur de déclencher des calculs
interprétatifs, afin de trouver une signification profonde au
paradoxe « en dega de son absurdité apparente. » (Bonhomme,
1998, p. 81) Or, dans le récit de Brejeirinha, la « résolution »
du paradoxe, autrement dit, 'explicitation de sa contradiction
apparente, passe par deux mouvements inférentiels: tout
d’abord, par l'interprétation du commentaire de la narratrice
— « Ele s6 a prevaricar... O amor é singular... », et,

ensuite, par la compréhension d’'un événement majeur, qui va
modifier la « situation initiale » de Vhistoire: « Ele, de

repente, se envergonhou de ter medo, deu um valor,
desassustado. Deu um pulo onipotente... » Il s’agit, en
fait, du début de la « mise en intrigue »: qui va transformer la
« situation initiale ». La derniere s¢cene représente une
« situation finale » heureuse: « ele embarcou com a moca
que ele amavam-se, entraram no navio, estricto. O mar
foi indo com eles, estético. Eles iam sem sozinhos, no
navio, que ficando cada vez mais bonito, mais
bonito...pronto: e virou vagalumes... »

Malgré la fragmentation discursive, la discontinuité
événementielle, le nombre réduit d’indicateurs temporels, la
progression thématique boiteuse, le discours narratif
désordonné de Brejeirinha recéle :deux isotopies qui
I’organisent — celle de « 'aventure maritime » et celle de
« Pamour » , et une « intrigue ». Il s’agit bel et bien dun récit,
mais d’'un récit non conventionnel, autrement dit, d’un récit
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paradoxal. Ainsi que le rappellent Ronald Landheer et Paul J.
Smith (1996, pp. 7-8), le paradoxe — phénomeéne extrémement
complexe — est une « entité phrastique, transphrastique,
textuelle... », qui, « tout en heurtant la logique et la
vraisemblance, ainsi que 'opinion commune (conformément
a son étymologie), implique souvent une vérité profonde ».

EN GUISE DE CONCLUSION

« Phenomene protéiforme, ressortlssant aux domaines
linguistique, littéraire, rhétorique, sémiotique, pragmatique,
logique, le paradoxe comporte un balancement continuel entre
le plan de la langue et celui du discours, entre le plan de
I’énoncé et celui de ’énonciation. », comme le soulignent
Landheer et Smith (1996, p. 7). Si les « paradoxes lexicaux »©,
de type binaire, ne sont pas présents dans les énoncés de
Brejeirinha, on ne saurait nier la nature paradoxale de son
discours, aussi bien interlocutif que narratif. Marquée par la
sous-détermination du sens et par des écarts des lieux
communs et du sens commun, son allocution se caractérise
par des anomalies sémantiques, syntaxiques, morphologiques,
pragmatiques, indiquant des significations submergées. En
effet, dans son discours imagé, rythmé, le sens n’est pas donné,
il est & découvrir. Inventif et insolite, son discours recéle des
univers sémantiques insoupconnés. Cette instabilité
sémantique propre aux discours polysémiques et, a fortiori,
aux discours alogiques, fait que 1€ sens ne se fixe pas, il est en
perpétuelle « mouvance ». (Peytard, 2001, p. 28)

Guimardes Rosa insistait beaucoup sur l'importance,
dans ses textes narratifs, de la poétisation de la forme, c’est-3-
dire, de I'importance de la sensation « magique », visuelle des

¢ Des « assertions qui comportent toujours deux constituants lexicaux dont
la co-occurrence, explicite ou implicite, présente a priori une espéce de
contradiction: ce paradoxe-a toujours une structure binaire, et présente
une impertinence sémantique du type «  la fois X ‘et non-X ». (Landheer,
1996, p. 114).
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20 Parole d’enfant chez Guimaries Rosa

mots, de leur efficacité sonore, du rythme et de la musique
sous-jacente a la phrase’. Au sujet de son recueil, Primeiras
estorias, dans une lettre adressée a 'un de ses traducteurs, il
affirme que « presque chaque mot y assume une pluralité de
sens et de directions; presque chaque mot a une dynamique
spirituelle, philosophique, cachée. 1 faut les prendre sous un
angle poétique, anti-rationaliste et anti-réaliste. (...) Il s’agit,
dit-il, d’un livre contre la logique commune; c’est son point de
départ. Il ne s’appuie sur la logique que pour la transcender et
pour la détruire. »®

Explicitant le caractére paradoxal du recueil, les
assertions métalinguistiques de I’écrivain éclairent, par
ailleurs, sa prédilection pour les personnages ayant une logique
particuliére, comme les enfants, et, notamment, pour
Brejeirinha — « fille-oiseau » (« menina s6 ave ») — porte-
parole du scripteur, dans un univers libéré du contrdle de la
raison, c’est-a-dire, de la cohérence logique, et, de ce fait,
empreint de liberté et d’inventivité. '
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PAULO PLINIO ABREU:
A imaginacao da infincia e
a consciéncia imaginante do poeta

Angela Sampaio
Universidade Federal do Para

RESUMO

Procuro fazer aqui, uma leitura das imagens da infincia e do artista
presentes na obra do poeta Paulo Plinio Abreu. Como a imaginagio da
crianca e a consciéncia imaginante do poeta podem ser tratadas como
exemplos de manifesta¢des primordiais da poesia, procuro tratar a imagern
poética de Plinio, de acordo com a concep¢io de Bachelard, ou seja, como
um momento em que é possivel criar e viver o que o fenomendlogo chama

de “conquista positiva da palavra™

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Plinio Abreu; imagens; infincia; artista.

RESUME

On prétend réaliser ici une lecture des images de ’enfance et de V'artiste
présentes dans I'oeuvre du poéte Paulo Plinio Abreu. Comme I'imagination
del'enfant et la consciente imaginante du poéte peuvent étre traitées comme
des exemples de manifestationsprimordiales de la poésie, on considére 'image
poétique de Plinio conformément 2 la conception bachelardienne, c’est-a-
dire comme un morment ol il est possible de vréer et de vivre ce que ce
phénoménologue appelle « la conquéte positive du mot ».

MOTS-CLES: Paulo Plinio Abreu; images; enfance; artiste.

A imaginagdo ndo é, como sugere a etimologia, a faculdade
de formar imagens da realidade; é a faculdade de formar
imagens que ultrapassam a realidade, que cantam a
realidade. . o

(BACHELARD, Gaston. A Agua e os Sonhos, p-18)

J& no primeiro contato com a obra Poesia de Paulo Plinio
Abreu, tanto os leitores avisados quanto os desavisados sdo
imediatamente conduzidos a um cosmos primitivo e infinito,
onde a imagem ndo é meramente um significante, mas um
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24 Paulo Plinio Abreu: a imaginagio da infincia...

universo tdo imenso quanto o universo a que ela se refere.
Como escrever a imagem poética néo ¢ para Plinio um fim, e
sim, o exercicio permanente da sugesto, a poesia apresentada,
em seu poema, nio passa de uma incessante busca pela
vidéncia. Logo, sob as imagens de sua obra, repousam dois
sentidos: o do poema e o da poesia. Enquanto poema, a imagem
é forma, linguagem (est4 na Literatura e na Histéria), é o que
pode ser realizado no espago da escrita. Enquanto poesia, a
imagem € o que est4 fora da linguagem poética (est4 na
experiéncia de escrever o poema).

Como procuro me centrar nesta ultima concepcio de
imagem, devo comecar dizendo que a busca de Paulo Plinio
pela experiéncia da escrita poética ndo se situa nas imagens
do cosmos (ordem), nem se opde as imagens do caos (abismo),
se coloca entre as duas, como um mistério do sonho. Algo que
a leitura fenomenolégica de Bachelard entende como a
realizacdo das for¢as imaginantes do poeta. Forcas que se
concentrariam no universo natural e na existéncia humana.
De acordo com o mesmo fenomenélogo “dir-se-ia que a
imagem poética, em sua novidade, abre um porvir da
linguagem” (Bachelard, 1988, p. 3). Uma busca que pode ser
comprovada pela anélise das imagens da Inféncia e do artista.

Rejeitando o experimentalismo do modernismo em favor
da nomeag@o de um outro universo poético, elaborado a partir
de sua sensibilidade simbolista, Plinio abre mio da
possibilidade de interpretar a época e o local em que escreve
(Belém, anos 40 e 50 do século XX), para tentar interpretar as
imagens do infinito fundadas por ele em seus poemas. O lugar
que se interpde entre as imagens do cosmos e ele é anunciador
do mistério que o faz desejar alcancar a imensido do universo.
Deste modo, o cosmos acaba funcionando na obra de Plinio,
ndo como as imagens do sagrado, mas como a nomeacao deste
ultimo. Bachelard diz que “a contemplacio da grandeza
determina uma atitude tfio especial, um estado de alma tio
particular que o devaneio coloca o sonhador fora do mundo
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proximo, diante de um mundo que traz o signo do infinito”.
(Bachelard, 1988, p. 189).

As imagens do cosmos presentes na poética de Plinio ndo
constituem um fenémeno puramente fisico. Em sua
metapoesia, que chamo de imagem poética criada com a
finalidade de sugerir o que representa o processo de criacio
da poesia, as imagens do cosmos ganham uma imensidio
maior do que a que possuem no mundo natural. Sdo imagens
do sonho. E como é o olhar do poeta que as torna imensas, é
também o mesmo olhar que se torna imenso em sua procura
pela substincia especifica delas. As imagens do cosmos
dialogam com o poeta, sugerindo-lhe que uma unidade entre
eles possivelmente j tenha existido.

Plinio, pelo que o leitor pode depreender da leitura de
seus poemas, escreveu suas imagens acreditando que,
enquanto escrevia, criava um mundo totalmente novo e
totalmente insdlito. Suas imagens, aparecem sugeridas pelo
olhar do menino que um dia percebeu que o universo era
grande demais para ser descrito. Com este olhar de menino,
desenvolve-se o artista que recorda em sua arte toda a
imensidao vista pela crian¢a que ainda sobrevive no adulto
como vidente.

Para nos, leitores de Plinio, o poeta que se viu bem como
viu outros artistas, como um vidente consciente de sua arte,

“aproveitou a experiéncia da solidao da crian¢a que se aventura

a perceber o imensuravel, para mostrar a relacdo entre
existéncia e poesia. Bachelard, com o intuito de justificar a
sobrevivéncia dos devaneios da crianca no adulto, mostra que
“nos instantes de sua existéncia poética” (Bachelard, 1988, p.
94) a vidéncia da infincia guardada pelo adulto é de extrema
importancia para a formacdo das imagens de imensidio
primordiais. Diz ele:

Ao sonhar com a infincia, regressamos a4 morada dos

devaneios, aos devaneios que nos abriram o mundo. E esse
devaneio que nos faz primeiro habitante do mundo da soliddo.

Rev. MOARA Belém n.18 p.23-35 jul./dez., 2002.



26 Paulo Plinio Abreu: a imaginagdo da infincia...

E habitamos melhor o0 mundo quando o habitamos como a
crianga solit4ria habita as imagens. Nos devaneios da crianca,
a imagem prevalece acima de tudo. As experiéncias s6 vem
depois. Elas vao a contra-vento de todos os devaneios de alcar
vbo. A crianca enxerga grande, a crianga enxerga belo. O
devaneio voltado para a infincia nos restitui a beleza das
imagens primeiras. (Bachelard, 1988, p. 96).

Asimagens da infancia de Plinio d4o ao poeta a sensacio
de que o artista, o adulto experiente, é sempre o propulsor
dos indicios de um desejo primeiro que deveré ser anunciado
com as imagens da morte. Diante de um mundo que lhe surge
das recorda¢Ges da infincia, Paulo Plinio se vé em meio a dificil
tarefa de escrever a metapoesia vidente e artistica, munido
apenas por suas recorda¢des de menino e por suas experiéncias
de “recrudescimento do devaneio.” (Bachelard, 1988, p. 96).
No entanto, para Plinio, toda a recordac¢io do poeta torna-se
dolorosa e dificil de ser escrita, gracas a inacessibilidade de
uma verdade a respeito da poesia e da existéncia, que também
ndo se pretende absoluta em sua representatividade. Para ele,
a infancia se conserva como o Gnico momento na vida do
homem em que o lugar vazio da verdade pode ser, realmente,
habitado pela imagem. Vejamos o poema “Orfeu”:

Com as palavras que hoje restam da infincia
edificarei meu reino

e nele estrelas cairdo de noites puras.
De coragdes mais puros

Tombarao as 4guas em que o0s animais
Virao matar a sede .

E onde dois olhos, simbolos-do amor,
O caminho indiquem para a salvagdo.
Com palavras intiteis e cangdes apenas
Refaremos o0 mundo

O mundosobre o qual '

Eterna como a rosa morta pela chuva
A poesia reine

E viva sobre a terra. (Abreu, 1977, p.41)
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Neste poema, a infincia aparece como o lugar seguro da
palavra. E com as imagens que ultrapassam as limita¢tes da
representacao que Plinio diz que edificara o seu reino. Um
reino onide a vida se desenvolve a partir da poesia que reina
sobre a terra, em tudo o que faz parte dela. Por ser a infincia o
tnico lugar possivel para a imensiddao sonhada pelo poeta,
Plinio decide mostrar com a imagem de Orfeu, que d titulo
ao poema, o quanto a verdade buscada pela arte est4 proxima
da verdade da vida. Uma verdade que s6 poderia nos remeter
para as primeiras contemplagGes do universo. Bachelard diz a
respeito disso:

O mundo do devaneio da infincia é grande, maior que o mundo
oferecido ao devaneio de hoje. Do devaneio poético diante de
um grande espetaculo do mundo ao devaneio da infincia h4
um comércio de grandeza. Assim, a infincia estd na origem
das maiores paisagens. Nossas solidGes de crianga deram-nos
as imensidades primitivas. (Bachelard, 1988, p. 97)

Orfeu, num poema como o de Plinio, além de ser um
simbolo universal do mortal que ousou se aproximar dos
deuses pela arte, é também uma referéncia a obra “Os sonetos
a Orfeu”, de Rilke (poeta incansavelmente lido por Plinio). Nos
sonetos de Rilke, encontramos Orfeu como um grande
fundador do mundo. E com o canto de Orfeu que a criacio na
terra se faz possivel. Em seus sonetos, Rilke nos mostra um
poeta que sb criou a vida na terra porque criou também a
infincia do planeta. Com seu canto, fez brotar a alegria da
primavera, que néo se encerrou com o duro inverno,
representado pela perda de Euridice. Quando a beleza da vida
comecou a morrer, em nome da saudade do amor que o havia
ajudado a fundar o mundo, morreu também Orfeu para que a
vida pudesse voltar para a terra. Aquele que, segundo Rilke,
foi a “condi¢do do néo-ser” (Rilke, 2002, p. 91), que se soube
“pleno e verdadeiro” (Rilke, 2002, p. 91), precisava morrer para
que a poesia dos poetas de todos os tempos que se seguiriam a
ele pudesse continuar fundando o mundo. Vejamos alguns
versos dos referidos sonetos de Rilke:
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Uma darvore surgiu. Ascensdo pura!

Orfeu canta! A Arvore é toda ouvidos.

Tudo cala. Mas, da calma obscura,

Nasce um comego; muda o sentido. (Rilke, 2002, p. 15)

A primavera estd de volta. A terra

2
S 1 rrianon nlona do nnocine:
C i U7 skrepu HLOIL\J- UT putaus,

tantas... Pelo esfor¢o que encerra
o longq estudo, um prémio lhe cabia. (Rilke, 2002, p. 55)

Morre por Euridice; — sob seu fascinio
ascende e transcende, em pura louvagdo.
Sé, entre os efémeros, no reino do declinio,
Taga vibrante que se rompe ante a vibragdo.

Sé, e sabe da condigdo do ndo-ser,
Infinita causa de teu intimo poder.
Que, uma tnica vez, se fez pleno e verdadeiro.
(Rilke, 2002, p. 91)

Se a terra toda te ouvida,
diz a ela, quieto: sou fluido.
E fala a correnteza: eu sou. (Rilke, 2002, p. 123)

E com o olhar “Rilkeano” que Plinio cria em “Orfeu” a
imagem da possibilidade de sobrevivéncia da poesia no lugar
ocupado pela falta de uma verdade absoluta. O poeta aparece
como a crianca que funda um mundo dentro do mundo ja
existente para garantir a propria existéncia. Ora, sendo a arte
responsavel pela criacdo de um novo lugar para a vida, a
imagem poética faz do poeta uma criatura tdo recém chegada
ao mundo quanto a poesia que, através do seu olhar, torna-se
possivel. Em meio ao néo-ser da “rosa morta pela chuva”, o
poeta existe tal como o Orfeu “fluido” de Rilke. Bachelard nos
d4 uma boa leitura deste processo empreendido pelo poeta
por meio da imagem poética. Diz ele:
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(...) o devaneio poético nos d4 o mundo dos' mundos. O
_devaneio poético ¢ um devaneio cosmico. E uma abertura para
um mundo belo, para mundos belos. D4 ao eu um nao-eun que
é o bem do eu: o ndo-eu meu. E esse nfo-eu meu que encanta
o eu do sonhador e que os poetas sabem fazer-nos partilhar.

(1988, p. 13)
Esse “ndo-eu meu aparece, Dor vezes, nos poemas de

LSST il Cu il GQpaiviy, pv a2 U

Plinio, como a condigao de vida dos artistas mostrados aolongo

dos seus textos. Sendo o devaneio da crianca uma entrega a

criacdo, o artista que recorda e recrudesce a infincia é um
artista que recorda as imagens j4 vividas com melancolia. Uma
melancolia que ao remeté-lo & soliddo do devaneio o conduz
para o que Bachelard chama de “substdncia da melancolia”
(1988, p. 13), ou seja, para o-aconchego do comego de tudo o
que existe, em suma, o nada Em “O Comedor de Fogo”, diz
Abreu:

Veio do comedor de fogo e de seus milagres a esperanc¢a
imposstvel.

Do comedor de fogo e de seus milagres a porta de sua tenda
Onde dormiam os cdes numa nuvem de moscas.

Veio do comedor de fogo a esperanga dos mundos impossiveis.

Veio dessa lembranca hoje apagada pelo tempo o sombrio
desejo de evasdo.

Veio do comedor de fogo a visdo da vida aberta como um
grande circo

E o convite irreal para a disténcia onde se esconde a morte.

Até o amor se perdeu nessa lembranga de um estranho
comedor de fogo

E toda a infancia confundlu se com os milagres desse
saltimbanco

E de seus cdes doentes a porta de sua tenda (1977, p. 10)

Neste poema, o poeta recorda-se do maravilhamento que
sentiu durante a infincia ao assistir a um espetaculo de circo.
O comedor de fogo visto pela crianca veio somar-se a toda a
infancia do poeta, que ainda fascinado diante da recordagao,
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entende que s6 por meio do milagre de comer o impossivel (o
fogo), a esperanca frustrada de encontrar a verdade torna-se
desejo. Como se o adulto ndo pudesse abrir a irrealidade para
buscar a verdade, o comedor do insélito é criado pela
consciéncia imaginante de Plinio, para sugerir, por meio da
melancolia da recordac8o, que a morte é possivel, ou seja, a
morte também ¢ sedutora, o fogo tanto pode apagar, quanto
queimar. E que, portanto, se ela existe com todos os seus

mistérios, é porque ela é a tinica possibilidade de compreender
0 circo, ou seja, a vida.

Em “O Polichinelo”, Plinio revela-nos a imagem do
palhago que, ao provocar o riso no pablico durante as farsas,
da origem a uma alegria que ndo existe nem em si proprio,
niem nas pessoas que o assistem. Vejamos o poema:

O seu segredo era como o dos outros.
Seus olhos eram de vidro azul

E na boca vermelha

O riso da ironia.

O humor profundo, amargo e doloroso
Vinha de sua boca;

O riso da sabedoria

E do desespero

Gritava da sua boca aberta em sangue.
O riso do polichinelo

Vinha do corag3o ausente, era uma adverténcia.
Era apenas o riso

E falava de um mundo

Maior que sua alma. (1977, p. 11)

Sendo o polichinelo um artista que se ausenta do proprio
papel, sua imagem é também de auséncia. Uma imagem que
“Da ao eu um néo-eu que é o bem do eu: o ndo-eu meuw.” Desta
forma, o polichileno d4 a si mesmo o que inexiste em sua
realidade concreta, a novidade. Ao fazer isto, ele torna-se
artista, ou seja, ele faz sua tristeza ascender do inconsciente
para a consciéncia imaginante, fundando o riso. Como o riso é
suscitado por ele naqueles que o assistem (“o ndo-eu meu”), o
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riso do polichinelo torna-se um espago neutro que tanto pode
ser habitado por ele proprio, quanto por outras pessoas. Torna-
se um lugar possivel e ndo um local concretamente existente.

Se -Bachelard diz que os poetas nos permitem
compartilhar o “ndo-eu”, é porque eles d2o aos seus leitores a
oportunidade de voltarem a si mesmos a partir de uma

. m m a1tnr ce heneficia
imagem. Desta forma, tanto o poeta quanto o leitor se beneficia

com a imagem poética. A mesma positividade do qual usufrui
o poeta, usufrui também o leitor. Como cada individuo imagina
de forma diferente, as consciéncias imaginantes sempre serao
responsaveis pelo enriquecimento da linguagem. Embora
Plinio ndo tenha criado imagens da infancia e do artista com o
objetivo de proporcionar o enriquecimento da linguagem, a
metapoesia consegue testemunhar a eficiéncia do método
fenomenoldgico. A infancia de Plinio, mesmo desacompanhada
do artista, é uma imagem profunda da solidao do adulto que
se sente ausente na imensiddo. Como a crianca sobrevive nas
recordac¢des do adulto, para obter de volta o estado de
contemplag¢do primordial, o poeta apenas reencontra a crianga
e se permite olhar através dos olhos dela.

N3ao nos surpreende, portanto, o fato de Plinio, em seu
caminho rumo a infincia, dar sempre origem, ao mesmo
tempo, a uma metapoesia-vidente e artistica, pois o proprio
movimento de trazer a consciéncia imaginante as imagens da
infancia ja consiste no uso da vidéncia e da arte. A consciéncia
imaginante leva o adulto para a crianca e o faz imaginar, a
partir deste lugar possivel, a origem de tudo. Ao imaginar, o
adulto encontra-se com a crianga que existe dentro dele e cria
a novidade da linguagem. No entanto, esta novidade é fruto
de uma auséncia que, para ser novamente recrudescida pelo
leitor, precisa ser re-imaginada. Ora, o ato de re-imaginar do
poeta e do leitor faz a morte, que consta no re-encontro do
adulto com a crianga, funcionar como um lugar que nfo mais
existe. Logo, se o lugar é mortal, por ser ausente, o poeta
também deseja a morte para alcancé-lo.
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Para Plinio, a infincia é o inico momento na vida em
que é possivel ouvir e ver, com mais intensidade, os indicios
da falta da verdade. A infincia aparece em seus poemas sem
idade e sem dramas, surge como mais uma imagem do
devaneio. Vejamos, alguns versos de “Elegia”:

A vis8o da vida

O jeito e o caminho

O riso largo, o riso

.De alegria e desprezo
E a infincia que volta
Molhada de chuva
Coberta de sono

Como um circo armado na praga deserta.

- (Abreu, 1977, p. 61)

Para Plinio, a crianga é detentora da chave para “a visdo
da vida”. A “infdncia que volta molhada de chuva” a
consciéncia imaginante do poeta é o proprio indicio do lugar
da falta da verdade que se aproxima do adulto quando este se
presta a esperar pela vidéncia. Logo, o desejo de que “as frias
mdos da morte” (Abreu, 1977, p. 63) possam conduzi-lo para
o abismo da verdade comega a ser pressentido desde a infancia.
O olhar da crianga, para Plinio, mesmo sem ter a consciéncia
do adulto, comeca a adivinhar a voz do vazio nos “grandes
ventos dos mares e dos sonhos” (Abreu, 1977, p. 63). E o que
podemos perceber em “Quero o Destino! As Largas e Palidas
Manhdas!”: '

Quero ouvir tua voz de pedras que rolarao um dia das alturas
e virdo despertar os passaros dormindo.

- Quero sentir tua voz de cinza que cantou na minha infincia
Como os grandes ventos dos mares e dos sonhos. .

(Abreu, 1977, p. 63

Ao que parece, Plinio entendeu a aproximacgao entre a
infancia e o poeta, tal como Rilke a conceben em “Cartas a
UmJovem Poeta”. Nésta obra, Rilke aconselha o jovem Kappus
a alegrar-se com a positiva soliddo da escrita. Procura
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aproximar a soliddo sentida pelo poeta da soliddo sentida pela
crianca, que, ao abrigar-se das preocupagdes do adulto em si
mesma, ‘alcanca as profundezas da vida sem sequer
compreender o que deseja. Diz Rilke: '

Mas se verificar, nesse momento, que a sua soliddo é grande,
alegre-se com isso. Que seria, com efeito, uma soliddo (faga
essa pergunta a si mesmo) que néo tivesse grandeza? Ha uma
soliddo so: é grande e dificil de carregar. (...) o seu crescimento
é doloroso como o de um menino, e triste como o comego das
primaveras. (...) O que se torna preciso é no entanto isto:
soliddio, uma grande soliddo interior. Entrar em simesmo, néo
encontrar ninguém durante horas — eis o que se deve saber
alcancar. Estar sozinho como se estava quando crianga,
enquanto os adultos iam e vinham, (...). As criangas séo ainda
como o senhor era quando crianga, tdo tristes e tio felizes — e,
quando pensar na sua infincia, torne a viver entre elas, as
criancas solitarias: os adultos voltardo a ndo ser nada, e suas
dignidades ndo terdo nenhum valor. (Rilke, 2001, p. 51-53)

Desta forma, a “hora longinqua da infdncia morta”
(Abreu, 1977, p. 53), nascida na consciéncia imaginante do
poeta, é uma imagem que atribui valor ao periodo da infancia.
Um perfodo em que a crianga devaneava a imensidao cosmica
em meio a uma soliddo que podia supor o mundo com
liberdade. A possibilidade de amar o convite do universo sé se
torna possivel ao poeta gracas aos devaneios da crianca.
Conseguir amar as estrelas com um encanto de quem sabe que
pode participar do universo é, sobretudo, perceber que “as
estrelas do fundo da infancia” (Abreu, 1977, p. 53) sugerem o
elo entre 0 homem e a “estranha amada das regides perdidas”
(Abreu, 1977, p. 31), ou seja, do lugar a ser ocupado pela
verdade da existéncia. O poema “A Viagem para o Novo Pais”
é também um bom exemplo deste valor atribuido pelo poeta a
infancia:

Voltaremos as tuas mios um dia numa hora de absoluta

liberdade
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E a ti entregaremos até a roupa humilde e os sapatos timidos
de chuva

Sentiremos nisso a seducdo estranha j4 experimentada em
sentidos opostos.

Voltaremos as tuas méos como se de repente numa noite
fugissemos sem destino.

Nesse retorno as tuas maos conheceremos o impossivel prazer
do retorno as origens,

E sentiremos ao calor de teu fogo ao redor dos sonhos o calor

de teus
Profundos olhos.

Um dia voltaremos s tuas m#os e nessa volta havera o gosto
das fugas e

das evasoes para nds mesmos.

E poderemos caminhar como criancas sobre a relva fria
Diante dos ventos e das tempestades. (Abreu, 1977, p. 51)

Este poema nos lembra Bachelard, quando chama o
devaneio da infincia de “consciéncia de raiz” (1988, p. 21).
Para ele, a vida adulta s6 € construida, gracas & durabilidade
da infancia em muitos aspectos. Se no fosse a infincia, o poeta
dificilmente teria imagens para ampliar o sentido. Destarte, a
certeza de um dia poder voltar ao desejo e devolver-lhe todas
as impressGes a respeito da vida pressupGe a crenga na soliddo
da crianga. A crenca de que apenas pela ingenuidade o poeta
podera fundar o novo mundo encontra justificativa na
valorizagio do que Rilke chama de “acontecimentos interiores”
(2001, p. 52). Rilke diz que a liberdade de imaginar o universo
é construida pelo poeta com as lembrancas da infincia e com
a vontade de retornar as origens da existéncia, que se
concentram no futuro anunciado pela morte. Esta liberdade,
sugerida por Plinio, com a imagem do desejo de “caminhar
como criancas sobre a relva fria / diante dos ventos e das
tempestades” (Abreu, 1977, p. 51), é fruto do sonho de
liberdade experimentado pelo adulto. Como o poeta sé
vislumbra esta possibilidade com a morte, seu maior desejo é
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o de desejar buscar a verdade inteiramente maravilhado com
o tempo da possibilidade da busca.
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O LEITOR E O TEXTO LITERARIO,
DE DIETRICH RALL:
Traducgdo e notas em portugués

Tatiana Maria Holanda Landim
Universidade Federal do Para

RESUMO

Temos aqui um comunicagfo feita em1986 por ocasido do Coloquio “A
leitura e os leitores”, da Associacdo Mexicana de Lingiiistica Aplicada : « O
Leitor e o texto literario » de Dietrich Rall traduzida por Tatiana Landim.
Trata-se de um texto fundamental para esclarecer a questdo do leitor no
quadro da teoria da recepgfo, da qual Dietrich Rall foi um eminente
representante. A tradugdo, com introdugdo e notas, é precedida de uma
apresentacdo pelo Prof. Gunter K. Pressler.

PALAVRAS-CHAVE: Leitor; texto literirio; teoria da recep¢ao; Dietrich
Rall.

RESUME

Voici une communication faite en 1986 4 'occasion do colloque « la lecture
etles lecteurs » de I’Associatrion mexicaine delinguistique appliquée : « Le
lecteur et le texte littéraire », traduite par Tatiana Maria Holanda Landim.
1l s’agit d’'un texte fondamental pour comprendre la question du lecteur
dans la perspective de la théorie de la réception, dont Dietrich Rall fut un
éminent représentant. La traduction, avec notes et introduction, est
précédée d’une présentation par le Prof. Gunter K.Pressler.

MOTS-CLES: Lecteur; texte littéraire; théorie de la réception; Dietrich
Rall.

A leitura tradutéria condiciona as leituras de milhares de
pessoas na lingua de chegada [...] O tradutor ndo produz
apenas um modelo [...] ele produz ao contrario, por assim
dizer, uma segunda paisagem nos moldes da primeira|...J o
que ndo dispensa da obriga¢do de pesquisar e de tentar o
invidvel [...] Pois a tradugdo é a arte do impossivel.

Berthold Zilly
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APRESENTACAO

Diante da tarefa, aparentemente facil, de traduzir um
‘texto critico do espanhol para o portugu8s, Tatiana Landim
mergulha no quadro desta tarefa na triade hermenéutica —
compreender, interpretar e aplicar. Ela se apoia em Berthold
Zilly (2000) e no proprio texto de Dietrich Rall, primeiramente
como “tentativa de familiariza¢do”, no segundo momento como
busca da traduggo e, a partir dai, objetiva a “re-constitui¢io”
do texto na outra lingua. Assim, o que quer dizer realizar o
processo hermenéutico na area da traducio? Nio é somente
transportar o sentido do original na lingua de chegada?

Retomemos o inicio decisivo dessa questio nos tempos
modernos: O pai da hermenéutica roméntica, Friedrich Daniel
Ernst Schleiermacher (1768 — 1834), famoso tradutor dos
didlogos de Platfio, entende a interpretacdo e a traducéio como
técnica (Kunstlehre) da compreensio que reflete sobre as
condigdes desta no contexto histérico. A objetividade é
garantida pelo método gramatical (lingua/linguagem), mas
levando em consideracio a subjetividade existente pela
individualidade do autor/leitor que incluina criacdo/traducdo
sua visdo e sua experiéncia no e do mundo. No proximo passo,
Schleiermacher fala do procedimento comparativo que ressalta
a importincia do contexto histérico e lingiiistico. Ambos
encontram-se no “procedimento divinatério” que abrange o
sentido do texto pela “intuicdo”. Todos os momentos reagem
numa rede de liga¢des e resultam numa compreensao
complexa do texto transmitido. Desta forma, Schleiermacher
elabora a “dialética [...] como doutrina/teoria da ciéncia (nao
como ciéncia), em que sdo os principios do filosofar — pois o
saber é um pensar em comum — ao mesmo tempo que os do
diélogo [...] A dialética estabelece, conseqiientemente, os
principios pelo cumprimento dos quais o pensar cessa de ser
. somente um individual e subjetivo™. Hoje, Schleiermacher
chama atencio particularmente pelos seus trabalhos sobre a

' J.E.Erdmann, Philosophie der Neuzeit, 1978, p. 72 (grifo no original).
Traduzimos os termos em alem3o da seguinte maneira: Gesprdchsfiihrung
como didlogo, Wissenschaftslehre como doutrina/teoria da ciéncia.
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Hermenéutica, mas se dedicava em vida & questfio da ética que
segue a compreensao da dialética filoséfica:

Como ¢ visto, numa sintese pessoal entre razio e natureza
(sensualidade), o que consta nesta ou naquela, o ideal ou a
temporalidade, a virtude é maneira de ser/carater ou técnica,
as quais nunca podem ser separadas, mas diferenciadas de
maneira em que o cardter acorda e a técnica cresce. Se se
cruzasse esta oposigdo com a outra, a do reconhecer e a do
representar, resultariam quatro caracteristicas ou virtudes:
carater no reconhecer e representar; i.e., sabedoria e amor; e
técnica, i.e., prudéncia/reflexdo e persisténcia/constanciaz.

Reconhece-se bem os principios filoséficos e
epistemol6gicos que norteiam o pensamento de _
Schleiermacher e toda a hermenéutica posterior até a Escola
de Constanca. Landim observa e ressalta a crux da relacdo
dialética entre objeto e sujeito, individuo e histérico-coletivo
nos momentos da recep¢éo: leitor empirico — texto — estrutura
— leitor implicito, analisada por Rall no posicionamento e na
funcédo do “leitor frente ao texto [...] € o leitor integrado ao
texto (efeito)”, em que, congenialmente, Jauss e Iser se
complementam. Nesta complementacio (completude) se
desenrolara uma teoria da recepcéo.

O que justifica esta tradugfo? A publicacio de ensaios e
artigos nas areas de estudos literérios, lingiiisticos e
interculturais mostra que Dietrich Rall, em conjunto com
Marlene Rall, dedicou-se mais de trés décadas as questdes da '
recep¢do (“Brecht en México”, 1972; “La Teoria de la
Recepcion: el Problema de la Subjetividad”, 1980; “La
Recepcion de La Serpiente Emplumada, de D.H.Lawrence, em
México”, 1983; “Recepcién de Sor Juana Inés de la Cruz em el
Ambito de la Lengua Alemana”, 1998; etc.) como, ele mesmo

*Op. cit. p. 73. Traduzimos os termos da seguinte maneira: Gesinnung como
maneira de ser/carater e Fertigkeit como técnica; Erkennen como
reconhecer e Darstellen como representar; Tugend como virtude e
caracteristica; Besonnenheit como prudéncia/reflexio e Beharrlichkeit
como persisténcia/consténcia.
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diz, “investigacién empirica de la recepcién™s. Autor, co-autor
e organizador de mais de 30 livros, Rall compreende as
propostas da Estética da Recepgao e do Efeito sempre como
tarefa pratica ou pragmatica, no sentido de Rainer Warning?,
i.e., investigar fenbmenos da recepcao literaria no ambito da
literatura comparada: alem&o e espanhol, particularmente no
México. Nao foi objetivo dele aprofundar em termos de
reflexdo tedrica a analogia dos termos “leitor implicito” (Iser)
e “leitor modelo” (Eco).

Na introdugdo a antologia, Alberto Vital — editor da
antologia dos Rall e autor do estudo sobre a recepcdo de Juan
Rulfo na lingua alemi — ressalta as tarefas diferenciadas e
complementares do pesquisador e do académico; o dltimo
“transforma una tradicién, manteniéndola viva. Como advertia
Hans Robert Jauss, ésta no puede transmitirse por si sola: le
es indespensable la actividad selectiva y renovadora del lector,
del fildlogo, del historiador y, sin duda, del catedratico™. O
professor universitirio cumpre a necesidade de ensinar,
reformular e atualizar o conhecimento estabelecido. “Vista la
tradicién como un conjunto de saberes organizados, el
catedratico, hermeneuta cotidiano, se encarga de situarla aqui
y ahoray de ejercer un corte en la misma, puesto que su analisis
de los textos implica la eleccion tanto de una herramienta de
estudio como de una o varias interpretaciones entre todas las
posibles, siempre de acuerdo com lo que el texto mismo le
solicita™. A propria teoria da Escola de Constanca contribui
bastante para aproximar docéncia e pesquisa, uma vez que
proporciona a empatia entre o investigador e o leitor empirico
da visdo das coisas.

A importincia desta questdo Vital articula nos
parimetros jaussianos de repensar a historiografia literaria sob

3 Dietrich Rall, “El Lector y el Texto Literario”, 1999, p. 106.

4 Cf. R. Warning, “La Estética de la Recepcion en cuanto pragmatica em las
Ciéncias de la Literatura” (1989).

s Alberto Vital, “Introduccién”. In: Dieter e Marlen RALL (1999), p. 9.
5L.c.
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1 perspectiva da antropologia e dos estudos culturais na trilha
lo po6s-colonialismo. A troca de paradigmas entre leitores
srofissionais possibilita a elaboragdo “de uma histéria
verdadeira y sistematica de la literatura mexicana” a fim de
listinguir, como os Rall, “la historiografia literaria europea de
a latinoamericana y de aprovechar las propuestas de esta
iltima””. Em 1994, Vital alertou sobre a importéncia do papel
1o leitor diante da situacdo mexicana e dos defensores da
iteratura nacional: “para ellos, todo deberia ser mexicano: los
:emas, el paisaje, los personajes, los contenidos y hasta la
residéncia fisica de los autores... Todo, excepto el lector”. Em
srande parte, Rall apresenta perguntas e questoes instigantes
sobre “o mundo & parte” que € o texto literario. Percebe-se
nquietacoes existentes de muito tempo que levaram o préprio
Wolfgang Iser a seguir um caminho de desdobramento que
ntitulou “Antropologia Literaria” — por que o ser humano
necessita da fic¢ao?

Espera-se que esta traduc¢do nio sé sirva como exercicio,
mas também contribua para um debate mais detalhado sobre
1 propria recep¢do da Estética da Recepcdo e do Efeito no
Brasil, dialogando com a América Latina.

Gunter Karl Pressler
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INTRODUCAO

A apresentagdo de Dietrich Rall, realizada em 1986 por
ocasido do Coloquio “A leitura e os leitores”, da Associacdo
- Mexicana de Lingiiistica Aplicada — AMLA, continua bastante
atual, pondo em relevo aspectos ainda merecedores de reflexio
e elucidagdo por parte dos criticos e estudiosos da literatura
de modo geral, os quais j4 nio podem deixar de pensar na
importincia do leitor de textos literarios e nas implicagoes
geradoras deste ato. Fato é que foi publicada ha apenas trés
anos atras, dando mostras de que o tema ainda desperta o
interesse, provoca discussio e demanda pesquisa que busque
respostas capazes de propiciar um melhor entendimento da
literatura e do fenémeno literario®.

' Este texto foi publicado em 1999, ou seja, treze anos apés a sua
apresentacdo na AMLA. In: RALL, Dietrich & RALL, Marlene. Paralelas.
Estudios Literarios Lingiifsticos e Interculturales. México: Universidade
Nacional Auténoma de México, 1999. '
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Trata-se de um texto eminentemente didatico, auto-
explicativo, de linguagem clara e objetiva, que utiliza a técnica
bastante usual de cita¢Ges, a fim de confirmar os argumentos
e a compreensdo do autor, da mesma forma que dispde de
explicacdes em notas de rodapé com a finalidade de melhor
propiciar a sua recepcéo. Tais caracteristicas poderiam
dispensar tradug@o para o portugués, idioma de mesma origem
e de grande proximidade com o espanhol. Entretanto, foi por
desacreditar desta argumentacdo e por entender o leitor (alis,
em consonancia com o tema em questdo) enquanto um
“receptor de textos” e, desta forma, um intérprete que, antes
de tudo, precisa ler para compreender? que se intentou uma
traduc@o na ocasido do Curso de Estética da Recepcdo do
Mestrado em Estudos Literarios da Universidade Federal do
Par4d — UFPA, ministrado pelo professor Gunter Karl Pressler.
Assim, da necessidade de se constituir leitora surgiu a
necessidade de se fazer tradutora. Esta tarefa, pois, justifica-
se pela precisdo de um amplo entendimento dos termos e dos
conceitos abordados o que, sem duvida, dificilmente teria
ocorrido na mesma proporco em caso de uma leitura na lingua
original. Os elementos estruturais observados podem ser
identificados como facilitadores da traducio, mas isto nio
implica na dispensa desta.

A este respeito, vale destacar o pensamento de Berthold
Zilly, que ressalta a importincia de “bem entender” um texto
literario e o papel do tradutor para a sua concretizacio e
atualizacao:

* ISER, Wolfgang. O Ato da Leitura. Uma Teoria do Efeito Estético.
Tradugdo Johannes Kretschmer. S3o Paulo: Editora 34, 1996. v. 1. Colecdo
Teoria. p. 49. “A interpretagio comeca hoje a descobrir sua propria histéria,
ou seja, ndo so os limites de suas respectivas normas, mas também os fatores
que ndo se manifestavam sob as normas tradicionais. Um desses fatores é,
sem diivida, o leitor, ou seja, o verdadeiro receptor de textos. Enquanto se
falava da intencdo do autor, da significaggo contemporénea, psicanalitica,
histérica, etc. dos textos ou de sua construgdo formal [...] tudo isso s6 teria
sentido se os textos fossem lidos”.
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Nomeadamente os textos literarios [...] pr'esSupﬁéi:n um leitor:

que seja um parceiro do autor, um colaborador, que entenda
as intencGes inscritas neles, que reconstrua e mobilize as suas
idéias [...] que saiba preencher as suas elipses, lacunas e
reticéncias [...] O tradutor evidentemente também é leitor, um
leitor especialmente atento {...] na tarefa da (re)constituicao
dos significados da obra. 3

E acrescenta que:

O tradutor precisa manter uma perspectiva de fora [...]
resistindo aos perigos da familiaridade ndo questionada,
simpética em si [...] A imediata proximidade cultural e
lingiiistica pode embotar o olhar do leitor, turvar a sua
sensibilidade e argicia, sugerir-lhe uma facil compreensio,
as vezes ilusdria.4

Na verdade, em se tratando de um texto didatico, a
comparacio proximal entre as duas linguas nio causa
aparentes problemas na tradugdo. Porém, sem esta, a
compreensio textual para os leitores do idioma nao-original
pode ficar comprometida, afetando a recepgao. De fato, isto
foi 0 que ocorreu num primeiro momento de leitura do texto
na lingua original: houve um impacto inicial e uma tentativa
de familiarizacdo. Em seguida, tentou-se vencer o desafio da
lingua, ou seja, buscou-se uma traducao. E, a partir de entdo,
houve, pode-se dizer, uma “re-constituicido”, tornando-se
possivel, quase que concomitantemente, a compreensio, a
sistematizacio e a interpretacio das idéias, numa tentativa de
atualizacdo do mesmo.

Como o préprio autor esclarece, a apresentagio abarca
a tematica do leitor, indicando as possiveis variantes de
determinacgao de seu posicionamento e sua fun¢do em face do

3 ZILLY, Berthold. “O Tradutor Implicito: Consideragdes acerca da
Translingualidade de Os Sertdes”. Revista USP, S&o Paulo, n. 45, p. 85-
105, mar./maio 2000, p. 86-7. Grifo nosso.

4 Idem, p. 89. E valido estender a idéia da imediata proximidade cultural
para o tradutor-leitor.
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enfoque da leitura, e evidencia o duplo direcionamento do foco
referencial: o leitor frente ao texto, ancorado no transcurso
da histéria e do texto, ou seja, ancorado em sua estrutura,
numa relaciio de comunicacgo leitor-ptiblico (recepcdo), numa
relacdo “subjetivo-objetiva”; e o leitor integrado ao texto
(efeito)s. Desses pressupostos, extrai a conclusdo de que ambos
se complementam, porque sé se torna possivel a compreensao
das caracteristicas estruturais do texto, compreendendo
também a sua recepcio ao longo da historia.

Percebe-se, contudo, uma relativa profundidade, o que
possivelmente corresponde & pretensio do autor, pois, ao
mesmo tempo em que apresenta um conhecimento acerca da
termética proposta, insiste em nao fornecer respostas prontas
e definitivas. Ao contrario, formula uma série de perguntas
intrigantes que, incontestavelmente, desperta o interesse e
suscita um estudo mais acurado sobre o assunto.

O uso das citagdes é uma técnica que ratifica e legitima
as idéias desenvolvidas por Rall, que delas se utiliza
fartamente, quer seja sucinta, quer seja de forma aprofundada.
H4 umas que mencionam outiras; e outras que nelas se
baseiam, alertando para passos ainda ndo explorados e
norteando novas leituras que improvavelmente poderiam ser
abordadas no momento. As notas, por outro lado, nédo se
caracterizam em grande ntimero (apenas cinco), mas,
necessarias para complementar as idéias apresentadas,
mantém-se na mesma numeracao do original.

No presente trabalho de traducdo, ali4s, optou-se por
conservar ao maximo a forma do texto original em espanhol,
sem se perder de vista a coeréncia e o equilibrio necessarios, o
que ndo se constitui um grande esforco ante a organizacio e a

5O autor toma por base o conceito iseriano de “leitor implicito” recorrendo,
em muitas ocasides, aos seus pressupostos tedricos, bem como faz referéncia
a outros tipos de leitores, também explorados por Iser em O Ato da Leitura.
Nota-se ainda uma tentativa de aproximagio (nio aprofundada) do “leitor
implicito” com o “leitor modelo” de Umberto Eco. :
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coesdo textual, a clareza das idéias e a escolha acessivel dos
temas. Porém, deve-se frisar a existéncia de notas explicativas,
presentes nofinal, compreendidas como uma extensio desta
tradugdo, na tentativa de contribuir para um melhor
entendimento ¢, se de todo nio iluminar, ao menos fornecer
um prisma que possibilite a concretizagdo e uma possivel
atuializagdo da edico original.

Yo LEITOR E O TEXTO LITERARIO*
S Dietrich Rall

~ Originalmente pensava dar a este trabalho o titulo de

“O leitor no texto literario”, mas quando definimos o programa
“do simp6sio e escolhemos relatos e temas, meus companheiros
~do comité organizador me convenceram de que no titulo “O
leitor e o texto literario” poderia incluir o “Leitor no texto

. literario”.

Qual ¢ a diferenca de proposicéo e por que vale a pena
abarcar a temética desde esses dois pontos de vista?" Quando
digo “O leitor e o texto literario”, concebo melhor uma relagdo
sujeito-objeto, certa posicdo que projeta o leitor frente a seu
texto. Varias contribuicdes a este simpésio tratam o fenémeno
daleitura sob este ponto de vista: que faz ou tem feito (ou néo)
certo tipo de leitor ou de leitores com certo tipo de leitura?
Poderfamos chamar a este delineamento sociolégico,
psicoldgico, empirico, histérico. E quando se trata da leitura
de textos literarios, podemos falar de metodologia sécio-
literaria, investigaciio empirica da recep¢ao de textos (por
leitores do passado ou do presente), de histéria da leitura.

" Exposigdo lida no Coléquio “A leitura e os leitores”, da Associagio Mexicana

de Lingiiistica Aplicada (AMLA) em 1986, CELE-UNAM. In: Estudos de

: Lihgiiz’stica Aplicada, Ano 7, N° 10, Dic. 1989, México: CELE-UNAM, p.
111-126).

" Certamente, existem muitos outros enfoques possiveis sob os quais se

tem tratado o literério e os leitores, no transcurso da histéria.
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Trata-se de uma aproximacao muito importante.para o]
estudo da leitura de textos literarios, pelos diferentes tipos de
leitores.

A outra aproximacdo & variante “O leitor no texto
literario” seria bem mais semioldgica, estrutural, pragmatica
no sentido da situa¢do comunicativa entre texto e leito%'. Co~mo
toda mensagem, também o texto literdrio contém implicacOes,
pressuposicoes, intencdes e estratégias integre%das ao textol,
Cada texto ja contém um leitor que no é um leitor real™, mas
um constructo!® (mais ou menos conscientemente fabricado
pelo autor) que influi no modo de leitura e no efeito do texto
nos leitores. Trata-se de uma oferta de comunicagdol# que
busca sua recep¢io adequada, ideal. A este constructo pode-
se chamar “leitor implicito” (Wolfgang Iser) ou “leitor modelo”
(Umberto Eco)'s), e esse tipo de “leitor” é essencial para a
leitura de textos literarios: “[...] um texto postula a seu
destinatdrio como condicdo indispensavel ndo s6 de sua
propria capacidade comunicativa concreta, como também da
propria potencialidade significativa. Em outras palavras, um
texto emite-se para que alguém o atualize; mesmo quando néo
se espera (ou ndo se deseja) que esse alguém exista concreta e
empiricamente” (Eco, Lector en fdbula, p. 77)%©. “GeraF um
texto significa aplicar uma estratégia que inclui as previsoes
dos movimentos do outro; como ocorre, por demais, em toda
estratégia. Na estratégia militar (ou enxadrista, digamos.: em
toda estratégia de jogo), o estrategista constr6i para si um
modelo do adversério” (Eco, ibidem., p.79)". E continua Eco:

Para organizar sua estratégia textual, um autor deve referir-se
a uma série de competéncias [...] capazes de dar conteido as
expressdes que utiliza. Deve supor o conjunto de competéncias
a que se refere seu leitor. Por conseguinte, deveré prever um
Leitor Modelo capaz de cooperar na atualizagio textual de
maneira prevista por ele e de se mover interpretativamente,
tal como ele se moveu generativamente. (Eco, ibidem, p. 80).[8
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Com estas duas aproximacgdes ao estudo do leitor,
encontramo-nos ante um problema metodologico. Considero
que os dois enfoques para estudar a relacdo do leitor com o
texto literario se complementam: s6 se conhecem as
caracteristicas estruturais dos textos (incluindo o “leitor
implicito”) se podem estudar e interpretar as diferentes leituras

de mesmo texto no transcurso da histéria. A investigaco do
efeito (ancorado na sua estrutura) de um texto literario e a de
sua recepc¢do (desde o ponto de vista do piblico) estfio
estreitamente ligadas!e!.

Inclui estes dois aspectos em vérios estudos da leitura e
da recepcéo literarias, elaborados nos tiltimos anos; as vezes
enfocavam-se mais em dire¢do ao aspecto sécio-literario, a
critica da critica e 4 investiga¢do empirica da recepcio. (Este
seria o caso das publicagGes “A literatura espanhola 3 luz da
critica francesa”, “Brecht no México”, “A teoria da recepgao: o
problema da subjetividade”, “A recepcio de A serpente
emplumada de D. H. Lawrence no México”.) E s vezes busquei
na estrutura dos textos a explicacdo de suas diferentes leituras
(“Lugares comuns, siléncios, vazios: leitores e expectadores
ante o teatro de Odén von Horvath”, “A morte como espago
vazio”, “Em busca do texto literario perdido”). Nos trés dltimos
trabalhos citados centrei meu interesse na estrutura aberta
da obra literdria [**:: os brancos ou vazios causam a
multiplicidade das leituras.’

Baseando-me nos trabalhos de Em busca do texto,

tratarei de duas facetas do complexo tema da leitura de textos

literarios. Abordarei as seguintes perguntas:
1 — O texto literdrio: um mundo a parte?
2 — Que é o leitor?ul

* Um enfoque comparével encontra-se no livro Uma retérica do siléncio,
de Lisa Block de Behar. Assim sendo, em 1986 terminei uma selegdo e apre-
sentagdo de textos de teoria e critica literria, incluidos numa antologia
que a UNAM publicou em 1987 com o titulo Em busca do texto. Teoria da
recepgdo literdria, como parte da colecio “Pensamento social contempo-
réneo”, do Instituto de Investiga¢Ges Sociais.
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1 O TEXTO LITERARIO: UM MUNDO A PARTE?

Antes de falar do texto literrio, seria necessario tratar
de definir “o literario”, coisa que ndo pretendo fazer. Para isso,
existe um sem-ntmero de estudos famosos dos grandes das
ciéncias literarias. Ainda assim, estamos longe de contar com
uma definicio univoca do fato literario. Robert Escarpit
escreveu em seu livro O literdrio e o social: “Nada é menos
claro que o conceito de literatura. A propria palavra possui
uma grande variedade de empregos e seu conteido semantico
é tio rico quanto incoerente. De fato, é impossivel apreender -
a literatura em uma sb operacéo intelectual” (p. 9).

Depois de intentar defini¢Ses do literario com base em
critérios da estética tradicional (“o belo”, “os valores eternos”,
“as grandes obras”) e estrutural/lingiiistico, hoje e)_nste
ademais uma tendéncia de explicar o literdrio a partir de
critérios comunicativos e sociais, aceitando de antem&o um
tratamento hermenéutico dos textos por parte dos leitores, a
saber: 1éem-se e interpretam os textos estando conscientes da
situacfio social, histérica, cultural do leitor e medindo~a
distincia estética entre os horizontes de produgio e recep¢ao
originais e o horizonte de recepcao de cada leitura. Alit(.eratur:%
como expressio social poderia definir-se como o tem feito Ju~r1
Lotman (em O Contentamento e a Estrutura da Concep¢do
de Literatura, PLT 1, n° 1, 1973, p-340; citado segundo Cezar
Gonzélez, A Funcéo da Teoria nos Estudos Literarios, p. 135-
136): “A anilise de um texto literario deve parti}' da dupla
definicfio deste: por um lado, desde o ponto de vista de sua
funcdo[,]j4 que um texto literrio é ‘qualquer texto verbal que,
nos limites de uma cultura é capaz de cumprir uma fungéo
estética que possa contar como literatura’ (Lotman 1.976P:
340); por outro lado, desde o ponto de vista de sua organizagao
interna: para que um texto seja literario, deve também fastar
semanticamente organizado de alguma maneira definida e
conter certos sinais que dirijam a atencido para essa
organizacdo’ (tbidem, p. 341)”.
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No momento, podemos nos contentar em dizer que os
textos literarios tém certas caracteristicas estruturais e
cumprem um papel social especifico. E isto ndo s6 a nivel
ideoldgico (a literatura como reflexo social e como possivel
impacto na sociedade), mas também a nivel comercial, de
meios e de consumo: “Como tal, inclui uma produgio, um
mercado e um consumo” (Escarpit, op. cit.,p. 32).

Porém, o interesse pelo leitor de textos literarios
certamente nfo é exclusivamente comercial. Ainda assim, para
" as editoras, a pergunta também se delineia a esse nivel: Como
contratar autores de sucesso? Como encontrar e selecionar os
textos que tenham éxito com o ptiblico e que no melhor dos
casos cheguem a ser “bestsellers”? Como convencer o piiblico
para que compre e leia um livro? O mundo dos textos literarios
é, pois, uma realidade palpével, se bem que os textos sejam
“ficticios’, como se costumam chamar. Porém, por que ficcdo?
Ou melhor, o texto literario sd utiliza seu c6digo especial (um
subsistema de signos, neste caso, lingiiisticos) para a captacio
e apresentagdo da realidade. Todos nossos intentos por
observar e interpretar o mundo que nos rodeia s sio
aproximacdes a uma “realidade” nao existente, como tal fora
de nosso conhecimento. Sabemos que também as ciéncias
“exatas” constroem seus sistemas de signos e cédigos para
captar e descrever a realidade do mundo fisico. Tém
instrumentos que resultam eficazes para analisar, mas muito
deficientes para compor, construir e explicar uma realidade
complexa. Portanto, considero o mundo da fic¢do literaria
como uma das muitas realidades nas quais estamos
submergidos. Também a literatura busca descrigdo, explicacio
e, as vezes, orientacdo (com acertos e falhas). Aceitemos, pois,
a literatura como uma realidade sui generis.

Chega-se a escutar com freqiiéncia vozes alarmadas que
predizem o desaparecimento do livro e do livro de ficg¢do, do
texto literario em especial. Segundo os estudos do mercado,
existe uma tendéncia para a leitura de textos de divulgacéo e
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de ciéncias; mas, de maneira geral, nota-se uma alarmante
baixa na leitura, em comparacdo com outros meios. Sem
embargo, os conhecedores nao deixam de sublinhar a
importancia da leitura, como Manuel Gonzélez Casanova, em
relacdo ao ciclo “Da tinta e da emulsdo”, que inaugurara
Gabriel Garcia Marquez. Sublinhou Gonzélez Casanova que
“é fundamental a importincia do livro impresso e da celulbide
no desenvolvimento cultural do homem” (Excelsior, 10 de maio
de 1986). Também na ultima Feira do Livro de Frankfurt
insistiu-se muito na importancia do ensino e da arte da leitura,
e foi notoério o fomento da leitura e o interesse pelo leitor, o
qual parecia ser o rei.

Entre o otimismo e o pessimismo relacionados ao destino
do livro e, em especial do texto literario, nos, os leitores de
obras de poesia, de ficgdo, etc., estamos conscientes de que
nos encontramos em uma situacao especial. Nao terminou a
discussd@o acerca do sentido de ler literatura. Existe uma
dialética entre o “mundo real” e 0 mundo de fic¢do, e ao leitor
de textos literarios reprova-se que este se perca em um mundo
ndo “real”. Até ja houve uma tese de doutorado com o titulo
de A Legitimidade da Ficgdo, em que a autora, Alaida
Assmann, apresenta e comenta os pros e os contras que se tém
manejado, ao longo da historia, relacionados a leitura de ficcdo
literéria.

E o leitor de obras literarias: tem que se legitimar? Lendo,
vive-se em um mundo a parte? Por que é inquietante ler textos
literarios, tanto para os que ndo o fazem como para os que
sim? E por que sempre se tém encontrado razoes suficientes
para defender a leitura literaria, frente a mais objetiva, a mais
real, mais 1til... de outros textos, como periédicos, manuais,
instrutivos, obras cientificas de diferentes especialidades,
revistas de todo tipo, biografias, reportagens? Por que os
leitores desses tipos de textos, em geral, ndo tém que se
legitimar, uma vez que se considera que seus leitores léem e
estudam para instruir-se, informar-se e superar-se? E, no
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entanto, outros, que desfrutam seu tempo lendo ou escrevendo
textos literarios, tém que defender seu mundo ficticio.

Por outro lado, chama a atenc¢éo o fato de que a leitura
de textos literarios e o conhecimento da histéria literdria tém
prestigio e se considera prova de cultura e de nivel social
superior. Todo tipo de gente imersa na vida “real” gaba-se de
seus conhecimentos literarios pronunciando no momento
adequado nomes de autores e titulos de obras do passado e do

presente. Que é, entdo, o fascinante da leitura de textos
literarios?

Na antologia Em Busca do Texto, inclui um trabalho de
Anthony Percival, “O leitor em Rayuela”. Baseando-me na
teoria do leitor implicito de Wolfgang Iser, Anthony Percival
trata de encontrar uma explicagdo:

Ao ler uma obra de fic¢io entramos em contato com um mundo
que, em geral, é diferente do mundo cotidiano em que
vivemos(2!. S6 poderemos aceitar o mundo ficticio como
representagdo convincente de uma realidade possivel se
desejarmos que nossa imagina¢do a confirme como uma
ilusdol3l, Se impedissemos a intervenc¢io desta capacidade para

formar ilusdes, o texto ndo nos pareceria coerente e

simplesmente deixariamos de 18-lo4), Ao contrario, se nos
entregassemos por completo 4 ilusio de crer no mundo de
ficgdo, em pouco tempo nos encontrariamos na situacdo do
lunético quixotesco. O realismo na ficgdo nos faz aceitar os
sucessos narrativos como uma imitacdo da realidade, se bem
que em numerosas ocasioes trata criticamente o tema da ilusdo
e darealidade (procedimento que seguia Galdés, por exemplo);
a quem se opdem ao realismo, em troca, geralmente lhes
interessa mostrar o absurdo da ilusdo mediante o uso de
técnicas e estruturas que dirigem a atencio para o fato de que
uma obra literaria é antes de tudo algo elaborado pelo homem,
um artefato verbal imaginério. Ndo obstante, nfo poderiamos
desfrutar este tipo de obras se nfo pudéssemos dar-lhe certo
grau de coeréncia mediante a formacdo de uma ilusdo, ainda
quando s se trate de uma ilusdio que tenha que destruirls.,
Ler implica um processo constante de configuracio e
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destrui¢des de ilusdes; elaboramos um esquema coerente,
armamos uma interpretacio dos sucessos que vao ocorrendo,
s6 para encontrar outros que nos obrigam a abandonar essa
ilusdo de coeréncia e a realizar outro intento de interpretagéo
que permita incorporar os novos fatos. Participamos, pqﬂanto,
em uma atividade indiscutivelmente criativa que consiste em
por & prova as hipéteses, em aceité-las ou repeli-las. Para
sermos mais precisos, deveriamos falar da leitura como uma
atividade re-criatival*), posto que o leitor participa “na
ordenacdo dos elementos de um todo, processo que €, em
termos gerais, se bem ndo em detalhe, semelhante ao processo
organizador que leva a cabo de maneira consciente o criador
da obral. (J. Dewey, Arte como Experiéncia, Nova York, 1934,

p.54, em A. Percival, p. 241y.s.)

Porém aqui nio s6 quero sublinhar as caracteristicas
criativas e re-criativas dos textos literarios. Também outros
textos exigem a participago ativa do leitor, mesmo que, por
estar geralmente menos abertos (cf. Obra aberta, de Umberto
Eco), ndo deixam tanto espaco & imaginagdo®. A maneira
como se fecham os espacos & propria imaginagdo € notada
claramente no caso das novelas recriadas em forma de
peliculas. A Histéria Intermindvel, de Michel Ende (para dar
um s exemplo), encontra exatamente seu término na pelicula.
O texto encontrou uma concretizagio pictoria, e desta forma a
fixacdo do texto aberto sera incluida para sempre em sua
recepcdo (pelo menos das pessoas que tem visto a pelicula).

A parte deste aspecto criativo/re-criativo, quero
mencionar outra funcio dos textos literarios. No artigo
“Sociologia e Estética da Recepgdo”, incluido em minha
antologia Em Busca do Texto, seu autor Hans Ulrich
Gumbrecht sublinha a funcfo social e pratica dos textos
literarios. O texto literario utiliza de maneira exemplar essa
possibilidade de nossas linguas de expressar “o néo previsto
socialmente e até o inadmissivel”. Essas alternativas,
oferecidas pelos textos literdrios, podem “provocar mudancas
de estrutura, sem que exista uma ameaga ao sistema, por assim
dizer, a partir de seu interior” (Gumbrecht, p. 16 y.s.):
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Nesta'perspectiva a literatura pode ser entendida como um
acervo das possibilidades de agdo, utilizadas pelos sistemas
na constitui¢do do sentido, mas também em especial como um
acervo dessas possibilidades alternativas, com isto repelidas:
a recepcdo literdria cria acessiveis ao leitor as variages
preservadoras da contingéncia frente ao horizonte de sua préxis
vital, fixado socialmente. Por isso, D. Wellershoff conta a leitura
entre os “espacos de simulacfo para uma agao alternativa de
prova como um risco reduzido™. O nio dominado
operacionalmente, o nfio usual, o perigoso e o proibido, o
temido e o desejado podem fazer-se acessiveis aqui a
experiéncia, porque as experiéncias permanecem ficticiaslzol
ou tedricas e com isto sé se pode morrer ficticia ou
teoricamente. A eliminac&o do risco prético abre o espaco das
possibilidades ndo atualizadas e relativiza desta maneira a
praxis atual.

Fica aberta a pergunta — e isto poderia ser um campo de
investigacdo — acerca de se e como a leitura de textos literarios
influi ou tem influido no comportamento social dos leitores.
Tem-se demonstrado “que a recepedo literaria pode alcancar
uma relativizacio da realidade social, internalizada pelos
leitores, ja que lhes permite a execucdo imagindria de
possibilidades de acdo, que [sdo] eliminadas pelos sistemas
sociais correspondentes” (Gumbrecht/Wellrshoff, p. 68). Mas,
por outro lado, é igualmente possivel que outro tipo de textos
liter4rios reforce os comportamentos sociais do sistema em
vigor. (Penso num bom niimero de “bestsellers”, nas foto — e
telenovelas, etc.) Neste caso, o horizonte de expectativas® do
texto (do autor?) coincide com o do leitor e da maioria do
publico. O texto conservador nio apresenta esse potencial de
negatividade (ou alteridade) dos textos anteriormente
mencionados e nio pretende uma mudanca de comporta-
mento, mas a continuagéo dos padrées vigentes. O leitor desse
tipo de textos literarios busca a confirmacéo de seus valores e
ilusdes e de seu comportamento social 221,
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2 QUE E O LEITOR?

Até agora temos falado, de mapeiri.mui”to' ge”ral, de do;s
tipos de leitores: o leitor “real” e 0 lefltor“ 1m;:,l1c1to . No ponto
anterior, especulei sobre o que o 1e1to_r real” pode f?zer co(rln
um texto ficticio. Mas sabemos que existe um sem-namero de
s;.l;;;r-l-ler. Mas este “saber ler” é muito r.elativo, e c.ada leitor
setransforma, ao longo de sua vida, em diferentes lei‘tores”que
mudam com toda nova experiéncia, de leitura “real” ou
vivéncia “real”. .

Em um de seus muitos intentos por definir os dlfere}'l’Fes
conceitos de leitores, a investigagéo’ori‘entadq paraa est~et1}clg
da recepcdo distingue os seguintes niveis de leitor (que p;od a
que confundir com os tipos de leitores, segundo idade,

interesse, formacao, classe social, etc.)". o

- . el
Autor Leitor ) Ellve
At Mundo “real”

Autor real Leitor real ) ;
(pessoal histérica empirica; piblico) (nivel externo ao texto)

*| = autor implicito = leitor implicito

.| (conversagoes, etc.) e todos 0s acontec1me,ntos _

(niveis internos)

N2
putes Situaga icativa
i ‘ ¢do comunica
Autor abstrato Leitor abstrato R
instanci = 30 tedrica)
(instincia abstrata construgdo )
Oferta de comunicacéo recepciio/adequada/ideal

. N3
Rt i i a icativa
Autor ficticio Leitor ficticio » ?iltftl}(?iiao comunicati

= autor explicito, = leitor explicito _ | i

narrador .

(personagem ficticia = personagem no texto)

N4

ituacd icati 1 arrado i
SituagBes comunicativas dentro do mundo n Loty smundo no texto’

narrados . -

* O quadro se baseia num esquema de Hannelore Link, Reéeptionsfqrschung,
Stuttgart, 1976, p. 25.
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O esquema inclui também o lado do autor ao qual até
agora nfo temos prestado muita aten¢do. Seria outro tema
inesgotavel. Hoje nos interessam a leitura e a relagdo entre
leitor e texto. Normalmente, o leitor sabe pouco ou nada do
autor real, com excec@o dos profissionais da leitura literaria,
dos criticos, dos amigos, etc. Segundo este esquema, fica clara
a diferenca entre leitor “real”, leitor implicito e leitor ficticio.
Mas um tem que ver com o outro quando o leitor real comeca
a ler. A pergunta é até que ponto este se aproxima ao leitor
implicito. Os dois niveis nos oferecem material suficiente para
a investigacdo: o leitor real aos soci6logos e aos interessados
nos estudos empiricos da recepcdo e a didatica da literatura; o
leitor implicito, aos tedricos do texto, aos semiblogos e aos
narratélogos. Com base na teoria da recepgio se poderiam
investigar muitos campos da leitura literaria. Pode-se tentar
escrever uma historia literaria do leitor mexicano: como tem
lido nos séculos passados? E, por onde coincide a analise dos
dados com a histoéria literaria reconhecida? Outra area do
estudo poderia ser a descri¢ao. do leitor implicito em obras
representativas de diferentes épocas para detectar as diferentes
concepg¢des que os autores tiveram de seus leitores?24, Deste
modo, poder-se-iam comparar os diferentes horizontes
estéticos ao longo da evolugdo literria e social. Dai poderia
estender-se a investigacao até um estudo de literatura
comparada que descrevesse também os leitores implicitos em
obras estrangeiras da mesma época.

Detenho-me um momento no conceito de leitor implicito.
Em seu livro O Ato da Leitura, Wolfgang Iser d4 explicacdes
valiosas a respeito.” Em suas “Considera¢fes prévias sobre uma
teoria do efeito estético”, Iser trata de dois pontos:

1. A perspectiva orientada para o leitor e as objecdes
formuladas tradicionalmente.
2. Os conceitos de leitor e o conceito de leitor implicito.t2s!

* Um capitulo do livro inclui-se na antologia Em Busca do Texto, conforme
a tradugdo de Sandra Franco.
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Iser argumenta em favor de uma critica literaria que leve em
conta “o leitor e com ele o verdadeiro receptor dos textos. Em
tanto se falava da inten¢do do autor, do significado
contemporéneo, psicanalitico, histérico e de qualquer indole
dos textos ou de sua forma de construgdo, de acordo com as
estruturas estabelecidas, pensava-se raramente que tudo isto
sé adquire sentido quando se 18em os textos” (Der Akt des
Lesens, p.37)12¢),

O conceito iseriano do leitor implicito pode ser
comparado com outros conceitos do leitor propostos por
notaveis criticos: o leitor contemporaneo; o leitor ideal, o leitor
informado (Standley Fish); o arquileitor (Michel Riffaterre);
o leitor pretendido (Erwin Wolff). Em Der Akt des Lesens, Iser
apresenta e compara os diferentes tipos de leitores (p. 50 a
67)?71 e, ainda que ndo o inclua, nota-se sua proximidade com
o “leitor modelo” de Umberto Ecof?8l.

A parte dos dois primeiros, estes tipos de leitores ja nfo
se encontram no nivel do “leitor real” — dentro do esquema -
, mas do leitor implicito, como parte intrinseca do texto
literario.

Agoranao é o momento para uma comparacao detalhada
dos conceitos, mas essa investigacao fica por fazer-se, como
mencionou o mesmo Umberto Eco, em 1985, na Faculdade de
Filosofia e Letras da UNAM. Eco disse que lhe interessava
especialmente a comparacao entre seu préprio “leitor modelo”
e 0 “leitor implicito” de Iser, para determinar as coincidéncias
e possiveis diferencas.

Por minha parte — em minha breve apresentacao sobre
o leitor e o texto literario — tentei demonstrar a complexidade
das funcoes do leitor, que hoje em dia se encontra, com justo
titulo, no foco de atengdo dos estudos literarios.
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NOTAS DA TRADUCAO

& No “Prefécio & Segunda Edi¢do” de O Ato da Leitura — vol. 1, p. 7, Iser
esclarece que: “A recepg¢io, no sentido estrito da palavra, diz respeito a
assimilagdo documentada de textos e é, por conseguinte, extremamente
dependente de testemunhos, nos quais atitudes e reages se manifestam
enquanto fatores que condicionam a apreensio de textos. Ao mesmo tempo,
porém, o proprio texto é a ‘prefiguragio da recep¢do’, tendo com isso um
potencial de efeito cujas estruturas péem a assimilacfio em curso e a
controlam até certo ponto. Deste modo, o efeito e a recep¢io formam os
principios centrais da estética da recep¢io, que, em face de suas diversas
metas orientadoras, operam com métodos histérico-sociolégicos (recepcao)
ou teorético-textuais (efeito). A estética da recepcio alcanga, portanto, a
sua mais plena dimensdo quando essas duas metas se interligam”.

2] O autor novamente se refere ao pensamento de Iser, que, ao tratar do
leitor implicito, diz: “o leitor implicito n&o tem existéncia real; pois ele
materializa o conjunto das preorienta¢des que um texto ficional oferece,
como condi¢do de recepcio, a seus leitores possiveis. Em conseqiiéncia, ndo
se funde em um substrato empirico, mas sim na estrutura do texto” (Iser,
op. cit., p. 73.).

Bl O vocdbulo constructo (proveniente do latim = constructio) remete A
construcdo, conforme a concepcao iseriana: “Os criticos conhecem [...]vérios
tipos de leitor, que sdo invocados quando se trata do efeito e da recepgao
da literatura. Esses tipos de leitor sdo normalmente construgdes que servem
para a formulagdo de metas de conhecimento. Eles se diferenciam, porque
alguns enfatizam sua construgio, outros seu substrato que justifica as
premissas induzidas” (Ibidem, p.63).

“l Iser fala da comunicacio que o texto literario realiza, nio apenas em se
tratando do texto em si, nem tio somente do dngulo do leitor, mas da
interacdo entre ambos. Argumenta que: “O texto liter4rio é considerado
[...] sob a premissa de ser comunicacio. Através dele, acontecem
interveng¢des no mundo, nas estruturas sociais dominantes e na literatura
existente. Tais intervenc¢bes manifestam-se enquanto reorganizacio
daqueles sistemas de referéncia, os quais o repertério do texto evoca. Nessa
reorganiza¢do de referéncias relevantes, evidencia-se a intencéo
comunicativa do texto” (Ibidem, p.15).

5} Observa-se aqui a tentativa de aproximacéo entre os conceitos de “leitor
implicito” e “leitor modelo”, enfaticamente caracterizada pelo uso da
conjun¢ao alternativa “ou”. Esta abordagem, no entanto, merece um estudo
mais aprofundado, como sugere o proprio Rall, nfo se pretendendo, nesta
ocasido, discutir, buscar uma concep¢iio de ambos os termos ou mesmo
tentar confrontar as similaridades que os dois conceitos evocam. Parece
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licita a coincidéncia de alguns pontos de vista fundamentais, explicaveis,
talvez, pelas palavras de Eco, quando em outra situagdo — refere-se aqui a
um artigo que Haroldo de Campos escrevera anteriormente a Obra Aberta,
como se lhe “antecipasse os temas de modo assombroso” — assim justificou:
“isso significa que certos problemas se manifestam de maneira imperiosa
num dado momento histoérico, deduzem-se quase que automaticamente do
estado das pesquisas em curso” (ECO, Umberto. Obra Aberta. 8.ed. Sdo
Paulo: Perspectiva, 1991. p. 17).

t6] Este excerto pode ser encontrado na pagina 56 da edi¢do em portugués:
ECO, Umberto. Leitura do Texto Literario “Lector in Fabula. A Cooperagdo
Interpretativa nos Textos Literdrios‘. Portugal: Presenga, 1983. Pertence
ao seu capitulo 3, que trata de “O Leitor Modelo” e, mais especificamente,
aqui aborda “O papel do leitor”.

7 Idem, na pagina 57, em “Como o texto prevé o leitor”. E evidente que o
termo em espanhol fabrica deveria ser traduzido pelo seu idéntico em
portugués. Entretanto, optou-se nesta tradugao pela utiliza¢do da palavra
sindnima “constrdi” da edi¢fo portuguesa, uma vez que a idéia de construgéo
esté diretamente ligada ao tema e, portanto, cré-se mais adequada.

1 Jdem, na pagina 58: “Para organizar a propria estratégia textual, um
autor deve referir-se a uma série de competéncias [...] que conferem
contetido as expressGes que utiliza. Deve assumir [grifo da traduco] que o
conjunto de competéncias a que se refere é o mesmo do seu leitor...”
Observa-se uma diferenga substancial entre o verbo “supor” presente no
texto em espanhol e o verbo “assumir” na vérsdo portuguesa. Enfatiza-se,
com relagéo ao texto de Dietrich Rall, que o termo suponer indica suposi¢io,
ou seja, da idéia de possibilidade, o que parece estar mais de acordo com

pensamento expresso por Umberto Eco. :

9 & pertinente frisar que Rall segue a proposta de Iser, no sentido de
uma teoria pragmatica do efeito.

o) Esta “estrutura aberta da obra literdria” sugere a nocio desenvolvida
também por U. Eco. Ver por exemplo Obra Aberta. Em outro momento,
falando do “leitor modelo”, volta 4 idéia e diz que: “Um texto, tal como
aparece na sua superficie (ou manifesta¢do) lingiiistica, representa uma
cadeia de artificios expressivos que o destinatario deve atualizar. [...] Na
medida em que deve ser atualizado, um texto esta incompleto [...] esta
entretecido de espacos em branco, de intersticios a encher, e quem o emitiu
previa que eles fossem preenchidos...”. (In: ECO, Umberto. “Leitura do Texto
Literario Lector in Fabula. A Cooperagdo Interpretativa nos Textos
Literarios” Portugal: Presenca, 1983. p. 53; 55.).

b4l Percebe-se que as perguntas exibidas a priori mostram-se invertidas se
forem consideradas segundo a ordem proposta pelo titulo: espera-se que
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inicialmente seja focalizado o leitor e em seguida se trate do texto literario.
Entretanto, contrariando o horizonte de expectativas daqueles que com ele
se deparam, principia perguntando sobre o texto literdrio para somente
depois indagar sobre o leitor.

b2l Cf. a respeito, entre outros, Iser, op. cit., p. 101-2, quando evidencia a
oposicéo entre ficgdo e realidade, entendendo a ficgio como o “nfio-real”.

[:31 A nogio de “mimesis” assume aqui um relevo bastante significativo, uma

T.
vez que ressalta a consciéneia queo leitor deveterem relagac aela. W. Iser,

em OAto da Leitura, fala claramente sobre o processo mimético que o texto
literario realiza: “O texto literario se origina da rea¢iio de um autor ao mundo
e ganha o cariter de acontecimento 4 medida que traz uma perspectiva
para o mundo presente que n#o est4 nele contida. Mesmo quando um texto
literério ndo faz sen@o copiar o mundo presente, sua recep¢io no texto ji o
altera, pois repetir a realidade a partir de um ponto de vista j & excedé-la.
Em principio, a recepgio do autor ao mundo, que se manifesta no texto,
rompe as imagens dominantes no mundo real, os sistemas sociais e de
sentido, as interpretacgGes e as estruturas. Por isso, cada texto literario
comporta-se seletivamente quanto ao mundo dado, no interior do qual ele
surge e que forma sua realidade de referéncia. Quando determinados
elementos dela [da realidade] sdo retirados e incorporados ao texto, eles
experimentam a partir dai uma mudanca de sua 51gn1ﬁcagao (Iser, op.
cit., p. 11). :

4} Parece um contra-senso, mas, de fato, ndo o é: é preciso aceitar o ilusério
para que exista a possibilidade dele se transformar em representacio da
realidade, mesmo que este venha a ser destruido, possibilitando,
posteriormente, uma nova reconstituigdo. Encontra-se em Iser idéia
semelhante, a exemplo do “estranhamento” como condigio necesséria para
o efeito que ocorre no leitor, cf. entre outras, ibidem, p.80-98.

bsl A idéia de “quebra e a reconstrugdo do horizonte de expectativa” remete
a Hans Robert Jauss. Sobre o assunto, ver: 4 Histéria da Literatura como
" Provocagdo a Teoria Literaria. Sdo Paulo: Atica, 1994. (Série Temas, v
36), capltulos VIII e IX. Tal concep¢io é assumida por W. Iser, cf. ja se
mencionou acima.

Bel A atividade re-criativa que o texto literario proplcla € uma condigio
necesséria e fundamentalmente importante para o favorecxmento da
atualizacgio da obra.

b7 J. Dewey fala que existe um “processo organizador” durante a leitura de
um texto, processo este semelhante ao que se d4 com o autor durante o ato
de criag@o. Esse processo totahzante é repensado por Iser, que compreende
o texto literdrio enquanto um “processo” global, ou seja, que considera todas
as etapas de criag8o, recepgio e efeito. Iser explica que: “O texto no pode
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ser fixado nem & reag¢io do autor ao mundo, nem aos atos da selegio e da
combinag¢io, nem aos processos de formacdo de sentido que acontecem na
elaborac¢do e nem mesmo 4 experiéncia estética que se origina de seu carater
de acontecimento; ao contrario, o texto é o processo integral, que abrange
desde areagdo do autor ao mundo até sua experiéncia pelo leitor” (Iser, op.
cit., p- 13)-

181 O grau de atualizagdo do texto estd diretamente ligado ao grau de sua
“abertura”, ou seja, depende diretamente da estrutura da obra: dos vazios,
dos brancos, etc. Reporta-se mais uma vez a uma possivel identificagdo
entre Iser e Eco. Iser fala do crescimento dos - “pontos de indeterminagio”
naliteratura (ver: ISER, Wolfgang. A Indeterminacdo e a Resposta do Leitor
na Prosa de Ficgdo. Tradugio de Maria Angela Aguiar. Porto Alegre: PUCRS,
1999 (Cadernos do Centro de Pesquisas Literarias da PUCRS, Séries
Tradugdes).

19l £ bom lembrar que tal risco é reduzido porque esté ao nivel do texto e,
portanto, n3o se caracteriza como uma agdo concreta. Um outro membro
da Escola de Constanga, Karlheinz Stierle, desenvolveu na década de 1970
a teoria do texto como acdo (Text als Handlung).

21 9 vocabulo “fictiva” foi traduzido por “ficticia” com base no latim
(fictio = agdo e efeito de fingir, fingimento, invencio, ficgdo).

(=1 Sobre o “horizonte de expectativa”, cf. também J auss, In: A Histéria da
Literatura como Provocagdo a Teoria Literdria. Sdo Paulo: Atica, 1994.
{Série Temas, v. 36) p. 31-40.

21 Para o aprofundamento a respeito da seletividade do repertério de textos
que confirmam ou negam os sistemas epocais dominantes e o seu efeito
sobre o leitor, ver Iser, op. cit., p. 128-157. Esta concep¢io é confirmada
inclusive para os textos de inexpressivo valor literario, cf. explica: “a histéria
mostra situagdes em que a produgdo de textos ficcionais visa a preservar os
sistemas dominantes. N&o obstante, a literatura, quando visa a estabilizar
sistemas, ndo precisa ter o carater da literatura de consumo, que percebemos
sempre ali onde a literatura reproduz certas normas de um codigo sécio-
cultural com fim de sua reprodugéo” (p. 144).

231 O autor e o leitor que se encontram no nivel 1, situam-se fora do texto.
Melhor dizendo, sdo pessoas empiricas que criam ou recriam as obras e
fazem parte do mundo real, ou seja, encontram-se ao nivel da realidade. Os
niveis 2, 3 e 4, no entanto, estdo situados dentro do texto e obedecem a
uma gradagéo, conforme a instincia de comunicagéo capazes de praticar.
No nivel 2 estdo o autor implicito (aquele que apresenta a obra ao leitor
implicito) e o leitor implicito (teoricamente presente para viabilizar a
comunicagdo suscitada pela obra). No nivel 3 aparecem o autor ficticio (o
narrador, explicitamente presente no texto) e o leitor ficticio
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(hipoteticamente presente, numa situagio onde o autor ficticio a ele se
reporta, chamando-o, por exemplo, de “caro leitor...”). O nivel 4 diz respeito
a tudo que se relaciona aos fatos, aos acontecimentos narrados, enfim, as
situagdes de interagio dentro da obra literéria.

241 As possibilidades de pesquisa sugeridas aqui sdo distintas, dissociando
a Estética da Recepg¢io (Jauss) da Estética do Efeito (Iser). :

231 A tradugdo em portugués, feita pela Editora 34, divide o primeiro capitulo
em partes A e B. O item B — “Preliminares para uma teoria da estética do
efeito” subdivide-se em 1, 2 e 3. O que aqui é referido diz respeito aos itens
1e 2, respectivamente intitulados “As perspectivas fundadas na leitura e as
objegdes tradicionais” e “Concepgoes de leitor e a concepcdo de leitor
implicito”. H4, pois, uma similaridade percebida pela tradugdo, bem como
a omissdo, certamente proposital, do subitem 3.

61 Na tradug¢fio acima referenciada, esta passagem encontra-se a pagina
49 (ISER, Wolfgang. O Ato da Leitura. Tradugio de Johannes Kretschmer.
Séo Paulo: Ed. 34, 1996. Colecéio Teoria): “Um desses fatores é, sem ditvida,
o leitor, ou seja, o verdadeiro receptor de textos. Enquanto se falava da
intengdo do autor, da significagio contemporénea, psicanalitica, histérica
etc. dos textos ou de sua construgdo formal, os criticos raramente se
lembraram de que tudo isso s6 teria sentido se os textos fossem lidos”.
Excerto também citado na introdugfo deste trabalho.

71 Ver paginas 63 a 73 da tradugio em portugués.

(28] Rall mais uma vez considera a possivel comparacio entre o “leitor
implicito” e o “leitor modelo”, acrescentando em seguida que o interesse
por um estudo mais apurado desses pontos comparativos foi verbalmente
manifestado por Umberto Eco, encontrando-se, portanto, em aberto para
pesquisa.
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PORTRAITS D’INCONNUS

Maria Luizete S.S. Carliez
-Universidade Federal doPara

RESUMO

Neste artigo, estudam-se os retratos de desconhecidos nos Contes

philosophiques de Honoré de balzac, marcados por uma estética do retrato -
“cujo principio fundamental e a materializagio daquilo que nos é

desconhecido nos tragos fisicos das personagens, estabelecendo-se
confrontacdo entre a proposta desse livro de contos com as obras La peau
de chagrin e Gambara, também de H. De Balzac. Privilegia-se a anilise
intrinseca da narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: Balzac; descri¢iio; narrativa; estética do retrato.

RESUME
On étudie dans cet article les portraits d’inconnus dans les Cofites
philosophiques d’Honoré de Balzac, marqués par une esthétique du porirait
dontle principe fondamental est la matérialisation de ce que nous ignorons
des traits physiques des personages. Ce recueil de contes est conftonte de
ce point de vue, aux oeuvres La peau de chagrin et Gambara, également
d’H. de Balzac. On privilégie 'analyse intrinséque du récit.

MOTS-CLES: Balzac; description; récit; esthétique du portrait.

1 PORTRAITS D’INCONNUS DANS LES CONTES
PHILOSOPHIQUES

Pourquoi parler de portraits d’incbnriUs dans les Contes
philosophiques de Balzac ? Voila la question centrale 4 laquelle
nous essayerons de répondre dans les lignes qui suivent.

Il nous semble que I'esthétique du portrait balzacien
trouve sa souche dans le systéme qu’il a voulu établir dans ses
Contes philosophiques et dont les idées clefs sont associées au
pouvoir destructeur de la pensée. Une telle théorie romanesque
ne peut que susciter du mystére dans les divers thémes abordés
par l'auteur.

Rev. MOARA Belém n.18 p.7-26 jul./dez., 2002.



68 l Portraits d’inconnus

S’il y a dans ces récits beaucoup de themes qui peuvent

dtre incontestablement liés & la vie de 'auteur, a travers les
pulsions de son inconscient ou bien attachés a des traits ou

aspects de la vie des personnages réels dont il s’inspire, nous y -

trouvons parallélement, d'innombrables éléments qui ne sont
autre chose que le foisonnement de son imagination créatrice.
Ainsi, réaliste dans l'observation, notre auteur ne bride pas
souvent les élans de son imagination dans la mise en scéne de
ses personnages, dans les longues descriptions qu’il leur
consacre parfois. Cette procédure n’est point incompatible avec
la mise en place de son systéme car il nous parait que, pour
l'auteur de La Comédie humaine, observer signifie avant tout
trouver des moyens adéquats pour exprimer ce que nous
voyons.

Ala recherche de ses moyens d’expression, nous savons
que Balzac avait le souci de systématiser scientifiquement des
principes théoriques & partir des sujets qui lui étaient parfois
fort inconnus, dans le but de rendre vraisemblable a sa
narration : songeons a ses théories du mouvement dans La
Peau de chagrin ou a ses théories musicales dans Gambara.
Pourquoi s’intéressait-il donc a ce qui lui était inconnu ? Tout
d’abord parce que Balzac s’intéressait a tout. En deuxiéme lieu,
il était 4 la fois observateur et visionnaire : justement, a force
de trop observer les particularités des événements du
quotidien’, tout en imaginant le non-observé, ce qui restait tout
de méme voilé dans I'apparence des choses, Balzac a pu non
seulement créer de nombreux cas de figures mais aussi insérer
dans son systéme romanesque des hypothéses ou des causes
déterminantes qui assuraient, dans son imagination et dans
celle du lecteur, I’existence de tel comportement ou de tel
caractére de ses personnages : Juana, le personnage du récit

1Songeons au cas de Victor, le jeune sauvage trouvé dans le bois d’Aveyron,
qui a été soigné par le médecin Itard dont 'ouvrage « De I’ éducation d’'un
homme sauvage ou Des premiers dévéloppement physiques et moraux du
jeune sauvage d’Aveyron » a certainement inspiré Balzac dans I'élaboration
de ses théories pour la guérison de la maladie de Stéphanie.
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Les Maranas, par exemple, ne peut pas échapper & la tradition
des Maranas et son portrait porte la marque de son passé
inconnu?. La courtisane, qui est d'une certaine maniére cachée
derriére les préjugés de la société, ne représenterait-elle pas
un portrait d’inconnu en soi ? Et dans cette perspective nous
pourrions peut-étre enumerer beaucoup d’autres portraits

ANlnon e danc la oavtag M 1€ NAMIIN .
G INCoNnnuUs aans ies L\.,AL\,O \1u.1. ngus uubuyent . 1& grlsette, lu

folle, e fou, le joueur, le génie, le réquisitionnaire, le voyageur,
le castrat, le caissier, le quartier-maitre, le jeune homme, la
jeune fille, 'amant, le rebouteur, le pére (inconnu du fils ou
de la fille), la mére (inconnue de la fille), le pécheur (ermite),
I’accusateur public, le criminel, le bourreau, le sauvage, le
narrateur inconnu. Enfin, tous ces personnages portent en eux
un mystére qui justifie leur statut d’inconnu et leur état civil
ne suffit pas a élucider I’énigme qui lie leur passé a leur vie
présente.

-~Mais comment pourrions-nous deviner ces portraits
cachés ? Nous croyons que le dévoilement du mystére passe
forcement par la représentation objective du portrait balzacien
dont le principe fondamental est celui de la matérialisation de

‘ce-qui nous est inconnu dans les traits physiques des

personnages. Cette théorie que Balzac a voulu systématiser
trouve sa vraisemblance dans la variation des hypothéses qui

‘donnent & chaque portrait d’'inconnu une nuance différente et

particuliére. Par exemple, les pensées de Mme d’Hérouville
auraient peut-étre agi sur le physique de son fils :

Cette terreur qui agitait 'arbre troubla-t-elle le fruit ? (L’Enfant
Maudit, Pléiade, 1977, t. X, p. 873)

2 Montefiore « reconnut le sang des Maranas dans l'ceillade que la jeune
fille avait échangé avec lui... ». Les Maranas, Pléiade, p. 1051. Dans le
portrait de Grabrille de L’Enfant maudit nous trouvons a peu prés la méme
idée : « ... le sang de la Belle Romaine [...] faisait 4 cette enfant un cceur de
courtisane violente dans une dme pure; de l& procédait une exaltation qui
luii rougit le regard [...] ce phénoméne qu’on pourrait qujourd’hui nommer
la phosphorescence. » p. 941.
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Le lecteur est sensé trouver derri¢re le portrait d’Etienne
ce qui est inconnu au personnage méme et aussi ce que 'auteur
veut cacher a son lecteur ; il est curieux de remarquer que dans
- L’Enfant maudit Balzac n’hésite pas & faire de ces lectrices
meéres les personnages de son récit a travers son discours
persuasif :

Vous savez, vous qui, dans I'ombre et le silence, méres
soupconnées, avez travaillé pour des enfants adorés. 3

- Mais ne serait pas cela aussi une parole amére de ses
malheurs d’enfance, lui qui ne se considérait pas comme un
enfant adoré et, dans ce cas, l'auteur cherche peut-étre a se
persuader lui-méme de I'idée d’un sentiment maternel qui lui
a été refusé.

Dans L’Auberge rouge, la pensée est matérialisée dans
l'accomplissement d'un crime inconnu dont 'accusé trouve sa
justification dans un éventuel somnambulisme¢ ; I'innocent —
le personnage qui est accusé du meurtre — m par lapparente
évidence de ses idées, incarne le portrait du criminels et, des
années plus tard, c’est & travers le portrait de 'un des auditeurs
a qui le récit est raconté que le vrai coupable est décelé.

3 Lorsque Balzac nous peint le portrait des femmes mal mariées il fait aussi
appel a ses lectrices sensées deviner ce qui est chaché derriére ce portrait :

« pour exprimer I'un de ces faits latents dont toutes les miséres sont’

ensevelies par les femmes au fond de leurs 4mes [...] De cette vie, un homme
ne peut raconter que les faits, les coeurs féminins seuls en devineront les
sentiments. » Les Maranas, Pléiade, 1977, t. X, p. 1069.

* La comtesse d'Hérouville nous dira : « Je ne me crois pas coupable, se dit-
elle; mais si je le parais aux yeux du comte, n’est-ce pas comme si je I'étais
? Peut-8tre le suis-je ! La sainte Vierge n’a-t-elle pas congu sans... »
(L’Enfant maudit, Pléiade, 1977, t. X, p. 877).

5 Mais nous connaissons le portrait d'un criminel : il s’agit de Vautrin, dont
la fagon de cracher « annongait un sang-froid imperturbable qui ne devait
pas le faire reculer devant un crime pour sortir d’une position équivoque »
(Le Pére Goriot). Le lecteur se demande si cette attitude est un déterminant
des portraits des criminels. En tout cas, nous croyons que cette association
est presque inévitable méme si I'intentionalité du romancier ne peut jamais
étre prouvée.
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Cependant, découvrir le crimine] inconnu derriére le portrait
du banquier connu nous parait assez simple pour un auteur
dont la perspicacité éveille souvent le soupcon chez son
lecteur : il nous semble donc que le dévoilement de I'inconnu
suggere, ici, un rapprochement du portrait caché de Taillefer
et de celui de Du Marsay des Filles aux yeux d’or : cette
ressemblance tient ici 4 1a froideur aveclaquelle I'idée du crime
est congue par ces deux personnages®.

La scéne mystérieuse (L’Enfant maudit, p.883) de
'accouchement de la comtesse d’Hérouville révéle un jeu
d’inconnus assez curieux ou tous les personnages se trouvent
masqués pour ne pas révéler leurs vraies identités. Mais,
soudain, l'on fit tomber au cou de linconnu le bandeau {...]
un Rebouteur [...] maitre Antoine Beauvouloir [...] avait d sa
disposition des secrets de vie et de mort qui concernaient les
Sfamilles nobles du pays [...] des secrets honteux et horribles
[...] ce bonhomme cachait un excellent cceur... (Ibidem, pp.
883/884). Balzac nous donne quelques pistes a travers cette
scene théatrale : dans le dévoilement de I'inconnu il faut non
seulement faire tomber le bandeau ou apprendre son identité,
mais surtout pénétrer les mystéres que voile, par exemple, un
excellent cceur. Or ce rebouteur inconnu qui recelait les secrets
des autres, en cachait un qui nous révéle ses vrais sentiments
de pére, image qui contraste d’ailleurs avec celle du comte
d’'Hérouville :

Beauvouloir aima sa Gabrielle [...] Sa science et ses soins

constants préterent une vie factice a cette fréle créature, qu’il

cultiva comme un fleuriste cultive une plante étrangére.
(Ibidem, p. 926)

¢ Nous connaissons le portrait diabolique de Taillefer traduit dont I'image
est bien celle d’un criminel sans remords : « ... son visage en sueur et
sanguinolant fit planer sur cette scéne infernale I'image du crime sans
remords ». La Peau de chagrin, Pléiade, p. 206.
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Ces soins nous renvoient a ceux qui étaient prodigués a
Juana et dont 'image pourrait aussi ressembler a celle d’une
plante étrangére’. Le sens du mot étrangére est bien celui
d’inconnue dans son milieu. Que cache donc ce portrait de
jeune fille inconnue dont le « bras menu pendait avec l'inertie
qu'une pensée profonde imprime & Yattitude » (L’Enfant
maudit, p. 932) ? La pensée d’'une « angélique enfant »
(Ibidem, pp. 934/935) dont les formes ne présentent pas de
contrastes visibles :

Cen ‘était ni la beauté normande [...] nila beauté méridionale
[...] ni la beauté francaise [...] ni la beauté du Nord [...] ¢’était
la séraphique et profonde beauté de 'Eglise catholique, & la
fois souple et rigide, sévere et tendre. (Ibidem, p. 933)

Si chez Juana la religion triompha (Les Maranas, p.
1069), Gabrielle était toute religion. Cependant, nous ne
pouvons appréhender la totalité du portrait de Gabrielle que
lorsqu’il est juxtaposé a celui d’Etienne, ce poéte inconnu (qui)
n‘admettait que la noble et belle passion de Pétrarque pour
Laure, de Dante pour Béatrix (L’Enfant maudit, p.926), car
ils se complétent dans I'image du génie idéal : I'un étant le don
et 'autre la science®.

Il est question ici de deux portraits d’inconnus qui
caractérisent plusieurs personnages des contes philosophiques
balzaciens : celui de la jeune fille et celui du jeune homme.
Commencons par le premier dont la mise en scéne nous servira
pour le dévoilement d’autres portraits d’inconnus et dont
Balzac nous peint le tableau :

Confiante et fiére, une jeune fille [...] ne connait pas ni le monde
ni les hommes assez pour rester calme au sein de ses passions
soulevées [...]. Depuis la sublime construction des sociétés, la
jeune fille se trouve dans les horribles déchirements que lui

7 Ces deux filles avaient été élévées écartées du monde extérieur : Beauvouloir
« écarta soigneusement les livres, les tableaux, la musique, toutes les créations
des arts qui pouvaient éveiller la pensée » (Ibidem, pp. 928/929).

8 Cette idée est exprimée dans La Peau de chagrin : « Ce qui étend la science
étend 'art ».
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causent et les calculs d’une vertu prudente et les malheurs
d’une faute. (Les Maranas, op. Cit., pp.1052/1053)-

Ainsi peint, le portrait nous révéle 'image d’'une jeune fille
naive dans ce sens qu’elle méconnait un monde qui lui a été
caché et qui ne pouvait &tre qu’idéalisé. Les paroles de
Montefiore, par exemple, convenaient donc aux réves de Juana :

AYAU AL

Il embrassa l'innocente fille dans tous les projets [...] lui peignit
le monde. (Les Maranas, p. 1058)

Cette jeune fille, recluse 9, réunit en soi deux inconnus® ;
celui de son passé et celui d'un monde avec lequel elle n’a
jamais eu de contact. Le terrain est tout a fait propice aux
paroles persuasives de Montefiore qui s'investit dans son projet
diabolique :

Pauvre petite, comment avez-vous pu respirer si longtemps
dans cette noire maison sans y périr ? Vous, faites pour régner
dans le monde, pour habiter le palais d’'un prince, vivre de féte
en féte, ressentir les joies que vous faites naitre, voir tout a vos
pieds, effacer les plus belles richesses par celle de votre beauté
qui ne rencontra pas de rivales, vous avez vécu 1a, solitaire,
avec ces deux marchands ! ( Ibidem, p. 1055)

Le ton persuasif de cette parole a une arriére pensée
explicitée par 'auteur : celle de savoir si Juana n’avait point
d’amant (Ibidem) mais il nous parait que l'intention cachée
de ce discours est surtout celle que nous présente I'image d'un
Montefiore prophétique dont les paroles séduisantes nous

9 « Montefiore entra tou palpitant, et reconnu en la recluse une expression
de naive curiosité... » Ibidem, p. 1054.

0 | es mémes inconnus qui font partie de I’histoire de Garielle de L’Enfant
maudit.

1 Les moyens d’expressions qui mettent en scéne le portrait de Marianna
prennent une tonalité tout a fait différente de celle du portrait de jeune
fille de Juana. Le langage est,ici, 4 I'origine d’'une sensibilité musicale : «
Cette musique digne des anges accusait les trésors cachés dans cet immense
opéra [...] dans lequel un étranger aurait pu croire que le facteur avait caché
des jeunes filles invisibles [...]. Le visage de Marianna était éclairé par une
magnifique lueur d’espérance qui lui rendit les splendeurs de la jeunesse. »
Gambara, p. 496.
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renvoient a celles prononcées par le comte Andrea Marcosini
de Gambara, lorsque celui-ci essaye de deviner Marianna®
dans le but de la séduire. Comme Marianna, qui se voit
dessinée dans le tableau peint par Andrea (Ibidem, p. 483 et

suiv), Juana confirme & son insu les paroles prophétiques de
Montefiore :

‘Mais qui donc vous a dit mes paroles les plus secrétes ? (Les

Maranas, p.1055) o

11 s’agit ici de cette seconde vue d’artiste que I'auteur
attribue a Marcosini et & Montefiore, ces deux Italiens qui
cachent leur état civil. Montefiore a d’ailleurs ce don de
pénétrer dans ce qui est apparemment caché :

Avec cette science de vision qui donne 4 un débauché, aussi
bien qu’a un sculpteur, le fatal pouvoir de déshabiller pour

ainsi dire une femme, d’en deviner les formes par des.

inductions et rapides et sagaces, il vit un de ces chefs-d’ceuvre
dont la création exige tout.le bonheur de 'amour. (Ibidem,
P-1045) -

Mais Montefiore est plus médiocre qu’Andrea pour qui
la musique ne doit que réveiller en nous des sensations ™. Si
les deux cachent un portrait d’artiste, c’est peut-étre parce
qu’ils arrivent quand méme 2 se faire aimer, ce que Diard est
incapable de réaliser. Celui-ci ne pouvait jamais corréspondre
aun portrait d’artiste, méme si au début du texte il nous est
présenté comme philosophe et artiste (Ibidem, p. 1040) dans
une piste déroutante de 'auteur :

L’homme de moins propre de ce qui demandait de la suite dans
les idées. Il ne comprenait rien au role qu’il devait jouer dans
le monde, il n’en saisissait ni 'ensemble, ni les nuances, et les
nuances y étaient tout. (Ibidem, p.1074)

* Gambara, p. 511. 11 faut dire aussi que, contrairement a ce qui se passe
avec Marianna, le discours diabolique de Macosini n’atteint pas son but

persuasif car Gambara reste fidéle 4 son idéal impossible qui fait de lui un
génie inconnu,
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1l est vrai que les nuances cachent les-détails les plus
banals qui conférent aux portraits balzaciens une particularité
significative. En ce qui concerne justement le contraste entre
le portrait d’artiste de Montefiore et celui d’Andrea dont ta
supériorité est largement attestée, il y a, d’un coté, la sensibilité
musicale de celui-ci, et de 'autre, le fait que Marianna soit

qu; 1inctifia Yanalvea nhiie annrnf o de ean

1 Al
frangalse, Ce 1 J\J.DLLI.L\/ 1 allal]o\} yluo CI.PLILULU.LL\J.LV UL vVl

portrait par Marcosini. Balzac en est ici le grand connaisseur.

- Chez l'italo-espagnole, cette science visionnaire manque

d’éléments réels qu’aurait besoin 'observateur consciencieux
pour établir ses theses, ce qui fait de Montefiore un artiste sans
valeur significative. Outre cela, celui-ci croit jouer le réle du
héros de sa propre histoire ot il est certain de maitriser méme
le hasard. En artiste, il ne pouvait étre qu'un joueur médiocre.
Ses précautions pour ne rien laisser de sa proie (Ibidem, p.
1060) s’écoulent, et son portrait contraste avec cette image d’'un
tigre (Ibidem), 'image de courage et de fierté du capitaine qui
avait jadis gagné un pari avec le célébre capitaine Bianchi
(Ibidem, p.1038). Or derriére cette fausse image de tigre, le
vrai portrait de I'Ttalien nous est dévoilé :

L’Ttalien se montra pale et bléme [...] il est trop lache. (Ibidem,
p- 1064)

C’est en proie a ce monstre que se trouve Juana. Cette
infortune ajoutée a la sollicitude, l'ennui, des travaux en
opposition avec (sa) nature (Ibidem, p. 1058) déterminent la
trajectoire inéluctable de la destinée de cette jeune fille. Ainsi,
nous croyons que, malgré 'apprentissage prodigué a Juana,
son portrait portera toujours les mystéres cachés depuis sa
naissance. Raisonner sur ses douleurs enfantines, ¢’est revenir
sur-son origine, sa nature courtisane. Juana est condamnée
par I'idée que sa mere se fait de sa destinée et, en reniant sa
propre tradition, non seulement elle prive sa fille de son amour
maternel, mais elle renforce ce préjugé d’honneur chez Juana

13 Cette fois-ci son portrait est peint par lui-méme lorsqu'il dit 4 Juana : «
11 faudrait étre un monstre pour te tromper... » Ibidem, p. 1058.
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qui finit par tuer son mari pour sauvegarder I’honneur de ses
enfants. Juana s’est mariée au nom de cet honneur quelle
impose 4 ses fils de maniere inconsciente, lorsqu’elle les prive
de leur pére, comme elle-méme a été privée de 'amour de sa
mere. Juana porte le nom de son pére, Mancini, qui symbolise
la vertu et dont I'image supprime celle de sa mére de qui la
fille ne recoit point le nom Marana. Avec la disparition de son
mari, Juana fait disparaitre aussi sa mére dont I'intuition
visionnaire la pousse au mariage avec un homme qu’elle n’aime
pas. Finalement, tout avait contribué 4 la fixation de I'image
de la mére dans I'inconscient de Juana. Et si le sacrifice de
Marfma peut étre considéré comme sublime, la pensée qui a
motivé ce renoncement est certainement épouvantable et
destructrice. Cette pensée inconnue qui agit sur Juana cache
une tendance meurtriére et finit par tuer la mére de celle-ci.
Balzac nous montre leairement ici, le mécanisme de sa théorie
exposée dans ses Etudes philosophiques dont le principe
fondamental repose sur la puissance destructrice de la pensée
— des forces en opposition avec la nature de courtisane de
‘_I uana : raisonner tout en imposant une volonté dont I'idée —
ici la vertu — s’oppose & la nature de sa pensée — ici
rgisonnement sur une destinée courtisane, c’est vouloir

‘l’{mpossible, vouloir tout maitriser ; par conséquent, la
dépense d’énergie est inutile et la mort inévitable.

Etienne d’Hérouville, un jeune homme, est aussi obligé
de renoncer a I'hérédité de son nom, mais ici le préjugé repose
sur 'opinion publique 4 propos de 'accouchement précoce qui
condamna Mme d’Hérouville 4 vivre le reste de sa vie en proie
a des pensées inéluctables dont le pouvoir délétére lui enléve
la vie et ensuite celle de son fils. Celui-ci est détruit par ce qui
lui est inconnu : 'image d’un pére brutal. Il ne faut pas oublier
que Mme d’Hérouville désire 'impossible. Cette volonté dont
Iidée est contraire & 1a nature de la pensée — ici raisonnement
sur une paternité douteuse — est responsable de I’état

'“Songeons 4 ses pensées obscures : « La Sainte Vierge n’a-t-elle pas congu
sans... » L’Enfant maudit, p. 877.
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d’étrangeté d’Etienne éprouvant ses premiers contacts avec un
monde qui lui est étranger. Si Juana a été privée de 'amour
maternel, excés de ce sentiment chez Etienne a anéanti ses
rapports de force entre son pére inconnu et lui. Son dedans et
son dehors ne se contredisaient pas : sans aucun rapport
conflictuel avec son étre, Etienne, comme Juana d’ailleurs,
vivait dans une harmonie factice. Ainsi, que ce soit la privation
ou l’excés d’amour, ces deux jeunes cachaient dans leurs
portraits d’inconnus un manque, une absence incontestable.

Etienne et Gabrielle sont tués par des émotions trop
fortes qui leur étaient inconnues:

Chez l'un et l'autre de ces deux enfants, I'ame devait tuer le
corps. s

De la méme maniére, d’ailleurs, qu'un bonheur trop vif
enléve la vie & Stéphanie, personnage d’Adieu, qui, dans des
circonstances bien particuliéres, nous est montrée comme une
folle, que les effets de la maladie rendent sauvage en I'écartant
du monde extérieur’. Or ce qui est inconnu chez Gabrielle
ressort involontairement et se manifeste dans le rougissement
de son regard. Ce regard rouge symbolise aussi les ravages de
la passion sur son physique et cela n’a pas échappé au médecin
observateur qui nous peint le portrait de sa fille lors de sa
premiére rencontre avec Etienne :

Une exaltation qui lui rougit le regard, qui lui sanctifia le front,

qui lui fit exhaler comme une lueur, et communiqua les

pétillements d’'une flamme a ses mouvements [...] et que le
médecin observait alors comme une promesse de mort.

(Ibidcul, P. 941) '

15 Gabrielle parle 4 son pére d’une force qui lui est inconnue : « Je sens en
moi comme une force qui veut s’exercer, je lutte contre quelque chose ».
(Ibidem, p. 934).
16 Le portrait du sauvage prend une couleur différente chez Etienne dont |
affinement des sens joue un réle important dans sa sensibilité : «

... semblable aux sauvages d’Amérique, Etienne distinguait le pas de son
pére, savait écouter sa voix & des distances éloignées, et prédisait sa venue. »
(Ibidem, p. 900). ‘
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Les mystéres de ces deux dmes ne pouvaienfc 8tre décelés
que par un langage inconnu, celui de la muSIque,'le plus
sensuel des arts pour les Gmes amoureuses (et qul). fut le
truchement de leurs idées (Ibidem, p. 946). L’'union .de
Gabrielle et d’Etienne a travers la romance popl.ll.jau.l;e
symbolisait un idéal d’amour universel que se:u.ls les inities
peuvent atteindre indépendamment de leurs milieux sociaux.
N’oublions pas que le chant populaire est aussi-l’e’xpressmn
de ce qui est resté trés longtemps inconnu e?t.cache’ sous dgs
préjugés classiques. Les initiés ne sont pas ici une élite mais
ceux qui portent en eux la sensibilité propre aux
transformations de leurs temps : dans ce sens, le langage ne
serait-il pés I'un des traits fondamentaux de ces changen}ents ?
Cela nous a été montré dans I'étendue de la vie de Gabrielle et
d’Etienne : .

Ce fut I’enfance du plaisir grandissant sans connaitre les belles

fleurs rouges qui couronneront la tige [...] ils dépensaient dans

ces secrétes idylles des trésors de langage [...] mettez toute une

vie, la mort se chargera de justifier le mot. (Ibidem, p. 948)

Leurs portraits se fondent en une métaphore, cel}e dela
perle mystérieuse et le langage prend ici toute sa puissance
poétique : . _

Ils avaient accompli ce beau réve du génie mystique de P'laton

et de tous ceux qui cherchent un sens a 'humanité : ils ne

faisaient qu’une seule dme, ils étaient bien cette perle
. mystérieuse destinée  orner le front de quelque astre inconnu,
notre espoir a tous ! (Ibidem, p. 951)

Dans Adieu, Stéphanie incarne bien le portrait d’une
femme mystérieuse et inconnue, tout au long du récit, soit dans
les scénes de guerre soit dans son état d’absence :

Une femme s’élanga de dessous un noyer plénté a droite de la

grille, et sans faire de bruit passa devant le conseiller aussi

rapidement que 'ombre d’un nuage [...] une femme étranf.;ze ;
elle m’a semblé plutdt appartenir a la nature des ombres qu’au
monde des vivants”. Elle est si svelte, si légere, si vaporeuse,

v Philippe semble vivre sous 'idée d’'une ombre.
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qu’elle doit étre diaphane. Sa figure est aussi blanche que du
lait. Ses vétements, ses cheveux, ses yeux sont noirs. (Ibidem,
pP- 978/979)

Ce portrait reléve d'un vocabulaire dont les effets
paradoxaux nous écartent de tout ce qui pourrait nous ramener
al'idéeréelle et visible d’un étre humain. Le portrait d’inconnu
atteint ici son paroxysme dans I'image romanesque du
vampire, suggérée dans le contraste de la figure blanche aux
yeux et cheveux noirs.

- L’idée d’un bonheur absolu dévoilé soudainement dans
I'esprit de Stéphanie la tue et c’est la mort qui achéve son
portrait : '

La figure de Stéphanie sur laquelle la mort répandit sa beauté
resplendissante, fugitive auréole, le gage peut-étre d’un brillant
avenir. (Adieu, Pléidade, p.1013)

Le mystere demeure et ce personnage ne reste qu’'un
souvenir dans I'esprit du lecteur, comme il a toujours été
d’ailleurs dans celui de Philippe de Sucy. C’est d’ailleurs sur la
reconstitution de ses souvenirs que Philippe fonde son .espoir
de guérir Stéphanie. Philippe reconstitue matériellement.des
souvenirs cachés dontla violence est la cause de 1a folie de sa
maitresse. La puissance réelle de cette affreuse vérité agit
violemment sur son physique et finit par la-tuer dés quelle
reprend ses esprits : cette femme est victime de Ia puissance
nocive de P'idée qu’elle se fait d'un bonheur sublime 3 c6té de
son amant. : : L

Le crime de L’Auberge rouge est.différemment
reconstitué a travers le récit d’'un narrateur dont la puissance
des détails réels a un effet foudroyant sur la physionomie d’un
des spectateurs. Ici, le portrait nous est montré d’une facon

- plus directe car ce spectateur connait ’histoire qui nous a été

racontée par le narrateur et dont il fait partie intégrante. Les
traits de ce spectateur, Taillefer, révélent dans un portrait
effrayant, qu’il a du mal & dissimuler I’'angoisse d’une
culpabilité meurtriére. Le lecteur est en face de deux types de
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portraits d’inconnus : celui d’'un personnage mystérieux que
T’on ne reconnait pas tout de suite et celui d’'un personnage
bouleversé par ce qui lui était inconnu d’un crime qu’il a
commis lui-méme. Les déclarations de l'inculpé puni
injustement, racontées par le narrateur, bouleversent Taillefer
et cela nous est traduit sur son portrait. Son idée de bonheur a
été aussi illusoire que celle de Stéphanie. Ces deux idées

'n]nc nnnfrar]uﬂ-nn‘n .
s’harmonisent dans ce qu’elles s portent de plus contradictoire :

T'idée d’un bonheur dans le crime et 11dé d’un bonheur
sublime dans un monde des miséres.

N’oublions pas que les paroles d’Albon ont aussi suscité
chez Philippe des souvenirs qui nous ont été suggérés par un
portrait mystérieux traduit dans sa physionomie :

Philippe tressaillit violemment ; son large front se plissa ; sa
figure devient aussi sombre que Iétait le ciel en ce moment.
Quoiqu’un souvenir d’'une affreuse amertume crispat tous ses
traits... (Ibidem, p. 976)

Le principe romanesque *® qui est a 'origine de la
composition de ces portraits les rend forcement mystérieux et
renforcent leur statut d’inconnus. Songeons, par exemple, au
pouvoir télépathique de Taillefer, Marana, Louis Lambert et
de Mme de Dey. Nous ne saurions pas expliquer comment le
narrateur peut affirmer que Mme de Dey est morte au méme
instant que son fils puisqu’elle a été retrouvée déja morte dans
sa chambre. Une pareille pensée s’empare du lecteur au
moment ol I'oncle de Stéphanie, la trouvant dépourvue de sa
raison, peut raconter l'histoire de sa niéce dans tous ses détails.
Ainsi, il nous semble qu’il est possible d’établir dans les contes
présents une esquisse de portraits de narrateurs inconnus.
Nous essayerons de suivre les pistes de ces narrateurs
mystérieux. Dans Les Marana, par exemple, nous croyons
entendre la voix de Léon de Lora de Comédiens sans le savoir :

18 La matérialisation de la pensée et son pouvoir destructeur sur le physique.
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S’il n’existe pas de Cour d’assises pour la haute société, elle
rencontre le plus cruel de tous les procureurs généraux, une
téte morale, insaisissable, 4 la fois juge et bourreau : il accuse
et il marque. (Les Maranas, p. 1073)

Ensuite, il avertit le lecteur qu’il est b1en ce narrateur
mystérieux :

N’espérez lui rien cacher. Dites-lui tout vous-méme, il veut
tout savoir et sait tout. Ne demandez pas o est le télégraphe
inconnu qui lui transmet 4 la méme heure, en un clin d’ceil, en
tous lieux, une histoire, un scandale, une nouvelle. (Ibidem)

Nous dirions que dans ce jeu de réle le narrateur veut
aussi rester inconnu :

Ne demandez pas qui le remue. Ce télégraphe est un mystére
social®, un cbservateur ne peut qu’en constater les effets.?°

Nous remarquons une particularité significative inscrite
dans le langage du narrateur en question — il aime bien les
calembours® et les jeux de mots : '

Tout ce qui s’habille babille, s’habille pour sortir et sort pour -
babiller. (Ibidem, p. 1072)

1 Ce mysteére social rejoint peut-étre I'idée de la puissance du conte oral

"dontl'origine est impossible de déterminer. Dans Jésus Christ en Flandres:

« Cette histoire se ressent étrangement du vague, de I'incertitude, du-
merveilleux que les orateus favoris des veillées flamandes se sont amusés
maintes fois & rependre dans leurs gloses aussi diverses de poésies que- -

‘contradictoires par les détails’[...]. Cette chronique a re¢u de chaque siécle

une teinte différente [...]. Seulement, dans I'impossibilité de reproduire son
sens caché [...] 4'chacun sa pature... » (Jésus-Christ en Flandres, Pléiade,
p- 312). '

2@ Thidem. Le mé&me narrateur nous interpele un peu avant : « n'est-ce pas
une histoire impossible a retracer dans toutes sa vérité ». Ibidem, p.1069.

# ¢ Capitaine des corbeaux [...] un innocent calembour militaire ».

Les Maranas, p. 1039.

22 Ce récit finit avec un « choisissez » adressé au lecteur qui nous renvoie.
au ton évangélique du narrateur de Jésus-Christ en Flandres : « A chacun
sa pature et le soin de trier le bon grain de l'ivraie » (p. 312).
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Il n'y aurait-il pas ici un portrait de narrateur caché
derriére un autre qui fait semblant d’étre inconnu du lecteur ?
Souvenons-nous que le général inconnu d’Echantillons de
causeries francaises ** nous raconte Phistoire di soldat Bianchi,
mentionnée dans Les Maranas.

2 PRESENCE ET ABSENCE DANS LES PORTRAITS

D’INCONNUS : UNE ECRITURE DE L'IMPOSSIBLE

Nous pourrions peut-&re dire que les Contes
philosophiques de Balzac contiennent 'esquisse de tous les
composants des portraits d’inconnus dont les mystéres
constituent la souche du drame balzacien. Ce drame peut &tre
percu dans la tension entre ce que nous chache le portrait et
ce qu’il nous dévoile. Il nous parait que la technique de ces
portraits repose sur un idéal d’harmonie contradictoire qui
dépasse la nature humaine et s’installe ailleurs, quelque part
ou I'accés est impossible : une présence i la fois absente que
Balzac fonde dans une espéce d’écriture de I'impossible. C’est
ainsi que, dans Les Marana, nous pouvons lire le portrait de
Juana a partir de la matérialisation d’un étre absent, sa mere,
dont la présence est assurée par I’hérédité. Cette hérédité
cachée agit non seulement dans les traits physiques du
personnage mais aussi dans son comportement dont les forces
inconnues s’exercent 4 son insu®. Si ce déterministe part de
principes scientifiques, Balzac le transpose dans sa vision
réaliste de’homme en tant qu'étre actif qui agit sur son milieu.
Il s’agit donc d’une écriture qui, d’autant plus réelle qu’elle
impose un discours vraisemblable, donne au portrait un double
sens : celui du reconnaissable et celui de I'indéfinissable qui

est de I'ordre de I'inconnu. Nous savons que les pulsions

*3 Ces forces inconnues sont symbolisées par « ce sang briilé des Marana
qui pétillait dans son cceur ». Les Marana, p.1054.

Dans L’Enfant maudit parle d’une force contre laquelle elle se sent
impuissante : « Je sens en moi comme une force qui veut s'exercer, je lutte
contre quelque chose. » p. 934.
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inconnues de Juana et Gabrielle sont 4 I'origine d’un désir que
leur interdisent les lois de la société. Ces pulsions dépassent
tout raisonnement pour basculer entre une envie inéluctable
— traduit dans le regard, par exemple — et 1’idéalisation de
I'inconnu — 'amour impossible. Ainsi, la seule expression
possible pour déceler le mystére du portrait d’inconnu serait
celle de T'opposition des traits dans un jeu entre le visible et
I'invisible?4. _

Et comme il s’agit d’un drame il y a toujours le spectateur,
celui qui (se) reconnait, et le spectacle qui est traduit dans

" Paction : si I'on économise de I’énergie ’on devient le

spectateur?s, sil’'on en dépense I'on devient le spectacle méme2s.
Philippe de Sucy, par exemple, ne pouvait pas supporter en tant
que spectateur une scéne qui retracait I’histoire de toute sa vie :

M. de Sucy fit quelques pas pour s’arracher 4 ce spectacle.
(Adieu, p.1013)

Lamort de sa maitresse lui enléve toute possibilité d'une
réhabilitation de la réalité qui était devenue 'ombre de son
existence. Son suicide est di 4 un hasard mystérieux de 'ordre
du divin :

Deux hommes seulement, un magistrat et un vieux médecin,

savaient que M. le comte de Sucy était un de ces hommes forts

auxquels Dieu donne le malheureux pouvoir de sortir tous les

* L’dme d’Etienne pouvait &tre lue sur son visage : « ... Ame visible oil les
moindres émotions d’Etienne apparaissaient. » L’Enfant maudit, p. 946.
*s Songeons au vieillard de La Peau de chagrin.

*¢ Le réve de Raphaél, e héros de La Peau de chagrin, était donc impossible
: Ious ne pouvons pas jouir de la vie en économisant de I'énergie.

# Cet monstre inconnu dont le pouvoir détruit '’homme nous est'dévoilé
par Raphaél, dans La Peau de chagrin, i travers I'image de la débauche:
« ...elle (la débauche) est une perpétuelle étreinte de toute la vie, ou mieux,
un duel avec une puissance inconnue, avec un monstre : d’abord le monstre
épouvante, il faut 'attaquer par les cornes, c’est des fatigues inoufes [...}
vous vous faites enfin un tempérament de comonel de cuirassiers, en vous
créant vous-méme une second fois, comme pour fronder Dieu [...] Unjour,
vous appartenez au monstre, vous avez alors comme je I'eus, un réveil
enragé: I'impuissance est assise  votre chevet ». Pléiade, pp. 197/198.
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jours triomphants d'un horrible combat qu'ils livrent a quelqpe
monstre inconnu?. Que pendant un moment, Dieu leur retire
sa main puissante, ils succombent. (Adieu, p. 1014)

Le vrai portrait de Philippe s’accomplit dans son acte de
suicide qui traduit 'impuissance humaine devant les forces
inéluctables du destin.

3 LA MORT : UNE INCONNUE PAR DEFINITION

La mort, qui est une inconnue par déﬁnitior}, représente
le paroxysme de cette écriture dans le c%évoﬂement des
portraits d’inconnus. En réalité, si la pensée tue, cela nous
parait &tre aussi en accord avec I'idée d’'une mort mor‘ale qui
est exécutée par le jugement que nous faisons d’au’Frul. Celui
qui juge cache un portrait dénonciateur de ses hant}ses. Dans
cette perspective, nous pouvons dire que la vie n.mrzﬁc\a
d’Ftienne®® a anéanti 'image de son pére qui lui avait déja
infligé une mort morale dés sa naissance :

I’enfant maudit, que I’horrible phrase de son pére avait plongé

dans les abimes de la mort. (Ibidem, p. 959)

La mort morale est ici accomplie dans 'idée d'un double
parricide. Si le despotisme du pére de Raphaél de La Peau fle
chagrin lui auait 6té toute confiance (La Peazli de _Chagrznj
Pléiade, p. 128) en soi méme, celui de M. d’'Hérouville :':1 tué
son fils. Dans Les Marana, cette idée nous est montree de
maniére plus précise lorsque le narrateur nous dit que

Diard n’était plus qu'un accident [...] (i) avait cessé d’étre le

pere[...] Ses enfants avaient déja trop de tact et de finesse pour

28 « 1’action de sa vie s’accomplit alors dans le monde moral... ». L’Enfant

maudit, p.906. .

2 « Ce sentiment primitif se changea méme en terreur. jElle comprit un
jour que la cnduite d’'un pére peut peser lontemps sur l’z’wer.ur dg ses enfapts,
ot sa tendresse maternelle lui donna parfois des révélations mcgmpletes
de la vérité [...] Vapréhension de ce malheur inconnu [...] devenait et plus
et plus ardent » Ibidem.
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juger leur pére. Juger son pére est un parricide moral. (Les .
Maranas, p. 1083).. ' '

Il ne faut pas oublier que le jugement est porté ici sur
I'idée de l'influence nocive n’aurait pu avoir le pére sur ses
enfants?®. Cambremer a aussi porté un jugement sur l'attitude
de son fils et le parricide prend ici toute sa dimension. Ce
pécheur, avant de devenir une figure d’héautontimoroumenos
(Un Drame au bord de la mer, Introduction, Pléiade, p. 1150),
est le bourreau de son fils. Or ce fils, déja mort, incarne I'image
de bourreau de son pére. Il s’instaure dans ce rapport un -
sentiment de sadomasochisme inconnu et voilé dans I'image
stoique du péere souffrant. Cambremer, tel que Juanito
d’ailleurs, vit dans I’obssession d’un souvenir qui le renvoie &’
chaque instant & son acte : le portrait inconnu de la mort-se
matérialisant dans I'image d’un fils justicier qui incarne peut- -
étre le portrait vraisemblable de I'auteur stoique et dont les -
pulsions inconnues seraierit' cachées derriére le portrait
pénitent de Cambremer : o S
Jamais mon imagination [...] ne m’avait dessiné de figure plus
grandement religieuse ni plus horriblement repentante [...] un
si beau remords était noyé darisles ondes de la priére, la p?iére
continue d’'un muet désespoir. (Ibidem, p. 1169) '
La religion vient ici rétablir I'ordre social et sert en mérne
temps d’artifice romanesqueé rendant sublime un crime odieux
a travers le repentir. Il nous semble que c’est dans cette
ambivalence du portrait de Cambremer que le.drame se justifie
et prend sa force. Le mystére du portrait de cet ermite inconnu
nous est révélé un peu plus haut a travers ses yeux
ensanglantés, et son immobilité stoique (Ibidem) qiri nous font
soupconner des souffrances cachéés derriére I'image de ces
vieilles truisses de chéne, dont le tronc noueux; ébranché de
la veille, s’éléve fantastiquement sur un chemin désert. .
(Tbidem) : o I '
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4 LA MISE EN SCENE DES PORTRAITS MASQUES
ET PORTRAITS DEVOILES

Lorsque Balzac prépare la mise en scéne du Drame au
bord de la_mer, il nous parle de deux jeunesses dont I'idée
pourrait étre transposée dans le principe d’élaboration des
portraits d'inconnus :

1l est en quelque sorte deux jeunesses, la jeunesse durant
laquelle on croit, la jeunesse pendant laquelle on agit. (Ibidem,

p. 1159)

Les portraits cachés se placent peut-étre dans cette
premiére jeunesse et leur dévoilement dépend de I'action
placée dans une deuxiéme jeunesse, celle dont les contrastes
sont accentués par les passions de la vie; il faut vivre pour
pouvoir exécuter, il faut ajouter des marques & son portrait
pour étre capable de deviner les variations de ce qui aurait pu
étre les portraits inconnus de soi-méme. Il y a, par exemple,
tout au long du récit Les Maranas, une confrontation entre
portrait masqué et portrait dévoilé. Celui-la est de I'ordre de
la représentation et fonctionne comme le récit de fond, duquel
se détache, comme une légére forme en relief, le second
portrait qui est le drame en soi car ce détail saillant qu’il révele
est d’une vérité épouvantable. Voyons comment cela peut étre
percu dans le portrait de Diard : '

La gaieté de commande affichée par son mari l'effrayait encore

plus que les sombres expressions de son inquiétude quand,
par hasard, il oubliait son role de joie. (Les Maranas, p.1082)

Si le premier portrait est effrayant car 'on soupgonne
un mystére insaisissable, le deuxiéme frappe plus brutalement
par I'évidence d’une réalité cachée dont les conséquences sont
irrémédiables. Dans une deuxiéme confrontation, les portraits
nous sont décelés par les impressions de Juana et de Diard :

30 Diard est encadré dans une espéce d’hommes — les meridionaux : « ... il
était le type de ces méridionaux, spirituels, mais sans suite dans leurs
aperqus; capables degrandes choses la veille, et nuls le lendemain; souvent
victimes de leurs vertus, et souvent heureux par leurs passions
mauvaises... ». Ibidem, p. 1077.
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Juana voyait en lui la honte de ses enfants ; et Diard redoutait
en ellela vengeance calme, une sorte de justice au front serein,.
le bras toujours levé, toujours armé. (Ibidem)

Le portrait masqué cache le criminel, le dévoilé annonce
le bourreau. Diard est une image effacée par ’absence des .
contrastes vifs3° dans sa vie : en tant que pére, il n’existe que
dans I'imaginaire de ses enfants, en tant que mari il n’existe
pas du tout. La dégénérescence du portrait de Diard fige sur
sa physionomie les émotions du jeu :

Les rares instants durant lesquels Juana voyait Diard, jetait-.
e’:lle sur sa face creuse, blémes de nuits passées, ridée par les’
émotions, un regard pergant... (Ibidem, p. 1088)

Or Diard savait lire le regard de sa femme qu’il fuyait, -
comme si cet homme de trés peu de volonté cherchait-il d se =
Sfuir lui-méme(Ibidem, . 1076). Le portrait est ici un prétexte” .
au dévoilement de ce qui est inconnu des personnages et du
lecteur méme ; Le regard de Juana et la déchéance du portrait
de Diard portent en eux un mystére dont leurs expressions
sont les véhicules. Ils deviennent inconnus l'un & autre le
moment: ou ils- crurent deviner les secrets de chacun. Pour
Juana, il s’agissait d’'un moment épouvantable, ol elle eut du |
monde une perception lucide, et ressenti a la fois toutes les -
douleurs qui s’y étaient d'avance amassées pour elle (Ibidem, .*
p- 1075). Pour Diard, le moment de la révélation d’'un vrai*
amour dans I'image d’'un'fils dont la nature lui parait parfaite, - -
d’autant plus qu’il ressemble 4 une mére qui n’a jamais torts,
renforca sa nature médiocre et son caractére fajble. :

3 Il 's’agit ici des impressions de Diard : « Je sais, Juana, que vous n’avez

jamais tort ». Ibidem, p. 1080.
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POLITICA E UTOPIA EM CHICO BUARQUE
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Este ensaio busca verificar como Chico Buarque enfatiza em suas
composi¢des a politica e a utopia e como também, este grande compositor
da Musica Popular Brasileira (MPB), utiliza o lirico para elaborar suas
cancoes.

PALAVRAS-CHAVE: Chico Buarque; politica; utopia.

ABSTRACT

This essay seeks to verify how Chico Buarque emphasize the political and
the utopia in his composition and how too, this great composer the Brazilian
Popular Music (MPB), use the lirical to elaborat his songs.
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Nos tempos de trevas

Também havera de se cantar ?
Ha de se cantar

Os tempos de trevas

Bertolt Brecht

E no entanto é preciso cantar
Mais que nunca é preciso cantar
E preciso cantar e alegrar a cidade
A tristeza que a gente tem
Qualquer dia vai se acabar-...
“Marcha da quarta-feira de cinzas”
Vinicius de Morais e C. Lira

Para darmos inicio a uma reflexao sobre a obra poético-
musical de Chico Buarque, um dos nossos maiores
compositores, sera necessario, inicialmente, tracarmos uma
breve historia da Misica Popular Brasileira.
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Durante os dois primeiros séculos de colonizacio, os
tipos de musicas ouvidas no Brasil, eram os cantos das dancas
rituais dos indigenas (acompanhadas por instrumentos de
sopro como flautas, trombetas, maracés, apitos e bate-pés),
os batuques dos africanos (& base de instrumentos de
percussio como tambores, atabaques, marimbas e ganzis) e
as cantigas dos colonizadores europeus, representados por
géneros musicais do tempo de formac&o dos primeiros burgos
medievais do séculos XII e XIV, conhecidos como romances,
xacaras, lundus e serrarias.

A musica brasileira comecou a se formar devido
justamente & interferéncia desses elementos musicais.
Segundo o historiador J. R. Tinhordo, a marcha e o samba —
“géneros de mtsica urbana reconhecidos como mais
autenticamente cariocas — surgiram da necessidade de
organizacgao de ritmo para a festa desordenada do carnaval “
(1986:119), pois até os primeiros anos do século XX as mtisicas
cantadas nesse periodo podiam ser desde “velhos estribilhos
de sabor africano ou cucumbis e afoxés de escravos, como as
polcas, modas sertanejas e até valsas (...)”. (Tinhorzo: 1986,
119), isto porque o carnaval, ainda mais parecido com o
entrudo, ndo levava em conta a miisica, mas a brincadeira de
molhar os passantes com seringas d’4gua, ndo possuindo
nenhum tipo de organizacio musical.

O aparecimento da primeira marcha carnavalesca deu-
se em fins do século XIX, com a composicio O Abre Alas da
Maestrina Chiquinha Gonzaga, inspirada de acordo com
Tinhor&o, “na cadéncia que os negros imprimiam 2 passeata
enquanto desfilavam cantando suas musicas (...) ao som de
instrumentos de percusséo” (1986:114-9), enquanto que entre
apopulacdo branca, grupos de portugueses ainda saiam s ruas
malhando bumbos no Zé- Pereira. Naquela época a palavra
samba era usada, segundo Buarque de Hollanda, para designar

“uma espécie de danga de umbigada, de origem africana, com
ritmo marcado por palmas, chocalhos e outros instrumentos
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de percussdo e as vezes acompanhados por violdo e

cavaquinho”.

A criagdo do samba, como género musical, aconteceu de

“forma peculiar, e est4 ligada ao contexto social do inicio do

século XX. A sociedade do Rio de Janeiro, 0. maior centro
cultural do pafs, era constituida de duas classes sociais bem

distintas: ﬂnnm]nﬂn 0s nmcfnnrafgcnnnlacen média em franca

MU ALLOALLTL Vrkk AxGaauin

expansao social e cultural, em decorréncia. do periodo de

‘industrializac@o pelo qual passava o pais; de outro, vivendo

na parte mais antiga da cidade, amontoados em corticos,
portudrios, aventureiros, escravos recém libertos enfim, uma
classe que Tinhordo denomina de “uma baixa classe média”
(1986: 120).

Ao invés dos saraus onde se ouvia a modlnha e a polca,
que se escutava desse outro lado'da cidade era “um tipo de
musica particularmente tocada por baianos que viviam no Rio
de Janeiro, e que se constituia de um estribilho cantado, ao
ritmo de palmas e violas ao qual se juntava um improviso
cantado pelo participante de maior talento” (os poetas da MPB.
Apud CESAR, 1993: 62).-Essas reuniges, como as que
patrocinava a baiana Tia Ciata, doceira.e mie-de-santo,
denominavam-se “partideiros”,isto é, de gente que se dedicava

"ao “partido alto”, (a expressdo provém da alta dignidade desse

samba, cultivada por minorias negras). Foi na casa de Tia Ciata,
contando com a presencga dos moradores desta parte da cidade
aos quais se juntavam folides, mesticos e masicos, que nasceu
a primeira musica gravada levando o nome no selo do disco a
indicacdo “samba”; com o nome Pelo Telefone (1916) tendo
como compositor Ernesto dos Santos, o Donga.

Cabe ressaltar que, Pelo Telefone, por “trazer versos
folcloricos muito populares na época, por ser uma misica do
género ‘partido alto’, por ter nascido numa reunifo de
‘partideiros’, era o que ehamariamos de uma criagéo coletiva”.
(Os poetas da MPB: Apud CESAR, 1993: 63) Na verdade o
samba Pelo Telefone pode ser visto quase como um embrido
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da cancio de protesto que iria fazer escola na década de 60,
pois ironizando a repressfo policial & jogatina praticada pela
sociedade carioca da época, fazia severas criticas ao chefe de
policia em seus esforcos para acabar com o jogo de azar:

O chefe da policia
Manda-me avisar
Pelo telefone
Que na Carioca
Tem uma roleta
Pra se jogar.

(Pelo telefone)

Fato interessante é que o significado da palavra samba
mudou: antes designando uma espécie de festa ou danca
quando se costumava dizer “hoje vou dar um samba 14 em
casa”, 0 samba passou a ser conhecido a partir da composi¢ao
Pelo Telefone, como género musical — primeiro ritmo
legitimamente carnavalesco e popular do Brasil.

No entanto, naquela época, cantar samba ou tocar violao,
nio era bem visto; eram coisas da classe baixa, de ex-escavos,
malandros, boémios, seresteiros entre outros desqualificados
socialmente e a divulgacdo de suas musicas era feita somente
através dos Teatros de Revista como Recreio, Carlos Gomes;
existentes ja desde a metade do século XX. Como ressalta José
Miguel Wisnik (1992: 115):

No Rio de Janeiro do comego de século, para dar um exemplo,
uma certa misica de concerto, o repertdrio leve dos saraus, o
carnaval elegante e a 6pera podiam ser vistos pela gente bem
situada como miisica saudavel, enquanto as batucadas dos
negros, os teatros de revista, os sambas e a boémia seresteira
portavam o estigma do ruido rebaixante, objeto freqliente de
repressio policial (veja-se o episddio do Triste fim de Policarpo
Quaresma, em que o pequeno funcionéario cheio de boas
inten¢des patridticas torna-se discriminado por aprender a
tocar violao).
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Com o progresso do rddio nasce uma maneira mais digna -

~de se divulgar o samba, iniciado por Donga e os seus

seguidores, e este ganha espaco com a geracdo dos
compositores ligados as camadas populares do Rio de Janeiro,
como o compositor Ismael Silva (fundador da primeira escola
de samba), Antdnio Marsal, Heitor dos Prazeres. A partir da
década de 30, a misica popular, em especial o samba, nio é
mais uma atividade caracteristica da “baixa classe média”,
surgindo entre seus compositores nomes de importincia como

Noel Rosa, que chegou a ser estudante de Medicina, Ari

Barroso (estudante de Direito), Lamartine Babo, Assis Valente,
Haroldo Lobo, Atailfo Alves entre outros. Presenca marcante
nesse periodo é a figura isolada do cantor Mério Reis,
precursor de uma bossa que com sua voz dizendo mais do que
cantando, tenha talvez lancado uma Bossa Nova naquela época.
E também nos anos 30, mais precisamente no Estado Novo,

~ que a musica popular vai fazer sua primeira relagdo com a -

politica no Brasil. Nesse momento a misica popular é tomada
pela exaltacdo do trabalho, pelo ufanismo nacionalista
subvencionado pelo Estado que a utiliza como instrumento -
de pedagogia politica e de propaganda do Estado ditatorial de
Vargas.

Com o impulso dado 3 inddstria fonografica, iniciou-se
uma ascensao nas vendas de discos: o radio e a vitrola comecam
a dar um destino mais popular, uma maior propagacio a
musica brasileira e mais precisamente ao samba cancio.

Este periodo, marcadamente 4ureo na musica popular
brasileira, propiciou o surgimento de compositores, poetas e
cantores até hoje famosos em nosso cancioneiro popular,
fazendo com que o nosso samba se tornasse matéria prima
tipo exportagao. :

Em meados da década de 50, em decorréncia da evolugao
natural do samba-cancao, comecou a aparecer nos redutos da
classe média carioca uma nova batida ritmica, descontinua,
que ja vinha sendo usada nos Estados Unidos desde os anos
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40, a batida do samba, outrora uma tentativa e reproducio do
ritmo dos bumbos e tambores, passa a privilegiar as batidas
do tamborim, sob a inegavel influéncia do Be-bop (concepgio
jazzistica surgida posterior ao Swing).

Em 1953, Tom Jobim e Billy Blanco, num trabalho
audacioso, ja haviam preconizado o caminho da Bossa Nova
com a Sinfonia do Rio de Janeiro, mas é s6 a partir de 58 que,
em termos musicais, a Bossa Nova rompe com a heranca do
samba “tradicional”, como dizem os musicistas, ndo por
incompatibilidade, mas por necessidade de renovacso.

Segundo José Miguel Wisnik (1997: 58) desde a década
de 30 a misica popular urbana era considerada simbolo do
nacional:

De Noel Rosa a Dorival Caymmi, Ary Barroso, e o samba
cangdo. Tudo isso d4 um salto na bossa nova, que faz uma
releitura radical dessa tradicio por intermédio de Jodo
Gilberto, criando uma nova concepc¢do harménica que esta

ligada a Debussy, assim como também ao jazz (por Tom

Jobim). Mudam-se as letras das cangdes, que passam a ser
feitas por letristas com alguma formacio literaria, que leram
Drummond, Mério de Andrade, ou como o préprio Vinicius
de Morais, que era um poeta de livro que migrou para a cancio.

: Modificando o seu ritmo e suas letras, a Bossa Nova
atinge o seu auge através do novo estilo dos compositores Jodo
Gilberto em Chega de Saudade e Tom Jobim em Samba de
uma nota s6 e Desafinado — a misica que se tornou hino, um
manifesto da nova maneira de cantar. A Bossa Nova em
pouquissimo tempo influenciou toda uma geracdo de
arranjadores, guitarristas, miisicos e cantores. '

Até a presente época, as letras do samba canc¢ao
retratavam dramas passionais. A Bossa Nova tratava com uma
tematica leve, bem de acordo com o cendrio zona sul do Rio de
Janeiro, falava do mar, do sol, do amor, do barco, da garota
da praia; entretanto a partir de 62, identificados com o meio
universitario, com os objetivos da Unido Nacional dos
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Estudantes (UNE) e do Centro Popular de Cultura (CPC) estas
composi¢des passam a fazer parte de uma politica engajada,
denominadas pelos letristas e tedricos de uma corrente de
samba chamada de “samba participante”.

Essa vanguarda participante, essas cagdes politizadas,
estdo nas composicGes de por exemplo: Z¢é Keti, Jodo do Vale,
Edu Lobo, e nas vozes de Nara Ledo, Betinia entre outros.

Assim, ap6s o periodo inicial (1958-1962) as misicas da
Bossa Nova — de letras que se prendiam a temas intimistas
falando do “mar, amor e luar” — passam a acompanhar a
evolugdo do problema politico brasileiro, tendo uma conotagio
mais popular e participativa no periodo pré-64, para
finalmente desempenhar uma fase de politizacfio explicita
quase militante, nos anos do regime militar. Neste momento
histérico arte e politica andavam juntas, como podemos notar
no depoimento de Heloisa Buarque de Hollanda (1980: 15):

Eu me lembro dos hoje “incriveis anos 60” como 0 momento
extraordinariamente marcado pelos debates em torno do
engajamento e da eficacia revolucionéria da palavra poética,
palavra que, naquela hora, se representava como muito
poderosa e até mesmo como instrumentos de projetos de
tomada de poder.

Como podemos notar na década de 60 a juventude
intelectual acreditava que a obra de arte deveria estar
necessariamente vinculada ao engajamento politico-social.
Portanto, arte e sociedade andavam intrinsecamente ligadas.

Em 1962, de acordo com o anteprojeto do CPC, havia
trés posicdes possiveis para os intelectuais no Brasil naquele
momento: o conformismo, o inconformismo ou a atitude
revolucionaria conseqiiente, das quais, a tltima atitude era a
orienta¢do do CPC. Que tinha como prerrogativa que “em nosso
pais e em nossa época, fora da arte politica ndo h4 arte
popular”.(Hollanda: 1980, 17) mas para a plena existéncia da
“arte popular” o artista deveria adequar sua linguagem para
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poder “exprimir corretamente na sintaxe das massas os
contetidos originais”. (Hollanda: 1980, 19)

Vem desse tipo de pensamento estético o surgimento,
em 1963, da colecdo Violdo de Rua que trazia uma antologia
dos poemas mais significativos dos poetas engajados da época.
Na introduc¢fio de um de seus livros Moacyr Félix expde a
intencdo da poesia do Violao de Rua, como obra participante
que pretende ser:

...mais um solavanco nas torres de marfim de uma estética
puramente formal, conservadora e reacionaria, onde a palavra
esvaziada de supostos objetivos que a determinam como o
pulso onde transita o som e o sangue de toda a realidade, €
apreciada por critérios exclusivamente externos (com o seu
ritmo aparente, raridade aplicagio exética) e ressalva sempre
para o sentido do “divertissiment” e ornamental. (Hollanda:

1980, 20)

Nessa perspectiva, o escritor no Violao de rua abre mio

de sua propria linguagem, cedendo o seu espaco tradicional,
como intelectual ligado as elites, para dar voz as camadas
desfavorecidas socialmente. De acordo com essa perspectiva
estética a qualidade poética estava mais ligada ao engajamento
politico-social do que & qualidade em termos formais.
Causando, assim, um retrocesso da poética da década de 60
em relagdo a de 45. Considerada por muitos o exemplo de
qualidade poética.

No entanto, é necessario ressaltar a importéncia que a
arte engajada ocupou no Brasil no periodo da Ditadura Militar,
concordando com o argumento de Heloisa Buarque de
Hollanda (1980: 28) ao nos dizer que:

é importante lembrar, contudo que a funcio desempenhada
pela ‘arte popular revolucionéria’ correspondeu a uma
demanda colocada pela efervescéncia politico-cultural da
época. Apesar de seu fracasso enquanto palavra politica e
poética, conseguiu no, contexto, um alto nivel de mobilizagio
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das camadas mais jovens de artistas e intelectuais a ponto de
seus efeitos poderem ser sentidos até hoje.

A partir de entfo, a produgdo cultural vai passar a se
realizar através de outros meios culturais como: o teatro, o
cinema, o disco .Surgem os espeticulo musicais apresentados
pelo Teatro de Arena, o Oficina e o Tuca, com o0 Show Opinido,
Liberdade, Liberdade, Morte e Vida Severina e O e A, estes
dois altimos musicados por Chico Buarque. A literatura perde
seu lugar tradicional para os meios de comunicagfo de massa,
que conseguem atingir um piiblico numeroso e desejoso de
consumir um novo produto, mais dinimico e contemporineo
a eles. A de se notar também, neste momento, o surgimento
da Televisdo, que se mostra como um simbolo de
modernizagdo. Aparecendo com um certo prestigio na época,
oferecendo oportunidades para que os compositores
realizassem seus proprios programas, como por exemplo O
Fino da Bossa, comandado por Elis Regia e Jair Rodrigues,
Pra Ver a Banda Passar, comandado por Chico Buarque e
Nara Le&o entre outros, como também as transmlssoes dos
Festivais da Cancao. '

Outro momento marcante da década de 60 é o
aparecimento do Tropicalismo que vinha denunciar a
pretensdo & pureza musical fazendo um corte na cultura
brasileira “pretendendo unir o artesanal e o industrial, o
aclstico ao elétrico, o rural e o suburbano, o brasileiro e o
estrangeiro, a arte e a mercadoria” (WISNIK: 1992,
122).Causando grandes confusdes e discussbes a respeito de
como a musica popular brasileira deveria desenvolver-se a
partir de entéio, o nacionalismo xen6fobo foi posto em xeque,
havendo até mesmo passeatas contra a utiliza¢do da guitarra
elétrica na MPB e a confrontacdo de seu publico mais
participante hostilizando a Jovem Guarda, liderada por
Roberto Carlos.

Pois € a partir de toda essa tradi¢do do samba e da década
de sessenta e seus acontecimentos politicos e culturais, que
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Chico Buarque vai surgir no cendrio cultural brasileiro. Com
suas cancbes extremamente elaboradas musical e
poeticamente, construidas a partir de uma tradi¢io do samba
de Noel Rosa, Cartola, Pixinguinha, Ismael Silva, entre outros
e da musicalidade e do canto renovador da Bossa Nova
continuando a tradi¢cdo de Tom Jobim e Jodo Gilberto. Como
bem o definiu Caetano Veloso quando disse que “Chico
Buarque anda pra frente carregando toda uma tradigio”.

" A cancio popular da década de 60 e 70 tem um carater
circunstancial, assumindo muitas vezes, uma dimensio quase
jornalistica, passando a refletir diretamente os acontecimentos
do dia a dia. A can¢do popular torna-se veiculo de comunicacéo
que diz o que os canais competentes de comunicagdo nio
podiam dizer, isso faz com que os festivais da can¢fio assumam
um carater Gnico e que sejam consagrados, o que para Adélia
Bezérra de Menezes (1982: 30)tem uma explicacao sociologica
muito simples:

... tal afloracéio de festivais, apaixonadamente vividos pelo
ptiblico composto sobretudo por estudantes, refletia bem o
clima da época: canalizava parte da necessidade de
agremiacdo, de debate ptiblico, de insatisfa¢do e vontade
insofrida da juventude.

A autora ainda exemplifica essa situacao circunstancial

da cancdo com Milagre Brasileiro composta por Chico |

Buarque em 1974. Esta cancdo faz uma critica feroz e bem
direta ao “milagre econdmico” da época do governo Medici,
“milagre concentrador de renda, cujo o santo foi o
garroteamento salarial do proletariado” (Menezes: 1982, 18)

Cadé o meu?

Cadé o meu, 6 meu?

Dizem que vocé se defendeu
E o milagre brasileiro
Quanto mais trabalho

Eu menos vejo o dinheiro

E o verdadeiro “boom”
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Tu t4 no bem bom
Mas eu vivo sem nenhum

Um acontecimento que ilustra bem essa adesdo da
composi¢io popular a realidade social do pais, € a final do IIT
Festival de Cancgdo, no Maracanizinho, em 29 de setembro
de 1968. Concorriam com Sabid, composi¢io de Chico Buarque
e Tom Jobim e Prd ndo dizer que ndo falei das flores, mais
conhecida como Caminhando, composta por Geraldo Vandré.
Sabia foi apresentada sob uma das maiores vaias existentes
em um festival de cancéo popular, nem E proibido proibir de
Caetano Veloso alcancaria feito igual meses depois.

Para uma platéia de estudantes, vivendo em plena
ditadura militar, Sabig era considerada uma cancio “alienada”
e completamente desvinculada da realidade politico-social do
pais. Enquanto que a cang¢io de¢ Vandré, exertia a funcao
politica que se esperava de uma can¢do naquele momento. Em
um ano conturbado como o de 1968, a juventude precisava
era mesmo € de um hino que suscitasse o espirito de rebeldia
e, revolta incitando os jovens a participarem ativamente da
luta contra o regime militar e até mesmo, da luta armada (ideal
que sempre acompanhou determinados grupos da esquerd:.
no Brasil). A cancdo de protesto evidente de Vandré, servia
como modelo estético esperado por uma juventude engajada
e insatisfeita com o momento histérico presente.

Comparada ao engajamento explicito de Caminhando,
Sabid era vista como uma canciio desvinculada da realidade
brasileira e, essencialmente lirica. “A pouca gente, naquele
instante de exaltacdo, ocorreu {tomar Sabid] como uma nova
e premonitoria cang¢do do exilic “ (Menezes: 1982, 80). Uma
cancdo lirica sim, mas que era uma parédia da Cangdo do Exilio
de Gongalves Dias e que apresentava um eu lirico fixo em sua
terra natal e que falava de um exilio. Mas que exilio era esse se
a condicdo sine qua non para ser um exilado é de estar fora dc
sua terra natal?
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Sabemos que a parddia consiste em um processo de
construc¢do de um novo discurso, através da decomposicio ou
de desestruturagio do discurso de base. E é exatamente isso
que Chico Buarque faz a partir da Cancédo do Exilio, ele
reconstrdi um discurso (inclusive possibilitando a abertura de
uma dimens3o politica em um discurso lirico), que altera o
sentido inicial da tematica da Cancgo do Exilio: o eu lirico que
sente saudade fisica de sua terra natal e relembra toda a sua
configuraco da natureza grandiosa que 14 existe.

Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o Sabi4;

(...)

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas vérzeas mais tém mais flores,

Nossos bosques tem mais vida,
Nossa vida mais amores.

(.)
Mais prazer encontro eu lg;
(Cancdo do Exilio — grifos 10SS0S)

Enquanto que na Cancéio do Exilio de Gongalves Dias, a
terra é descrita como uma terra primorosa onde h4 péssaros,
flores, amores e prazer; na canc¢do de Chico Buarque é
apresentada a auséncia de tais elementos, e com isso o
problema da patria configurada pela auséncia, uma pdtria -
esvaziada:

Vou deitar a sombra

De uma palmeira

Que ja ndo ha

Colher a flor

Que ja néo hé

(Sabia — grifos nossos)

Tanto na Cancdo de Exilio quanto em Sabid, ha um
desejo do eu lirico de voltar i terra natal. Na primeira, hd um
saudosismo.e a terra parece corresponder a este saudosismo.
Ja na segunda, o desejo de regresso vem lado a lado com a
postura critica em relagéo a realidade presente da terra.
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O que nos remete a essa postura critica esta no fato de
que quando Gongalves Dias escreveu seu poema, ele estava
realmente exilado do Brasil. Se encontrava em Coimbra no ano
de 1843. Ja Sabid foi escrita em 1968 quando Chico Buarque
ainda estava no Brasil. O grade trunfo de Sabid e de seu
compositor, é claro (e que vem endossar a tese de que existe
uma dimens#o politica no discurso lirico de Chico Buarque) é
de que ele consegue (devido as grandes conturbacoes politicas
no pais) prever algo que viria a acontecer somente a alguns
meses depois e que seria a realidade de muitos brasileiros: o
exilio fisico e existencial (exilio que ele mesmo sofre na Italia).
“O exilio torna-se uma realidade vivida por todos os brasileiros
conscientes. Exilio real dos que tiveram que procurar outro

pais, ou exilio interior daqueles que ficaram, mas afastados

de seus projetos existenciais” (Menezes: 1982, 24). Um
depoimento dado por Fernando Gabeira a réespeito da anistia
reforca o que foi dito acima por Adélia Menezes:

Os politicos podem dar o balanc¢o do niimeros de mortos, do

nimero de cassados, refugiados, banidos, mas quem daré o

balanco dos projetos humanos que se frustaram, dos abracos

que se negaram, dos beijos paralisados, tudo por medo? Quem
dari o balango do medo que nés tivemos?(Apud Menezes:

1982, p.69 — grifos nossos)

Este exilio virtual do poeta-compositor em Sabid
(imaginado na cang¢fo) logo se tornaria realidade. Chico, que
previa uma temporada italiana de shows por alguns meses (nao
mais do que seis), a estende por mais de um ano e meio a
conselho de Vinicius de Moraes. E é dessa época o famoso
Samba de Orly (1970), composto em parceria com Vinicius e
Toquinho.

Pede perdio

Pela duracéo (Pela omissdo)

Dessa temporada (Um tanto forgada)

Mas nio diga nada

Que me viu chorando

E pros da pesada

Diz que eu vou levando
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Obs.: os versos entre parénteses sio os originais, vetados pela
censura. ,

A canc¢do Sabid é um exemplo de como um discurso
essencialmente lirico, que aborda uma temética tio parodiada
pelos poetas brasileiros (a Cancdo do Exilio de Gongcalves Dias
€ 0 poema mais parodiado da literatura brasileira — alguns de
seus parodiadores sio: Murilo Mendes, Drummond, Casimiro
.de Abreu, Oswald de Andrade, etc.), a saudade que o eu lirico
tem de sua terra natal; pode, no ano de 1968 e de todo o seu
significado para a histéria de seu pais, ter uma dimensio
politica. Um estudo mais minucioso da cang¢do denuncia o que
podemos chamar de seméntica do autoritarismo ou semdntica
da repressdo, conforme a denominagio de Adélia Menezes.

E algum amor

Talvez possa espantar

As noites que eu néo queria
E anunciar o dia

(grifos nossos)

Uma palavra que é muito utilizada para se referir ao
periodo em que governos autoritirios exercem seu poder é
escuriddo, esta palavra ou outras do mesmo campo semantico
&0 uma perfeita metafora para a ditadura. E a metéfora é a
ferramenta usual do trabalho poético.

Era na calada da noite que prises eram feitas, que golpes
eram dados, que pessoas eram torturadas. Em Sabia, o eu lirico
deseja espantar as “noites” que ele nio queria e com isso, ver
nascer um novo dia. O novo dia é algo que ser4 ansiosamente
aguardado e anunciado em vérias cancoes de Chico Buarque.
Em Sabid, o novo dia vem em contraposi¢do com a noite, e
significa o anunciar de um novo tempo, um tempo em que nio
haja mais autoritarismo, um tempo utbépico em que os
problemas v&o ser resolvidos e as pessoas poderdo viver
plenamente os seus dias.
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Outro elemento que se apresenta constante nas cancgoes
de Chico Buarque é o tema da miisica, que parece ser o
elemento que ndo sb transmite (como veiculo) a dor do eu
lirico, mas também serve para a eliminaco da dor; algo como
“quem canta os males espanta”, provérbio que Chico Buarque
néo alterou em sua famosa can¢do chamada Bom Conselho
(1972).em Sabid, a misica é marcada pelo belo canto do
passaro que ecoa na memoria do eu lirico como representante
da beleza da terra (ou da beleza que a terra possuia).

Foild e ainda él4

Que eu ei de ouvir cantar

Uma Sabia

Vou voltar
Sei que um dia vou voltar

Ha na cancdo de Chico Buarque, uma tensio entre o
passado (foi ld) e o futuro (vou voltar; hei de ouvtr). Isso
intensifica o que ja foi dito em relacfio ao exilio fisico de
Gongalves Dias e o existencial sobretudo, do eu lirico de Chico
Buarque. Enquanto que na Cangdo do Exilio, o exilio é fisico,
portanto espacial, em Sabid, o exilio é temporal. O desejo do
eu lirico da composigio de Chico Buarque é de recuperacgao
do tempo, da instauracdo de uma outra situaciio que nfo a do
presente, que quando é mencionado é marcado pela negacio:
ndo dda, ndo ha.

Vejamos os seguintes versos:

Que fiz tantos planos
De me enganar
Como fiz enganos
De me encontrar
Como fiz estradas
De me perder

Fiz tudo e nada

De te esquecer

(grifos nossos)
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Nesses versos vemos uma situacdo paradoxal que é
criada pelo eu lirico. H4 uma insisténcia grande em manter-se
a distincia da realidade da terra e a0 mesmo tempo, a enorme
vontade de estar nela. Esses versos expressam o momento em
que o desabafo do eu lirico se torna mais contundente e
melancolico, caracteristicas que vem da condi¢ao de exilado
em sua propria terra. Como o pai de Chico Buarque, o grande
historiador brasileiro Sérgio Buarque de Hollanda, definiu em
seu livro, Raizes do Brasil, os brasileiros como sendo
“desterrados em sua propria terra”.

Vemos que a dimens&o politico-social de Sabig é
ressaltada na marcacdo do descompasso que hé entre o exilio
fisico de Gongalves Dias em Cangdo do Exilio, e o temporal e
existencial de Sabid. Isso é possivel por a segunda ser a parodia
da primeira. E justamente essa contraposi¢do com a Cangéo
do Exilio e o contexto situacional em que foi escrita Sabid,
* que permite a possibilidade de 1é-la como um discurso lirico
interpenetrado pelo discurso politico ou vice-versa.

~ Longe de ser uma cangdo “alienada”, Sabig é uma sabia
amostra da consciéncia politica e estética de Chico Buarque,
compositor que desta época em diante travard uma intensa
luta, sempre através da cancio, contra a censura e a ditadura
militar brasileira.

Portanto, Chico Buarque vai fazer em suas cangoes
reflexdes sobre o0 momento politico em que estava inserido,
nio de uma forma panfletaria, mas a partir de muito trabalho
e elaboracio, fazendo suas criticas de forma extremamente
sutis. Uma prova disso é a criac@o do Samba Duplex pelo
compositor. Chico cria o personagem Julinho da Adelaide,
compositor carioca, malandro, autor de trés cang¢bes: Acorda
amor (que possui grande semelhanga com sua prisao em
1968), Jorge Maravilha e Milagre Brasileiro, todas as trés de
1974.

Julinho da Adelaide na verdade é um pseuddnimo criado
para burlar a censura, ja que depois que Chico Buarque volta
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para o Brasil em 1970 é um dos compositores mais visados
pelos 6rgdos da censura. Qualquer cangdo que trouxesse o
nome de Chico Buarque como autor, era analisada com mais
rigor. Chico chegou a declarar nos jornais que a cada trés
cancdes que mandadas A censura, apenas uma era liberada.

Em alguns casos a censura era politica e em outros era moral
— reafirmando, segundo Adélia Menezes, “aquele velho

iLixies LARATAAG AYATAAT LTS, Lol VIV

esquema de qualquer ditadura, a alianca da repressao politica
com a repressao sexual” (1982: 38).

Julinho da Adelaide foi criado por Chico Buarque nao
s6 como um nome que seria apresentado em lugar do seu, mas
como um heterdnimo. Assim como Fernado Pessoa criou seus
personagens-poetas e lhe conferiu vida prépria, Chico cria
Julinho e The confere vida, uma mae, um irmao, enfim uma
historia. , _

Em setembro de 1974, Chico assume o personagem
Julinho e d4 uma famosa e longa entrevista a Mario Prata e
Melchiades Cunha Jr. Para o jornal Ultima Hora. Nessa
entrevista Julinho conta toda a sua histéria: era filho de uma
moradora da favela, a Adelaide de Oliveira, que entre um dos
maridos que teve casou-se com um alemao de sobrenome
Kuntz, motivo pelo qual se orgulhava de ter um meio-irmao
loiro, o Leonel. Esse irmdo o explorava, mas Julinho o
considerava seu protetor. '

Na entrevista, Julinho além de falar de sua vida e de suas
cancdes, que segundo ele estavam sendo gravadas por
compositores importantes como Chico Buarque, expde a
“teoria do samba duplex”: aquele que pode mudar de sentido
se for necessério. Vejamos um pequeno trecho da entrevista

“em que Julino tenta explicar como seria construido o samba

duplex:

(J.A.) Eu acho bobagem a pessoa falar que a censura
prejudica, quando eu acho que o negoécio é fazer samba, tem
que fazer muito samba mesmo, entende? Eu fago muito samba,
quer dizer, faco varios por dia mesmo (...) e fago samba duplex
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também. (...) E quase todos sdo duy . .
5 plex. (...) Séo
vocé pode mudar, entende? (grifo n0ss0) ) sambas que

J Ag Cada vez que surge um problema, para isso queeufizo
sam a-dlfplex,' que eu pretendo, inclusive, patentear, porque
€ uma idéia minha que se puder patentear (...).

(U.I-!.) Esse samba duplex', que eu acho que é uma obra aberta,
que é o §amba que o ouvinte completa em casa. Vocs tem a
- oportunidade de atingir uma faixa muito grande de ouvintes

.- E um samba que d4 v4rias leituras, em qualquer nivel

'(J.A.) Ndo, ai é deferente. O samba duplex nio se propde é
» que € 0 samba que o ouvinte

Quer dizer, ele é duplex, quando eu componho. Quando chega

nos canais tompetentes, o samba assume uma das duas
versoes. (grifos nossos)

(U.H.)Eutenhoa impressdo
. : que o samba duplex vai ser muj
bem recebido no seio da familia brasileira. ue

. Ea part.lr dessa pequena (e um pouco confusa) teorizacio
erta por Julinho da Adelaide/Chico Buarque que podemos
compref:nder essa duplicidade que ha no discurso do
compositor. Vale a pena mencionarmos a canc¢do Festa
Imo«{esta que Caetano Veloso compds em homenagem 3
cangoes malandras que sio feitas por Chico Buarque:g ’
Numa festa imodesta como esta
vamos homenagear

todo aqyele que nos empresta a sua testq
construindo coisas pbra se cantar

Tudo aquilo que 0 malandro pronuncia
que o otario silencia

toda festa que se d4 ou nio se da
passa pela fresta da cesta e resta a vida
(grifos Nnossos)

Essa cancio retrata o compositor (no caso Chico) como
um ser que malandramente utiliza a linguagem da fresta para
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dar o seu recado; dai se conclui que “para se ‘pronunciarem’
coisas, em determinadas situages historicas, s6 sendo malandro;
o otario simplesmente ... silencia” (Menezes: 1982, 75)

Um exemplo claro da teoria do samba duplex feita por
Chico Buarque é a famosa cangéo Apesar de Vocé.

Quando Chico Buarque decidiu voltar ao Brasil, depois
de uma temporada “um tanto for¢ada” de um ano e meio na
Italia, recebeu de Vinicius de Morais um concelho: ja que ele
havia decidido voltar ao Brasil, que voltasse fazendo muito
barulho. Eis que nasce Apesar de Vocé, que segundo o
compositor era um samba feito com os nervos, bem a cara dos
anos de 1970. Neste ano o governo no Brasil era exercido pelo
General Garrastazu Medici. Seu governo foi marcado por
grandes violéncias policiais, um grande aparelho repressor e
a censura era uma das armas mais letais que dispunha o
general.

Assim que Chico escreveu a cancfo, a enviou para a
censura para que fosse examinada. O compositor confessou
mais tarde que somente por malcriacio “e para fazer barulho”,
€ que havia submetido a cancfo & censura, certo de que ndo
passaria. Mas passou, e foi gravada em compacto juntamente
com Desalento, um samba feito em parceria com Vinicius de
Morais.

Apesar de Vocé comegou a tocar nas radios, e por pouco
ndo se torna hino contra a repressdo. Para quem havia sido
vaiado quase unanimemente a dois anos atrés, Chico volta em
alta para o Brasil. :

Um més depois do langamento e ji caminhando para as
100.000 coOpias vendidas, o samba foi proibido e o disco
recolhido das lojas. Ha quem afirme que a stibita censura veio
depois de uma noticia que Apesar de Vocé era uma
“homenagem” ao presidente Medici.

Ao pensarmos a respeito desta cangio, notamos que no
primeiro momento Chico Buarque consegue o que nem ele
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acha possivel: que a cangéo fosse liberada pelos 6rgdos da
censura. Isso se deu porque o censor nio identificou o “voca”
da cang¢do com o presidente General Medice.

Hoje vocé é quem manda

Falou, t4 falado

Nio tem discussio

Eessaa estratégia que Chico Buarque vai utilizar para
burlar a censura da época, compondo can¢des que podem ser
lidas de duas formas, como um discurso lirico (muitas vezes
amoroso) ou como um discurso politico.

Portanto, a cancéo foi liberada porque foi entendida ou
lida (como propée o samba duplex) como um discurso lirico-
amoroso. Mas num momento posterior foi proibida porque
foi interpretada de forma inversa, como um discurso politico
e de oposicdo & ditadura. Nesse momento o “vocé” foi
entendido como o General Medici.

Com essas possibilidades de interpretacdo Chico
Buarque nos d4 a possibilidade de deliciarmos com uma
riqueza artistica que poucos compositores ou poetas nos

proporcionam. Cabendo ao ouvinte ou ao leitor interpreta-la
a sua maneira.

Ao ser levado ao interrogatério depois da censura de
Apesar de Vocé, Chico Buarque ouviu dos militares a insistente
pergunta: “Quem é esse vocé?”. O compositor malandramente
respondeu que era uma mulher muito mandona e autoritaria.
A partir desse episddio, a censura ndo deu mais sossego a Chico
Buarque, o que fez com que o compositor dispusesse sua arte
a servi¢o da malandragem musical, confessando mais tarde
que “houve épocas em que sua criatividade estava quase mais
voltada para driblar a censura, do que propriamente para a
musica.” (Menezes: 1982, 39).Apesar de Vocé Tepresenta o

apice desse drible desconcertante que levou a censura do
General Medici. '
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Apesar de Vocé, se considerarmos sua leitura_politic~a,
pode ser encarada como uma cangéo de protfsto; uma cangao
em que repercutem as ameacas € que propde uma mudanca
do presente, uma clara recusa do atugl e a espera de uma
realidade inovadora. Adélia Menezes diz que Apesar de X.foce
é uma canc¢io em que imbricam a critica politica e a utopia.

Toda a cancdo repousa sobre a contrappsiqé’io entre 0s
tempos presente (representado pelo Hoje) e o futuro
(representado pelo Amanha):

HOJE (presente) WM (futuro)
Vocé é quem manda Vocé vai se daF mal
N3o tem discussao - Enorme euforia
Gente falando de lado Coro a cantar
Olhando pro chdo - " Agua nova brotando
Grito contido Galo a cantar
Escuridao Céu a clarear
Amor reprimido A gente se amando sem parar
Lagrimarolada Ri'r . :
Pecado _ Dia raiar
Tristeza ' Manha renascer
Samba no escuro Esbanjar poesia
Penar Jardim renascer
Sofrimento Vocé vai s¢ amargar

Obs.: este quadro foi originalmente formulado por Menezes (1982,

). 7 .
7 De um lado do quadro representado pelo advérbio de

tempo: hoje, estdo as caracteristicas do eu lirico (Esse meu

sofrimento/ Todo esse amor reprimido/ Este sarpba no escuro/
Cada l4agrima rolada/ Nesse meu penar) e também de seu povo
(A minha gente hoje anda/ falando de lado/ E olhan.do pro
chio, viu). Vemos que o eu lirico insere dentro de seu discurso
pessoal, 0 povo, sua gente que também compax:tllha de seu
penar. A repressdo politica é sugerida pelos seguintes versos:
“No tem discussio/ Como vai proibir Esse grito contido/ Esse
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samba no escuro”. Também a represséo sexual é vista no verso:
“Todo esse amor reprimido”.

Do outro lado do quadro temos a configuragio de um
futuro sem a presenca de ditadura representada pelo advérbio
amanhd. As referéncias sio tanto quanto ao eu lirico quanto
a0 seu povo: “Inda pago pra ver/ O jardim florescer/ E eu vou
morrer de rir/ Vocé vai ter que ver/ A manhi renascer/
Esbanjar poesia/ Nosso caro cantar”. S0 muitos os versos que
aludem & anunciacio de um novo dia e claro, a sua
luminosidade em contraposicéio a Toda a escuriddo do hoje.
Esse novo dia inaugura um novo tempo, um tempo utbpico
em que todos estardo livres para amar, se expressar e enfim
viverem plenamente.

Adélia Menezes identifica duas func¢des sociais em
Apesar de Vocé enquanto uma cancfio de protesto: uma
primeira que suscita a consciéncia da repressao, “apontando
as relagBes entre autoritarismo-repressao, politica-repressio-
sexual-supressdo do corpo”; e uma segunda funcéo que seria
a de desabafo, “de descarregar-através das ameacas- a raiva
impotente pela auséncia da liberdade”; ndo s6 da sociedade
mas, a do compositor que sentindo-se reprimido se projeta na
cangdo e se vé na imagem do povo que tem o grito contido,
que fala de lado olhando pro chio.

Podemos identificar nesta can¢io toda uma semAntica
da repressdo e do autoritarismo; sdo expressoes que aludem a
repressao do regime militar: “Vocé é quem manda, Proibir,
Amor reprimido, Grito contido, Samba no escuro e Lagrima
rolada”. Vemos assim, que esse samba faz despertar a
consciéncia das pessoas e funciona como uma catarse através
da cang@o, a libertagdo ou o desejo de libertacdo é alcancado
através da musica.

N

Mais uma cangdo que Chico nos mostra a sua habilidade
em construir um discurso lirico e politico a0 mesmo tempo
estd em Quando o carnaval chegar, composta em 1972. Em
principio esta cangfo apresenta um discurso essencialmente
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lirico pois trata da expressdo dos sentimentos de um eu
pessoal. No plano do discurso lirico, temos um eu (sujeito)
que mostra um aparente distanciamento e des.contentamfﬁ‘lto
em rela¢do ao mundo (objeto). No plano do dlscurs_o POlltICO
temos a mesma impressdo; s6 que adicionada ao mgmﬁcadq
especifico do contexto politico-social em que a can¢do foi
escrita. :

A cangdo possui uma grande afinidade com a canc¢ao ja
analisada Apesar de Vocé, que também vai aludir.a uma
situagdo de repressio do eu lirico e uma contrapos1§5~0 de
tempos (presente e futuro), que projetara para o amanha sua
libertacdo do estado de contencgédo (contencio tanto moral
quanto fisica) em que se encontra. ‘

Quem me vé sempre parado, distante

Garante que eu néo sei sambar

Tou me guardando pra quando o carnaval chegar
(grifos nossos)

O refrao “Tou me guardando para quando o carnaval
chegar” que acompanhar4 toda a canc¢iio, remete ao significado
proprio do carnaval. Nas cang¢Ges de Chico, como ja pudemos
observar, a musica tem uma importincia fundamental;
funciona muitas vezes como elemento transmissor da dor (dor

- geralmente remetida a auséncia — principalmente da liberdade

politica e social, e mesmo temporal como vimos em {>‘abic’1) e
que leva a total liberta¢do dessa dor. O carnaval adqulre,_com
sua alegria, danca e misica, 0 status de entidade mitlczfl e
utdpica que proporcionara a libertacdo e a redencéo, inclusive
a libertacao sexual do eu lirico:

Eu vejo as pernas’'da louca da moga que passa e ndo posso
pegar
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar
Ha quanto tempo desejo seu beijo
Molkado de maracujé
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar
(grifos nossos)
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Areferéncia quanto a repressao politica é bem sugestiva,
chegando a ser direta:

Eu to sé6 vendo, sabendo, sentindo, escutando
E néo posso falar

Tou me guardando pra quando o carnaval chegar
(grifos nossos)

A maxima referéncia quanto ao esquema ditatorial da
censura e da repressdo estd presente nesses versos: o sujeito
da cancdo vé (observa), sabe tem conhecimento), sente (é
sensivel ao que ocorre), escuta (estd a par do que pensa os
outros) e ndo pode falar é a total situacdo do distanciamento
do eu lirico, que conhece toda a situac¢io e ndo pode denuncia-
la. Mas serd mesmo que ele ndo pode? A prépria afirmaco de
que ele vé, sabe, sente, escuta e ndo pode falar, é a propria
dentincia do regime autoritario, denuncia esta que se faz

presente na propria voz de quem canta a cangdo: o proprio
Chico Buarque.

Adélia Menezes diz que as primeiras cancdes de Chio
B.uarque revelam uma atitude de distanciamento: “o poeta se
situa a margem da vida vendo A Banda passar (e todas as
metéforas para a comunh#o entre os homens) passar “ (1982:
23). Ele cria assim, um “paréntese na realidade”, o tempo feliz
dura apenas o instante da cangéo e da danca.

(..

A minha gente sofrida
Despediu-se da dor

Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor
C.)

Mas para o meu desengano
O que era doce acabou
Todo tomou seu lugar
Depois que a banda passou

E cada qual no seu canto
E em cada canto uma dor
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Depois que a Banda passou
Cantando coisas de amor
‘ (A banda — 1966)

Esse distanciamento do poeta (que é identificado por
Adélia a partir da can¢do A banda) se apresenta de forma
diferente em Quando o carnaval chegar: o distanciamento do
lirico denuncia uma situaciio vigente (a repressdo sexual e
politica da ditadura) e também abriga uma promessa futura
em tom de ameaca ao regime autoritario, centrada,
principalmente, na insisténcia do eu lirico ao afirmar no refrao:

~ “Tou me guardando pra quando o carnaval chegar”.

E quem me vé& apanhando da vida duvida que eu va revidar
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar
(grifos nossos)

Ao vislumbrar uma situacfio individual, caracteristica da
poesia lirica, o eu poético insere o povo no seu penar,
mostrando com isso, uma identificagdo entre o seu sofrimento
e o sofrimento dos outros: “Eu vejo a barra do dia surgindo,
pedindo pra gente cantar.” A insercio e o chamado do povo e
consequentemente a libertagdo deste, coincide com a
anunciacio do novo dia, do novo tempo que esta prestes a
chegar na visdo profética do poeta.

O carnaval comparece, nesta cang¢io, como o estado
méximo de libertacio do eu lirico, através de seu desabafo:
“Eu tenho tanta alegria, adiada, abafada, quem dera gritar/
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar”.

Podemos ver que assim como nas outras cancdes, ha a
presenca de uma semantica prépria do autoritarismo, com
expressoes que remetem a falta de liberdade a repressao: “E
ndo posso falar; Eu vejo as pernas de louca que passa e nao
posso pegar/ H4 quanto tempo desejo seu beijo/ Molhado de
maracuj e Eu tenho tanta alegria, adiada, abafada, quem dera
gritar”. : '
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.E s6 como a chegada do carnaval (ou seja, com o final do
autoritarismo e de todo o sofrimento imposto por ele) que o
eu lirico pode libertar seu grito contido, seu amor reprimido
sua alegria que foi adiada e abafada. ’

' A§ questbes levantadas, aqui, nas analises das letras
musicais de Chi'co Buarque, no que diz respeito a forma de
como o compositor, com sua habilidade, conseguiu driblar a
censura com o seu samba duplex que possibilita uma dupla
lelt'u’rr:} das cangdes. Nio podem ser vistas somente como um
al'tlfl(:,_lo utilizado pelo compositor para driblar a ditadura, mas
também, como um discurso poético em sua literariedade p,lena.

O engajamento politico de Chico Buarque salta aos olhos
fie qualquer ouvinte ou leitor de suas cangoes. No entanto, é
Importante ressaltar que em seu universo poético néo
encontramos um discurso somente politico. A poesia de Chico
Bgarque faz uma anélise critica da sociedade, coloca-se contra
a ideologia oficial e contesta a insensibilidade do sistema para
com os h}lmildes. “Assim, a consciéncia politico-social em sua
Obrfi € evidente. O poeta est4 consciente de sua funcio politico-
soc1_.a1 e faz de sua poesia o instrumento de denuncia d
i‘ee;hdasde;, das injusticas e das desigualdades sociais.” (CESAR&1
993: 83 ,

o Chico Buarque é um compositor estigmatizado como um
musico essencialmente politico, mesmo o compositor tendo
negado esse propésito varias Vezes, as suas cancdes sio
normalmente lidas apenas pelo viés politico. O que
pretepdemos mostrar é que Chico Buarque inega\;elme%te
transita pelo universo da critica politica, mas nem por isso
deu.:ou de lado a experiéncia formal e foi panfletirio, como
muitos fizeram, mesmo os “poetas de livro” consid:arados

maiores, na década de 60/70. Como b
. s . €m nos mostra
do Violdo de Rua. 0s poemas

. A propria heranca musical de Chico Buarque ¢ propicia

a conte§taga9. -O'samba, com o seu ritmo sensual €m que o

corpo € desinibido pelos seus movimentos provocantes
2
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contesta a moral burguesa e religiosa de um pais que sobrevive
mais da falsa moral do que propriamente da moral enquanto
valor ético e organizador de uma sociedade. O samba e o
carnaval, originados nos pordes das senzalas, criado por negros
nas favelas, sdo elementos contestadores e libertadores por
natureza. A musica de Chico Buarque une-se a essa tradigio e
junta, liberta, conscientiza e traz a possibilidade de alegria a
um povo tao sofrido como o brasileiro, mesmo que seja em
um momento fugaz e utdpico. '
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O FEMININO EM JOGOS INFANTIS,
DE HAROLDO MARANHAQ

Francisco Pereira Smith Jinior
Universidade Federal do Parj

DF‘QI’T‘I\/I’O

AWAAI N AvA

A obra Jogos Infantis, de Haroldo Maranhio, explora a figura feminina as
vezes como objeto.as vezes como sujeito de sua propria sexualidade e
desejos. Esse conjunto de quinze contos, através das mais variada narrativas,
apresenta um « time » de mulheres que estfo a frente de seu tempo,
estabelecendo uma sustentagfo do seu espaco por meio de seus atos e
comportamentos. Assim Haroldo Maranhio cumpre uma “missdo” da
literatura : desvendar conceitos absurdos com relacio i mulher e sua
sexualidade e contribuir assim para formar um leitor critico.

PALAVRAS-CHAVE : Mulher; sexualidade; preconceito.

RESUME , _

Dans Jogos infantis, Haroldo Maranhdo aborde la figure de la femme tantst
comme objet ou comme sujet de sa propre sexualité et de ses désirs. Ce
recueil de quinze contes présente une galerie de femmes qui sont 4 la pointe
des combats de leur temps et défendent leur espace par leurs actes et
comportements. Ainsi, Haroldo Maranh&o accomplit une « mission » de la
littérature : dénoncer d’ absurdes préjugés concernant la femme et sa
sexualité et contribuer ainsi 4 former un lecteur critique.

MOTS-CLES: Femme ; sexualité ; préjugé.

Na atualidade o “machismo”, apesar de um pouco
abatido pelas novas posi¢des da mulher que ja possui uma
parte do espaco literario defendendo uma imagem moderna,
tenta resistir a uma frente literaria que procura mostrar esta
nova mulher arrojada, dindmica e consciente de seu espaco,
principalmente quando o assunto é sexualidade.

Os contos de Jogos Infantis, de Haroldo Maranhio,
exploram a figura feminina algumas vezes como objeto ou
como sujeito de sua propria sexualidade e desejos. No primeiro
conto, “Cortininha de Fil6”, a personagem Bela, é a prima do
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narrador que d4 inicio na vida sexual do primo. No entanto,
apesar de também ser iniciante sexualmente, apresenta um
certo controle sobre a situagdo, pois até 0 momento em que
leitor 1€, a penetragdo do pénis na vagina de Bela e ocorre o
rompimento do himen, néo ha a idéia da moca ser virgem, ja

que suas agdes e atitudes mostram uma audacia e uma fogosa

mulher. Veiamos o trecho:
LLLLLLLLLL JuLLLVU AL WL N B A W

Nos estdvamos cola-dos, bragos, coxas e pernas, de alto a baixo,
parece que eu estava com uma febre de quarenta graus ou
mais. Me sentia 6timo, ela podia olhar o teto o resto da vida e
.af eu fechei os olhos e flutuava leve-leve, ndo sentia nada por
baixo de mim, é como se estivesse voando, fora da cama, como
se por baixo néo houvesse coisa s6lida, s6 ar. Foi quando a
Bela virou-se para mim e comegou a passar as unhas pela
barriga me causando uma friagem e umas cb-cegas e pegou
desta vez com uma delicadeza que até me espantou, o meu
negécio inchadissimo, parecendo que tinha sido picado por
um enxame de cabas. Ela olhava para ele de muito perto, virava
e revirava o cartuchinho de carne, um picolé quente, que nio
derretia. Percebi indecisdo na Bela. E entdo falou a tnica
palavra naquela noite, uma palavra s6, palavra de trés letras,
que eu morro e ndo esquego essa palavra: Vem!” (Maranhio,
1986, p. 8-9)

No seu comentério critico, Margaret Anne Clark, da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, que se dedicou em
parte & obra de Julia Kristeva a respeito da imagem feminina
na literatura, com o titulo de “Para além do simbélico”, um
estudo com _base na obra de Freud, valoriza a escrita feminina
por talvez entender a consciéncia e o que se passa no universo
feminino. Com isto permitiu que se abrisse um novo caminho
literario na construgao dos elementos da narrativa, pois uma
nova facgio de escritoras permitiria uma desconstrucio do
patriarcalismo que ainda persiste no universo literario.
Vejamos o seguinte comentario:

O compromisso de Julia Kristeva com a investigacio
minuciosa dos problemas da marginalidade e da subversio e
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sua desconstru¢fio radical da identidade do sujeito abrem
novas perspectivas para a critica feminista. A teoria do sujeito
em processo e da cora nos permite examinar a escritura das
mulheres a partir duma perspectiva anti-essencialista e anti-
humanista. Se aplicarmos esta teoria 4 questéo de género e da
- diferenca sexual, temos, entfo, uma visdo feminista duma
sociedade dentro da qual o sujeito humano seria livre de
como eu/outro, sujeito/objeto, homem/mulher, que sido
apenas manifestacdes de cbdigos sociais restritos que
reprimem a poesia e a criatividade. A tarefa da escritura
feminina, portanto nfo deve ser a adogdo dos cddigos
lingiiisticos do poder patriarcal. Porém, as escritoras ndo
devem evitar os encontros com o simbdlico, mas, em vez disso,
construir textos e poesias que resistem as regras e as
regularidades da linguagem convencional, recuperando e _
afirmando todo o potencial poético sem limites que fica na
cora, fonte da todos os nossos desejos e impulsos mais
profundos.(Kristeveva, Julia. No Principio Era o Amor:
Psicanalise e Fé. (Trad. Leda Tenoério da Motta).(Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1987. p.14)

O universo feminino aos poucos alcanca seu apogeu. A
forca literdria das personagens femininas em Jogos Infantis
tenta apresentar uma figura significativa da mulher enquanto
reacdo a imagem da figura estereotipada de objeto na
literatura, apesar da obra mostrar, em quase todos seus contos,
personagens femininas com estigma cristalizado da mulher
objeto. Esta personagem ¢é a representante de um ciclo pequeno
da obra que tenta demonstrar voz e agdo na trama. Estamos
falando de “Normélia”, da narrativa “Movimento no Porao”, a
governanta da casa, uma mulher com dubia personalidade,
pois durante o dia é a repressora da casa, uma figura matriarcal
para aqueles pequenos meninos que passavam as férias na casa
da avo.

... a Normélia era escovadissima, mas andava o dia todo de
cara enfezada, tratava a gente com brutalidades, exigia
demais, reclamava, ralhando por qualquer besteinnha. Era
superauroritaria, a rainha da Inglaterra de Algodoal e
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minha avé gostava, elogiava, queria que impusesse respeito.
Meus irmdos mijavam-se de medo, mas eu, hein! Eunio dava
pé para as ranzinzices dela, de mau humor, sempre para
variar, que vivia dando rabanadas e até gritava com a gente,
e a burra da minha avé conforme disse foi quem lhe deu
semelhante autoridade de gritar conosco e ela abusava.
(Maranhdo, 1996; p. 26)

-..a velha ndo descia nunca para vigiar o pordo; que ela metia
a mdo no fogo pela Normélia, quem olhasse a Normélia tinha
a impressdo de ver uma freira, sendo dessas mulheres de se
entregar o governo de uma casa, como hoje nem se encontra
mais... (Maranhao, 1996; p. 27)

No entanto essa imagem de mulher séria e santa é
quebrada pelo escritor, ao revelar uma mulher que encontra
nanoite um espago para mudar sua postura e comportamento.
Da-se espaco na narrativa para uma mulher quente, sedutora,
sedenta por amor, seja com um homem mais jovem, ou mais
velho, estabelecendo a quebra com os padrdes existentes a
respeito do sexo feminino na época em que sio vividos os
contos da obra. Logo desenha-se a psicologia de uma mulher
que apresenta “méscaras”, que sdo reveladas a partir de
impulsos dos mais variados, libertando-se por momentos até
recompor sua imagem de mulher pura e de respeito, que por
suas atitudes acaba também revelando nosso narrador em
primeira pessoa, como um sddico que apesar de sofrer
crueldades morais, aceita sua condicdo de explorado
sexualmente.

" .... Na manhd seguinte, era a mesmissima mana, me dava

. até menos pdo, cortava ao meio, dizia que tinha pouco, que
0 quetjo havia acabado, eu sabia que néo havia acabado,
mas quem é que tinha coragem de contradizer a mandona?
Derramava o café no pires, tenho certeza que de propésito, e
botava mais café do que leite, quando sempre gostei de mais
leite e de pouquissimo café... (Maranh&o, 1996; P- 29)

As personagens femininas da obra, poderiam ser
entendidas a partir do que afirmou Antonio Cindido, em seu
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texto “A personagem do Romance”: “... Por isso quando toma
um modelo na realidade, o autor sempre acrescenta a ele, no
plano psicolégico, a sua incégnita pessoal, gracas a qual
procura revelar a incégnita da pessoa copiada. Noutras
palavras o autor é obrigado a construir uma explicacdo que
ndo corresponde ao mistério da pessoa viva, mas que é uma
interpretacdo deste mistério; interpretac¢do que elabora com
a sua capacidade de clarividéncia e com a onisciéncia do
criador, soberanamente exercida” (Candido, A Personagem
de Ficcdo, 2002. P. 65)

A personalidade nio revelada é o mistério das
personagens, que nunca o escritor ird declarar totalmente, pois
pela propria natureza da personagem, que é a verossimilhanca,
estes ndo poderdo permitir sentimento de certeza ao leitor, ja
que sdo uma leitura do incerto Homem real.

As personagens Bela (Cortininha de Fild), Tata (Tata),
Normélia (Movimento no Porfo), Narcisa (Rede de Quatro
pés), Lenira (Mar de Coalhada), Zaza e sua Mae, dona Jorilda
(Menina-Moca), dona Celuta (Viagem ao Curro), Elisa
(Palavras Mégicas), Laténia (Violinista), Aurea (Menino que
faz Menino) e Arduina (Bilhete) tentam representar tudo
aquilo que o ficticio pode revelar a respeito dos mistérios da
sexualidade, retirado de uma realidade velada.

A personagem Bela (Cortininha de Filé), uma
adolescente que passa imagem de pureza e inocéncia
(méscara), em funcéo de seu silencio no conto, uma moca
inibida, que fala pouco, mas se mostra uma perfeita iniciadora
sexual de garotos. Tata (Tat4),é outra personagem de poucas
falas, uma moca, que é empregada em “casa de familia”, e que
apesar de suas medidas avantajadas é caracterizada pela
sensual aparéncia de mulher pacata; mas isso nada mais é
sendo meios para esconder um carater de luxuria e
libertinagem. Esta personagem também encontra nas noites
motivos para se revelar uma mulher sedenta por sexo, em que
sacia suas vontades na pratica de iniciacio sexual de dois
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irmaos. “...Tat4d era meio gorda, teria seus vinte e cinco
anos...” (Maranhio, 1986, p.11). Normélia (Movimento no
Pordo) como dito anteriormente uma mulher que apresenta
uma imagem séria, também de poucas palavras, mas que
esconde uma mulher fogosa e sedutora, Narcisa (Rede de
Quatro Pés), uma professora, pedante, cheia de pavulagens e
vantagens, fazia quest@o de mostrar a diferenca existente entre
todos e ela, mas em uma estadia na casa do pequeno narrador
do conto “Rede de Quatro Pés, revela ser calorosa e ardente
pOT sexo.

...A Narcisa estava com toda a gana. ela mesmo levou a minha
mdo pro peito dela, que eu me fartei de pegar e até fiz uma
coisa que nunca tinha feito com ninguém, que foi mamar nela.
Mamei na Narcisa, meti o peitinho dela inteiro na boca, que
ela estremecia toda, se debatia como um peixinho dentro da
rede, s6 que peixe é na rede de arrastio e ela tremia e tremia
na minha rede. Ela me pe-gava em todas as partes, que quem
pensar que professora sé segura em caneta estd muito
enganado... (Maranhio, 1996, p. 34)

Uma curiosa e instigante personagem é Lenira, do conto
“Mar de Coalhada”, pois retoma a temética do sexo anal na
obra, depois da leitura de “Cachorro Doido”, que além da
tematica homossexual, explora a discussdo do sexo anal. Esta
personagem € uma empregada doméstica, virgem que ao
contrario de Bela (“Cortinhinha de Fil$”), toma cuidado em se
manter virgem, apesar de ser uma mulher sedenta por sexo.
Elarepresenta a figura da mulher consciente, que nao se deixa
levar por impulsos sexuais, mas a0 mesmo tempo permite ao
leitor uma interpretagéo de ser uma pervertida, pois cria-se
um dibio questionamento a respeito de comportamento da
mocga. Seria preservacao de sua virgindade ou Perversao?. “....
Pela frente ndo, que eu sou moga. Por ai, por ai. Mete, é born,
tuvai gostar.” Bem, ai eu meti, mas ela devia ter uma prdtica
incrivel, empinou-se todinha...” (Maranhdo, 1996, p. 39).

Outra interessante personagem da obra “Jogos Infantis”,
do conto “Menina-Moca”, é a simpatica moca de familia, Zaza,
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a sua curiosa mie, Dona Jorilda. Zazi namorava com 0
narrador-personagem da narrativa, era “séria”, “mulher para
casar”, calada, assim como seu pretendente, um rapaz que
Jamals iria fugir do compromisso firmado com a moga e seus
pais, e o sexo era algo que ainda n#o havia ocorrido entre o

casal 1’10 entanto isto ndo os lmpedla pratlcas sexuals
nareg” “im nd‘ag1n covna] ,0u QPLQ fa71am flld() aqullo
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que ndo envolvesse penetracéo. Eram brmcadelras sexuais, e
a mae de Zaz4, uma senhora de aparéncia séria mas de carater
questionador, pois era pega constantemente por nosso
narrador em primeira pessoa cometendo atos de voyeurismo.

A mulher se excitava provavelmente ao ver os dois jovens se
tocando e jamais cometeu nenhum ato de repressdo com o
casal e nem com a prépria filha, “... Dona Jorilda vigiava o
namoro, que vigiava, vigiava, e sabe ld se ndo se excitava
vendo os dois adolescentes se procurando adoidados, a Zaza
manobrando a alavanquinha para cima e para baixo e eu
com o lenco pronto para evitar a molhagédo, que quando ela
conseguia eu ja estava tapando o espirro, que era um senhor
espirrdo mais parecendo chafariz, que devia subir aum metro
ou mais, e que ensopava o lengo ndo ficando um pedago
seco...” (Maranhdo, 1996, p. 43)

O conto “Viagem ao Curro” e uma narrativa que
apresenta a pretensiosa figura de D. Celuta, uma mulher
conhecida da familia de nosso narrador, que ao chegar na
residéncia deste e passar uma noite para descanso, é flagrada
pela mée do menino em atos lascivos em sua rede. Logo pela
manh3, ap6s uma terrivel discuss&o com a mée do garoto, D.
Celuta marca um encontro em um lugar suspeito, “am Curro”.
Pede apenas que o garoto leve algum trocado, pois o lugar era
de prostitui¢cio. Ao chegarem ao local, a suposta prostituta e o
garoto deleitam-se no ato sexual, fazendo daquele dia o mais
inesquecivel da vida do inexperiente e polido garoto que
sempre estava & procura de saciar os seus impulsos e desejos
sexuais tdo intensos e tdo perturbadores.
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...N@o me chama de Dona Celuta, me chama de Celuta, de
Celutinha, de meu amor. Me chama, e me beija, passa a
lingua, passa, que tu vai ver que é bom, experimenta, anda.
Mas achei uma enorme porcaria, eu hein?, af ela passava a
lingua na minha pimba, me lambuzava todo de cuspo,
passava a lingua no meu saquinho e um pouco na minha
bunda, mas lGd mesmo por onde se faz cocd, e me animava:
Viu? Eu ndo tenho nojo de ti. Como é que tu t4 com nojo de
mim? Ndo € nojo, é que eu nunca fiz, ndo sei direito, eu gosto
¢ de meter, meter eu gosto, deixe, deixe, que eu meto, meter
eu meto. Mas Dona Celuta nédo sei que diabo estava
acontecendo com ela, que ela queria era beijo, e ld. Beijar eu
ndo beijava e ndo beijei, af ela quase chorava. Entéo passao
dedo primeiro de leve, assim, como eu, faz, vem, vem, passa,
passa o teu dedinho, passa a mdo, esfrega mas ndo de com
Jorga, que quando estiver bern no ponto tu vem, monta e mete
todo. Eu fiz como ela mandou, e a Dona Celuta gemia mas
gemia t@o alto que eu comecei a ficar com medo, pensando
que ela estava tendo um ataque, af a amiga dela bateu na
porta e ralhou: “Celuuuuuuta!” Af a Dona Celuta botou o
travesseiro na boca para abafar, ela mordia o travesseiro e
gemia agora baixinho, e eu montado na vaca velha. Quando
acabamos, ela me perguntou pelo dinheiro. Eu tinha
conseguido aquelas notas amarrotadas, gue ela
desamarrotou e foi l4 para dentro com a tal de amiga, e
depois nés saimos e pegamos de novo o bonde para o
Jurunas... (Maranhdo, 1996, p. 55-56)

A provavel empregada doméstica, isto porque o escritor
ndo define a profissdo da personagem e nem sua condicdo na
narrativa, € a intrigante figura que faz uso das “palavras

magicas”, Elisa, mulher que apesar de nfo se comunicar muito

e possuir uma aparéncia delicada, inocente e com ar quase
angelical, “..Elisa era uma flor de delicada em tudo o que fazia,
tinha os dedinhos de seda, parecia mais pele de bebé ro¢cando
minha barriga, que eu sempre dormi de barriga pra cima e
de pijama aberto. Quando ela pressentia que eu estava
acordado, mas acordado mesmo, baixinho dizia na minha
orelha: “Vamos foder?” (Maranhdo, 1996, p. 58), Elisa
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demonstra uma consciéncia nos seus atos e com isso se torna
superior na narrativa, pois cria para o leitor uma imagem (}e
“mulher fatal”, decidida e resolvida, caracteristicas que sdo
percebidas através da forma que organiza seus atos e suas falas
na construcdo do texto. Em todos os momentos do conto
procura deixar claro o que quer do narrador personagem,

. ; e
chamado Saulo, assim como deixa claro o elo que a une ao

AQRLALR DALLL LULAL

" outro amante, o Senhor Pardal, homem com alguns dotes

financeiros, que Elisa, possui consciéncia da necessidades, mas
esta ndo reprime suas vontades e nem seus desejos diante das
situagdes criadas no texto. O que se percebe é um dominio da
personagem em toda a narrativa, fazendo de seus “amantes”
meros fantoches nos papeis de proporcionar todo tipo de
satisfacdo, principalmente a sexual de nossa sedut(?ra
personagem. “...Tu gosta de fudé comigo, gosta?” “Muito.
Muito. Adoro fudé contigo, Saulo, a tua bucetinha fica louca-
louca. Qué fudé, qué? Fode, fode, mete todo, empurra ele e
Jfode, fode, mais, mais, fode, fode. Esporra, esporra tudo, tudo
na tua bucetinha.” Na véspera da viagem dela a gente ndo
dormiu. Criei coragem e perguntei: “Elisa, me diz a verdade,
ndo mente, ta? A verdade. Se eu mereco alguma coisa tu ndo
mente, tGd bem?” “Pergunta, meu coracdo. Juro. Nédo minto.
Palavra!” “Elisa: tu diz pra eu esporrar na minha bucetinha.
E minha mesmo, minha?” “E, meu anjo. E tu nem imagina
como é! E todinha tua, seu bobdo, todinha.” “Elisa: e o Dr.
Pardal?” Ela riu, ndo parava de rir, que eu pensei que ela
cacoasse. “Meu homenzinho: é todinha mesmo, todinha tua.
Mesmo. De verdade. Essa pessoa que tu falou ndo tem a
minima importdncia, a minima. Tu quer saber de uma coisa?
Com ele néo consigo gozar, ndo ha hipétese. Claro, ele nem
desconfia, o burrao. Ta pensando que é o maior dos machos.
Eu tenho até pena, tu sabe? S6 ndo chuto porque eu preciso,
s6 por isso...” (Maranhao, 1996, p. 59-60).

A personagem de Lasténia do Conto “A Violinista”, uma

moga culta, pudica, primorosa e cortés, revela-se mais uma
. . . e > “

de nossas intrigantes e decididas protagonistas da obra “Jogos
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Infantis”. Constro6i-se esta personagem a partir de uma
invers@o de papeis, aparecendo em um determinado momento
da narrativa uma mulher ativa e decidida sexualmente, que
sem o menor complexo de culpa, mantém relagbes sexuais com
o vizinho de seu pai, uma crianca. A estéria se desenrola a partir
da morte do pai de Lasténia, quando a sua vizinha compadecida

com a dor da moga, no deixa que a mesma durma na casa do
pai falecido e oferece sua casa para estadia, porém ao anoitecer
amoga transforma-se em uma insacivel mulher a procura de
sexo e realiza o ato sexual com o sobrinho da generosa vizinha,

um inexperiente € curioso garoto).

... Quando dei por mim, a minha Lasténia enfiava o meu pinto
na boca, enfiou o pinto, os ovos, tudinho, que sumiu e fazia
rolar na boca, enrolava parece na lingua, com as bochechas,
que eu s6 faltava gritar, af era a minha vez de me retorcer
todo, que eu ndo via nada-nada, era tudo escuro, um frio
incrivel dentro de mim, eu cheguei a ter a sensagdo de que
relampagos acendiam e apagavam embaixo da minha pele.
Quando espirrou meu leitinho, ela engoliu sem perder uma
gota, e sugava com tanta for¢a para tirar o restinho, que
nem molhou o lengol, pelo menos eu penso. A Lasténia era
um anjo de delicadeza e um domingo me levou para passear
no Bosque. Minha tia falou vocés tédo vendo o que é educacdo
dessa moga prendada e artista competente? Olhem sé o
trabalho a que se dd, de levar o Lico bara passear...
(Maranho, 1996, p. 64)

Aurea é 0 nome da encantadora mulher de trinta anos
do conto “Menino que faz Menino”. & também empregada
doméstica, como em grande parte dos contos desta obra, A
narrativa apresenta a saga de uma sedutora figura feminina
que, ao deitar-se com o narrador-personagem, um garoto
inexperiente, que insiste em fazer-se de habilidoso com sexo,
registra em sua meméria a marcante imagem da mulher
sensual, simbolo de sensibilidade, beleza e erotismo. Nosso
bequeno protagonista diante de tanta formossura, nio contém
seus impulsos, vindo a ser marcado para sempre pela
inesquecivel Aurea. “...Quer dizer que tu jg tem namorada?”
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“Nada disso. Namorada ndo, que eu ndo sou de perder tempo,
sabe? Ndo sou desses bobocas de passearem 1o Largo da
Pélvora de méo dada, entendeste? Gosto f:le ir logo ao fUT'ldO
do funddo, da pra entender?” “Ah, é? Mull‘“o bem. Quer dizer
que tu ja conhece mulher?” “Varias. Perdi a conta. O que tu
quer? Ja sou homem. Olha, Auz’ga, eu vou te cqntc,lr um
segredo, elas dizem que gostam, dizem que eu sou dos bons.”
Aurea soltou uma gargalhada: “Tu vai longe, menino. '
“Menino, é? Menino que jG faz menino tu acha que é
menino?...” (Maranhio, 1996, p. 72)

O conto “Menino que faz Menino” explora. também~o
aspecto do esclarecimento sexual ou seja a falta de 11‘1f0rr.n-a(;ao
existente nesta fase da vida sexual do homem, pois utiliza a
figura de um menino, um fanfarrao sexugl, para demor}strar a
ineficiéncia da conscientiza¢do sexual existente na sociedade.

... Montei nela com fome, era um polpa dura, me fljeitel como
pude na rede, abri com os dedos passagem no tinel no qyle
penetrei, mas mal entrei ndo consegui suportar o rojéo
leitoso que saiu de mim entupindo o tinel, de modo que havia
um mingauzdo que vazou pelas bordas. Mas ndo pude
dormir: eu emprenhara a Aurea, metera nela meu esperma
eum filho tinha porque tinha de nascer. Ama’nhea 1_Je.nsando
na vergonha, na barrigona da Aurea,ﬂsera que iriam me
obrigar a casar com a Aurea? (Maranhao, 1996, p. 73)

A nossa Gltima personagem a ser analisada é’Ardui’na,
uma personagem de imagem. neutra, ja que é apenas
protagonista de uma narrativa feita em uma c?rta escrita por
um garoto de indole suspeita, que culpa, Arduina por ter sido
sua assediadora sexual. E descrita pelo ga.roto,’c.omo uma
promiscua, uma pervertida, e este te.ria sido v1‘:c1ma} destfl
mulher que se dedica aos prazeres sexuais. O conto “O Blll}ete ,
vem mais uma vez reforgar a figura feminina neste conjunto
de quinze contos, a obra Jogos Infantis,:, que harrn~omza um
time de mulheres nas mais variada narrativas que estdo a frente
de seu tempo, estabelecendo uma sustentacdo do seu espaco
através de seus atos e comportamentos. Na verdade-te;nos a
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era da valorizagdo do lugar da mulher, ndo h4 mais a mulher e
0 homem, mas véarias mulheres e varios homens, com
p.erfonalidades e subjetividades diferentes, néio ha mai,s uma
visao essencialista. Sob os elementos de uma sociedade
Inegavelmente dinimica, os menores desejos, a dessacralizaciio

das questdes sexuais, a procura do prazer sem repressio, a
aproximacao do eu e com o outro marcam o infcio de urha
sogleflade emergente consciente de novos papeis e novas
opinides, e isto nada mais é que a “missdo” da literatura
€nquanto instrumento de investigacio para 'dé’svendax"
conceitos absurdos que ainda persistem em resistir, é dever
da literatura reformular, reestruturar, destruir e reconstruir
a b‘ase de seu estudo, o texto, o enredo, a personagem, e outros
pois desta forma poder4 continuar alimentando o, compro-,
misso firmado com a formagéo do leitor critico.
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JOSE ALMINO
Inquietudes de um narrador culpado

Marli Tereza Furtado!
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RESUMO
O poeta e romancista pernambucano José Almino se revela, enquanto
narrador, remoido de culpa diante da realidade. Observar as inquietudes

desse narrador culpado nos romances O motor da luz (1994) e Baixo Gdvea
— didrio de um morador (1996) faz-se o objetivo deste trabalho.

PALAVRAS-CHAVE: José Almino; narrador; culpa.

RESUME
Le poéte et romancier José Amino (de I'Etat de Pernambouc, Brésil) se
révele, en tant que narrateur, pénétré d’'un sentiment de culpabilité face a
la réalité. Observer I'inquiétude de ce narrateur dans les romans O motor
da luz (1994) et Baixo Gavea — didrio de um morador (1996), tel est Pobjet
du présent article.

MOTS-CLES: José Almino ; narrateur ; culpabilité.

Nascido em Recife, em 1946, José Almino, soci6logo, ex-
funcionario da Organizac¢do das Na¢Ges Unidas em Nova York,
desde 1991 vem nos apresentando obras instigantes. Em 1991,
publicou o livro de poesia Maneira de dizer, em 1994, o
romance O motor daluz e, em 1996, Baixo Gavea — diario
de um morador.

Direcionando o olhar para seus dois romances,
percebemos, apesar da especificidade de cada um, tracos
comuns de um autor consciente do fazer literario, grande leitor
de literatura e, sobretudo, sensivel com a palavra.

José Almino perfaz ainda seu trajeto literario, porém,
enquanto narrador, se revela remoido de culpa diante da

! Dra. em Teoria Literaria pela Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP), SP.
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realidade. Observar as inquietudes desse narrador culpado nos
romances ja citados se faz o objetivo de nosso trabalho.
Reflitamos sobre cada obra separadamente.

O MOTOR DA LUZ: AFLICOES DE QUEM SABE DE SI

“Sei de cor e salteado as minhas aflicbes.”
Antonio Nobre (apud Almino, 1994)

Nos anos oitenta, apds a anistia, houve entre nés um
boom de literatura memorialistica em que se retratava o
periodo brasileiro de repressao politica instaurado com o golpe
militar de 1964. Tivemos, assim, narrativas de Fernando
Gabeira, Alfredo Sirkis, Frei Betto e outros, timbradas pelo
tom memorialistico de um narrador que narrava seu
envolvimento na luta contra o regime politico, razio de
nefastas conseqiiéncias para o narrador, identificado, entio,
com o autor de tais narrativas. -

Bastante explorado, o género ultrapassou as paginas da
literatura para o cinema e pareceu esgotado ao final da década.
Entretanto, quase na segunda metade dos anos noventa,

especificamente em 1994, vem a piiblico O motor da luz, de
~ José Almino.

.E José Almino, também “voyeur incidental”, empurrado
para o exilio pela trama repressiva brasileira, impinge ao texto
a marca de um narrador reminescente de cuja matéria se
resgata “toda a dor e 0 absurdo” daquele momento histérico
do pais.

Ao contrério, todavia, de seus congéneres da década
anterior, O motor da luz incomoda muito mais o leitor. Se
aquelas narrativas se tornavam incémodas pela matéria

narrada, capaz de causar niusea, revolta, medo, pavor no
leitor, ndo lhe causavam estranhamento pela forma de narrar,

* Jodo Moura Jr. Orelha final do livro de José Almino.
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a qual quase sempre engendrava atrevés de suspense um leitor
j& empético diante da possibilidade de apreensdo “exata” do
real. A narrativa de José Almino incomoda o leitor no s6 pela
matéria narrada, como também pela forma de narra-la.

Nossas consideragGes neste texto recairdo sobre essa
dupla capacidade de incomodar que marca a obra em foco de
José Almino e preferimos nomear essa capacidade de tensdo
dissonante, nas trithas de Hugo Friedrich (1978) que aponta a
dissonéncia como tdnica da lirica moderna.

Dividido em vinte pequenos textos intitulados
diferentemente, mas sem enumeracao, de imediato O motor
da luz assoberba o leitor pelo fragmentarismo, recurso
mantido até as dltimas paginas e, a principio, seu traco
caracteristico. Ja no primeiro capitulo (assim chamaremos
cada parte), o autor se mostra disposto a romper com o enfoque
linear da temporalidade e da espacialidade, prosseguindo,
entdo, na trajetéria normal de romper com o principio de
causalidade, do que aflui uma “trama” recortada, com
personagens desfeitas, sem nitidez convencionals.

Outro recurso a juntar-se ao fragmentario, e a reforca-
lo, que atua no estranhamento do leitor, é a enxurrada de
citacdes de outros autores, cujos nomes, em sua grande
maioria, sdo arrolados no final da obra.

No decorrer de uma primeira leitura da obra, muitas
ddvidas nos instigam. A visivel reminiscéncia de um narrador,
questionamos o porqué do emaranhado de vozes a quem ele
pede auxilio para narrar (narrar-se) sua matéria. Do mosaico

" de espacos (Nova York, Recife, Rio de Janeiro, Crato, ruas de

Paris, pragas de Sofia) qual parte quer ele enfatizar. Que
personagem se propoe ressaltar? Deseja realmente plasmar o
conflito de algum personagem?

3 Rosenfeld (1973) aponta a interdependéncia entre a dissolucio da
cronologia, da motivagio causal, do enredo e da personalidade como
modificagfio essencial & estrutura do romance moderno.
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De qualquer forma, numa visio horizontal do texto (leia-
se da primeira a Gltima pé4gina), apreendeinos, com um certo
vigor, as hesitages de um narrador inquieto, camuflando-se
através de elipses e de outras vozes, bem como escondendo
sua trama atras de alguns personagens. Dai vir a tona como
conilito aparentemente central o “drama” de Valdério, que
assume caracteristicas de personagem principal, ocupando a
voz do narrador em doze dos vinte capitulos do livro.

Tal como os espagos, um grande niimero de personagens
€ invocado pelas reminiscéncias do narrador: o Gordo, H., C.,
Thomas, amarelo sardento, Glebov, Jim Cornfield, Padrinho
Simplicio e tia Verana, tio Plinio, tia Lais, Noemi Arraes,
Valdério, Maria da Paz, Valter, Adolfo, 0 homem que tinha
nome de cachorro, Melénia, padrinho Xande, esposa de
Xande... Com certa restri¢io, podemos dividi-los em dois
grupos: o grupo que contém os da geragéo do narrador, que
participaram da luta contra o governo militar, mais alguns
elementos encontrados no exilio; e o grupo daqueles ligados
de uma certa forma ao nicleo familiar do narrador e, por sua
vez, a um passado mais remoto, associado ao Crato e a Recife.

Valdério, no entanto, se liga aos dois nicleos, pois, ex-
dirigente do MR-8, morreu em 1983, trés anos apds o retorno
a0 Brasil, de onde fugira um ano depois de ter participado do
seqliestro do embaixador norte-americano, foi também
préximo do narrador na infincia: “Assim, crescemos, eu e
Valdério, mais ou menos da mesma idade, mais ou menos
proximos um do outro” (ML. P. 47)4. S

Sobre este personagem pesa o maior nimero-de dados
fornecidos pelo narrador. Como dissemos antes, ocupa espago
em doze dos vinte capitulos da obra, sendo que no cap. 6
(“Cariri, cariris”) seu nome aparece pela primeira vez e, depois,
ou € retratado ou apenas reportado nos capitulos 7, 10, 11, 12,
13, 14, 15, 16, 18, 19, 20. Mas nos capitulos 7 (“Tracos”), 12

4 Usaremos a abrevia¢io ML para o nome da obra em estudo.
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. (“Bairro Vermelho”) e 20 (“Desmantelos”), o narrador

“recupera” fatos importantes da saga de Valdério, narrando
inclusive de forma linear (veja cap. 12) parte de seu histérico
familiar e fornecendo-nos a filiacdo de Valdério, nome dos
irmaos, ocupacdo do pai, caracteristicas da mie, e uma
descricdo indireta:

Os filhos puxaram ao pai, no riso largo de dentes bons, no
hébito, comum também a outros homens, de portar um
trancelim de ouro com a camisa aberta, a primeira letra do
nome préprio transformando-se em aliteracdo concretista.
Como o pai e a mae, eram caboclos de pele clara, olhos de mel
e cabelos bons.” (ML. P. 46).

Ora, nio escapa, ento, ao leitor, que Valdério puxa na
“trama”, de modo mais contundente, o ponto negro do periodo
repressivo mais recente do pais, uma vez que é dele a trajetéria,
esgarcadamente recuperada, do Crato para o exilio e das
perambulaces de Paris (chegou a ser internado para tratar
de disttrbio nervosos) para a Bahia, onde foi assassinado.

Mas, também nio escapa ao leitor a urdidura do narrador,
pois, note-se, dentro do esfacelamento compomos a saga de
Valdério Alexandre Araripe, e a dele, narrador, qual é?

Recuperamos do narrador: a infincia no Crato.
Juventude (?) em Recife. Exilio em alguns paises europeus;
trabalho na ONU em Nova York; convivéncia com diplomatas;
retorno ao Brasil (Rio de Janeiro); o pai governador em certa
época; tracos esgarcados de alguns parentes (padrinho
Simplicio, tio Xande, tia Noemi)...

Por que estava exilado? Valdério o fora por ter dirigido
o MR-8, por ter agido contra a ditadura, participando de lances
ousados como o seqiiestro do embaixador. Valdério teve uma
causa e por essa causa se desmantelou.

Em virtude das perambulag¢Ges por paises europeus,
pensamos ter sido o narrador exilado. Por que, no entanto,
em 1984, quatro anos depois da anistia, ainda estava em Nova
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York? Foi ele exilado por ter agido, ou pela a¢do do pai (o texto
diz que o pai fora governador em tempos de Ligas
Camponesas)? Pelo grau de intimidade com os participantes
da luta armada (Valdério, Thomas) somos levados a pensar
que foi um deles, mas nada temos para comprovar o fato.

Por outro lado, percebemos no narrador um sentimento
de melancolia profundo, atestado menos pela presenca
constante da morte na obra, que por vergonha e tristeza,
sentimentos que o tangem. HA um momento forte em que a
vergonha se explicita. No cap. 4 (“Literatos”), o narrador
plasma o drama de um sitiante, o “amarelo sardento”,
arrendatario de um pedaco de terra de um engenho, que esta
na iminéncia de ser expulso pelo senhor. Este drama & José
Amaro, de Fogo Morto, obra com que O motor da luz dialoga,
também tem final tragico.

Atendido por ele, ja que seu pai era governador e recebia
em audiéncia, repartindo solicitantes por entre assessores e
voluntarios, tiveram os dois (narrador e sitiante) quatro
encontros nos quais contrastam a inércia do poder e a
derrocada do outrolado. A cada encontro, o sitiante relata uma
nova violéncia cometida contra ele pelo senhor. Num dado
momento, o narrador diz: “A vergonha nio me deixava olhar
direito seus olhos secos.” (ML. P. 21)

No dltimo cap. (“Desmantelos”), enfocando Valter ao
lado de Maria da Paz, a mulher, e do filho Valdério, o narrador
nos confessa: “Uma tristeza difusa separava-me dele e dos
seus” (ML. P, 71).

Pensemos nesse hiato entre o narrador e os demais. A
inércia e a classe social separava-o do sitiante. A tristeza difusa
separava-o de Valter e de Valdério. Ndo estaria “A tristeza”
encobrindo, velando, a classe social e também a inércia de
classe?

Afinal, por que produzir obra tdo plena de marca pessoal
e falar td0 pouco de si?
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Valdério é o contraponto do narrador, mais observador
que homem de acdo. Valdério foi homem de a¢fio (mesmo a

loucura pode ser vista como uma forma de inconformismo).

Valdério é a neblina do narradors. Olhando-o “agora”, pos-
morte, recupera o narrador a culpa de uma geracao que
entendeu o momento histérico que vivia e sobreviveu a ele. Os
que agiram e sobreviveram, engastam-se em dividas sobre sua
parcela de contribuicdo na queda e morte de outros®: os que
ndo agiram, ruminam a inércia. ' '

Restava ao narrador a dignidade de reconhecer-se
melhor no Gordo (ele fala em reconhecimento no cap. um, p.
12), que era medroso, de uma covardia quase caricata, de uma
indisposicdo fisica para tudo, tinha a mania de concordar com
o que lhe fosse dito, e pensava em oportunidades. Porém o
Gordo alcanca dignidade para o narrador, quando, estdico,
dedicou-se aplicadamente a morrer do cancer diagnosticado.
Sogobrou, pois, a geracao do narrador.

Reflitamos melhor sobre a matéria de O motor da luz.
Fragmentariamente., aflora na trama o conflito de uma geracao
traduzido na férmula narrador versus os outros, sobre um
momento histoérico brasileiro.

Olhemos, entretanto, verticalmente a obra. De um plano
mais aprofundado, emerge um outro drama do narrador: a
luta com o fazer literario.

Para evitarmos excesso de transcri¢do, relevemos apenas
trés momentos que presentificam o embate entre matéria e
forma, o drama da criacdo (o motor da luz? Fiat Lux!), que
explica a obra.

A epigrafe introdutoéria, colocada em pagina especial,
antes do primeiro capitulo, se recorta de Antonio Nobre e
comenta o estado de um eu atingido por todas as doengas,

5 Em Grande Sertdo: Veredas, de Guimaries Rosa, Riobaldo diz: “Diadorim
era a minha neblina”.

¢ Era comum entre os militantes esquerdistas, depois de libertos, sentirem
medo de, em delirio por causa das torturas, terem entregue companheiros.
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desde o 6dio ao tédio, moléstias d’alma para as quais nfo h4
remédio e, destaquemos:

Nada compunha! Nada, nada, que tormento!/ Dir-se-ia acaso
que perdera o meu talento;/ No entanto as vezes, 0os meus
nervos gastos, velhos, convulsionavam-me relampagos
vermelhos,/ que eram, bem o sentia, instantes de Camdes!
(ML. P. 9).

A epigrafe do cap. 18 é de Baudelaire. Retiremos parte
dela:

Um dos pequenos defeitos naturais de Samuel era de se
considerar como semelhante daqueles que soubera admirar;
depois da leitura apaixonada de um belo livro, sua conclusio
involuntaria era: ai est4 algo tdo belo que poderia ser meu! e
de l4 a pensar: e é, portanto, meu, havia somente um pequeno
passo a dar. (ML. P. 65)

Esse texto explica o apossar-se das vozes alheias. José
Almino nfo as esti parodiando, nem compondo pastiches.
Uma vez leitor, apropria-se da voz do outro, posto reconhecer
ser dele também o narrado.

H4, contudo, momentos interessantes nesse apossar-se
devozes. A posse ndo se efetiva apenas em autores conhecidos,
mas também em pessoas familiares, caso de tia Noemi. Vem
de seu caderno de anotacdes a “melopéia ideal” (denominacio
do narrador) do casamento de Simplicio Almino de Alencar
com prima Verana (cap. 5); a garra de madrinha Lia (cap.15) e
parte da histéria da narradora (cap. 18). E da mulher de Xande,
no cap. 15, a voz que conta a histéria do empreendedor
pertinaz, que foi Xande, padrinho do narrador, funcionario
publico, responséavel pela constru¢io de um Matadouro
Modelo e, depois, da fabrica de beneficiar algod3o.

Finalizando a amostragem sobre o drama da criacdo que
envolve o narrador, observemos que no cap. 3 ha uma fala dele
sobre Thomas: “Criava, assim, um tom monocérdio
envolvendo permanentemente sua vida e obra, uma neblina
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que o tornava narrador, personagem, leitor e narrativa”. (ML.
P. 18).

. Cremos ser esta a chave para a leitura de O motor da
luz. Encontra-se o narrador desiludido (destaque-se a sensaciio
de ruina que envolve) e aflito... Apesar do fragmentario, cria
ele esse tom monocérdio (as diferentes vozes se fundem em
uma s6, sao de outros, mas também dele, enquanto leitor) para

narrar-se. E ele e sua vida sdo sua matéria e se materializam

- por sua voz. Entdo a neblina que o torna narrador, personagem,

leitor do mundo, leitor dos outros e narrativa, uma vez que
instaura com sua voz a matéria contida em si, e esta flui, a
despeito de toda a ajuda, conforme o fluxo de sua memoéria.
Dai resulta a possibilidade de empregar a obra a observacio
de Jodo Moura Jr.: “Trata-se, sob varios aspectos, de uma
literatura de exilio: o do narrador fora do pais, o do narrador
na propria literatura — na dele e na dos outros...””

A palavra reminiscéncia foi bastante empregada em
nosso texto quando falamos em voz narradora e ela nio
esconde a imbricacgio de sua matéria com a matéria de vida do
autor José Almino. Entramos, entfo, na questio: em que
medida autobiografia dialoga com fic¢io?

Chamamos a atenc¢do para o fato de que O motor da luz
cumpre o que Antonio Candido (1987) observa sobre obras de
Drummond, Murilo Mendes e Pedro Nava, que podem ser
classificadas de autobiografias poéticas e ficcionais, porque
alteram seu objeto especifico e transpdem a esfera do pessoal
(particular) para o geral (universal).

No caso de José Almino, atribuimos a sua narrativa a
designacao de uma certa autobiografia poético-ficcional posto
também transpor a linha do especifico em direcdo ao geral.

O narrador aflito da obra, encarcerado no drama da

‘cria¢do, tema cantado universalmente por grandes autores, ndo

faz emergir apenas a dor de um eu especifico. Como ja

7 Segunda orelha da obra O motor da luz.
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colocamos antes, temos a dor de uma geracio e de um
momento histérico brasileiro “plangendo as cordas” de mais
este cantador nordestino. H4 também o resgate da decadéncia
de uma époea, pois, a fabrica de Xande est4 de fogo morto e o
sitiante-amarelo-sardento esperava a mercé de um poder que
lhe assegurasse os direitos...

De todo o arranjo plangente da obra, que lhe garante
alto grau de literariedade, o que ja conta ponto para o ficticio,
brota, conforme Francisco Alvim (s.d.) um “estupendo arrojo
lirico” e temos momentos de bela poesia:

Agora tornara-se claro que o futuro ndo se organizara em torno
de nés. Tudo haveria sido, tao-somente, pedacos esgarcados,
o esvair da vida sem finalidade ou sequer destino. E ainda o
correr da lembranga poderia ser melago alegre, claro, doce
alfenim. (ML. Pp. 12/13).

Cremos que, nesta altura, podemos encerrar aplicando
ao texto a observacdo de Hugo Friedrich sobre a lirica
moderna. Segundo ele, a obscuridade da lirica moderna fascina
o leitor ao mesmo tempo em o desconcerta. A magia de sua
palavra e seu sentido de mistério agem profundamente,
embora a compreensdo permaneca desorientada. Esta juncio
de incompreensibilidade e de fascinacdo pode ser chamada
de dissonéncia, pois gera uma tensdo que tende mais a
inquietude que & serenidade. A tensio dissonante é um objetivo
das artes modernas em geral. (Op. cti.)

BAIXO GAVEA: A SUPERACAO DAS CERCANIAS,
APESAR DO DIARIO

Faz-se importante saber, primeiramente, que Baixo
Gavea integra a coletdnea Cantos do Rio, por sua vez parte da
colec@o Perfis do Rio, pretendida pela Prefeitura do Rio de
Janeiro, também editora da obra.

Revela-se, pois, o cardter “encomiastico” do livro,
presente nas indica¢des anteriores ao texto e também
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assumido pelo narrador José Almino, no cap. II, quando fala
que recebeu dinheiro pelo trabalho realizado.

Cabe-nos perguntar como um texto encomendado, cujo
objeto de desvelamento é previamente indicado, comporta um
narrador culpado diante da realidade brasileira. Afinal, ha
termos de comparagio entre o primeiro romance e este?

Se atentarmos para a enformacio do romance, podemos
iniciar resposta as nossas davidas.

Baixo Géavea recebe um subtitulo: “didrio de um
narrador”; divide-se em treze capitulos, introduzidos por uma
epigrafe retirada de Jodo Cabral de Melo Neto, e encerra-se
por um capitulo de notas. Dos treze capitulos da narrativa, oito
deles intitulam-se “Diario de um morador da Gavea”
(precisamente os den.? 1, 4, 6, 7, 8, 10, 12 € 13) e apenas cinco
intitulam-se diferentemente: “Sobre uma co-autoria” (cap. 2);
“O narrador e uma certa topografia” (cap. 3); “Delenda UDN”
(cap. 5); “Oligarquia pernambucana” (cap. 9); “Os ingleses ndo
vieram até a Gavea” (cap. 11). Sete dos capitulos contém
epigrafe apos o titulo, trazendo & presenca do texto vozes
variadas, de Carlos Drummond de Andrade a Ascenso Ferreira,
de Nelson Rodrigues a Mauriac.

Diferentemente de O motor da luz, o entrecruzar de
vozes em Baixo Gdvea é regido por dois narradores que se
utilizam da primeira pessoa para narrar: o brasileiro José
Almino e o dito australiano Gerald Taylor.

O cap. II se faz chave para a compreensdo da técnica.
Nele, José Almino, como um primeiro narrador, apresenta
Gerald Taylor, enquanto figura que realmente existiu e afirma
ndo se tratar de personagem como as do “realismo magico”,
género abominado tanto por ele como pelo préprio Gerald.

Brevemente descrito, “um homem gordo, avermelhado,
sardento e careca, perto dos cinqgiienta anos, dito australiano,
bom falante do Portugués, notavel poliglota”, Gerald teria
deixado ao primeiro narrador, a quem conhecia, um disquete
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cheio de anota¢Ges denominadas por ele de “Dirio de um
morador da Gavea”.

O primeiro narrador José Almino finaliza o capitulo
informando-nos ter decidido indicar, em sua narrativa, as
péaginas do diario de Gerald Taylor, em vez de incorporé-las
ao “que escrevia, sem mais nem menos, naturalmente” (P. 22).

Caonindan nfn anan Aala w\r\ﬁ1

oEgUHIG0 a infor ma&;au aeie, Somos ie vados a lhe atribuir
a voz narrativa dos cinco capitulos ndo denommados “diario
de um morador da Gavea”, e a Gerald Taylor, a voz dos outros
oito dessa forma nominados.

No entrecruzar de vozes desse dueto principal (ndo nos
esquecamos dos demais autores citados na obra), afloram
informagBes sobre os narradores, notaces sobre a paisagem
Gévea, anotagOes proprias de diario, tentativas de poemas,
flashes que recuperam o histérico do bairro...

Como zona de intersecdo entre as vozes do dueto, aparece
o bairro do Baixo Gavea, o canto do Rio a ser cantado pelos
cantadores. Dele sobressai uma certa topografia traduzida em
alguns nomes de ruas, algumas pracas, mas principalmente
por trés bares (o Hipédromo, o Sagres e o Grande Espanha),
freqiientados pelos narradores e por muitos personagens reais,
cujos nomes conhecemos: Antonio Carlos Vilaga, Gilberto
Loureiro, Davi Pinheiro, Paulo César Pereio...

Interessante se faz notar que o olhar sobre o Rio, na
metonimia do bairro, se revela na visdo de dois estrangeiros:
o brasileiro-pernambucano José Almino, que adotou o Rio
para viver, e Gerald Taylor, viajante, sem patria determinada
(é apenas dito australiano), morador de diversos lugares,
apenas temporario em todas.

O olhar de José Almino sobre o espago proximo de si,
fa-lo recordar-se de um espaco distante: Recife. As vozes
cruzadas entrecruzam-se espacos diferentes, personagens
destes diferentes espagos e, acima de tudo, trechos de nossa
Histoéria.
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A Rua Major Rubens Vaz (cap. 5), por exemplo, traz a
tona a tragédia da rua Toneleros (o atentado a Carlos Lacerda,
em 5 de agosto de 1954) e desencadeia reminiscéncias no
narrador que evocam sua trajetoria de crianca a adolescente,
coladas na trajetoria brasileira do suicidio de Getitlio Vargas
arendncia de Jinio Quadros. Em outro momento, José Almino
cutila a oligarquia pernambucana, ao resgatar uma histéria
contada por seu pai sobre Rubens Berardo, através de quem
chega a Color de Melo.

Embora, aparentemente, com menor part1c1pac;ao (cinco
capitulos contra oito de Gerald), o narrador José Almino se
sobrepde ao narrador Gerald Taylor porque é ele quem “dirige”
a narrativa de Baixo Gdvea: seu nome estd na capa do livro;
ele apresenta Gerald como personagem real; organiza a
narrativa deste, nela interferindo ao corrigir-lhe o portugués,
ao dar explicagOes através de notas (cap. 7) e a0 se intrometer
no tultimo capitulo de Gerald para fechar o livro.

Perto do final da obra, no cap. 11, aparece o narrador
José Almino, auxiliado por trechos do significativo poema
“Claros Varones”, de seu significativo conterraneo Jodo Cabral
de Melo Neto, a relatar um episédio digno de nota. Trata-se
da aproximac&o, no hipédromo, de um “negro de mais de 1,90
m., suando em bicas, o maxilar cerrado e tremendo”, que pediu
a ele e a seu amigo Gilberto Vasconcelos que lhe pagassem
uma cachaga. Enquanto José Almino reagiu com medo,
Gilberto “saiu-se com uma que lhe valeria o prémio da presenca
de espirito e de consciéncia de classe” (p. 60): pagou ao negro
a cachaca, mas no canto do balcio.

Apbs o episodio, arrematado pelas palavra “Eu, eu era
todo orgulho e vergonha” (p. 61), José Almino subintitula o
capitulo com a denominacio “Claros Varones II” e passa a falar
sobre os pobres. Termina o capitulo falando sobre as
empregadas domésticas da Gavea, servindo-se do recorte: D.
Tereza, possivelmente a empregada de sua casa.
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Para nds, José Almino, em Baixo Gavea, supera as
cercanias, tanto de um didrio — o romance n#o se efetiva como
tal — quanto as de um canto sobre apenas um canto do Rio.
Seu canto se faz maior e mais plangente, canto que foge ao
mero elogio do encomendado. Se Rio de Janeiro e Recife
dialogam, dialogam entre eles o espago nio citado de um Brasil
pleno de claros varones e de oligarquias prepotentes.

Nesse narrador culpado, em que confluem outras vozes,
e envergonhado perante a distdncia que o separa de muitos de
seus semelhantes, reconhecemos o mesmo de O motor da luz
e devemos ressaltar que também em Baixo Gdvea José Almino
se aproxima mais do narrador moderno do que do pobs-
moderno, se pensarmos que tanto em um livro quanto em
outro, quem narra, narra as reminiscéncias de si, ndo de outros.
Se em O motor da luz aparece fortemente timbrado o drama
de Valdério (narrado na voz de José Almino), maior se faz o
drama do narrador ao admitir sua culpa. J4 em Baixo Gdvea,
a Gévea se torna pretexto para as reminiscéncias de um “eu”
aflorarem, mesmo que desdobrado em duas personagens-
narradoras.
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BENJAMIN (BAUDELAIRE):
A tarefa do tradutor: Zilly (Euclides da Cunha)
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RESUMO

Porque obras-primas da literatura evocam uma ruptura do horizonte de
exxpectativa contemporineo, Jauss (1967), propde escrever uma nova
histéria da literatura a partir do leitor. O leitor e o processo de leitura devem
ser reconhecidos como constitutivos de um momento da avaliacio histérica
e estética. Por isso Les fleurs du mal (1857) ganham reconhecimento depois
de cingiienta anos. A primeira tentativa de Benjamin para traduzir essa
obra foi em 1914-1915. Em 1923, ele publica Tableaux parisiens, com a
famosa introdugdo « The task of the translator ». Os Sertdes (1902), de
Euclides da Cunha, traduzidos por Berthold Zilly (1994) tiveram grande
sucesso na Alemanha. Por esse motivo, foi demonstrado que as obras-primas
da literatura encontram o caminho que os levam até seu leitor em qualquer
tempo ou lugar. « A idéia de tradug8o » era inerente ao original, diz Zilly.
Este artigo trata da necessidade de entender o « ato de leitura » no contexto
da sociedade pés-colonial.

PALAVRAS-CHAVE: Teoria da traducdo; Walter Benjamin;-Euclides da
Cunha. -

ABSTRACT

Because masterpieces of literature evoke a break of the contemporary
horizon of expectative, Jauss (1967), proposes writing a new history of
literature starting by the reader. The reader and the process of reading have
to recognized as a constitution moment of the historical and esthetic
judgment. Therefore Fleurs du Mal (1857) receives after 50 years literary
recognition. Benjamin'’s first attempt to translate this work was in 1914/15;
in 1923 published Tableaux Parisiens with the famous introduction “The
Task of the Translator”. Os Sertdes (1902), by Euclides da Cunha, translated
by Berthold Zilly (1994), was a great success in Germany. For this reason, it
has been demonstrated that masterpieces of literature find out their way to
the reader of any time and of any country. “The idea of translation” was an
inherent quality of the original says Zilly. This paper deals with the need to
understand the “act of reading” in the context of post-colonial society.

KEY WORDS: Theory of translation; Walter Benjamin; Euclides da Cunha.

Rev. MOARA Belém  n.18 p.147-158 jul./dez., 2002.



148 Benjamin (Baudelaire): a tarefa do tradutor: Zilly (Euclides da Cunha)

“Segundo um preceito antigo, a gléria
humana depende dos poetas, pois eles
possuem o poder de imortalizar os
heréis e as guerras mediante a magia
do canto” Teixeira (1997: 39)

Analogamente podemos dizer: a gi6éria dos poetas
depende dos tradutores, dos criticos e dos historiadores — e,
naturalmente, dos outros poetas posteriores. O que seria de
Baudelaire sem a atencdo e o reconhecimento de Walter
Benjamin? O que seria de Euclides da Cunha sem a tradugio
de Berthold Zilly e dos outros tradutores? “Um Shakespeare
nunca traduzido nio seria o Shakespeare que existe hoje na
Inglaterra, apesar do papel hegemdnico do inglés. Sem
traducdio nfio haveria tradigdo literaria internacional” (Zilly
2000: 93). Euclides — em relagio ao seu reconhecimento no
Brasil — ficaria absolutamente desconhecido fora do pais.
Como explicar a grande recep¢iio dOs Sertdes na Alemanha,
100 anos depois da primeira publicacdo? Significaria, entdo,
uma nova leitura da obra? Uma nova leitura da histéria? Sao
as particularidades da recepgéo. Interpretando o fenémeno do
conhecimento tardio de uma obra literdria na perspectiva da
Estética da Recepcdo talvez se pudesse associar esse sucesso a
“compreensdo” da histéria ndo s6 como contetido da poesia,
da literatura, mas também como contetido da vida atual? Por
que estudar obras e realidades do passado agora no presente?

Baudelaire poetizou a fantasmagoria do século XIX, Paris
das exposi¢oes mundiais em plena transi¢do socio-cultural e
“capital do século XIX”, de forma alegérica. Ele expressa assim
toda a ambigiiidade ideolégica, enquanto Euclides da Cunha
apresenta “feitos heréicos” numa guerra perdida num lugar
fora do dmbito da justica, “no homizio” — na América do Sul.
O poeta e o escritor poetizam para dar sobrevivéncia aos
acontecimentos reais e imaginados, para memorizar, desta
forma, o efémero, o nada. A imaginac¢do do leitor vence o
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verdadeiro e o ficcionalizado: “Tro6ia de Barra” (Ivan Teixeira).
Zilly, leitor e tradutor, revela sua experiéncia como leitor dOs
Sertdes e depois viajante do sertdo: “O sertdo parecia muito
maior no livro do que na realidade” (Zilly 1996). Os fendmenos
e os acontecimentos que envolvem a histdria e o relato histérico
tornam-se literatura. Desta forma, Baudelaire e Euclides da
Cunha configuram diferentes objetos: o primeiro questiona e
critica a glorificacdo de uma nova civilizagéio, a Modernidade,
e cria uma nova expressio poética, o ultimo, de outro lado,
glorifica em moldes candnicos (com seus tracos literarios
inovadores) uma realidade desterrada para manter vivo o
questionamento politico na buscar de uma identidade literario-
cultural. Os dois autores, observadores envolvidos
pessoalmente por motivos diferentes, poetizam conflitos
sociais em momentos histéricos de declinio do sentido a uma
sociedade intacta. Baudelaire cria uma nova estética; Euclides
da Cunha apresenta um plano estético e simboélico
aparentemente anacronico, entretanto para ambos, “o mistico
entrou para a Histéria” (Teixeira 1997: 40) — numa relacdo
dialética. Zilly constata: “Canudos foi uma guerra total, uma
guerra de exterminio. Isso pareceu muito barbaro a Euclides,
mas é o que faz de Canudos uma guerra muito ‘moderna’ (Zilly
2000: 45). Os textos imortalizam e atualizam a histéria.

As realidades sdo reconhecidas nas e pelas obras, as
obras reconhecidas pela leitura — leitura como ato de assistir
em memoria as realidade que ja foram. O papel da literatura é
de dialogar com a histéria e seus sentimentos na memoria do
leitor. Uma forma de sobrevivéncia diante da mortalidade
vivida. “Por essa perspectiva, os fatos s6 assumem existéncia
¢ognoscivel depois de registrados pelo historiador, cujo
discurso obedece as mesmas leis do texto literario” (Teixeira
1997: 39). Busca de identidade numa situacdo de “entre-
lugares”. “O que é teoricamente inovador e politicamente
crucial [...] de focalizar aqueles momentos ou processos que
sdo produzidos na articula¢do de diferengas culturais”
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(Bhabha, 1998: 20): Baudelaire, nos meados do século XIX,
Euclides da Cunha, na virada do século, Benjamin na primeira
metade do século XX e Zilly, no final do século XX: nomes que
sdo “signos carregados de significagdo”. Bhabha conceitua essa
situagdo de “entre-lugares” para elaborar “estratégias de
subjetiva¢do — singular ou coletiva — que dio inicio a novos
signos de identidade [...] no ato de definir a propria idéia de
sociedade [...] E na emergéncia dos intersticios — a
sobreposi¢do e o deslocamento de dominios da diferenca —
que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de nagdo
[nationess], o interesse comunitério ou o valor cultural sio
negociados” (Bhabha, 1998: 20). Silviano Santiago reflete
sobre o “entre-lugar” do escritor (do discurso) latino-
americano, mas reconhece o processo essencial e universal da
leitura, do encontro texto-leitor: “O texto segundo se organiza
a partir de uma meditacdo silenciosa e traicoeira sobre o
primeiro texto [...] O escritor trabalha sobre outro texto e quase
nunca exagera o papel que a realidade que o cerca pode
representar na sua obra” (Santiago 1978: 22).

“Entre-lugares”, um lugar e/ou uma posicgo privilegiada
para um tradutor? Um tradutor na sua tarefa da
(re)constitui¢do dos significados literais e imagéticos da obra
€ um leitor potenciado, um “pré-leitor e pré-leitor., aquele que
1€ antes dos outros e pelos outros, sendo a0 mesmo tempo um
recitador, aquele que 1& em voz alta para os outros, para uma
audiéncia prefigurando a sua compreensio do texto, espécie
de preletor, que ensina como se deve ler” ((Zilly 2000: 87). A
tarefa é prética e tedrica. Zilly desenvolve a idéia do “tradutor
implicito” a partir da teorizacio de Wolfgang Iser sobre o
“leitor implicito”, de quem antecipou Wayne Booth com o
conceito “autor implicito”. Importante é constatar, e isso faz
Zilly que na estrutura do texto encontram-se implica¢Ges para
a recepe¢do (leitura e tradugdo). Benjamin tinha afirmado que
o texto original pede a traducéo, pois “a traducio sucede ao
original [por isso] pode-se estabelecer o seguinte principio: se

Rev. MOARA Belém n.18 p.147-158 jul./dez., 2002.

PRESSLER,G.K. ' ‘ 151

a traducd@o é uma forma, a traduzibilidade de certas obras é

»y

essencial™.

Comecemos por meio desta reflexdo, a comparacio entre
Benjamin e Zilly se estabelece numa figura retérica de relacio

‘analbgica: Benjamin (Baudelaire) e Zilly (Euclides da Cunha)

ligados pelo tertium comparationis: a tarefa do tradutor. As
ligagbes relacionadas pelo grafema “:”. Esta figura de ligacdo
provoca a seguinte reflexdo: o primeiro uso do grafema abrevia
a relagdo autor/tradutor e resultado. Benjamin
(Baudelaire): A Tarefa do Tradutor. O que Benjamin
refletiu sobre a traducdo de poemas de Baudelaire concluiu
com esse titulo — em toda sua ambigiiidade que Haroldo de
Campos levanta. A palavra “Aufgabe” em alemao possui um
sentido duplo (“bissémico e oximoresco”), que contém “ao
mesmo tempo a afirmag8o e a nega¢do — ao mesmo tempo se
trata de dar e doar e [...] de renunciar. Abandonar em
portugués”s. E uma conclusio interpretativa possivel e

1 Barck, “Apresentac¢do”. In: Benjamin 1992: vii. Em nenhum momento,
Benjamin questiona a traduzibilidade e, conseqiientemente, a traducio.
Comentando uma citagfio de Mallarmé, Benjamin diz: “a traducio, com os
germes de tal lingua, situa-se a meio caminho entre a criacdo literaria e a
teoria” (p. xvi; “zwischen Dichtung und Lehre”). E, no final, o texto diz:

‘A Traduzibilidade do original determinaré objetivamente em que medida
uma tradugdo pode corresponder & esséncia dessa forma” (p. xxi). Além
disso, ele caracteriza o préprio lugar do tradutor: “Assim como a tradugio é
uma forma propria, assim também se pode compreender a tarefa do tradutor
como autdnoma e diferenciada da do escritor” (p. xiv. Eu diria “poeta”, no
original “Dichter”). ‘

2 Verbete: grafema. 1. Simbolo gréfico uno, constituido por tragos gréficos
distintivos que permitem o entendimento visual das palavras na lingua
escrita, assim como os fonemas permitem o entendimento auditivo na lingua
oral. [T. criado na lingiiistica norte-americana, constitui designac¢do mais
rigorosa e mais ampla que letra (q. v.), pois abarca também os diacriticos,
ideogramas e sinais de pontuacfio.] (Aurélio). -

3 Campos 1992: 78 (c.1.; grifo no original). Para Benjamin, continua
Campos, abandonar significa renunciar aquilo que é ‘die Wiedergabe des
Sinnes’, a redoagdo do sentido, do sentido referencial, o comunicativo” (1.c.).
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sedutora*. A segunda colocagdo do grafema funciona como
explicacdo, avisando o seu cumprimento. A Tarefa do
Tradutqr: Zilly (Euclides da Cunha). No sentido da
palavra como tarefa/exercicio, Zilly responde com seu artigo

“O Tradutor Implicito”, seis anos depois da traducéo alemi. A
relacdo sintética:

Benjamin (Baudelaire): a ;carefa do tradutor:
Zilly (Euclides da Cunha)

Il
o ouooT
(¢]

a
a
b
a

[{Pe

a” e “c” sdo idénticos somente em relagio logica a “b”,
pois ndo é uma comparagio figurativa

(veja a explicagdo da metdfora em Aristételes, Poética, cap. 21).

transforma-se numa relacéo transitiva, pensando a no contexto
da filosofia l6gica e da seméntica de Gottlob Frege (1848-1925).
Podemos dizer que o “sentido” e o “significado” da construcio
estdo no tertium, enquanto os nomes em comparacio sio 0s
referentes, o denotatum. “Sinn es ele sentido de un nombre,

10 A Tarefa/Des_i_sténcia do Tradutor’, ou ‘O Problema do Tradutor’
(" Die Aufgabe des Ubersetzers’)”, explica Marcio Seligmann-Silva (1999:
88) o plurisignificado intrinseco do titulo. Jeanne Marie Gagnebin (2002:
16) apresenta este plurisignificado: “Nesse sentido a tarefa do tradutor con-
figura, emblematicamente, a tarefa do pensamento; tarefa no triplo senti-
dq da palavra alema Aufgabe: no sentido de dever ético e politico de trans-
{nlsséo, mas também no sentido de “rentincia” (o verbo aufgeben significa

desistir"), o que podemos interpretar como a renéincia  vontade onipo-
te~nte 'de tudo dizer; finalmente, numa aceitagio que Susana [Kampff Lages]
néo cita, mas que seu texto encarta, no sentido de uma dadiva que se im-
pGe (Auf-gabe) e que exige nossa resposta”. Posteriormente, a tradutora
nao se privou da tentativa de incluir as duas conota¢des interpretativas no
titulo duplo: “A Tarefa — Rentncia do Tradutor” (Benjamin 2001).
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lo que mediante él aprehende quien entiende el lenguaje, y
algunos autores lo traducen por ‘connotacién’; Bedeutung es
la entidad extralingiiistica a la que el nombre se refiere”
(Sanchez 2000: 287). Esta Bedeutung (significado) estd no
centro (centrifuga e centripeto) como partida (Zilly) e como
chegada (Benjamin) dos referentes autores e constroi um
sentido. E, o leitor, como segunda referéncia, aproxima-se do
significado por meio da comparacio, cuamprindo duas tarefas
(exercicios): apresentar ndo s6 sua compreensao com a
finalidade de contribuir na busca do sentido da “tarefa do
tradutor” como também enfocar a rela¢o tradutor e objeto
concreto: Baudelaire e Euclides da Cunha em momentos
diferentes e complementares: 1) uma comparagio 2) uma
compreensio que se complementa pela relago dialética entre
os tradutores Benjamin e Zilly e seus tempos em relacio ao
autor e sua obra: “Diante de uma obra de arte ou de uma forma
de arte, levar em conta o receptor de modo algum se revela
fecundo para o seu conhecimento. Qualquer relagdo com o
ptiblico determinado ou com seus representantes desorienta
e até mesmo o conceito de um receptor ‘ideal’ desfavorece
qualquer reflexdio sobre a arte” (Benjamin 1992: V) e: “Aidéia
da traducdo é uma presenca na vida e na obra de Euclides”
(Zilly 2000: 97). Podemos dizer que nem Benjamin nem Zilly
levaram em conta o leitor, pois a traducdo j& esta
essencialmente no original.

Num processo de varias “meta-leituras”, o tradutor se
confronta com o texto (que é um didlogo entre autor e escrita)
num movimento dialético de idas e vindas entre o texto e a
leitura. Ele, primeiro, ¢ leitor, depois tradutor; é um ser com
conhecimento, pre-conceitos, com uma determinada ideologia
e uma determinada visdo-do-mundo — além de incorporar a
tarefa de tradutor com a esperanca de conseguir uma “parcial
desambigiiidade” (Zilly 2000: 89, nota 8).

Questionamentos elementares antecipam a realizago da
tarefa prética: por que traduzir um texto de uma lingua numa
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outra lingua? O conteiido justifica a traducdo?. Isso modifica
alguma coisa no original? O original precisa, ou melhor, exige
uma traducfo? E importante ler um texto de uma outra lingua,
de uma outra cultura e de um outro tempo? Perguntas de
Benjamin e de Zilly e, naturalmente, de muitos tradutores. E
sempre bom fazer perguntas elementares para sentir o ponto
d’e tqdas as partidas, se ndo o tradutor torna-se especialista-~
tecnico, cego a respeito de qualquer justificativa de reflexdo,
s.é enxergando tarefas préticas, pragmaticas, p.e. do léxico, da
filologia, etc. Zilly responde visando o aspecto cultural: a
histéria da nossa cultura, dos textos é uma histéria de
tradugGes. Porque nenhum texto foi escrito para uma
dete.rminada leitura de um grupo lingiiistico fechado. O que
Benjamin chama “lingua pura” (Décio Pignatari chama

“linguagem”, apud Campos 1977: 110) é, nesse sentido, uma-

conditio sine qua non de qualquer texto. Antes de ser escrito
numa determinada lingua, ele foi pensado no espaco da
}miversalidade do pensamento humano. E esse pensamento é
Imagético, ndo lingiiistico. Para “melhor” compreensao, o ser
humano, o homem letrado utiliza a linguagem figurada,
metaforas, etc. Contar histéria(s) e fabulas, p.e. aquela da
construcdo da torre de Babel, é uma forma inteligente de
revelar o mundo. Essa universalidade est4 a priorinum “texto”
€ um texto concreto direciona-se inconsciente ou
conscientemente a um piblico em geral (internacional, no
sentido moderno), “lingua geral de todos os homens” (Campos
1977: 98). Zilly aborda essa questdo fundamental-filoséfica sob
a Gtica do tradutor pratico que foi primeiro leitor: “Um dos
métOfios mais eficientes para entender um texto que resiste a
1med1a.ta compreenséo € traduzi-lo, sendo o tradutor o guia
do .Cl‘ithO, e vice-versa, motivo pelo qual o autor do presente
ar‘flgo empreendeu a transposiciio de Os Sertées ao alemao”
(Zilly 2000: 94). Zilly ressalta as caracteristicas do livro.
Euclides da Cunha leva “a erudi¢do européia ao sertio” (Zilly
2000: 98) e nolivro traduzido “a erudicdo do tradutor [Samuel
Putnam] faz questio de aparecer” (Milton 1997: 182). Euclides
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da Cunha descreve na terminologia e com as metaforas do
“ideario do Velho Mundo”, o sertdo. Nao é uma descricao
ingénua do interior nordestino, é uma descri¢do com “termos
técnicos universais. Preocupado com a falta de comunicacao e
entendimento entre culturas e nagGes, o autor cria um
portugués que contém numerosos elementos de sua propria
traducdo para uma lingua geral de todos os homens civilizados,
em que todos, também os seres emudecidos e vencidos,
incluindo as plantas, os animais e as pedras sofridas tenham
vez e voz, para que se possa superar. ‘as loucuras e os crimes
das nacionalidades’ (Zilly 2000: 98). Assim, talvez, o sertao
tenha se tornado importante para a literatura brasileira —
pensamos em J.Guimardes Rosa, Graciliano Rameos —, que se
integrou a cultura universal (Zilly 2000: 98, nota 39).

O tradutor Zilly é consciente do seu papel de ser,
primeiramente, leitor — depois tradutor diante da tarefa de
transpor o texto para sua cultura (lingua da chegada), em trés
modos: “enfocar, pesquisar e representar o original”,
correspondendo no caso do livro Os Sertées trés discursos “que
se haviam distanciado cada vez mais ao longo do século XIX e
cuja fusdo era inusitada na Europa da época: o discurso
cientifico, o historiografico-antropoldgico, o literario”.

5 Zilly, op. cit. p. 102. Cf. o rodapé 53 no artigo de Zilly sobre a triade
discursiva. Exemplos praticos desse caminho entre essa triade discursiva,
demonstra o rodapé 54; s6 uns trechos: “H4 meio século, nos Estados Unidos
ainda prevalecia o interesse informativo e erudito, de modo que o tradutor
para o inglés deu ao livro um cunho predominantemente académico,
realgando sua fungfo referencial e publicando-o numa editora universitaria,
a0 passo que as recentes tradugdes para o francés e para o alem#o acentuam
a funcfo poética [...] Um dos recursos de acentuar, na versio alema, a
literariedade do texto consiste em dar preferéncia, na translagio de termos
cientificos ou técnicos, ao termo baseado no léxico de origem germénicas
nos casos em que a lingua alema3 oferece duas alternativas: um termo mais
académico, geralmente de origem greco-latina; e um termo ora popular,
ora traduzido como empréstimo semintico, com radical de origem
germanica; por exemplo ‘paddmetro’ pode ser traduzido como ‘Padometer
" ou como ‘Schrittzéhler”. Cf. os artigos de John Milton 1997 e Lineide do
Lago Salvador Mosca 1997, particularmente as pAginas 193-197.
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Chegamos a um resultado? Sim. Um resultado que j4 traz
aresposta para a segunda pergunta: o que modifica a traducio
do original? Ndo modifica o texto em si, mas modifica a
recep¢do como tal: modifica a recep¢io do texto, abre uma
outra e nova compreensao desse texto. As questdes levantadas
no processo da tradugfo iluminam sob outras perspectivas o
original: Euclides da Cunha nfo queria escrever uma nova
epopéia para “uma s6 comunidade lingiiistica”. E Zilly
continua: “pois o proprio material lingiiistico e as formas
literarias, além das mensagens por assim dizer antropolégicas,
iam transborda-la” (Zilly 2000: 93). Para ele, houve
“Translingualidade e transculturalidade” desde o inicio do
projeto. Antes de escrever a primeira linha, Euclides pensou
na traduc@o (Zilly 2000: 99): A obra “prevé a sua traducéo na
sua temaética, em seu estilo, na sua sintaxe, na retérica, nas
alusdes a personagens historicas, fatos e doutrinas, nos
conhecimentos e valores pressupostos no leitor, tendo um forte
excedente semidtico em relacdo aos leitores brasileiros da
época. Se estes ji sdo semi-estrangeiros que vivem de uma
‘civilizacdo de empréstimo’™ (Zilly 2000: 100). Euclides
pretendia “falar ao mundo” (Zilly 2000: 100).

“Trbia de barra” ndo é somente uma metéafora, é
literalmente a inscri¢do do universal numa particularidade
geopolitica — mas o que justificaria chamar Tréia uma
referéncia universal e Canudos ainda nio?

Nao somente o texto (literario) se historioriza, a
historicidade inerente dos acontecimentos e textos gera outros
fatos e outros novos textos (literarios), gera tradugbes e/ou
tradugdes antigas “amadurecem” (Zilly 2000: 95) e sio lidas
sob novas luzes da atualizagio (Benjamin). Zilly demonstra
que Euclides da Cunha usa intencionalmente uma linguagem
universal para beneficiar a sobrevivéncia do livro e conquistar
leitores posteriores e, conseqiientemente, segurar a
sobrevivéncia dos acontecimentos. Com todas as informacdes,
o leitor de hoje (leitor comum, historiador, critico) absorve de
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maneira diferente, nio queremos dizer melhor, a obra. E um
novo encontro com o texto e seu tempo e com o contexto
histérico e biografico atual. O tradutor diante da sua tarefa
torna perene o seu proprio trabalho como critico e
interpretativo.
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A IMAGINACAO UTOPICA EM A TERCEIRA
MARGEM, DE BENEDICTO MONTEIRO
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RESUMO

Este trabalho propGe uma analise do romance A terceira margem (1983),
de Benedicto Monteiro, a partir de-uina abordagem que prioriza a presenca

- .de.elementos histéricos e politicos, relacionados ao regime ditatorial de

1964, e suas implicacGes sobre determinados principios utépicos. Como
objetivo, investigar de que modo tais relagGes concorrem para a articulagdo
desse romance como narrativa distopica.

PALAVRAS-CHAVE: Benedicto Monteiro; utopia e distopia; ficgdo pbs-
ditatorial; ceticismo p6s-moderno

ABSTRACT

This work considers an analysis of the novel A terceira margem (1983),
of Benedicto Monteiro, from a boarding that prioritizes the presence of
historical and politic elements, related to the regime of 1964, and its
implications on determined utopics principles. As objective, to investigate
of that way such relations, concur for the joint of this novel as dystopian
narrative.

KEY WORDS: Benedicto Monteiro; utopia e dystopia; post-dictatorial
fiction; postmodernism scepticism

1 UTOPIA: CONCEITO E GENERO

Em Utopia de Tomas More, o nome Amaurota lembra a
existéncia de situagdes impossiveis ou inalcancaveis, como
“cidade de sonho”, “cidade das nuvens” ou ainda “castelo no
ar”; todas essas acepgoes direcionam-se para um mesmo

ponto: a imaginagdo de um lugar para além de um mundo
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marcado pela distor¢do. Mediante uma situa¢io empirica em
que havia desigualdade na distribui¢do de renda, fome
endé@mica e, conseqiientemente, rebelido em série, tudo indica
que More pretendeu elaborar o quadro de uma sociedade
mostrando como seria o seu contririo. Assim, Utopia
consagra-se como a representacao de uma Inglaterra mais
Leis de Platdo, teria imaginado a cidade de Amaurota como
metafora da Nova Londres.

Mesmo depois-que a significagdo do termo ampliou-se,
deixando de nomear apenas a obra de More, constituindo-se
em género literrio e conceito filosofico, esse resvalar para um
outro mundo mostra que o principio que rege a utopia é o
conflito com o aqui e o0 agora: em esséncia, a vontade de que o
espaco ou o tempo em que se vive sejam abandonados com
vistas a um espago ou um tempo melhor. J& na construcéo da
cidade quimérica de More, a utopia, como estado de espirito,
coloca-se como impulso de contradizer uma situagao
desconfortavel; esse mesmo conflito viria marcar o conceito:
utopia é, assim, um querer incongruente “com o estado de
realidade dentro do qual ocorre” (Mannheim, 1968, p.217).

Bozzeto (apud Breton, 2003, p.1) aponta algumas
caracteristicas da narrativa utépica como género literario; a
primeira delas é que esse tipo de narrativa sempre parte de
um principio de comparacfio: ha um “lugar utépico” porque
ha um “lugar real”. Uma segunda caracteristica relaciona-se
ao aspecto idealizador, responsavel pela perfeicdo funcional
que caracteriza as relagdes sociais proprias do lugar utépico
descrito. Uma outra caracteristica, e talvez a mais importante,
diz respeito a abolicao da histéria ou, mais simplesmente, &
idéia de um presente perpétuo que se estende no lugar utépico,
pela consténcia da felicidade e satisfacdo das necessidades.

Como género, a utopia rendeu subgéneros. O primeiro
deles é a contra-utopia. Ligada & utopia comunista, a contra-
utopia (utopia nao-ideal) constitui-se por uma inovagéo formal
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em relacfio a utopia; nela, o lugar utépico fica situado ndo mais
em um ponto geografico desligado da realidade, mas em um
eixo cronoldgico que aponta para uma situacfo histérica: aluta
de classes. Nessa linha, a contra-utopia ndo rompe com a

‘realidade, antes busca mostrar como 0 espago representado

difere dela. Bozzeto (apud Breton, 2003, p.01) considera que
Le monde tel qu’il sera (1846), de Emile Souvestre, seria o
paradigma mais remoto da contra-utopia. Um outro subgénero
é a distopia. Constituida com as sobras de um paraiso em
ruinas, a distopia registra um lugar marcado pelo principio da
distorcio que apenas evoca um espago €/ou um tempo
sonhado; nesse caminho, o “mundo novo” de Huxley, seria uma
distopia. Tom Moylan (2000, p.xi) afirma que a narrativa
distopica é em grande parte o produto dos terrores do século
XX, fértil na “exploracio, repressdo, violéncia estatal, guerra,
genocidio, doenca, escassez, ecocidio, depressido, divida, e
permanente explora¢io da humanidade comprando e
vendendo a vida cotidiana”.

Ainda que a matéria ficcionalizada permanega a mesma
de outros tempos, é outra a rela¢do da narrativa distépica com
a histéria no que diz respeito ao seu parentesco com a utopia e
a contra-utopia. A realidade representada néo é um mundo a-
histérico como na utopia, tampouco difere da realidade,
buscando mostra-la apenas como uma zona sombria e
indesejada, como na contra-utopia. Da mesma maneira que a
contra-utopia, a distopia se funda na representacdo de um
lugar e um tempo marcados pela ruina, porém, no caso da
distopia, essa condi¢do é sempre resultante das antinomias
que a historia apresenta, das ilusdes que renuncia mascarar.

Desse modo, a narrativa distpica deixa fluir os estratos
da imaginacdo utépica que nela se inscrevem, tanto os
hegeménicos quanto os reacionérios, como pensa Tom Moylan.
Ele ainda atenta para o fato de que a narrativa distopica, em
termos de composicio formal, procura apropriar-se de géneros
correlatos para dar conta da construcgdo discursiva das
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antinomias histéricas. Da mesma forma, outros géneros como
o romance histérico contemporineo e a metaficcdo
historiogréfica tendem a se deixar infiltrar por um modo
dist6pico de composicio do tempo e do espaco. Aproximando-
se de Moylan, Keith Booker (1994, p-3) contribui para uma
definicdo da narrativa distépica, vendo-a como um acerto de
contas com as varias faces de uma mesma situacio que envolve
estratos politicos, sociais e histéricos: -

.. Resumidamente, a literatura distépica é especificamente essa

- literatura que situada em si mesma em direta oposic¢do ao
intento utépico, adverte contra potenciais conseqiiéncias
negativas do reconhecido utopismo. Ao mesmo tempo, a
literatura distépica usualmente também constitui uma critica
as condi¢Ges de existéncia social ou sistemas politicos, um e
outro devidos ao exame critico das premissas utbpicas sobre
as quais aquelas condigdes e sistemas estfio assentados ou
através da extensdo imaginativa daquelas condicdes e sistemas
em diferentes contextos a fim de que mais claramente revelem
suas falhas e contradicdes.

Tendo em vista esses aspectos, Booker aponta que O
outono do patriarca, de Gabriel Garcia Marques, ao se colocar
como “uma das exploragdes mais minuciosas da ideologia do
despotismo na literatura contemporinea” é um exemplo de
narrativa distopica recente: ao trabalhar com a idéia de que
“poesia e totalitarismo sdo inimigos naturais, sugerindo até
mesmo que a poesia poderia ser potencialmente a mais
poderosa dos dois” procura representar um mundo — a
América Latina — em que determinadas situagdes histdricas
(os regimes de excecfio) proporcionaram tanto ao ditador
quanto ao poeta, quantias incomuns de poder.

2 UTOPIAS EM TRANSE

No que se refere ao Brasil, alguns aspectos sio
obviamente recorrentes quando se pensa no regime ditatorial
de 1964. Dentre esses aspectos, o emprego da forca em favor
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da manuten¢do do poder coloca-se como uma das mais
memoraveis pelos eventos funestos que provocou. Um outro
aspecto, sdo as conexdes com o capitalismo avangado — que
se tornaram mais explicitas nesse periodo — e que visavam
inten¢oes para aléni da eficicia econdmica; buscavam também
legitimar o regime instaurado, na medida em que serviam para
compensar a interrupc¢do do processo democratico e suas
conseqiiéncias diretas sobre o cotidiano. Um terceiro aspecto
importante é que o estado interferiu de forma incisiva no
ambiente cultural. Para isso, usou de uma acdo politica
bifronte: de um lado, censurou obras e perseguiu intelectuais
pretensa ou realmente subversivos, o que terminou
desaguando em tortura, morte e exilio; de outro, valeu-se de
decisGes institucionais que procuravam vincular a realizacio
intelectual ao mercado.

Nesse trajeto, grande foi o esvaziamento de politicas que
oferecessem relevo & formagfo politico-reflexiva ou estética
do individuo. Para o homem comum, embora obviamente essa
idéia se colocasse em niveis diferenciados de mensuracio
dentro dos estratos sociais, o sonho de riqueza, como afirma
Fabio Lucas (1994, p.135), “inclui apenas a capacidade de
morar, vestir e comer bem”. Em consenso com boa parte
daqueles que elaboraram a critica da literatura do periodo,
Lucas (1994, p. 136) ainda avalia que, ao escritor que se colocou
entre aqueles que se julgavam mais antenados com a idéia de
um compromisso social, sobrou

uma revanche intelectual, uma espécie de fuga ou de ma
consciéncia, enquanto o brasileiro, na sua qualidade de
trabalhador, ia sendo paulatinamente devolvido & esfera da
escraviddo. Continuou escravo como etimologicamente se
entende a palavra sob “clava”, debaixo de ferro, sem meios de
aspirar & liberdade, emparedado entre as condigdes
irremoviveis, diante da opacidade do caminho emancipador.

Essa revanche inclui uma vereda utdpica que se forja na
vontade de restituir, 4 experiéncia do homem comum, um othar
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que o demova da distragdo, que escritora Nélida Pifién (1994,
p.93) define como “uma capacidade dramética de desligar-se,
de buscar desligamento de uma realidade imediata”. Distracfio
que se firma como modorra politica, como degeneracio da
consciéncia em relacfo & histéria. Essa distracgdo se relaciona
ao triunfalismo ufanista do estado autoritério que, como
aponta Nadine Habert (1996, p.19), vicejou durante o periodo
em que o estado dizia garantir a transformacio do Brasil em
grande poténcia. Entorpecida por essa aura de modernidade,
a classe média, por exemplo, trocou “eletrodomésticos pela
consciéncia” (Pifidn, 1994, p. 97) eximindo-se de um olhar mais
severo sobre as brutalidades cometidas pelo regime.

Dessa forma, a partir do quadro sinteticamente exposto,
¢ possivel afirmar que parte dos escritores desse periodo nio
escapa de ficcionalizar uma matéria que em si mesma é
dist6pica. Diante dessa perspectiva, algumas questdes afloram.
Entre as quais, como o transito entre utopia e ideologia incide
sobre a representa¢do do ato de escrever? Como isso implica
um modo distépico de escritura? Como a narrativa opera essa
questdo em sua economia formal?

3 “GENTE QUE PLANTA E QUE FAZ O QUE COME
E USA”: O PARAISO INTOCAVEL COMO UTOPIA DA
RESISTENCIA

Muitas narrativas p6s-64 responderam a essas questdes,
via de regra amarrando a problematizacio da escritura a uma
especulacdo acerca da construcio da verdade e/ou do
conhecimento. Uma delas, A terceira margem (1983), de
Benedicto Monteiro, procura fazer da Amaz6nia um espaco e
uma identidade diante do estado ditatorial. Essa narrativa
mostra como desde a colonizagao até a modernidade, a nacdo
permanece atrelada a formas autoritirias de manutencéo do
poder de uns poucos em detrimento da maioria e como o poder
se solidariza com o conhecimento. Para tanto, a narrativa
organiza-se segundo o principio da viagem, que permeia o
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destino de seus dois protagonistas-narradores, o ribeirinho
Miguel dos Santos Prazeres e um gedgrafo. O primeiro, é
considerado um subversivo em pefmanente fuga no interior
da floresta amazénica, perseguido por um Comando do
Exérecito. O segundo, é um gedgrafo que se achando na fungio
de professor de universidade, é chamado a liderar um grupo
de especialistas, enviados 4 mesma floresta por um 6rgéao de
seguranca do governo, com o objetivo de investigar a
viabilidade de um projeto civilizatorio.

O principio da viagem serve como fio condutor que
alinhava o passado colonial ao presente modernizador, ao
remeter 3 idéia de que a Amazdnia foi primeiramente narrada
por cronistas viajantes em séculos passados: aventureiros e
naturalistas europeus. Eles eram parte da politica de ocupacio
do periodo colonial, firmada na nocao de conhecer o outro para
dominé-lo. Essa preocupago com o poder/conhecimento esta
continuamente presente na narrativa de Monteiro. E, por
exemplo, o temério dos esquetes com citagdes de especialistas
em diversos campos. Contudo, o impulso de problematizar os
mecanismos que levam a formas diversas de constituir
conhecimento se torna mais evidente pela contraposi¢éo entre
os dois narradores-protagonistas e, a rigor, por forca da
focalizacdo diferenciada. De antem3o, o leitor é informado que
a narrativa de Miguel sdo gravacGes em fita cassete que estdo
em poder do gedgrafo. Ele ainda pode inferir que o relato do
gebgrafo faz parte de uma espécie de diario de viagem que
lembra os “cadernos de campo” usados pelos antropélogos.

O saber laico de Miguel registra o mundo visto da
perspectiva de um ribeirinho e é diretamente inverso ao
conhecimento especializado do gedgrafo. A diferenca na
focalizacdo é amplificada na medida em que duas linguagens
se justapdem: de um lado, a modalidade oral e desprendida
do homem simples; de outro, a erudi¢do e a busca da palavra
perfeita, que tanto preocupam o gedgrafo. Subjacente a essas
correspondéncias, observa-se que a narrativa também busca
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claramente projetar uma l6gica de valores — morais, éticos e
ideolégicos — que afloram na voz do ribeirinho, do gedgrafo e
dos outros especialistas que o acompanham. Ainda aqui, a
focalizacdo duplicada direciona o papel de cada narrador-
protagonista para o desenvolvimento da narrativa como
mimetizacdo de um projeto de romance: ao narrar suas
experiéncias gastrondmicas, sexuais e profissionais, Miguel
oferece ao gebdgrafo uma matéria a ser ficcionalizada. Por
conseguinte, ao gedgrafo cabe fazer dessa matéria um romance
que jamais se constituird, um projeto que nunca saira do
esboco, pois a narrativa de A terceira margem finaliza-se no
momento em que o Comando Militar que procura Miguel, se
prepara para invadir a casa em que estd o gebgrafo, por
desconfiarem de que ele e seu grupo também so subversivos.

O espago narrado, a floresta com seus rios, igarapés,
furos, e as cidades, formam o labirinto inéspito que os
especialistas descrevem, analisam, tentam compreender. A
permanente fuga de Miguel e a perseguicio a ele, o controle
do poder estatal sobre a produgio de conhecimento, a restricio
as idéias sofrida pelo gedgrafo e por tiltimo o cerco imposto a
ele e seu grupo de especialistas, infiltram um modo distépico
de olhar o mundo em A terceira margem. A composicio formal
da narrativa ndo deixa divida & narrativa distépica, ainda que
seja um romance histérico constituido de um mix de elementos
de vérios géneros: a antinomia histérica que caracteriza o modo
distopico de compor se constréi pela presenca de dois projetos,
como bem afirma Darci Ribeiro (1991, p. 07) no preficio &
terceira edicdo de A terceira margem: “o de uma Amaz6nia
que venha a ser e existir para si mesma e o de uma Amazo6nia
que continue a ser saqueada e assassinada”. Os dois projetos
ficam explicitos discursivamente pela sobreposicio dos dois
narradores. Miguel dos Santos Prazeres representa a Amazonia
como um paraiso a ser restaurado; o gedgrafo assume-se como
a mediacfo entre o poder estatal e o projeto civilizatério. Pela
forma como se organiza, a narrativa abarca o primeiro projeto
como utopia da resisténcia: em sua fuga, embrenhado no
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paraiso de “gente que planta e que faz o que come e usa”
(Ribeiro, 1991, p.07), Miguel o marca como simbolo da
liberdade, ndo obstante, esse mesmo paraiso represente
também o seu exiljo.

No caso de A terceira margem, a sobreposicio de
narradores tem uma funcfio discursiva bastante especifica,

-uma vez que projetam para dentro da narrativa o universo em

que o escritor se insere como sujeito. Um exemplo disso é a
posi¢do delicada em que se encontra o gedgrafo: apesar de sua
profunda autocritica é clara a presenca de um certo grau de
condescendéncia com a situacio politica, por questdes de
sobrevivéncia profissional, mas também por uma certa letargia
de cunho pratico. H4 no gedgrafo uma atrofia do sujeito que
somente a profunda distopia histérica faz emergir. Essa atrofia
é remissiva a distragdo referida anteriormente. Nesse aspecto,
é indicidria a auséncia do nome do geografo; auséncia que
funciona como uma marca de diluicdo e de incapacidade,
mesmo diante de uma situacfo de asfixia. Ele se sente em um
cerco da qual somente a linguagem pode salva-lo; a apologia
que faz da linguagem representa o desejo de escrever, porém,
contraditoriamente o impulso A escritura se constitui pela
impossibilidade de encontrar a linguagem mais apropriada
para um romance que teria a travessia de Miguel como norte.
Desse modo, a revolucio que o inominado protagonista opera
é interior a si mesmo e no vai além do desejo de transformar
as andangas de Miguel em livro, de colocar em letra o mito do
homem que, em fuga continua, dribla o poder autoritario.

Nesse ponto, a titulo de conclusio, deve-se lembrar que’
a pouca reac¢do de certas camadas populares ao estado
autoritario constituiu trés encenaces da imaginaco ut6pica,
que estdo presentes na ficgio pés-ditatorial brasileira, sendo
reincidentes nas entrevistas e depoimentos de varios escritores
do periodo: a assuncio, pelo escritor, do papel de redentor,
tendo como objetivo restabelecer ou firmar a consciéncia
politica do povo; a defesa da liberdade em seus principios mais
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elementares; a construgio de uma literatura critica. Essas
encenacodes ndo estdo ausentes em A terceira margem.

Nio obstante todas essas boas intengdes, a fic¢ao pos-
64 ndo escapa ao ceticismo de um tempo “que levou ao extremo
o desencantamento do mundo” e que assaltou de maneira geral
a producdo ficcional recente; em tempos pbs-modernos, tal
ceticismo relaciona-se com o “niilismo que corroeu as verdades
e desacreditou as ideologias, abrindo espago para um
relativismo de valores que pds em xeque a ética e a estética”

(Follain, 2003, p.01). Assim, o escritor, sequioso da restituicio

ja aludida, escreve buscando representar aqueles elementos
mais.incomodos da historia em que estd mergulhado, mas o
faz de forma cética, ainda que inconsciente: movido por uma
vontade de atuar mais incisivamente na sociedade termina por
ironicamente dramatizar a precariedade de sua atuagio como
sujeito historico, o que se institui discursivamente como uma
espécie de trai¢do do oficio de intelectual e de escritor. Nesse
sentido, a crise do gedgrafo se forja como elipse dos problemas
vividos pelo intelectual no “mundo real”. Como diria Nélida
Pifién (1994, p.93), éssa crise transposta para a narrativa
ficcional representou, enfim, o esfor¢o de “continuar a escrever
renunciando & escritura”.

Mannhein diz que o desejo de transformar que hio vai
além da abstracio, que ndo se realiza como ato, deixa de ser
uma utopia e se firma como ideologia. A terceira margem, de
certa maneira problematiza essa idéia: se considerarmos que
o paraiso a ser restituido, em termos de representacio
ficcional, est4 atrelado ao romance néo escrito pelo gedgrafo,
entdo a utopla da resisténcia néo tera passado de abstracdo.
No entanto, € possivel ao leitor inferir que a obra desejada e

-nunca realizada pode ser compreendida como aquela em suas
méaos, e assim a utopia da resisténcia terd se firmado como
ato. Dessa forma, ndo resta dtivida de que o impulso utbpico
em A terceira margem se faz definitivamente amarrado ao
quinh@o ideoldgico. Assim, a terceira margem do titulo se
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transforma na terceira via de realizacdo de uma angustia:
enfim, o livro, em existéncia plena.
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