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A PROPOSITO DE LITERATURA COMPARADA

Os universos literarios sdo murados, eles se comunicam

tdo pouco entre si quanto o fazem as consciéncias nas
£l aue duvidam do

filosofias pessimistas, e que duvidam do homem. Reclusas
elas mesmas, as obras tendem a aprisionar também seu
“consumidor” se ele préprio ndo se tornar critico,
recriando-as na sua singularidade, percebida como tal.

Claude-Edmond Magny (Brunel, 1995, p. 18)

Os textos reunidos na MOARA, 16, de alguma forma,
contrariam o juizo de Magny, na medida em que os seus
autores dispuseram-se a comunicar uma reflexdo avaliativa
acerca de textos literarios mas, ao mesmo tempo, reafirmam
o pensamento do critico francés, pois que nédo fosse a
disposicdo desses analistas trazerem a tona tais estudos, como
poderiamos mais saber dos escritores em destaque, ndo fosse
o fato de determinados “consumidores” se definirem por
compartilhar a sua experiéncia critica?

Os estudos em torno da Literatura Comparada tém
comprovado um pensamento antigo sobre ser ela um
instrumento de cultura geral, enquanto que procura cada vez
mais se adequar as exigéncias de alta pesquisa cientifica. Neste
exemplar, poderdo ser encontrados estudos que atendem,
sobremodo, o segundo item do periodo anterior. Com excecdo
do texto de Rita de Cassia Almeida, texto em que autora avalia
Galvez, o Imperador do Acre, a luz da Dialética da
malandragem, de Anténio Candido, os demais estudos
resultaram de reflexGes de alunos do Curso de Doutorado
Interinsticional em Literatura Comparada (UFMG/UFPA).

Benedita Martins privilegia, no seu estudo, narrativas
orais populares e as avalia, segundo o que ela considera “a
aparente oposi¢cdo memoéria/esquecimento e a construgdo de
identidades culturais”, para tanto utiliza-se de embasamento
teérica que contempla criticos modernos, como Hommi
Bhabha e especialistas de renome, em estudos desta natureza,
como Jerusa Pires Ferreira.



Lilia Silvestre Chaves e Christine Pacheco trabalham,
exemp}armente, com O triunfo da morte e assinalam, dentre

~

tantas outras situacBes de interesse no texto, a relacdo
intrinseca entre a oralidade e a escritura, para enfatiza.r o
processo de narrar/escrever que singulariza a técmc%
narrativa do autor. Ainda, de Lilia, tem-se o estudo “errante
acerca da poesia de Saint-John Perse, segundo a autora,
trata-se de um estudo, muito acordado com o espirito do texto
poético, “ao sabor do vento, 3 procura da fronteira da
linguagem”.

De Livia Barbosa temos um estudo sobre a obra poética
de Mario Quintana, com destaque para elementos
semiolégicos, numa anélise sobre o papel dos anjosno processo
de comunicacdo, enfatizando a relagéo entre os atributos e
acBes angélicos e a criacdo poética.

“Entre o rio e a floresta. A alteridade acéfala”, texto de
Luis Heleno Del Castillo Montoril, discute a maneira como
os poetas “da tradi¢do roméntica paraense buscaram na
natureza o icone da volta as origens”.

E, finalmente, Scarlett O’Hara trabalha com “Concerto
Barroco: a interdisiciplinaridade das artes”, tendo em foco a
sintese do projeto artistico de Alejo Carpentier, com destaque,
para o que a autora chama de amélgama de elementos de
diferentes tradi¢des culturais, que em contato com outras
informacdes, vém a constituir-se uma “espécie de soma
barroca artificial”, do que conclui: “...toda obra € artificio e
se fundamenta na idéia capentieriana de barroco como
transformacio, mutagio, inovagdo, simbiose, mesticagem”.

Consideramos que o presente niimero de MOARA
constituir-se-a uma oportunidade para reflexio acerca dos
estudos comparatistas e esperamos que, na mesma medida,
despertem interesse para incursoes cada vez mais profundas
sobre a matéria, em questao. »

Maria do Socorro Simdes

UM GESTO PARA O OUTRO

Benedita Martins
Universidade Federal do Pari

RESUMO

Este trabalho abordaré algumas quest3es relacionadas 2 aparente
oposicdo memdria/esquecimento e & construgido de identidades cultu-
rais, tendo como objeto de estudo, fragmentos de historias amazdni-
cas, na lenda da Galinha S6, uma das diversas lendas recothidas pelos
pesquisadores do Projeto: O Imaginirio nas Formas Narrativas Orais

Populares da Amazénia Paraense-IFNOPAP, do Centro de Letras e Ar-
tes-UFPA.

PALAVRAS-CHAVE: Memoéria/esquecimento; identidades culturais.

RESUME
Ce travail aborde quelques questions relatives & 'opposition apparente
mémoire/oubli et & la constructions d’identités culturelles, appliquées
4 des fragments d’histoires amazoniennes, em particulier lalégende
de la poule seule recueilliepar desd chercheurs du projet O Imagindrio
nas Formas Narrativas Orais Populares da Amazénia Paraense-
IFNOPAP du Centre de Lettres de 1'Université fédérale du Para (Brésil).

MOTS-CLES: Mémoire/oubli; identités culturelles.

Sou o que sou porque me alimentei em mil fontes.
Assimilei muitissimo, rejeitei muito e, no entanto, sou
marcado, tipico - por qué?

Edgar Morin

Dentre as varias propostas para anilise dos tépicos
mencionados, as dos estudos comparatistas e as dos estudos
culturais apresentam algumas peculiaridades, a comecar pelo
fato de que n3o constituem uma teoria sistematica, mas um
conjunto de possibilidades de reflexdo critica, a partir de um
determinado segmento selecionado para o estudo, no nosso
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6 Um gesto para o outro

caso, fragmentos orais. Os fragmentos das histdrias orais se-
rao enfocados enquanto desveladores da relagdo entre memo-
ria/esquecimento, enquanto portadores de tragos construtores
da cultura local e enquanto rede ou entrelagamento de vozes
distantes, que ainda se fazem ouvir, na e pela sua auséncia,
mas que, de forma fantasmagorica, eles pairam a espreita.

Tal problematizacdo se fard a partir da compreensao
das histérias orais/expressdes culturais como um conjunto
da representacio que um povo faz das historias que ouviu,
alterou e nas quais imprimiu marcas particulares cujos tra-
cos apontam para uma identidade cultural. A relagdo me-
moria/esquecimento ser4 tomada nos termos que Jerusa Pires
_Ferreira registra: o esquecimento enquanto “pivé da narra-
tiva”, isto é, o esquecimento enquanto sustentaculo da nar-
rativa. A autora menciona dois tipos de esquecimento que
ocorrem no universo dos textos orais: o que € sepultado para
sempre e o que desliza e volta de forma mascarada/alterada.
Quer dizer, a meméria como matéria viva que se realinha a
partir dos vestigios relembrados e relidos por quem conta algo.
Segundo a autora,

ha o esquecimento profundo, a incapacidade absoluta de
lembrar, aquilo que se esgarca, se perde ou por algum mo-
tivo se sepulta [...] e b4 o que desliza, sob os mais diversos
pretextos, nas seqiiéncias narrativas, situa¢des em que se
mascaram, eufemizam, ou simplesmente se omitem fatos
ou passagens. (Ferreira, 1991, p. 14)

A construcdo da identidade cultural serd tomada na
concepcio que se coadune com o alerta de Bhabha. Segundo
‘ele, h4 “a necessidade de pensar o limite da cultura como um
problema da enunciagio da diferenca cultural que tem sido
rejeitada” (Bhabha, 1998, p. 63). De forma que atente, tam-
bém, para aquelas outras culturas, as das minorias, ainda
ignoradas pelos manuais de ensino tradicional que, em sua
maioria, n@o explicitam os mecanismos de elaboragéo de uma
cultura e nio demonstram que suas significa¢es sdo passi-
veis de revisio e de revalidacdo, se cotejadas, é claro, com
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outras perspectivas de leituras. Tomar-se-a, ainda, os frag-
mentos enquanto textos escondidos e dissimulados, mas em

‘permanente estado de laténcia, prontos a irromperem a qual-

quer momento.
De acordo com Zumthor,

o texto existe de modo latente: a voz do recitante o atuali-
za por um momento; depois ele retorna a seu estado, até
que outro recitante dele se aproprie. Menéndez Pidal enca-
rava assim uma tradigdo puramente oral. Mas sua concep-
¢do se aplica muito bem as tradi¢des complexas, nas quais
os textos sdo transmitidos pela voz. (1993, p. 144)

A histoéria selecionada, “A Lenda da Galinha S6”, é uma
lenda muito curta, composta por poucas frases, que podem
servir de metafora do tecer das histérias orais. £ uma espécie
de tapete trangado por muitas mios e que reflete, principal-
mente, a auséncia do autor nos textos orais. Vale dizer que a
questdo da autoria dos textos escritos, também vem perden-
do status, reconhecendo-se, hoje, que a troca de influéncias é
de mao dupla: o oral se escreve e o escrito é motivo de recri-
agOes para textos orais. H4 muito tempo as histdrias sdo es-
critas e o inverso também pode ocorrer, o escrito pode ser
objeto de apropriacdo e reutilizacio na producio oral.

Foucault, em O que é um autor?, ira debrucar-se sobre
o modo como um texto aponta para essa figura que lhe é
exterior e o precede, segundo um rumo ja antes tragado por
Samuel Beckett (What matter who’s speaking, someone said,
what matter who’s speaking”) (Foucault, 1992, p. 21). E
Zumthor lembra que “a fixa¢do pela e na escritura de uma
tradi¢do que foi oral ndo pbe necessariamente fim a esta,
nem a marginaliza de uma vez. Uma simbiose pode instau-
rar-se, ao menos certa harmonia: o oral se escreve, o escrito
se quer uma imagem do oral; de todo modo, faz-se referén-
cia a autoria de uma voz” (Zumthor, 1993, p. 154). Assim,
aquele autor proprietirio ou tinico criador do texto vem se

‘ retraindo, como tém evidenciado os estudos sobre a
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8 : Um gesto para o outro

intertextualidade: “todo texto se constréi como mosaico de
citagOes, todo texto é absorcao e transformac¢ao de um outro
texto” (Kristeva, 1974, p. 64), procedimento que nio os em-
pobrece, ao contrério, os textos recriados, por vezes, até
suplementam o texto anterior.

Outros autores serdo citados, para ilustrar concepgoes
de uma identidade cultural em processo permanente de cons-
trucdo e em constante movimento de deslocamentos das fron-
teiras delimitadas. Para Miranda, esses deslocamentos das
“fronteiras passam a ser espaco de travessia, a0 mesmo tem-
po limite e limiar da possibilidade de elaboragdo da diferen-
¢a” (1998, p. 15). Isto posto, procurar-se-4 demonstrar que
os conceitos de valores sociais sdo construidos numa tradi-
¢do do Mesmo sobre o Outro ou da cultura dominante sobre
a dominada, e que eles podem ser desconstruidos, desde que
se trabalhe com o diferente e se demonstre que toda teoria é
uma questdo de escolha, que ela é construida a partir do lu-
gar de enunciacao do discurso de quem as elabora, ou seja, a
partir da cultura letrada.

Se, ao contrario, se inserir a produgdo cultural dos seg-
mentos “menores”, os excluidos, no ensino oficial, ver-se-4
que os “valores passam a ser valores de relagdo neste mundo

_cada vez mais transnacionalizado e a0 mesmo tempo tdo mais
regionalizado” (Yudice, 1999, p.310) em funcéo, por exem-
plo, de estudos das literaturas regionais e das diversas mino-
rias relegadas pela histéria oficial. Sdo enfoques novos que
vém, aos poucos, sendo introduzidos em linhas de pesquisas
de algumas universidades, pela veia dos estudos culturais cuja
finalidade, nas universidades, ainda tem sido a de uma fun-
cdo espectral, fantasmagoérica, funcio que se poderia cha-
mar de “neoliterario”. Na interpretacao de Moreiras, quando
“uma cois_a é “neo”, ou assim pode se declarar, isto significa
que pode ressuscitar do cansaco de ter sido colocadas em des-
canso... o neoliterario é a tentativa de ir contra a politica glo-
bal do dominante: é um jogo do “eu também” (1999, p. 290).
Neste “eu também” abre-se o espago para aquelas outras
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expressdes culturais e experiéncias de vida que vém sendo
objeto de anélise e de interpretacio dos estudiosos da cultu-
ra, dos comparatistas e dos novos historiadores.

Na interpretacdo de Readings, esses novos discursos
“vivem na tensdo mesma da descoisificagdo: replicam o ar-
gumento literario, enquanto reconhecem que a literatura néao
pode mais funcionar” (apud Moreiras, 1999, 290), isto &, a
literatura ndo pode mais ser lida enquanto mediadora de uma
nacio, j4 que todo texto é, de certa forma, uma retomada
em maior ou menor grau, de outros textos. Ainda com
Moreiras, “se o discurso da universidade, como neoliterario,
neo regional ou neolatino-americanista, ndo pode mais ser
“um modelo da sociedade ideal”, ele ainda pode ser “um lu-
gar onde a impossibilidade desses modelos pode ser pensada™
(1999, p. 298). Al nesse espaco, caberia incluir as outra for-
mas de producdes culturais, desconsideradas até entéo, como
formadores de uma identidade cultural.

Miranda, ao se referir s experiéncias tardias do mo-
derno, entre outras questdes, indaga “se seria possivel refa-
zer conceitualmente a discussdo sobre modernidade,
poés-modernidade e tradigfo”. Neste caso, lembra o autor que
“trata-se de individuar percursos culturais localizados, com
o objetivo de detectar como se constroem e se transformam,
sem fetichiza-los ou reifica-los” (Miranda, 1999, p. 270). Isto
é, individuar, enfocar outros percursos culturais com um
olhar inter/transdisciplinar, um olhar observador que apon-
te para o movimento complexo de semelhancas e diferencas,
de continuidades e de interrupgdes e que, apesar do recorte, o
estudo das minorias por exemplo, ndo ambicione o isolamento
das demais variacdes culturais e nem pretenda se colocar no
centro, invertendo ou negando as raizes outras que se bifur-
cam e se multiplicam, tecem novos arranjos e acenam para
o Outro, numa demonstracio de que 0 nosso ser néo ¢ ape-
nas “crivado de racas”, (Andrade, 1993, p. 53) como diz um
poema de Mario de Andrade, mas de uma teia de culturas.

Rev. MOARA Belém n. 16 p.5-24 jul.-dez., 2001.



10 ) Um gesto para o outro

Procurar-se-a4 demonstrar o quanto esses novos
enfoques podem ampliar o campo da comparagéo e destacar
em que medida os outros textos, orais ou de minorias, po-
dem suplementar os textos candnicos. A idéia de suplemen-
to, no dizer de Bhabha, como aquele sinal a mais que fara a
diferenca na elaboragdo de um texto, de uma pintura, de uma
partitura, de um filme e das demais formas de expressio de
um povo. De sorte que, ao registrarem outras versoes cultu-
rais, ao se dar voz aos que foram reprimidos, recalcados e
excluidos da cultura dominante, traga-se a tona alguns pe-
dacos, cacos e ciscos, soterrados pelo tempo linear e homo-
géneo daquela histéria que se pretendia Gnica.

Dessa forma, poder-se-ia afirmar que aqueles elemen-
tos recalcados, ao afluirem das profundezas, trariam as his-
torias e as culturas alguns grios mais vivos que vém incitar
um outro tipo de olhar despertado por esse “a menos”, que
veio perturbar o resultado estabelecido, veio revelar, enfim,
que a histéria acontece em varios lugares e que pode ser nar-
rada de diversos pontos de vista, dos mais diferentes lugares
de enunciacgo, além daquele local ha muito enunciado, o do
vencedor.

Face as tendéncias acima, seria possivel falar de uma
cultura amazonica, tdo buscada quanto defendida pelos an-
tigos grupos de folcloristas roménticos e autodidatas, que ten-
tavam “salvar” os restos da cultura popular numa vis&o
apocaliptica que aconselhava insistentemente anotar tudo
para nada perder? Falar de uma cultura original e intocada,
numa época em que os mejos de comunicagao invadem co-
munidades, as mais distantes e diversas do planeta, ignoran-
do qualquer logica de tempo, de espaco ou de classe social?
Neste quadro, quais os tragos de identidade de um povo, quais
as caracteristicas ou expressdes culturais que lutam, ainda,
para serem representadas, vistas, ouvidas, estudadas e in-
corporadas pelas novas geracdes e pelos meios oficiais de

_ensino, as voltas com tantas transformagoes?
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Para a contemporaneidade que vive a era das incerte-
zas, dos impasses, das novidades, da perda ou da revisdo de
valores mas que, em contrapartida, também vive o momen-
to de prentncio de novos tempos, de novas idéias e de novos
estudos, quais os valores que induzem as escolhas de objetos
de estudo? Como se constroem os lugares de enunciacdo d
discurso oficial? Com qual concepcio de identidade cultural
trabalhar?

Em primeiro lugar, h4 que se lembrar de que o ser hu-
mano é um ser basicamente cultural, e que a cultura e a
identidade de um sujeito ou de um povo é uma construcao
em processo do ser humano e do lugar em que ele vive. A
cultura ndo é algo que esti além dos seres, também n@o ¢
algo a-histérico e imutével ou permanente, nem tampouco
uma série de presentes continuos. A identidade cultural se
constitui pelo e no jogo da interagdo com o Outro e, por isto
mesmo, jamais serd definitivamente formada, porque sua
elaboracdo é percurso, suscetivel de transformacdes e de
recombinactes de tracos que sobrevivem e se reordenam.

E, em segundo lugar, e se adotar o conceito semidtico
de cultura, sugerido por Geertz, que afirma ser “o homem
um animal amarrado a teias de significados que ele mesmo
teceu e assume a cultura como sendo essas teias e a sua ané-
lise, ndo como uma ciéncia experimental em busca de leis,
mas como uma ciéncia interpretativa, 4 procura de signifi-
cados” (1999, p. 15), portanto, aberta a novos rumos e a no-
vas possibilidades de ver a cultura como algo que se movimenta
e se articula com outras, e que se mesclam, num jogo de per- )
das, de trocas e de ganhos, ver-se-4 assim, que os valores sao
inscritos e escritos pelos estudiosos que tém registrado a histo-
ria oficial e que esta ndo é a inica versdo dos acontecimentos
“fundadores” ou iniciadores de uma comunidade.

Ver-se-4, também, que as outras versdes podem ser tdo
ricas quanto aquela, mas diferentes nas suas especificidades,
pois o que muda, de fato, entre este e aquele registro é o grau
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12 Um gesto para o outro

de complexidade, de grandeza e de beleza particular, numa
escala ndo mensurével de valor, quanto a inferioridade ou
superioridade de uma cultura sobre a outra.

Tomar-se-a0 estas miradas sobre a elaboragdo da cul-
tura para ilustrar o destaque, neste trabalho, para um dos
segmentos dessa cultura silenciosa, o dos an6nimos conta-
dores de histérias da regido amazdnica, que t€m sobrevivido,
ao longo dos tempos, as custas daquele elo dindmico e
instigante entre a memoéria e o.esquecimento. Elo que per-
mite que a seqiiéncia estabelecida do j& contado, ja visto ou
do j4 escrito seja quebrada, se remodele, e dé lugar a uma
outra ordem que “preencherd” as lacunas, as pausas e 0s
buracos do texto narrado com novas teias desenhadas por
quem detém o que restou. Pois, na medida em que o texto se
(des)tece, ele deixa brechas a serem olhadas e serem preen-
chidas de formas diversas.

Ent3o, se no esquecimento hé a possibilidade da recons-
trucdo, a questio nio é lamentar as perdas da cultura local.
Trata-se, antes, de trabalhar exatamente com os restos, com
o que € reelaborado nos hiatos e com o que retorna. Ou seja,
trabalhar com histérias que foram alteradas e marcadas pe-
los tons diferentes de acento, de ritmo, de expressao, de cor,
de sabor e de fluidez, no transito lento ou célere e descontinuo
do processo de rememoracao de cada contador. E destacar
que é na combinacio e na mistura das histérias distintas que
o contador se apropria do imaginario de diversas culturas e
acomoda as suas falas, naquele momento, para mais tarde

‘mudar novamente os tons dos acordes, introduzir elementos
outros que as contextualizem, as ressignifiquem e as atuali-
zem, por assim dizer. Beaini ilustra esse delinear da memoria:

o homem, ao reter o fugidio, permite que o findo se resta-
beleca, trazendo ao presente algo que ja né@o lhe pertence,
e isto significa criar. A memoria é o poder de organizagio
de um todo a partir de um fragmento vivido. Esse processo
da memoria no homem faz intervir néo s6 a ordenagfio dos
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vestigios, mas também a releitura desses vestigios (1994,
p- 330-1).

Na releitura e no recontar, o contador exercita dois dos
procedimentos, o da atualizagdo e o da transmissdo, respon-
saveis pela permanéncia dessa pratica milenar de contar e
ouvir histérias. O processo de recriagido das histérias vem
ressaltar que o intercambio e as alteracgGes, que ocorrem na
produgcdo oral, ndo destruiré essas histérias, apenas deixaré
que algumas de suas partes e alguns signos mudem de lugar,
de forma e de aparéncia, conforme o contexto e o desempe-
nho da performance do contador.

Quer dizer, o texto, a histoéria e a cultura sé significam
se forem reelaboradas nas fissuras, no texto rasurado e na
relagdo com o Outro, numa demonstra¢do de que a nossa
identidade cultural se amplia pelo e no entrelacamento da
propria cultura com aquela do Qutro. Diversos eus, diversos
povos, diversos textos, diversas vozes s@o suscitados nesse
encontro. E é nessa relacdo intercultural que surgiré espaco
para a alteridade, para a convivéncia e a tolerincia com o
diferente, que ensinari enfim, a ver no Outro néo uma
alteridade radical, mas, um suplemento da sua cultura.

Dai a necessidade de trabalhar com todas as manifes-
tacOes culturais que se matizam, se articulam e convivem
com outras, mas que mantém algo de seu. Conforme a
epigrafe de Edgar Morin, o homem é marcado, porque algo
sempre fica e, se fica, retorna, mesmo que de forma camu-
flada ou nao explicada, como veremos na “Lenda da Gali-
nha S6”, contada por D. Domingas. Ela diz que as historias
vao passando de geracdo em geragdo, sem autor e sem regis-
tro escrito, mas que elas fazem parte da construgao do lugar
em que vivem.

A lenda da galinha s6.

E uma galinha que parece, que a gente s6 ouve o barulho
dela né, que vai chamando os pintos, e os pintos vdo atras
piando.
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Foi ouvido por vérias pessoas, mas ninguém sabe o porque
disto, uma coisa assim certa, né.

S6 a tal mesmo da lenda, né.

A gente ndo tem autor, ndo tem nada escrito.

A gente sabe porque foi passando de geracio em geracio
(D. Domingas, Contadora de historias, Colares, Para).

Ricceur confirma a assertiva de D.Domingas. Para ele, a

identidade n#o poderia ter outra forma do que a narrativa,
pois definir-se é, em Wltima anélise, narrar. Uma coletivi-
dade ou um individuo se define, portanto, através da hist6-
ria que ela narra a si mesma sobre si mesma e, destas
narrativas, poder-se-ia extrair a propria esséncia da defi-
nicdo implicita na qual esta coletividade se encontra (1985,
p- 420)

O contador, entdo, assimila os causos que ouviu ou leu
e os refaz, com tragos identitarios materiais e simbélicos que
apreendeu da sua comunidade, trazendo a baila os cacos que
estavam soterrados ou em descanso e que, & semelhanca
daquelas sementes guardadas h4 muito, ndo perderam a for-
ca de germinar. As histérias orais entdo como um suplemen-
to da cultura letrada, que ao germinarem do descanso, seriam
novamente sopradas e, ao ressurgirem daquele espaco inde-
finido dos desvaos da memoria, se fariam reconhecer e, con-
seqlientemente, seriam emancipadas? Poderiam ser vistas
sem a pretensao de se colocarem como “fundadoras” de uma
nagao e tampouco como um discurso original, ja que elas
retornam de um tempo e de um espaco indeterminado?

O estudioso da cultura, ao trabalhar com esse tipo de
discurso rasurado, num ato de perlaboracio, traz o recalcado,
os tracos que ficaram reprimidos, e faz com que estas falas
sejam ouvidas, levando, também, as escolas mais uma for-
ma de expressao cultural. Assim, a fala do caboclo amazénida
viria a ser um suplemento, aquele acréscimo que vem desve-
lar uma falha. Que falha seria esta? A auséncia de maior
espaco para as mais dispersas culturas existentes e deixadas
de lado pelo ensino oficial e pela cultura dos que tém voz, a
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auséncia de um espaco que permita repensar o ensino, intro-
duzindo a diferenca de identidades culturais através de ou-
tros discursos, entabulando uma relacdo intercultural, num
gesto que aponte para o convivio da cultura dominante com
a de outros grupos até entio excluidos.

Numa posicdo aglutinadora entre o0 Mesmo e o Outro,
este como suplemento da cultura do Mesmo, é que vai fazer
a diferenca, porque reconhecido e nio mais olhado como o
interessante, o bonito ou exético, que é visto de fora. Falta
praticar um outro jeito de olhar, falta exercitar, enfim, ma-
neiras de se ver o Outro, de focar outros 4ngulos, outros pon-
tos de vista, outros valores sobre determinados objetos, temas
ou situagdes cotidianas.

Mas, deve-se considerar sempre que algo ficard
intraduzivel de uma cultura para outra. De acordo com
Geertz, a experiéncia de compreender outras culturas asse-
melha-se “mais a entender um provérbio, captar uma alu-
sao, perceber uma piada (ou, como ja sugeri, ler um poema)
do que alcancar uma comunhio” (apud. Bhabha, 1998, p.96).
Isto é, haverd sempre algo que ndo serad captado, que ndo
sera traduzido para o sistema de significacdo de outrem, mas
¢ al, no intraduzivel, que reside a emancipac¢io das outras
culturas, o respeito e o convivio com os valores das diferen-
cas, com a heterogeneidade.

Sarlo lembra que “os valores sdo relativos, mas nfo sio
indiferentes. [...] As culturas podem ser respeitadas e, ao
mesmo tempo discutidas” (apud Yuadice, 1999, p. 309), com
vistas 4 aceitacdo da heterogeneidade das formagdes cultu-
rais, mas cuidando para néo cair noutro tipo de reducionismo,
erro comum em certos estudos que, na insia de tratar do
Outro, o superestima e acaba repetindo as préaticas da cons-
trucdo ou da substituicdo de valores j4 desvelados, ou seja, as
praticas de impor/transpor a periferia para o centro, ou pre-
tender montar uma totalidade a partir dos fragmentos que
restaraim. '
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Os fragmentos de histérias, ao serem reconstruidos,
apresentam-se aos tropecos, aos pedagos, mas com fortes
indices da tradicdo e cultura local. Piglia afirma que “a iden-
tidade de uma cultura se define pelo modo como usa a tradi-
¢do estrangeira” (1991, p. 64). Poder-se-ia dizer também que
se define pelo modo como usa a tradi¢do, a memoria e o
imaginéario de um povo. E de que forma essa meméria é exer-
citada? Piglia, em “Memoria e tradi¢do”, diz que “a tradicdo
é uma memoria impessoal, formada por elementos alheios
ao sujeito e que a memoria se apresenta como a estrutura de
um sonho: fragmentos, residuos do Outro” (1991, p. 60), de
outras histérias. Assim, escrever/contar seria tentar esque-
cer inutilmente o que ja esté escrito/dito, porque se tenta tor-
nar o impessoal (j& escrito/dito) em pessoal, imprimindo um
estilo e um tom préprio que fardo a diferenca.

Esta € a func¢do do contador de histérias. Ele trabalha a
sua memoria como um mosaico composto por cacos, seus e
dos outros, mesmo correndo o risco de produzir uma hist6-
ria sem pé nem cabeca, na opinifo da personagem lobatiana,
a Emilia. Para ela, o recontar “parece uma histéria que era
de um jeito e foi se alterando de um contador para outro,
cada vez mais atrapalhada, isto é, foi perdendo pelo cami-
nho o pé e a cabega” (Lobato, 1937, p. 30). Emilia est4 certa
quanto a reelaboragfo das histérias; quem conta um conto
aumenta ou diminui algum ponto, mas é nessa extensio entre
0 pé e a cabega, entre 0 comego e a descontinuidade que a
permanéncia, a transmissio e o reconhecimento das histori-
as se efetiva. ‘ g

E isso que o contador faz nos momentos da rememora-
¢ao: ele pesca nas entrelinhas ou no néo dito, recria o escon-
dido, o camuflado e, naquela estrutura do sonho, ele aproxima
coisas distantes, como o arcaico e o moderno, o mitico e o
tecnologico. No momento do contar tudo pode ser mistura-
do, n8o ha normas rigidas que possam tolher a soltura da
imaginagdo, h4 uma espécie de interrup¢do do tempo, no
instante em que se ouvem algumas férmulas de contar e de
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cantar: o “Era uma vez”, dos contos de fadas, o “Agora eu
era her6i”, numa das cang¢6es do Chico Buarque de Holanda,
que transportam os ouvintes/espectadores para outro tem-
po-espaco. Assim é o mundo dos contadores, parecido com o
mundo dos sonhos. L4 nfo existem espaco, tempo e nem fron-
teiras entre o imaginario e o real, s6 hi o tempo da

Os fragmentos de historias sdo prenhes de sentidos, seja
pelo tanto que eles insinuam, seja pelo que eles ndo dizem e
pelos vazios t3o comuns entre uma fala e outra, no ato da
performance. Sao pistas que podem ser seguidas e desenvol-
vidas por quem deles se apropriar e lhes der nova textura.
Foucault ressalta que “o novo nfo esti no que é dito, mas no
acontecimento de sua volta”, (1996, p.26) na maneira pecu-
liar e intransferivel do contar. Primeiro o contador diz ndo
lembrar de nenhuma histéria e, de repente o contar irrompe,
e ele vai juntando os fios da memoéria que permaneceram, &
semelhanca da “caldeirada menudo. De acordo com este
modelo, a maioria dos ingredientes derrete mas alguns pe-
dagos teimosos sdo condenados a flutuar” (apud. Bhabha,
1998, p.301).

E com estes pedacos teimosos que o contador de histé-
rias retece suas tramas, é como se ele soubesse que nio ha
uma estéria primeira, hd somente os rastros, as fissuras e
que a ele cabe a tarefa e o prazer de breché-las, de penetra-
las e seminé-las aos sopros para que alcem novos v60s, pousos
e revbos. Piglia, novamente, para confirmar, desta vez, que

toda histéria contada é uma invencio daquele que conta:
trama tecida por ele, de dentro dele. Esta é a tinica realida-
de a que temos acesso. Resta lembrar que a invenciio nio
se faz do nada mas, antes emerge através de um dialogo
com o passado, com a tradi¢io, com outras formas de se
contar uma histéria (1988 (orelha)).

Desse modo, o olhar do estudioso das formacdes cultu-
rais h4 que ser um olhar miltiplo, esparso, descentrado, j4
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que s6 lhe resta o texto alterado porque retomado de algum
espaco e de algum tempo indeterminado. H4 que trabalhar,
enfim, com a memoria impessoal, de citagao que se recorda,
sempre, como uma memoria alheia. E, com esta produgio
coletiva em foco, tera a incumbéncia de, ao relacionar uma
cultura com outra, tentar chegar a uma outra significacdo a
partir das diferengas, alargando, em muito, as pos.sibilidades
de sobrevivéncia de diversos segmentos culturais que, por
miltiplos que sejam, conservam algo de seu, bem familiar.

Como disse Benjamin, “todos os textos convergem para
uma pré-linguagem adimica, pré-babélica, ja existente.”.
Assim, recontar serd acrescentar aquele a mais no texto ja
conhecido, acrescentar aquele suplemento que amplia o sig-
nificado da estéria “primeira” (Benjamin, 1992, p. 4). A esta
pré-linguagem Lévi-Strauss chamou de a “unidade incons-
ciente” da significacio e sugere que a linguagem somente
pode ter surgido de uma sb vez. As coisas ndo podem'ter co-
mecado a significar gradativamente. Naquela repentina au-
séncia de tempo, “de uma vez s6” ndo ha sincronia, mas um
intervalo temporal; ndo h4 simultaneidade, mas uma
disjuncio espacial”. (apud Bhabha, 1998, p. 224)

Para ilustrar os conceitos de “pré-linguagem”, de “uni-
dade inconsciente”, “de uma vez s6” e “Era uma vez”, recor-
remos 3 Lenda da Galinha S6, numa ilustragdo do ato de
contar, aparentemente, de forma confusa. Em “Uma gali-
nha que parece, que a gente s6 ouve o barulho dela né”, ha
de se notar a ambigiiidade do termo parece. Esta galinha
pode parecer, no sentido dicionarizado: “ter semelhanca com,
de dar ares de, de afigurar-se a” ou no sentido de “aparecer,
principiar a ser vista, tornar-se visivel, mostrar-se, revelar-
se, apresentar-se” (Ferreira, 19, p. 111 e 1036). A galinha en-
tio pode assemelhar-se ao contador de historias; ao rumor
da lingua que ecoa, insistentemente; a tradi¢do que paira,
altera-se, dissipa-se, propaga-se e pode revelar-se aos ou-
vintes, a quem dela se apropriar e a recontar. De qualquer
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maneira, faz-se alusdo aquela linguagem pré-babélica, ja
existente, a que se refere Benjamin, aqueles sons desarticu-
lados que ressoam e, as vezes, se fazem ouvir.

Esta lenda nfo serd exaustivamente analisada, somen-
te algumas frases serdo destacadas, para registrar o quanto
uma pequena histéria esconde, insinua e aponta para outras
recriacoes. A lenda poderia ser tomada, também, como aquela
linguagem primeira que fica latente e pode vir & baila, desde
que estimulada por algo. Aquela linguagem que soa enquan-
to cala. Mas, no calar e no que é esquecido, pulsam as mar-
cas a serem vistas e alongadas por quem delas se aproximar
e perceber o murmdrio vibrante ou confuso de um discurso
misto, que fala da propria voz que o carrega. Voz trazida ao
ouvido pelos ecos do tempo, é como se ouvisse aquele pro-
vérbio: “Ouvir o Galo cantar e nfio saber onde” ou “Vocé ouviu
o galo cantar, porém n#o sabe o rumo do terreiro”(Cabral,
1982, p. 174).

“A gente s6 ouve o barulho dela, né”. Este barulho se-
ria o ruido da lingua, que, armazenado nos vios do incons-
ciente, a qualquer momento se projetard no tempo, no
espaco e sera ouvido no que ja foi dito um dia. “A gente
sabe porque foi passando de geracfio em geracfio”. Sabe-se
que as antigas narrativas chegaram até nds gracas 4 magia
da palavra, a forca da tradigdo que se passa e se renova de

uma época para outra, e ao papel da memoéria enquanto
rememoracao. E ainda:

A tradicdo é a série aberta, indefinidamente estendida, no
tempo e no espa¢o, das manifestacdes variaveis de um ar-
quétipo. Numa arte tradicional, a criacio ocorre em
performance; é fruto da enuncia¢io e da recepgio que ela
se assegura. Veiculadas oralmente, as tradi¢des possuem,
por isso mesmo, uma energia particular — origem de suas
variagGes. Duas lejturas piblicas ndo podem ser vocalmente
idénticas nem, portanto, ser portadoras do mesmo senti-
do, mesmo gue partam de igual tradicdo (Zumthor, 1993,
p. 143).
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E também porque “a identificacdo... € sempre o retor-
no de uma imagem de identidade que traz a marca da fissura
no lugar do Outro de onde ela vem” (Bhabha, 1998, p. 77) e,
ainda, porque a linguagem sempre parece estar habitada pelo
outro, pelo outro lugar, o distante — tradi¢do — e que ela é
esvaziada pela distincia, vazio que possibilita as variagoes de
uma mesma histoéria. :

“A gente ndo tem autor, ndo tem nada escrito”. Lyotard
afirma que:

no caso das tradicdes populares nada se acumula, ou seja,
as narrativas devem ser repetidas o tempo todo porque
sdo esquecidas todo o tempo, mas o que é esquecido éo
ritmo temporal que ndo para de enviar as narrativas para o
esquecimento... Esta é uma situacdio de constante encaixe,
que torna impossivel encontrar um primeiro enunciador
(apud. Bhabha, 1998, p. 93).

Nos textos orais, a memoria e a pratica do contar sZo
responséveis pela sua sobrevivéncia. Para os ouvintes, a ques-
tdo da autoria nio se coloca, o “autor” ou é esquecido ou €
camuflado pelo contador do momento. O contador pode, por
vezes, se referir 4 genealogia das historias que conta, ou se
referir ao mestre que o iniciou: pajé, avos, pais, babé... mas,
mesmo querendo reivindicar a autoria do que conta, acaba
se definindo como o porta-voz de uma comunidade. O que
importa na relagdo contador/ouvinte é o ato de contar em si,
e o reconhecimento de partes de historias comuns, ja conta-
das por outro, pois n&o se conta ou n#o se recria uma histo-
ria oral sem alguma influéncia de outra histéria ouvida, dos
modelos literarios, ou das técnicas da escrita. Este € um pro-
cedimento da intertextualidade ou da intervocalidade, numa
referéncia a Paul Zumthor, que se manifesta em todos os
tipos de culturas. O que as histérias orais tém de movente e
diverso deve-se aos empréstimos, 4s montagens de fragmen-
tos de uma histéria, que desliza para outra.

A auséneia de um autor para cada narrativa € mais um
dos porqués da divulgacdo e sobrevivéncia das histérias. O
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texto oral nao se submete a féormulas fixas, senfio as mais
flexiveis, dai suas variac¢oes. E o contador, livre da questio
da fidelidade total ou da angustia da c6pia ou do plagio, solta
sua imaginacao e cria novos contornos para aquele antigo
mito, que mantém algo de seu. Espinha dorsal da histéria, o
mito em si que nfo se deixa alterar. Assim, ao modo

do oleiro jovem que, em sua iniciagdo, recebe a melhor .
peca feita pelo oleiro velho, o oleiro jovem, no entanto,

nfo guarda esta peca perfeita para contemplé-la e admira-

la: a espatifa contra o solo, a quebra em mil pedacos, reco-

lhe os pedacinhos e os incorpora & sua prépria

argila.(Galeano, 1994, p. 86)

Isto é, incorpora e assimila o que para ele significa e os
remodela novamente. Os fragmentos de estérias ou de ou-
tros tipos de produgio cultural que sobrevivem ao tempo,
vém afirmar que nao é possivel falar de uma dada cultura,
mas sb € possivel falar do entrelacamento de redes culturais
que se atritam, rejeitam-se, assimilam-se e sobrevivem numa
constante negociagdo. E, por fim, interrompemos o trabalho
com a cumplicidade de Bhabha quando diz que “os fragmen-
tos, retalhos e restos da vida cotidiana devem ser repetida-
mente transformados nos signos de uma cultura nacional
coerente, enquanto o proprio ato da performance narrativa
interpela um circulo crescente de sujeitos nacionais” (Bhabha,
1998, p. 207).

Finalmente, ressaltar que a cultura dos excluidos nun-
ca foi um vazio sociocultural, e que ela ndo pode mais per-
manecer nesse lugar, o da idealiza¢do do Outro, do mirar-se
no Outro e achar-se inferior, pois todo grupo humano
textualiza e se comunica através da sua “literatura oral” ou
dos seus ritos de interpreta¢io e de inscricio no mundo. E
que nao hé cultura melhor ou pior, h4 diversas formas de
manifesta¢Ges culturais que precisam ser enfocadas, que pre-
cisam daquela mirada estrdbica a que se refere Piglia: um
olho para si e um para os outros, mas numa atitude critica
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de conhecer, desconfiar e, depois, assimilar, se for o caso.
Resta ao estudioso dessas culturas tdo dispares ndo cair no
erro de, em vez de fazer essa outra producado cultural signifi-
car um marco referencial, acabar se tornando o oposto, uma
diluicdo da possibilidade de a constitui¢io desses registros
proporcionarem, aos contadores de causos, especificamente,
o sentido de uma interagdo com a cultura estabelecida.

O que importa, enfim, é arriscar na atitude, no gesto
que acena e vé o Outro, ndo apostando numa relag¢do har-
monica e ideal de convivio, mas vivendo na tensdo perma-
nente da negociagdo por maior espago, ao modo de Foucault
que “desconfiava das superacdes imagindrias, acreditando
mais no gesto de superar que nas superacdes” (Foucault, 1991,
p. 9). Pois é, também, no gesto de juntar e expor os fragmen-
tos de cacos e de destrogos que se traca a busca da identida-
de. E na pratica constante de tal atitude que se poderé costurar
o tecido de uma nova manh@, para lembrar o galo do poema
de Jodo Cabral, cujo canto s6 encontra eco no canto de ou-
tros tantos galos despertos.
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Uma visdo polifénica da ironia
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Lilia Silvestre Chaves
Universidade Federal do Para

RESUMO

O Triunfo da Morte, em constante didlogo com um(a) leitor(a), que ele
imagina “cimplice” no processo do relato, o Autor cria e desenvolve a
sua histéria, extraindo-a originalmente de um cassete, a fonte onde
repousa, muda, a matéria que se fara falavel, contavel, “escritura”.
Assim, de inicio, estabelece uma relacdo intrinseca entre a oralidade
(o que se ouve no texto gravado) e a escritura (o que se reconstrdi e
grifa no texto escrito). A técnica de narrar-escrever em O Triunfo da
Morte — fragmentaria, descontinua, constantemente burlando a
linearidade das estruturas narrativas tradicionais — radica numa
larga medida no escritor inglés Laurence Sterne, mencionado nomi-
nalmente na obra, e cujo Tristram Shandy é tomado quase como
modelo. '

PALAVRAS-CHAVE: Ironia; Thanatus x Eros.

RESUME

Dans Le Triomphe de la Mort, I’Auteur, s’entretenant toujours avec
un(e) lecteur(trice) qu'il se figure «complice» dans le processus du
récit, crée et développe son histoire 4 partir d’'une cassette, la source
oll repose, muette, la matiére qui deviendra disible, racontable,
«écriture». Une relation intrinséque est établie entre l'oralité (ce qui
est enregistré) et 1'écriture (ce qui est reconstruit dans le texte écrit).
La technique de raconter-écrire dans Le Triomphe de la Mort —
fragmentaire, discontinue, en rupture avec la linéarité des structures
de narration traditionnelles — est empruntée, dans une large mesure,
a I’écrivain anglais Laurence Sterne, nominalement désigné dans
I'oeuvre et dont le roman Tristram Shandy est pris presque comme
modéle.

MOTS-CLES: Ironie: Thanatos x Eros.
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26 O triunfo da morte: Uma visdo polifénica da ironia
I
VISTAD’OLHOS
1 A IRONIA

A ironia retérica era usada oralmente, havia uma au-
diéncia e sinais como o piscar de olhos e a entonacgéo; ato
irbnico isolado, num contexto e nfo irdnico, sua enunciac¢ao
nio caracterizava um discurso. Em Aristoteles, entretanto,
encontraremos a ironia baseada numa atitude, num com-
portamento, tendo como protétipo a figura de Socrates.

A partir do Romantismo, a ironia vai deixar de ser uma
atitude, vai fazer parte de uma situagio de comunica¢ao es-
crita onde o receptor ser4 leitor. Quando a situagao retorica
desaparece e aparece a ironia da fic¢do, quando o auditor da
situacdo retérica é substituido por um leitor, que 18, distanci-
ado do emissor/autor, é que se iniciam os problemas da in-
tencdo irdnica ser ou ndo decifrada.

Somente na ficgdo, o ato irénico pode se expandir num
discurso irénico e como principio estilistico. O autor se apre-
senta dentro da obra, toma consciéncia de que ndo € apenas
um autor, mas o criador de um organismo que tem vida pro-
pria, um artificio, cujo material é a propria linguagem. A
obra nfo é mais uma representa¢io (mimese) do universo, é
muito mais, é auto-reflexdo da obra enquanto obra.

“A ironia é um jogo entre dois jogadores. O ironista ofe-
rece um jogo de tal maneira ou em tal contexto que vai esti-
mular o leitor a rejeitar o seu sentido, o sentido literal,
expresso, em favor de um sentido transliteral, ndo expresso,
de significados contrastantes” (Booth, 1974): é essa a dife-
renca transparente que contém toda a dialética e toda a ca-
pacidade reflexiva que é atribuida a ironia.

A ironia de que se vai tratar é a ironia que esta integra-
da na arte da palavra. Se uma obra é irénica, depende das
intencdes que constituem o ato criativo; para ser vista como
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irdnica, vai depender do leitor entender essas inten¢des. Essa
intencionalidade esta escrita no esquema da comunicagdo
que se situa no centro da problemética da obra irdnica. A
ironia “diz” uma época, “diz” um modo de arte, “manifesta-
se concretamente”, “ndo ha ironia per se” (Ferraz, 1987) —
ndo hi ironia em frases soltas, ela tem necessidade de um

ntovtn Fla 4 ageoncialmonta ™m ™
CONTexio. J_ua € essenciaimente COuﬂlnlcatlvo p*‘e"Fa Ao um

emissor, de uma intencionalidade na mensagem e de um re-
ceptor que perceba toda a carga intencional e, assim, entre
em contato com o emissor. Atualmente, h4 uma volta ao
estudo da ironia como um tropo, devido a essa “dupla fun-
¢do” que lhe é atribuida: o nivel seméantico, “antinomia entre
sentido literal e derivado”(Hutcheon, 1981) e o nivel prag-
matico, a avaliacdo pelo decodificador que é o leitor. E, pois,
a ironia, um tropo ilocutério pois “implica uma intencdo e
requer, ela propria a manifestagdo dessa inten¢do” (Ferraz).
E perlocutério, pois exige uma resposta, uma decifracéo,
enfim, uma “avalia¢ao” por parte do leitor.

2 O ROMANCE

Para Wayne Booth, Tristan Shandy é ponto de partida
da grande “efusdo de narradores auto-conscientes do século
XX” (Booth, 1961) Sterne, por sua vez, teve dois mestres (no
que diz respeito a linha romanesca de visdo critica e irénica
da vida social contemporianea) que marcaram o advento da
“moderna epopéia burguesa”: Rabelais e Cervantes. Abelaria,
com seus trés ultimos romances — Bolor (1968), O Triunfo
da morte (1981) e o Bosque Harmonioso (1982) — inclui-se
nitidamente dentro desta linha estilistica do romance euro-
peu.

O Triunfo da morte é, para usar os termos de Bakhtine,
um “microcosmo do plurilingiiismo”. De acordo com a linha
a que pertence, usa todas as linguagens, “encaixa varios gé-
neros literarios”, retrata os “mundos” que o cercam, fazen-
do-os falar em suas proprias linguagens e em seus proprios
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estilos, deixando transparecer, entretanto, por detrés de todo
esse “plurilingiiismo” (Bakhtine, 1978) as intencdes e estilo
do autor. A linguagem do romance é um “sistema de lingua-
gens literariamente organizado onde s&o representadas as
vérias vozes socio-ideoldgicas de sua época” (Bakhtine, 1978).

Abelaira, em sua obra, lanca m3o de todos os tipos de
discurso que encontra, incluindo provérbios, expressoes po-
pulares, fabulas, conversas no café e tudo 0 mais que a ima-
ginacdo mandar ou que o trabalho sugerir. O possesso € o
artifice lado a lado, em transe ou labor, (re)buscando,
(re)tocando, misturando tudo, desde “o macaco Rhesus” até
Lacam, e tudo é desculpa pela intertextualidade. Sterne, sé-
culo XVIII — a “novidade” do novo, a verdadeira novidade?
Ou tudo ainda falta ser feito como disse Lautréamont? Qual
o contexto literario que o leitor de hoje deve seguir? Quais as
trilhas que o conduzirfo para o desvendar das intengdes do
autor ou o inventar de tais intengdes, se tais houver?

A leitura sem inocéncia...

3 O TRIUNFO DA MORTE

O Triunfo da morte é um romance do tempo em que
se perdeu a inocéncia, como diria Umberto Eco. Sua estru-
tura repousa num plano “bi(pluri)textual” como alids todas
as obras irénicas. Segundo Linda Hutcheon, certos roman-
ces atuais apresentam uma “férmula literria sofisticada” na
qual tanto o autor quanto o leitor tém sua parcela da obra,
estabelecendo uma espécie de superposicdo estrutural de tex-
tos, onde se verifica um “encaixe do velho no novo”™: numa
estilizacio da parédia. A “ironia incorpora e transcende
dialética e ironicamente o passado literario” (Hutcheon, 1981).

Para que o leitor “reconheca” a intencio do autor é pre-
ciso que tenha um nivel de cultura compativel com o da
metaficcio atual, da qual faz uso Abelaira, o que justificaria
a critica que se costuma fazer a elitizacdo do estilo irdnico. -
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“Fago uma pausa, ndo va a atenc¢io dos cimplices afrouxar
perante o tom demasiadamente discursivo destes ltimos
sz minutos. Um pouco de amor néo ficaria agora mal, eis
ai o motivo por que deixei em suspenso a histdria com a
Sophie, que poderia tornar-se, se eu quisesse, a minha
Joaninha dos olhos verdes. Mas guardo outras Joaninhas
na manga — e qual delas escolher?” (p.30)

Nesse trecho, por exemplo, mesmo que o leitor nio sai-
ba nada a respeito da tal “Joaninha”, pode “reconstruir” a
partir da prépria mensagem, mas ele ndo vai perceber a
nuance irdnica precisa, que ele perceberia se pudesse identi-
ficar a “joaninha dos olhos verdes” de Almeida Garret, em
Viagens na minha Terra.

Novamente emprestaremos as palavras de Umberto
Eco, que se refere & ironia como um “jogo metalingiiistico,
ou como enunciacdo elevada ao quadrado”. O importante é
compreender e entrar no jogo; quem nio entrar nele acaba-
ra por levar as-coisas a sério e este € o risco que a ironia
corre: ndo ser detectada e, portanto, nfo chegar a “existir”.
Tudo isso nos leva ao elementos essencial do discurso irbnico
— a sua literariedade. “Conduzindo o leitor, preparando-o
para o familiar, o ironista usa uma estratégia de contra-es-

pera que acaba por colocar a descoberto o principio estrutu-
ral da obra” (Hutcheon, 1981).

O narrador insiste em chamar a atencfo do leitor para
o fato dele estar lendo um livro, artefato literério, impedin-
do-o de confundir realidade com ficcdo.

O Triunfo da morte é um meta-romance, que salien-
ta a separacdo das rela¢Ges vida/literatura. O autor real da
obra est4 escondido por tras do autor do meta-romance.
Esse distanciamento d4 a obra sua significacdo profunda,
sua esséncia ficticia, seu cardter exemplar — toda obra é
unica. E, a0 mesmo tempo, esse afastamento provoca um
fa?g a face com o leitor, aquele leitor que pode perceber as
criticas, as nuances pretendidas pelo autor, deleitando-se
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com as pitorescas digressGes com as quais o romancista se
diverte em frustrar as expectativas “do leitor sem sorte” como
diz Eco.

S6 apos algumas hesitacoes dediquei tantas paginas a um
relato erudito, necessariamente arido, proprio para espe-
cialistas, muito embora tentando torné-lo acessivel as pes-
soas sem formacdo cientifica e teologica. (p. 34)

O autor/narrador do romance olha de “cima”, com
superioridade, “ele” é um “especialista” e entende os “relatos
eruditos”; Abelaira, unindo verdade e fantasia e usando da
“erudi¢do” do seu autor intra-diegético, faz, ao mesmo tem-
po, uma. critica a erudicdo, a intertextualidade, ao
plurilinguismo em demasia. E claro que muitos leitores to-
mario o texto “ao pé da letra”, as “vitimas” sempre existirao:
leitores que, através de uma leitura “inocente”, deixar-se-a0
envolver pelo enredo ndo evitando uma certa impaciéncia
ao notar que a “acfo” ndo avanca, ao notar ainda, que mais
uma vez tera pela frente uma série de paginas recheadas de
citacbes eruditas, a respeito das quais ele nunca ouviu falar.
S3o leitores que 1éem as palavras sem notar que cada uma
delas pode revestir-se de multiplos significados, ou ainda lei-
tores cujas crengas coincidem com o que esta sendo dito.

Abelaira, na esteira de Sterne, é um dos que fazem de
sua obra, uma evidéncia de trabalho de construgao, onde a
propria feitura do romance € assunto, tema discutido inclu-
sive entre leitor e autor. Tristan Shandy parece ter sido um
dos livros de cabeceira de Abelaira (um dos textos parodia-
dos é justamente o inicio do romance inglés, na histéria con-
tada por uma dos personagens, Eduardo Nunes, a respeito
de sua gestacdo. Como veremos, se a “economia” do traba-
lho permitir...) ’

Em Sterne, podemos encontrar o leitor a conversar com
o autor, sendo exortado a voltar atrds e a reler novamente o
que ele afirma néo ter notado. Abelaira ndo chega a manter
um di&logo com o leitor, mas o questiona ininterruptamente:
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Adormeceste? Continuas a ouvir-me? (p.18)

Nio ainda para contar a prometida historia parisiense, mas
outra — uma terceira — e tu nem saberias terceira se eu o
nao dissesse. .(p. 20)

A questdo inerente a qualquer obra literaria — do
narrador distintamente separado do seu autor e que conta a
obra a um narratario que esta dentro dela (visivel ou ndo) —
se torna de essencial importédncia nos autores que procuram

mostrar “algo mais” em sua criagdo além de uma simples
histéria.

I1

POLIFONIA ROMANESCA

Pareils & des minoris braqués réciproquemente
chacun des langages du plurilinguisme refléte a sa
maniére une parcelle, um petit coin du monde et
contraint & deviner et a capter audéla des reflets
mutuels, um monde plus vaste, ¢ plans et
perspectives plus divers que cela n’avait éte,
possible pour un langage unique, un seul miroir...?

Mikail Baktine

Desde a sua origem, o romance europeu tenta escapar
da unilinearidade abrindo brechas na narragdo continua de
uma histéria. Em Abelaira salta aos olhos essa aversao a li-
nha reta: seu romance é tecido labirinticamente — A ironia,
segundo Maria Helena Novais Paiva, ndo obedece a Apolo,
“ela participa, pelo contrério, de uma visdo dionisiaca da re-
alidade e compraz-se em labirintos e arabescos. O pensamen-
to irénico néo é discursivo e reto; serd quando muito obliquo
e analdgico” (Paiva, 1961).

O oposto da composigio linear é o que Kundera chama
de “polifonia romanesca” (Kundera, 1986). No Triunfo da
morte, 0 autor. evoca a construgao musical de seu romance
desde o capitulo 12 quando diz:
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A quem, numa sinfonia, ouca apenas um belo tema deline-
ado pelos violinos talvez nfo interesse o fundo quase im-
perceptivel e contraditério dos metais, das madeiras, da
percussdo. Mas revelarei agora esse fundo imperceptivel
que contrapondo-se ao resto transforma a Sinfonia Herdi-
ca numa complexa rede de temas cantaveis e de sons apa-
rentemente intteis. O tema essencial, aquele que melhor
entre no ouvido tenho-o vindo a esbocar, discretamente
entregue aos violinos: o da morte dos meus amigos, o da
minha responsabilidade, falsa ou verdadeira. Mas em surdi-
na ai vai.o que simultaneamente (como lamento nio poder
da-lo simultaneamente!) as flautas murmuravam num outro
ritmo. Contribuindo para a harmonia do todo. (p. 9-10)

Sua obra é, pois, uma sinfonia e, ao referir-se a Herdica!
e ao tema entregue as flautas, em surdina, est, talvez, se refe-
rindo, em sua critica, & politica interna de Portugal, “aos que
fazem a Histéria”, aos “gestos historicamente intteis”, etc.

E como numa composicio sinfénica: “uma complexa
rede de temas cantéveis e de sons aparentemente intteis”
(grifo nosso) mas que tém uma significa¢io transliteral. O
Triunfo da Morte é composto de linhas intencionalmente
heterogéneas que evoluem paralelamente e que poderiam
quase formar romances independentes, tratados de manei-
ra alternada. Abelaira interfere com sua prépria voz nos
parénteses “como lamento nao poder da-lo simultaneamen-
te”, pondo em evidéncia os limites da arte verbal — cabe ao
leitor imaginar todas.as melodias, os temas, em unissono,

! A sinfonia Herotica foi composta por Beethoven no decurso de 1802.
E sua terceira sinfonia, obra admirével pela sua desconhecida
ampliddo e pela riqueza e inovagbes formais. Foi mal compreendida a
principio. Os criticos do tempo censuravam-lhe a falta de unidade.
'Logo viram, entretanto, que, com ela, novos horizontes se rasgavam
para a musica polifonica. E considerada como a primeira miisica fran-
camente revolucionéria. Seu titulo, no inicio era para Bonaparte,
que representava para Beethoven a esperanca de liberdade no mun-
do. Quando Bonaparte se fez coroar Imperador dos franceses, Beethoven
enfureceu-se e rasgou a folha do titulo. Deu entfo a sinfonia, o nome de
Herdica “para celebrar a memoria de um grande homem”.
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num “todo harmonioso”. Numa tentativa de interpretacio,
digamos que, no Triunfo da morte, o tema da ARTE, por
intermédio da linguagem oral e escrita, se manifesta atra-
vés dos temas do AMOR, da MORTE e do TEMPO (enten-
da-se tempo dentro de uma polissemia que a palavra sugere
na literatura: tempo fisico, tempo espaco em que a obra se
“enraiza”, tempo de leitura, tempo psicolégico).

Teriamos, entdo, quatro linhas oriundas de uma pri-
meira — a auto-biografia do autor:

1) O erotismo

2) As mortes

3) O jogo do poder

4) A feitura do romance.

1. Erotismo: situagdes nio concluidas;
jogo de superficialidade;
medo da entrega;
amor identifica-se com a morte.

2. Morte: jogo de disfarces; (méascaras)
medo de ser vencida pela vida;
identifica-se, &s vezes, com a prépria vida.

3. Burujandu: jogo de aparéncias;
medo do fracasso;
humanismo vencido pelo consumismo;
poder identifica-se com a morte (causa cancro).

4. Feitura do Romance: jogo de encaixes;
procura por ciimplices para ser completado o jogo;
uma vez pronta, a obra se identificard com a morte
(do autor).

O autor-narrador do burujandu vé-se vitorioso com sua
descoberta, mas impotente diante das mortes (ou pelo menos
perplexo!) ndo sabe lidar com o amor (coincidéncia da
grandeza do sentimento em oposi¢do & pequena capacidade
do homem? — simbolizado pelo “ pequeno pénis” que o
traumatizara durante a adolescéncia?).
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A composicio de seu romance envolve todas as vozes:

Bem administrada, essa histéria ainda ha de servir-me al-
gumas vezes para espevitar o rotismo dos leitores. (p.30)
Crescendo, pouco a pouco, evoluindo, transformando-se
num livro escrito na clandestinidade e em perigo de morte.
(p. 35)

Brinquei, claro. A necessidade irreprimivel de duvidar de
tudo! Pois acredito profundamente na minha histéria mes-
mo quando pergunto se nfo estarei a sonhar. Mas s6 inter-
rogo aquilo em gue acredito, s6 duvido daquilo em que
acredito. N3o é verdade, tudo é verdade. Morrer, dormir,
sonhar... Viver, porque no? (p. 109)

Dissemos que as quatro linhas que compdem O Triun-
fo da Morte poderiam formar romances independentes. Em
cada linha de narracdo poderiamos ainda considerar um outro
angulo, assim como uma coisa refletida em quatro espelhos:

1. uma narrativa romanesca do narrador e seus casos amo-
rosos;

2. uma narrativa onirica, a histéria de mortes provocadas
inconscientemente pelo narrador, que evolui revelando
que ele é morte;

3. um ensaio sobre a relacdo ser/poder (burujandu —
pterossauro)

4. A narrativa “irbnica” do romance sendo feito dentro do
romance.

Essas linhas se bifurcam, se entrecruzam, se alternam
na “arte do contraponto romanesco” colando numa tnica
musica, a filosofia, a narra¢do e o sonho, a fantasia. .

Entremeiando-se a cada uma dessas linhas “melédicas”,
“temas cantaveis” vdo surgindo, expostos em digressdes, onde
Abelaira utiliza “estiliza¢Ges par6dicas” das linguagens
pertencentes aos mais diversos géneros, contrastando com a
linguagem coloquial que € o “fundo” do romance.

Em O Triunfo da morte, no h4 unidade de agao a
vida do narrador é apenas um pretexto “cOmico” para
encaixar outras histérias, reflexdes, etc. E a caixa necessaria
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para que o romance seja sentido como tal ou pelo menos
como parddia de romance. Esta diversidade de planos
amplifica a impressdo de relatividade da criacéo literaria. As
digressdes sdao compostas de tal maneira que nos enviam &
narrativa, o que ilustra muito bem a complexidade da obra.
Nao sdo simples parénteses afastando-se brevemente do
assunto principal, elas tém, em si préprias, um principio de
desenvolvimento sucessivo que faz quase esquecer a histéria
das aventuras do narrador, mesmo quando esta atinge um
grau de grande interesse. Para usar a terminologia de
Chklovski, tratam-se de narrativas “encaixadas” na “caixa”
do romance (Kundera, 1986). O Triunfo da Morte apresenta
uma multiplicidade dessas narrativas dentro da narrativa,
desses “encaixes literarios” que, a0 mesmo tempo em que tém
o seu lugar dentro da trama, guardam, de certa maneira, a

sua independéncia — e é esta a caracteristica da arte polifénica
(e da ironia).

A digressdo é um artificio deliberadamente utilizado (em O
Triunfo da Morte) para desviar o foco de interesse (da agéo
em si), para a maneira por que é narrada. E esse desvio faz
com que a luz incida mais no narrador do que nos seus
personagens, num lance tipico daquela técnica do narrador
“intruso” ou “dramatizado”. Estudado por Wayne C. Booth,
onde o narrador “deixa de ser distingivel daquilo que rela-
a.” (Booth, 1974)

No mundo do romance, que vai se construindo aos
poucos, ao virar das paginas, onde o autor vai-se contando a
si mesmo, um provérbio, uma frase lembrada de outro
romanee, pode distrair a narrativa enveredando-a noutro
corredor do labirinto, através da associacdio de idéias,
suspendendo a acdo para perder-se em digressées
interminaveis sobre os diversos temas que dfio ao conjunto
da obra a sua coeréncia interna.

Em cada linha de narragfo, os temas sdo considerados
sob outros &ngulos, em todas as linhas melédicas, que evolu-
em alternadamente.
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Intimeras narrativas interrompem o fluir dessas linhas
alternadas.

Ora o autor intra-diegético se lembra de algo interes-
sante, que merece ser cortado, ora relata trechos de conver-
sas que ouve nos cafés da vida, ora perde-se a fazer
consideractes “filosoficas” sobre o sonho ou a Histéria, a po-
litica e a literatura. estes intervalos da agdo se prestam para
os propositos do autor de revelar o arbitrario das convengoes
literarias.

1. “O velho profeta do novo primata”; que poderia mui-
to bem ser uma parddia do Admirdvel Mundo Novo de Aldous
Huxley e que lembra o estilo incrivel da “science-fiction” e
onde, através do tropo irénico, Abelaira denuncia a crise do
mundo atual em que a “paixdo de conhecer apoderou-se do
homem” que envereda pelas especializagGes e esquece a si
mesmo e ao mundo, tornando-se um ser esquecido. Uma
época em que o0 homem vive em “degradacéo e em progresso
a um s6 tempo e, como tudo que é humano, contém o germe
de seu fim no seu nascimento” (Kundera, 1986).

Mas desta vez o proprio homem assinaria a sua sentenga de
morte, para maior gléria da vida. (p.42)

A terra nio envelhecera e continuava capaz de criar novas
formas de vida (...) certas mutag¢Ges ndo deram até hoje
origem ao novo primata porque o ambiente fisico ndo as
favoreceu, mas tais oportunidades aceleravam-se agora,
gracas ao proprio homem, instrumento cego dos altos de-
signios evolutivos. (...) Insensiveis modificacdes
moleculares apontam para esse primata mais perfeito que
destruiria o homo-sapiens assim ‘como este destruira o
homem de Neanderthal. (p.42)

2. “0 velho morto da retrete em Thanatus House”: onde
se percebe todo um questionamento sobre as revolucdes e
esperanca de liberdade:

Perguntei:
— Vocé mora no inferno?
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_ Sim.
Pela primeira vez encontrava nio uma morte mas um mor-
to. (p.11)

3. “os discursos das Mortes”: que enfrentavam os mes-
mos problemas dos vivos. Sua organizagdo poderia ser com-
parada com qualquer organizacio social.

— E ainda por cima, neste momento, as Mortes andam agi-
tadas, fala-se de uma greve.

-— de mortes?

— Sim.

— Que reivindicam? Pode-se saber?

— Compreendes, a fruta do tempo, a democracia.

— Desejam que todos os mortaisescolham livremente a sua
morte. Aos cingiienta, aos cem, aos mil!) (p.30)

4. “As reflexdes sobre o sonho”.

Dentro de uma “narrativa onirica” onde os limites en-
tre o sonho e realidade se confundem, o narrador se permite
digressoes sobre o sonho em si.

Admitamos que sonhei. Mas que prova isso?
A importéncia dos sonhos, os sonhos significam sempre
qualquer coisa. (p.75)

Novalis ja havia falado na ligacdo entre o sonho e a
ironia. H4 uma interligacdo entre o real e o imaginario que
“permite aceitar o pensamento de um lado de 14, sem se con-

~ denar a re_jeitar esse mundo aqui” (Bourgeois, 1974).

De qualquer modo, penso que n#o sonhei, vivi na realidade
tudo isto. (p.76)

Mas se sonhei que representa este sonho? E aqui abriria
uma interessante discuss@o a saber porque me identifico
com a Morte (...) Sim Admitindo que se trata de um so-
nho... Qual o alcance desse sonho? (Bourgeois, 1974, p. 76)

Também nas digressoes sobre o sonho, encontramos a
reproducdo multiplicada de imagens, refletindo-se de espe-
lho em espelho.
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Bom serei o filosofo que sonha ser borboleta ou borboleta
que sonha ser filosofo? A terrivel davida do velho narrador
chinés comecou a perseguir-me (...)

Ouve: terei adormecido de novo? Sonho, neste momento?
(...) Um sonho dentro do sonho do sonho?” (p.91)

MMartag”
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O boletim das Mortes representa um corte abrupto no
climax da intriga (quando o narrador descobre que o seu
amigo e confidente era seu proéprio rival) que reforgara ain-
da o sentimento do arbitrario e da gratuidade do romance.

Apenas a titulo de curiosidade e um pouco para repousar-
mos, enquanto preparo café, sempre te darei alguns ele-
mentos estatisticos colhidos no boletim das Mortes, a
revista de maior tiragem do mundo. (p.12)

6. “Consideracdes sobre a Histéria”

Ah esta confianca na Histéria, esta ignoréncia de que a His-
téria, sdo os historiadores que discretamente a fazem e,
geralmente, ndo gostam dos homens de fatos as riscas.
(p.97)

Seria uma “alfinetada” a algum politico portugués?

7

7. “As conversas no café”: “flashs” que ponteiam a obra
do inicio ao fim, mostrando-se um aspecto da vida lisboeta e 0
saudosismo salazarista dos portugueses “parados no tempo”.

Ao meu lado, no café: — Portugal, hoje?

Uma coldnia da Riassia. Mandam os comunas, estdo em toda
parte, dominam todo o aparelho do estado. Eu c4 defendo
a liberdade, mas com os comunas... (p. 98)

8. “A parabola do médico e da morte”

A histéria do verdadeiro amor do autor-narrador che-
ga ao seu auge e é deixada em suspense enquanto conta-nos
uma parabola, onde deixa transparecer toda uma critica a
religiao.
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Mas, homem santo, dispds-se a perder a alma para salvar a
alma dum irmao. Matei-o, Muito rico, os bolsos cheios de
pérolas, foi direitinho para o céu. (p. 134)

9. A nota de E.N.: uma anélise tradicional do romance.
Importante para o entendimento de uma 6tica do texto, prin-
cipalmente, no que diz respeito a mais uma enunciacdo, maior
distanciamento do autor real. -

De qualquer modo, compete aos leitores tirar conclusdes
(valorizacéo do leitor). Ao responsavel pela edi¢do apenas
se exige a cOpia escrupulosa e esta, nota pouco erudita,
destinada a sublinhar algumas dificuldades suscitadas por
um texto débil. Como documento, se de facto o é, se publi-
ca. (p.145) '

O romance é uma rede labirintica onde cada tdnel liga-
se a qualquer outro, “sem centro nem periferia, sem saida e
principalmente infinita, algo estruturavel mas nunca defini-
tivamente estruturado: é impossivel existir uma s6 histéria”
(Eco, 1985).

Retomando a construcio “polifénica”, assim como,
numa sinfonia, os temas, através dos grupos de instrumen-
tos musicais, ora as madeiras, ora os metais, ora as cordas,
dialogam entre si, no discurso romanesco ha uma dialogacao
entre os diversos temas e as diferentes linguagens utilizadas.

A linguagem de Abelaira (e j& o dissemos antes) € plu-
ral, irdnica, parédica. “Assim como a ironia, a parddia é um
fendmeno dialégico pois representa uma espécie de troca entre
leitor e autor (...) Onde a ironia exclui a univocalidade se-
mintica, a par6dia, tal como as outras formas de
intertextualidade, exclui a unitextualidade estrutural”
(Hutcheon) e, presente no texto como virtualidade, ali jaz até
que o leitor “de-codifique” o jogo parddico. Em termos
bakhtineanos, a parodizagio do discurso é feita em varios
graus. Em O Triunfo da Morte encontramos desde a parddia
critica e estilizada, “até a quase-solidariedade com o discurso
parodiado (‘ironia romantica’)” (Bakhtine).
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No capitulo 9, a imagina¢do nos transporta para o
mundo “mégico” de Cervantes; a histéria dos amores do au-
tor lembra a histéria dos amores de Jacques le Fataliste, de
Diderot. Varias vezes o autor frustra a satisfacdo do leitor
que pensa ter reconhecido o texto parodiado, pois assim que
se refere ao texto, cita o autor parodiado (critica a elitizagdo
paro6dica, talvez?)

Mas se acreditares, s6 te peco uma coisa: nao vejas nestes
factos qualquer carater simbélico, qualquer sentido para
além deles. (...) Do presente texto, julgo eu, de por de lado
a idéia de que as coisas em vez de se designarem a si prépri-
as, significam ndo sei qué. E Alberto Caieiro sabia. (p.54)

A narrativa do velho professor de matematica, Eduar-
do Nunes, parodiza o inicio do Tristam Shandy de Sterne:

A quando da ejaculacdo que fez de mim o Eduardo Nunes,
a minha mae recebeu centenas de milhdes de esperma-
tozéides. (...)

Enfim, nfo sei se alguma vez leste 0 mais belo romance da
histéria, o Tristam Shandy... (p.87)

insistindo para que o leitor entenda.

“Percebes? Percebes?” (p. 88)

Falando ainda de intertextualidade, Julia Kristeva define
o texto como um “espelho transligiiistico que redistribui a

2 Sterne, Laurence (1713-1768) — Vida e Opinides de Tristram Shandy,
Romance de opinido. A obra ndo é construida sobre seqiiéncias de
acontecimentos mas sobre personagens e sobre caracteristicas do dis-
curso. Foi um dos primeiros a tomar consciéncia do jogo da narrativa
entre a enunciacio de um autor ao mesmo tempo presente e escondi-
do e os enunciados que ele produz. Um dos primeiros a pdr em cena os
artificios que sido criadores da escrita (inovagbes tipograficas: pagi-
nas deixadas em branco, frases substituidas por asteriscos). “Permi-
tir-se pensar tudo seria faltar de saber-viver: a melhor prova de
respeito que se pode dar 2 inteligéncia do leitor é deixar-lhe amigavel-
mente alguma coisa para imaginar” Este romance pode ser conside-
rado um precursor da evolugdo do género.
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ordem da lingua (...) relacionando-a com diferentes tipos de
enunciado anteriores ou sincronicos” (Kristeva, 1969), um
processo de absorgio e transformagio de textos que se
sobrepbem & semelhanca pelo espelho também sem revelar
nos ecos do passado e nas vozes do presente. Através do estilo
abusivo, Abelaira, assim como autor que pertence a essa linha
de romance irdnico, traz a marca da intertextualidade. Cada
autor citado por ele, espelha & sua maneira, a sua idéia: aquilo
que é dito pelo narrador foi explorado inversamente pelo
autores citados. Sdo todos criticos, inovadores e, de maneira
geral, produziram impacto com suas obras. Ao menor
pretexto, Abelaira recheia o texto do livro de uma “erudigéo
estapafiirdia” e de uma pitoresca terminologia cientifica. Nao
pretendemos, nesse trabalho fazer um estudo aprofundado
da intertextualidade em O Triunfo da Morte, porém, como
curiosidade, foi feita uma pesquisa a respeito dos autores-
referidos por Abelaira nas citacdes que fazemos do seu texto.
Ao longo do trabalho, usaremos a “nota de rodapé” para
comentar e situar os autores a que ele aludes.

O tema do Tempo tem a sua importincia dentro da
“polifonia” do romance porque é um dos elementos da sua
construcdo labirintica, evocando constantemente passado e
presente, arcaico e novo. Intimamente ligado ao tema da
Morte, o Tempo se projeta em todas as linhas narrativas.

Quanto 4 Morte, j4 nos referimos rapidamente, a dife-
renca que h4 entre a maneira de encara-la do homem de hoje
e a do homem medieval. H4, no romance, toda uma reflexdo
sobre a influéncia da época no pensamento do homem.

Crer em ti (em Deus) na Idade Média parecia mais facil (...)
Mas obrigaste-me a viver no século XX (...) Ndo podes, ndo
deves julgar-me no mesmo plano em que julgaste os ho-
mens das outras épocas. (p.52)

3 A pesquisa sobre os autores foi baseada no Petit Robert 2, Dictionnaire
Universel des noms propres. Direction, Paul Robert. Paris, LE ROBERT,
1986.
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No século X1, a morte nfo se concilia com o automovel. .

Hoje, os teus pais, a escola, a imprensa, a necessidade de
ndo destoares obrigam-te a preferir o automével.” (...) No
século XI acreditdvamos em outros ideais (...) Na Idade
Média a agua, chorosa porque o fogo a queimara, podia ir
queixar-se ao Sol, o inimigo da lua, que irritada depois re-
preendia a agua. (p.78-79)

Hoje, a 4gua se reduz a oxigénio e hidrogénio. A
mudancga dos valores, a relativizacdo de tudo, o “sinal dos
tempos™:

nem sequer foste tu a optar, bebeste ji no leite da tua civi-

lizacdo os teus desejos. (p.79)

Quanto a temporalidade no romance, vemos o tempo
psicolégico que é pela sua propria natureza “labirintico”. O
proprio espago por onde o autor/narrador/personagem se
desloca sugere a tortuosidade dos labirintos. Ora séo as ruas
de Paris, desertas, ora “noite escura”, em algum lugar do
mundo “abriu-se uma porta e um homem alto, extremamen-
te magro, convidou-me a entrar” (p.41), ora subindo num
monte depara-se com “Thanatus House”, alias, “todos os ca-
minhos levam a Thanatus House” (p.73). Sempre se chega
ao mesmo lugar, ndo ha saida...

Numa época de velocidade como a atual, o romance
nao pode perder-se de vista. H4 que se proceder a um “
despojamento”, a uma técnica de condensaco. “A ironia ndo
apenas abrevia mas também fracciona” (jankelevitch, 1964).

Enquanto o autor do meta-romance suprime os deta-
lhes sobre Sophie (que nfo serd mais citada apesar da pro-
messa que faz):

Se tiver tempo, se a Sophie couber na economia do meu

livro, ainda voltarei a citd-la. Custa-me deixar em suspenso

o que depois aconteceu... (p.21)

sobrecarrega os discursos sobre seus inventos, por exem-
plo, com um plurilingiiismo exagerado propositadamente.
Mas, afinal, é preciso lembrar-se
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que esta narrativa representa uma escolha. Talvez arbitra-
ria. Talvez nem sequer a mais interessante. (p. 21)

E no momento do fim que o tempo se revela repentina-
mente como um todo, reveste uma forma luminosamente
clara e integrada. Quem acaba a obra é o autor implicito,
pois o autor intra-diegético deixa inacabado o seu romance.
No final ha uma convergéncia dos temas, as diversas histo6-
rias se entrelacam, tudo se dirige para o mesmo fim — o ami-
go Morte, LVXW267 € 0 amigo Eurico Nogueira, socio e rival,
marido da mulher amada, a qual atingiu, por sua vez, a fu-
sdo total com a figura idealizada da leitora ideal. Apesar de
nio amado e de ter que dar seu lugar a outro, apesar de ven-
cido, fez uma escolha: encontrou a unidade, o seu sentido, a
morte e a imortalidade...

Na trama do romance sio evocados “leitmotivs”, pas-
sando pelas vérias linhas narrativas dentro dos varios contex-
tos. Em O Triunfo da Morte, além dos motivos proprios aos
romances ironicos, como a dubiedade das coisas, o espelho,
que é a propria estrutura romanesca, as imagens se reprodu-
zindo numa “série infinita de espelhos”, e a méscara, outros
motivos transformam-se em imagens repetitivas: o autor tem
certa obsessdo pela nudez, pelos seios (sem soutien), pelo au-
tomoével e pelo telefone — simbolos da época atual, talvez...
Mas, também, segundo ele, sinais de AMOR e MORTE.

ITI
THANATUS & EROS

Frateli a un tempo stesso Amore e Morte” ingenero la sorte.
’ Leopardi

1 MORTE

“Les deux grandes philosophes (Descartes e Galilée), ont
dévoilé Uambigiiité de cette époque Qui est dégradation et
progrés a la fois et comme tout ce Qui est humain,
contient le germe de sa fin dans sa naissance”
Milan Kundera
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A Morte aparece em primeiro lugar no titulo do roman-
ce, 0 que nio deve ter grande significa¢ao ja que E.N. (o res-
ponsavel pela edi¢do) confessa té-lo escolhido ele mesmo:

Quanto ao titulo também sou responsével, arranquei-o a
arte do século XIV, mais concretamente aos frescos do
Composante de Pisa. A minha nota pessoal. (p.146)

Nio resistiu 2 tentacdo de se apropriar do texto e de
colocar algo de seu — desejo de poder?

Booth chama a atencdo quanto as “pistas de ironia”
que o titulo pode nos dar. No entanto, as vezes, essas pistas
nos enganam. Se considerarmos que E.N. interpreta o texto
como um leitor ingénuo o faria, ele deve ter dado esse titulo
pelo que interpretou da acéo do romance: a histéria das
Mortes e das mortes — algo como um romance policial ou
fantéstico.

Falo em morte porque tudo indica que a inominada mulher
do Eurico matou o autor. (p. 141)

Dentro da narrativa do romance em construgéo, o au-
tor suposto dirige-se aos leitores assim:

porque perdem tempo com o livro se ja ndo acreditam na
Morte, se a reduziram a um simples acidente bioquimico?
(...) procuraram dar sentido as minhas palavras? (p.108)

e antes:

Confessar-me Morte suscitam um enigma que precisa de
resolver, pois para ti a imaginagdo procura sempre na rea-
lidade os seus materiais? (p. 141)

Confessa o autor que ha algo por detrés das palavras
que precisa ter algum sentido? O texto ai esta “e produz seus
préprios efeitos de sentido” (Eco, 1985, p.11)... e “Nada conso-
la mais o autor de um romance do que descobrir mele leitu-
ras, nas quais néio pensava e que os leitores lhe sugerem” (Eco,
1985, p.11). Quando o autor intradiegético nao recorre a “ab-
surdas alegorias, as alegorias néo alegorizam nada” (Eco, 1985,
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p.11) ou “repetindo-me: procurardo portanto o sentido a dar
s minhas palavras, concebidas mais ou menos como simbo-
los? Simbolos de qué?” (Eco, 1985, p.11) o autor implicito esta
querendo nos dizer que sfo alegorias e que sdo simbolos as
suas palavras. O autor/narrador/personagem mistifica a lin-
guagem que é desmistificada pelo autor implicito.

A Morte, com M maitsculo pode simbolizar a Arte que
é imortal — s6 a arte é eterna, tudo o mais fica defasado:

Certos homens ergueram-se acima do seu tempo, acima da
civilizacdo. Sabes por qué? Sabes donde lhes vinha a sabe-
doria? Eram Mortes... Sim Mortes. Rebelais¢, Nietzsches,
Diderot’, Hume’, Dostoiewski®.

Mortes, compreendes? Quando digo eram quer dizer séo,
pois alcangaram a imortalidade. (p.79)

4 Rebelais (Francois) “escritor francés (1494-1553) é o autor de
Pantagruel, de Gargantua que continuam no Tiers Livre, no Quart Livre
e no Cinquiéme Livre, narrativas herdi-cémicas, burlescas que satiri-
zam a sociedade e as institui¢Ges. Sua obra é uma verdadeira epopéia
da linguagem: invencio verbal e riqueza vocabulares sem iguais”.
5 Nietzsche (Freidrich) “Filésofo Alem3o (1844-1900) estuda a tragé-
dia como a vitéria dos gregos sobre o pessimismo, gragas a sintese do
espirito apolineo da forma e ao entusiasmo dionisiaco” o que 0 aproxi-
ma dos nomes citados, além de sua vis@o critica, denunciando os pre-
conceitos morais e anunciando, como Abelaira a “transmutagfo geral
dos valores”.
¢ Diderot (Denis) “Escritor e filsofo francés (1713-1784). Sua obra
Jacques le Fataliste et son maitre é um didlogo sobre a liberdade huma-
na e coloca os problemas da criagfo literaria”. Exerceu grande influ-
éncia sobre Abelaira.
7 Hume (David) “Filésofo inglés (1821-1881); Sua obra é uma critica
ao racionalismo dogmético dos metafisicos do séculos XVIL
8 Dostoiesvski (Fiodor) “Romancista russo {1821-1881); Em toda sua
obra ele coloca o problema do homem dilacerado entre a presenga do
mal e a procura de Deus; entre o inconsciente e o consciente. Seu estilo
foi incompreendido pela critica tradicional. “Considerava sua ultima
obra, Os Irmédos Karamazov, que ficou incompleta, a sua obra-prima.
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Foram grandes pensadores, escreveram sobre a alma
humana, a esséncia do homem. Sao universais e atemporais.

A sociedade secreta das Mortes, lamentando o avango
da tecnologia no mundo, enquanto continuava atolada num
atraso de alguns séculos, poderia ser uma alegoria de Portu-
gal e dos portugueses que cultuam uma gléria passada, o
que ele faz questdo de frisar e repetir “se falei (...) fol por uma
certa deformacdo hitoricizante que me leva (que nos leva a
nos, portugueses) a ascender sempre 4 nebulosa primitiva
quando desejamos contar o mais intimo dos acidentes” (p.61)
ou “E sb falo do Bastos por causa do tal desejo portugués de
comecar todas as histérias pela nebulosa primitiva, mesmo
quando isto ndo interesse para nada”. (p.85)

Em suma, o leitor é desafiado para um jogo de inter-
pretacdes: o que significaria Thanatus House?

Thanatus House (influéncia da americanizagéo do
mundo de hoje?), esti solta no tempo-espaco ficticio: ndo
pertence a nenhuma época fixa e ndo esta em lugar nenhum,
ou melhor, estd em todos os lugares... “Todos os caminhos
levam a Thanatus House” (p.73) Como em todo o romance,
a critica social é evidente.

Além do aspecto critico, sonho e realidade se misturam:
o melhor amigo do autor do meta-romance, parte integran-
te da sua “vida-real”, também é Morte e se encontra com ele
em Thanatus House — O LWVX267. Este € um recurso in-
tencional da ironia, quase uma narracdo fantastica, onde a
imaginacdo liberada do controle da razdo, da preocupagio
da verossimilhanca, nos faz penetrar “nas paisagens inaces-
stveis” & reflexdo racional.

Ando nisto h4 seis meses e ndo posso mais! Arriscou no
entanto um dito de espiritos: se a0 menos pudesse suici-
dar-me! Mas nem isso, nascemos imortais. Depois: — Eis a
grande ocasido, recusar-me-ei a matar mais gente, prefiro
o castigo da mortalidade... (p. 119)
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Ao mesmo tempo, o olhar mais licido é colocado sobre
o mundo moderno e a imaginagdo “mais alucinante” nos
descortina toda uma critica construtiva do real:

No ocidente e no século XII a sociedade aceitava as Mortes,
elas conviviam facilmente com os homens. Hoje rejeita-as,
prefere ignora-las, nega-lhes até a existéncia, obriga-as a
disfarcar-se. Mas essa vida dupla, Mortes que se ﬁngém ho-
mens vulgares, cria-lhes problemas, e complexo de Eufrotex,
o complexo da dupla personalidade. de facto, consoante as
sociedades e as épocas, os homens apreendem a morte de
diversas maneiras, e sentirem-se apreendidas de diferentes
maneiras leva-as a verem-se também contraditoriamente,
uma ruptura da personalidade. (p.123)

Na Idade Média, quando o homem tinha um conheci-
mento muito menor de si, ele aceitava melhor a idéia de
morte. Hoje, 0 homem moderno vive como se ela nao exis-

tisse, como se possuisse uma imortalidade que, entretanto,
ele sabe falsa.

Estaria Abelaira nos mostrando o contraste que existe
entre a realidade e a aparéncia das coisas? A vida, nds “fingi-
mos” que a vemos sem disfarce, entretanto, a morte sempre
se nos apresenta “mascarada”, disfarcada.

A vida, nés temos certeza de que é sempre repleta de
sofrimento — a morte uma incoégnita — no entanto, ironica-

mente, temos pavor da morte. Seria exatamente pavor pelo
desconhecido?

De repente, a morte estd sempre diante de nés, presen-
te no grande palco da vida, e nds, nesse “mundo-floresta-de-
enganos”, cobrimos a cabegca — qual avestruz — e néo
aceitamos nossa dnica verdade, como uma “organizacio
clandestina” da qual temos medo e, a0 mesmo tempo, senti-
mos por ela uma grande curiosidade.

Assim, Abelaira usa dessa maravilhosa conquista do
romance moderno: a fusdo da realidade com o sonho, a
fantasia; a unido de elementos heterogéneos como o sonho,
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a fantasia; a unido de elementos heterogéneos como o sonho
e a imaginacdo descontrolada com um exame licido da
existéncia “misturados de tal maneira que ndo se possa
distingui-los” (kundera).

Essa confrontagéo polifénica entre o sonho e o real, a
“narragdo onirica” € uma das linhas do contraponto — como
j& dissemos.

O tema das Mortes reflete-se pelo romance, nas varias li-
nhas melédicas.

Quando estivermos mortos, como sabé-lo? (...)

Logo a morte ndo existe e talvez até ji tenhamos morrido
(...) e portanto, se ja morremos, entdo vivemos no inferno,
0 nosso mundo é um inferno. Sim, o mundo criou-o o dia-
bo. (p.21)

Como representar o papel de morte (...)?

Excluida a hipotese de matar (...) que mais pode fazer a
morte? (p.22-23)

O narrador escreve para dar um sentido a sua vida,
para conseguir cimplice, para ndo ter continuidade e enga-
nar a morte, porém, seu livro é secreto; ser descoberto signi-
fica a perda da imortalidade e, portanto, o fim. A morte da
um sentido a sua vida, ou tira-lhe o sentido?

Também na narrativa das mortes encontramos a
“reduplicacao espelhada”, ou seja, a repeticdo das histérias das
mortes, das quais o autor era o “involuntario responsavel”:

Carlos Manuel (ainda na infincia) ganhava todas as corri-
das, cai e “bate com a cabega numa pedra”. .

Maria Luisa, recusara o seu amor, morre atropelada.

“O homem que falava espanhol”, quer rouba-lo. Morre de
um dia para outro.

Patricia, sua mulher, “suas relagbes atingiram o ponto
zero”, “morre atropelada”.

Leandro, tinha “um certo desdém pelos (seus) talentos”,
morre num acidente de carro.

O pai, morre de indigestao de burujandu (néo acre-
ditava nele)
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Helena, morre assassinada na cozinha e o acaso faz com
que ele seja preso. A grande ironia, a inica que ele n&o
matara. A histéria que destoa dentro da repetigéo.

Ele s6 eliminava aqueles que lhe eram hostis, de alguma
maneira... E como os eliminava? Abolia-os da narrativa...

O autor se pergunta:

As tais idéias que, segundo Fondane, tém milhares de mor-
tes na consciéncia? (p.62)

Ficaria desesperado se alguém (...) concluisse qualquer
coisa deste género: Para o autor todos nés trazemos
conosco a morte, e, desse modo, mesmo quando nio o sa-
bemos, matamos, (p.108)

O fato é que ha algo de barroco no tema da morte, jun-
tamente com as caracteristicas da narracdo do romance: “o
sensualismo (especificamente o visual), tensdo entre fé e ra-
z30, misticismo e erotismo, entre o apolineo e o dionisiaco,
entre a aventura e a ordem, entre a miséria da carne e a
transcendéncia do espirito, entre a racionalidade e a fanta-
sia, etc. (...) Estética das antinomias que forcejam por unifi-
car-se, o Barroco implica uma cosmovisdo e uma teoria do
conhecimento” (Massaud) '

Dentro das outras linhas narrativas, a morte esta sem-
pre presente: “o burujandu provoca cancro no pénis”, “sem
qualquer davida, o indice de mortalidade ocasionado pelas
conversas telefonicas ultrapassa o do burujandu” (p.44)

Parece-te mais c6modo aceitares-te como um automébvel
que morre quando o maquinismo se estraga. Com a morte
nio, ela pode decidir matar-te mesmo quando teu maqui-
nismo funciona bem. A Morte introduz o sem sentido no
mundo e isso nfo o suportas tu. (p.78)

O sem sentido, a contradi¢do, tudo concorre para se
estabelecer um conflito dentro da obra. As Mortes usavam
mascaras para ndo se identificarem, nfo saberem quem eram
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no mundo, porém, uma das mortes sabia que o narrador-
personagem tinha inventado o burujandu e matava (consci-
entemente ou ndo) através da ingestdo de seu suco.

E na hora de tirar as méscaras, quando os dois ami-
gos/rivais conversam e o narrador quer saber porque os ho-
mens existem “se se destinam a morrer”... Eurico tenta
explicar:

Deus criou o mundo para mostrar sua grandeza (...) depois
criou o ptblico para ter a quem se dirigir, para receber
palmas? Nos o publico, os homens. Os cimplices (...)
Deus sofria de soliddo, sentia-se s6 (p.132)

Os homens revelaram-se uma anomalia, mas Deus nao
conseguiu livrar-se deles.

A vida revelou-se indestrutivel. Noé sabotou a primeira
tentativa de acabar com ela. E outras se sucederam, inclu-
indo a inquisi¢éo, a castldade o jejum, a sociedade indus-
trial. (p.132)

Abelaira sugere a analogia entre o poeta e Deus (que
para Northrop Frye é o ironista supremo), autor “dieu-caché”.
E o ltimo sentido da ironia, ironia como ato de escrever,
destinado a deixar aberta a questdo do que poderia significar
o sentido literal, como se houvesse um perpétuo adiamento
de significado: a ironia, segundo Mueke, diz algo que provo-
ca “uma série infinita de interpretagdes revolucionérias”. E a
Morte é a maior das ironias. A ironia ontoldgica é a morte
diante da vida que ela aniquila — “A minha ironia ultrapassa
todas as outras” (Flaubert)

O leitor, afinal, significa a Morte para o narrador-au-
tor. E ele que o mata ao terminar de ler a obra. O autor
intradiegético “construiu” um leitor, um ctmplice, quis
aprisiona-lo na rede da escritura, quis ter poder sobre ele,
que o engana, eliminando-o quando FECHA O LIVRO.
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2 AMOR

La véritable ironie — car il y en a aussi une
Jausse — est l'ironie de U'amour. Elle nait du
sentiment de la finitude et de ses propres limites,
et de la contradiction apparente entre ce
sentiment et I'idée d’un infini que contient tout

)
véritable amour
veritqolie amour.

Schlegel

Assim como a ironia nos revela uma visdo critica do
mundo, O Triunfo da Morte também nos mostrari, através
do jogo dialético do poder entre Eros e Thanatus, uma série
de interpretagdes “transliterais” acerca do jogo de domina-
¢do e de seducdo entre um homem e uma mulher. Aqui, no-
vamente, se verifica uma “reduplica¢io espelhada” das
narrativas amorosas por onde andou se metendo nosso au-
tor-intradiegético.

As relagbes amorosas dentro da obra nunca sio com-
pletadas, o que, na verdade, nio constitui objetivo do par
amoroso. O importante é a Iuta pelo poder, pela posse do
outro enquanto objeto de interesse, enquanto resisténcia a
uma entrega total (j4 que a continuidade do amor conduz a
continuidade da Morte, temida pelo homem). O narrador
fugira sempre do relacionamento amoroso enquanto obri-
gacdo e, ainda, o que mais ele teme, o desnudamento, o
mostrar-se sem disfarce, sem a méscara.

Inesperadamente quis mostrar-se sem pintura, e nunca vi
ninguém com dois rostos tdo diferentes, embora o mesmo.
(p.20)

Todos os casos em que o narrador nos mostra, numa
sempre reduplicacio de situa¢Ges mal resolvidas, sdo impor-
tantes para chamar a atencéo sobre sua verdade, sempre es-
condida no dizer uma coisa e dar a entender outra.

O medo do erotismo e a sua relagdo com a morte das perso-
nagens ficam ainda mais claros no relacionamento com os
elementos femininos. (Duarte)
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No desenvolver labirintico, a temporalidade do roman-
ce é cheia de arestas, H4 um vai-vem proposital, que con-
funde a seqiiéncia narrativa do amor. Os amores do autor,
que escreve enquanto espera o sinal de um alguém amado,
vio se contando consoante sua memoéria os chama a vida e
desaparecem em seguida. O autor “de papel”, ele também,
tem em seu poder o artificio da literatura para “dar vida” e
“matar” seus “personagens”. Ele conta o jogo de seducdo com
uma inglesa, jovem e solitaria. Gostaria de ir — mas seria
ceder — o melhor do jogo é a competi¢do. Adivinha o convite
a0 sexo através das imagens obsedantes do “seio apetecivel
de bicos bem visiveis e escuros” (p.6).

A forma mais simples, poderia dizer-lhe, é vir no meu auto-
mével ou acompanhar-me a casa. Mas ndo. Resisti ao apelo

da aventura... (p.6)

A mesma situacfo insélita se repete com a mulher des-
conhecida que se aproxima do personagem-narrador, num
café, em Paris. Estranha, afirma um namoro inexistente e
comeca a falar da angistia da vida, que ja €¢ em mesma um
inferno. Ironicamente, a “louca” possuia uma rara lucidez.
Por isso mesmo, ele foge apavorado, pois ndo quer saber de
angtstias, para ele, o “tempero” da vida é o erotismo, en-
quanto descoberta e percepcio do outro. J amais permitiria
uma maior aproximacio. Poderia até existir a possibilidade
de ficar com ele (temporariamente) sem jamais ficar como
ele, numa integracgdo tal que anulasse o Eu.

O jogo continua com nova parceria. Sophie, estudante
de medicina, que ignorava “a comunica¢io”, por isso se aban-
donava ao consumo da convivéncia e do amor. Mais uma
vez apreendemos o sentido do amor na ilogicidade do puro
jogo. A falta de uma “comum unido” com outros era preen-
chida pela festa, pelo prazer vazio de significa¢Oes mais pro-
fundas e tudo acabava por se transformar num objeto de
CONSuUImo, como 0 sexo, por exemplo.
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A nossa divide-se praticamente entre producio e consu-
mo. A produgio € o trabalho (...) O consumo... Na maior
parte dgs vezes substituo a intuicdo da festa (e quem diz
fegta, d'12 comunicacgdo) pelo consumo: comprar uma ca-
misa, l}vros que nunca lerei, beber... (...) O consumo da
convivéncia e do amor, inclusive. (p.19)

h Aacn'n Y Tara o
v GCSEJ0 Ge IT para a caiia Com O nar

; dei cama com o narrador se manifes-
ta em Sophie, no entanto, a méscara cai e ela nio pode fazer
sexo com ele justamente por amé-lo. E, diante dessa
ilogicidade ir6nica do destino humano, passaram a compre-
ender que, mais do que sexo, era preciso um conhecimento
total, numa entrega absoluta que equivaleria 4 morte do Eu
para a dominacdo do Nés. E como se o autor/narrador se
perguntasse: — Para que mudar? Talvez seja mais fcil per-
manecer com aquelas ilusérias formas disfarcadas de amor
Quantas vezes disfarcamos o nosso medo sob a forma de;,
amor? Enquanto o medo da morte for maior do que 0 amor
nossos atos serdao meras negacoes, disfarces, méscaras E:.
porque “os corpos se entendem, mas as alme;s nao” c01:no
disse o poeta, os dois se afastam... ,

Aparece Patricia, “o nome exato”, mulher que o fascina-
va porq’l’le usava 0 sexo como jogo, numa ousadia que o “esti-
mulava”. Casam-se “por amor”, mas, como toda instituicdo
© casamento estava fadado ao fracasso. Cada vez mais ele se:,
sente agI"llhoado por esse relacionamento. E compreende que
ndo havia amor, justifica sua atragfio por Patricia sensual-
mente: “néo usava soutien (adoro as mutheres que nfio usam
soutien), o peito muito branco, desenhado pelo biquini”.

Q parrador adoece gravemente “tdo gravemente que
.c}legue':l as portas da morte” (p.47) e sua relacdo com Patricia
ja l}awa chegado ao ponto zero. Durante o tempo em que ele
esta doente, ela o tem sob sua dominaco e, por isso € odiada.

O ponto zero, hem? Coisas como esta: decidira aplicar toda
zua crue_ldade na defesa da minha satide. Mal eu puxava
e um cigarro, chamava-me esttipido, obrigando-me a ir
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fumar escondido para a casa de banho. E a mesma coisa
com o alcool. O alcool, o café, o burujandu. Chegou até a
descobrir um neurologista que lhe garantiu serem extra-
ordinariamente nocivas as relagbes sexuais. (p.48)

O orgasmo como éxtase e entrega completa significa-
va morte. E como o bicho-homem é o ser mais inseguro do
mundo, ele percebe sempre a ameaca e “foge correndo”. O
narrador-personagem sentiu-se como objeto de posse, rea-
giu e Patricia morre prosaicamente atropelada por um carro
quando ia comprar pastéis.

A aventura com Adriana perde-se na prudéncia de néo
manifestar desejos, para ndo provocar mais mortes.

Mesmo sexualmente, conhecemos as nossas promeiras di-
ficuldade. Assim evitava mostrar-se desejoso, esperando
dela os sinais do desejo, mas, timida, passavam-se longos
periodos de abstinéncia explosiva e eu j& nem sabia como
agir. (p.56)

Novamente “os corpos € a almas se unem e se sepa-
ram, regidos pelas mesmas leis de atragdo e repuls@o que
governam as conjuncoes e disjungdes dos astros e das subs-
tAncias materiais” (Paz, 1984). E a vez de Beatriz, uma me-
lancoélica secretéria para quem a vida nada valia. S6 durante
o0 sexo ela parecia sair do seu estado de apatia:

E ela fazia-o muito bem, ainda hoje sinto um vertigem, sé
de me lembrar. Deitar-me com a Beatriz ndo era apenas o
grande e tactil prazer que lhe extraia do corpo. Talvez mais
ainda o prazer de observar o prazer dela, a maneira como
reagia quando lhe tocava... (p. 60) ’

No entanto, passado o momento de abandono ao pra-
zer, Beatriz se abandonava novamente & “desesperanca”. Se
num fragmento, que é o capitulo 55, o autor-personagem
diz denunciando a fic¢do: “A Beatriz introduziu-se neste
mondlogo (neste livro?) por causa da Helena. E vou falar da
Helena, a Beatriz ndo interessa, nada significa na minha his-
toria” (p. 61).
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No capitulo seguinte se contradiz: “Como pli-dé-afir—
mar tdo grande enormidade? E a Beatriz era o prazer, o
éxtase. Irnposswel esquece la” (p.62). E entao € suprlmlda
do romance. :

Por isso mesmo, falemos agora do casb Helena.

2

Certa vez, desisti de ir ao cinema para seguir um -automé-
vel (...) A cena repetiu-se com outro automével, dias mais
tarde, e quando ja nos aproximavamos de Alcochete (sim,
Alcochete!) o dono saju também do carro e avangou para
mim ameacador. Que havia eu de fazer? Um latagdo, mas a
mulher interveio (...). E eu aproveitei o0 momento para me
safar. Mas ocorreu-me: daquela discussdo entre ambos e
por minha causa, nio poderia resultar alguma tragédia? .
Voltei a segui-los, desejoso-de evitar a tragédia. Ultrapas-
sei-os, obriguei-os a parar (.

Ent3o aconteceu uma coisa extraordmana O homem pds a
mulher fora do automoével e disse-me:

— E tua, leve-a, nfo a quero mais.

Chamava-se Helena. (p.65)

Como o0 acaso sempre 0 fascmava manteve com Hele-
na, por breve tempo, um romance.

Misteriosamente (ou ironicamente?) esta também de-
saparece de sua vida: fora assassmada na cozinha (desta vez
por outro...).

Estaria o amor condenado sempre & morte, a expecta-
tiva? Ser4 que nossa imperfeita e inacabada constitui¢do nos
fez de tal forma que a obtenc¢do e a manutencdo do que que-
remos, sempre acaba gerando uma forma de frustrac¢do?

Em Thanatus House viveu “uma pequena histdria sen-
timental”. Faziam amor na biblioteca e o “tributo & morte ¢
pago na figura do fruto do amor, impedido de viver” pois a
sua parceira foi obrigada a abortar “e como seria um meni-
no concebido 14? (p. 114)

Desta maneira, estaria o autor implicito por detras do
narrador querendo nos mostrar que, nesse mundo

Rev. MOARA Belém 1.16 p.25-60 jul.-dez., 2001.



56 O triunfo da morte: Uma visdo polifonica da ironia

relativizado, as pessoas preferem as relagdes superficiais, pois
com elas ndo precisam se aventurar no mistério que & o “ou-
tro”, que somos todos nés e é cada um de nés? Por isso ficam
no conhecimento externo, pois esse d4 a sensacdo de contro-
le. Quando alguém diz: — Conhego fulano na palma da méo”,
muitas vezes quer é dizer que ji tem o fulano na palma da

~ -
™TMan
mao numa pretensdo de posse.

O amor, entretanto, para que se estabeleca, ndo pode
ser um exercicio de poder e dominac#o (por isso mesmo néo
se estabelece no Triunfo da Morte). O amor verdadeiro s6
floresce onde h4 presenca sem disfarces do ser verdadeiro,
um ser que emerge para a liberdade, para a independéncia.

Entretanto apaixonou-me como qualquer vulgar mortal.
Mas ndo sendo um vulgar mortal, teria o direito de me apai-
xonar e dizer o meu amor 4 mulher amada, escondendo-
lhe o0 meu caso? (...)

O perigo de mata-la, mesmo sem querer. (p.112)

E depois de uma pausa onde h4 tempo para refletir e
ponderar sobre o que fazer...

Sim. Dizer-lhe tudo. Mas alguma mulher poderia amar-me
tanto que aceitasse tamanho risco? E, sabendo toda a ver-
dade, confessasse:

— Desejo morrer quando ji ndo gostares de mim. Nesse
mesmo dia.

De que ilusdes se alimenta um homem!” (p.113)

“A cronologia do romance se confunde no tempo vivi-
do” (Rosenfeld, 1976). A mulher a quem ele se refere desde o
capitulo 6,

Um desejo de que certa mulher me pergunte se eu ndo que-
ro acompanhé-la ao cinema, encontra-la num café. Momen-
tos antes liguei para casa dela, o telefone ndo respondeu.
Que estara a fazer? Talvez com outro, talvez como marido,
talvez sem pensar em mim? — e porque pensaria em mim se
ja nio ha nada entre noés? Precisamente por nada haver,
por poder voltar a haver. (p.4)
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' E novamente no capitulo 16,

Hoje voltei a telefonar-te e nio estavas — continuavas a
ndo estar. Onde, meu amor, te escondes tu? (...). Onde, meu
‘amor, te escondes tu? (...) Quase nunca me telefonas, sem-
pre eu... E tens sempre pressa, a apressa que dantes nio
tinhas, sobretudo nesse dia em que parou o tempo. (p-14)

E aquela por quem se apaixonou realmente e quem
(ironia do destino?), tomando a palavra, o destruira no final.

O tom do discurso se transforma quando o autor fala
desse amor. H4a um tom idilico no final do romance, inunda-
da de uma melancolia que vem, talvez, do conhecimento do
futuro, mas o autor encontra uma certa paz, apesar de tudo.
Entretanto o amor verdadeiro afinal encontrado ja pertence
a outro, e, no retrocesso do tempo do romance, o autor deixa
escapar:

... comecei a investigar discretamente a vida do Eurico,
tentando saber se havia alguma mulher em perigo. A dele
por exemplo. O que, alids, acabou me levantar alguns pro-
blemas. (p.8)

E era a esse “outro” que ela amava de verdade. A
ilogicidade do sentimento de amar, a ilogicidade irdnica se
revela com toda a sua forca. O outro, o rival, era Eurico, seu
amigo nos dois niveis de espago/tempo do romance: no
“mundo” e em “Thanatus House”

Mas pouco a pouco e até pela descri¢do da mulher identifi-
quei o sedutor, eu, o LVXW267 contava uma outra face da
minha histéria. (p.124)

As méscaras caem pouco a pouco. A revelagdo intro-
duz um suspense (imediatamente cortado pela digresséo so-
bre o Boletim da Mortes, capitulo 100). “O dia em que parou
o tempo” (p.14) foi o dia de éxtase dos amantes: “Quando
regressou, disse-me, s6 soubera de passagem do tempo pela
mudanca 14 fora das cores. (...) Haviam vivido uma alucina-
¢do.” (p.120)
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E ambos, amante e marido, compartilham da verdade
da mulher conheciam-na como era, “sem disfarces”:

Dela conhecia a tnica verdade, que eu também conhecia, a

Unica verdade indiscutivel, tudo o mais se resumindo a um

jogo de cabra-cega. (p. 121)

... 0 0rgasmo, o Gnico momento em que nés entregamos

completamente, vivemos sem disfarces, tal qual somos...

(p.120)

Num certo momento, a narrativa sobre uma metamor-
fose: de “escrita” passa a ser falada, a leitora idealizada pelo
autor do meta-romance comeca a identificar-se com a mu-
lher amada. O fascinio do acaso, do perigo e da ilogicidade
domina o narrador que faz “confluirem interlocutor/ctim-
plice/leitor/multher amada” provocando uma “presentifica-
¢do diegética concomitante do produtor e do receptor da
narrativa”.(Duarte)

N&o s6 a amava como também me senti fascinado por ela
ndo gostar de mim. (p.124)

Espera... Deixa-me imaginar-te mulher... Ouve, deixa-me
supor: além de mulher, a mulher por que me apaixonei.
Que em siléncio ouves as minhas palavras. E embora eu
escreva neste momento, embora neste momento nio te
veja, esse momento deixou de ser este, j4 ndo é o mesmo,
mas outro, e ja ndo escrevo, mas falo — e tu, ausente, tor-
naste-te presente, escutas-me...Verdade? (p.117)

Ouve... E se tiver escrito esta histéria a pensar em ti? Se
todo meu discurso apenas significa uma declaragdo de amor,
o pedido para ndo me deixares?

Diz, diz-me qualquer coisa...Ou ndo digas. Aguarda ainda
0s momentos. (p.126)

E com a revelagéo final, com a dentincia da “represen-
tacdo” presente no texto, tudo se funde e se confunde, o es-
paco/tempo real (tempo de leitura, espaco do livro), é o
espago/tempo da fic¢do e, ao acabar do tltimo cigarro, aca-
ba o tltimo fragmento (a que chamamos capitulo) e o Eu,
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vencido, pede uma resposta: “Mas porque nao falas?.Mesmo
sem falares, amor. E se quiseres ficar ai sentado o resto ‘da~
tua vida, poderei continuar indefinidamente, ao falar-te sin-
to-me finalmente eu.” (p.136)

(Encontrou o seu sentido?)

Eu. Compreendes, amor? E bem sabes: a-mulher que en-
cheu esta conversa... (...) N&o é com o Eurico que ouves
misica, nio é com ele que conversas quando estds em si-
1éncio, quando estas sb.

Nio pode ser. Ndo quero que seja. (p. 137)

. O autor/narrador/personagens pela primeira vez se cala
143 »
e perde a palavra para o “outro”. E com o final de “sua” obra
encontra a sua morte...
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ENTRE O RIO E A FLORESTA,
AALTERIDADE ACEFALA

Luis Heleno Montoril del Castillo
Universidade Federal do Para

RESUMO

Tanto para os poetas paraenses tradicionais como para os pintores
oficiais que se referem ao lugar amazdnico numa época de acentuadas
transformacdes desse espaco, as “boas intengbes” estdo representadas
pelo momento conciliador do homem com a natureza, pela exaltacdo
da terra e pela atitude roméntica de isolamento e soliddo. Para estes
dois segmentos, o dos poetas da tradi¢fo e o dos pintores oficias do
governo, a identidade é constituida como fic¢do, um foco virtual a
partir de um contexto que tinha a Franca e a Inglaterra como espe-
lhos. Uma identidade que n#o se faz a partir da diferenca senfo da
similitude e da emulagfo. Ainda que se buscasse uma originalidade
da natureza e do caboclo amazdnico, era sempre uma originalidade
nos moldes europeus, do paraiso edénico ou do bom selvagem.

PALAVRAS-CHAVE: Amaz6nia; identidade; influéncia cultural.

RESUME

Pour les poétes tradionnels de I'Etat de Para (Brésil) aussi bien que
pour les peintres officiels de cette province qui se référent 4 ’Amazonie
dans une époque ou celle-ci est um espace de transformations
accélérées, les “bonnes intentions” sont représentées par um moment
de conciliation de I’'homme avec la nature, par 1'exaltation du terroir
et par une attitude romantique d’isolement et de solitude.Pour les
uns et les autres, l'identité se constitue comme une fiction um foyer
virtuel & partir d’'um contexte qui a la France et !‘Angleterre pour
miroirs. Cette identité ne se pose pas par la diference mais par la
ressemblance et I’émulation. Méme si on recherchait une originalité
de la nature et le I'habitant traditionnel d’Amazonie, c’était toujours
une originalité sur le modéle européen, paradis edénique ou du bon
sauvage.

MOTS-CLES: Amazonie; identité; influence culturelle.
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« mais il est permis, méme au plus faible, d’avoir
une bonne intention et de la dire. »

Victor Hugo (La Légende des siécles)

Esta é a epigrafe do jornal A Provincia do Par4, na
época da transformacao “moderna” da cidade de Belém. Ela
da a idéia do espirito da época, o de uma sociedade que per-
mitiria aos seus, mesmo aos mais fracos, dizer sobre aquilo
que tém como boas inten¢Ges. Nao ha duvidas de que este
espirito estava fundado num cénone europeu e impregnou
as leituras e as literaturas que os poetas paraenses, imitado-
res da tradicdo européia, tiveram e fizeram sobre a realidade
amazdnica paraense em transformacdo. Eles parecem ter
buscado dizer sobre as boas intengoes, sobre a nobre e subli-
me maneira de ser, buscavam expressar nos seus poemas o

ideal de felicidade plena somente possibilitada pelos homens

puros e sem maéculas.

Enquanto Chateaubriand e Madame de Stiel busca-
ram na Idade Média o icone deste sublime através da figura
do cavaleiro, os poetas da tradi¢do roméntica paraense bus-
caram na natureza o icone da volta as origens. Esta “volta”
explicaria em parte o distanciamento destes poetas da sua
atualidade, atitude tipicamente roméntica.

' Se considerar-se as vérias especificidades do roméntico
ao longo da histéria do termo, seré possivel tragar um perfil
do distanciamento com relagdo a atualidade referida. A pa-
lavra romanice queria dizer “poesia” em lingua popular, ela
designou inicialmente o género romance, que em francés é
romanz e em inglés romount. Sua origem funda uma época
em que se tinha uma consciéncia da distincia entre o mun-
do do romance medieval e a vida atual, cotidiana. Assim,
quem contava um romance sabia que se tratava de um ou-
tro tempo, de um outro lugar. O romance se torna um modo
de pensar, uma maneira de agir, um tipo de escritura e um
modo de percepcdo, aqueles que assim o fazem, fazem-no
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como nos velhos romances em oposi¢éo a realidade cotidia-
na e prosaica. Se por um lado romantico significava o
inverossimel, significava também o “poético”, assim o roma-
nesco estard numa lembranca da vida, numa contemplagdo
da natureza. A vida real ndo satisfara aquele que busca um
momento roméantico, os momentos da vida serdo percebidos
através do sentimento e da literatura como “romance”. O
romantic, vocabulo inglés, evoluiu dos acontecimentos ro-
manescos para os cenérios da natureza. Assim € que o fran-
cés usa dois termos: um o romanesque e o outro romantique,
o primeiro com sentido de acontecimentos romanescos e o
segundo como romaéantico da natureza:

Se a situagdo pitoresca encanta os olhos, se a situag¢ao poé-
tica solicita o espirito e a memdria, retracando em nés ce-
nas arcadias, se uma e outra podem ser criadas pelo pintor
e pelo poeta, hd uma outra situa¢do que apenas a natureza
pode oferecer: é a situacdo romantica (Robert, 1951-1954
— Verbete romantique).

Seja no roméantico da histéria, seja no romantico da

 paisagem, ha uma busca da verdade absoluta e uma crenca

no eterno; e também um retorno ao estado natural harmo-
nico, perfeito e sublime.

Nos poemas paraenses tradicionais que se referem ao
lugar amaz6nico numa época de acentuadas transformacoes
desse espaco, as “boas intengGes” estdo representadas pelo
momento conciliador do homem com a natureza, pela
exaltagdo da terra e pela atitude roméntica de isolamento e
soliddo. O olhar roméntico dos poetas paraenses de finais do
século XIX nfo expressa uma consciéncia da atualidade por-
que busca a geratriz do homem amaz6nico; nfo expressa a
consciéncia da realidade atual porque também vé o poético
como expressdo supradimensionada e transcedente, capaz de
vencer o tempo e estabelecer-se no eterno; também porque
vé 0 espaco e o lugar vinculados ao homem numa unidade
edénica; finalmente, porque volta o olhar para a “luz” ao
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buscar encantos e lampejos e v& menos os clardes da trans-

formagio moderna do espago pelo Outro, estrangeiro, que
os da natureza mitificada.

Exemplo claro deste tipo de influéncia pelo cinone ro-
mantico europeu € o poema O Sol do poeta paraense No-
gueira de Faria (1885).

Seis horas da manh3. Hora de luz, instante
em que no sol nascente hé gracas de luar...

e Vénus, ante o augusto incéndio auroreante,
como que se desfaz de susto e de pesar.

L4 do horizonte avanca a legiio coruscante
dos clardes: banha a face olimpica do mar...
inunda lado a lado o céu, e, deslumbrante,
em nuvens cor de rosa espalha-se no ar!

E vai subindo o sol... vai subindo... vai lento
como se lhe pesasse o corpo incandescente
de rei do reino astral — alma do firmamento.

Agora monta sobre o pincaro de um monte
e, longe assim, parece estar avidamente
sugando um seio azul da terra, no horizonte.

O poema pretende que o tempo ali revelado seja eterno
no sentido da tradic@o platénico-cristd que tinha o termo
como cldssico. O poema verticaliza em direcfio ao alto,
verticaliza numa ascendéncia que apaga o que é terreno e
sensivel. O sol vem redimir a terra da presenca de Vénus que
se desfaz de susto e de pesar ante a presenca incandescente
da legido coruscante. O Sol afigurado no soneto néo se apro-
xima das coisas humanas, seu rito é o da natureza, sua ilu-
minacdo ndo produz sombras e assim, pode-se dizer, nio
luta, ndo se confronta. A ascensdo do Sol expressa mais do
que uma simples descri¢do de um momento da natureza,
expressa a ascensdo do proprio observador que se distancia
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da realidade amaz0nica e da possibilidade de olhar sobre o

que lhe é diferente. A subida, ainda, sugere que o olhar esta
voltado para o éter, espago da luz absoluta, local dos espiritos
idealistas encantados pelo devaneio do legado platdnico.

No poema, o lugar referido apresenta-se distanciado do
olhar do observador. O advérbio ld, como também o longe,
faz haver uma relacio de auséncia entre observador e obje-
to. Auséncia no sentido de que aquilo que esté sendo percebi-
do compreende um outro lugar, um outro tempo, uma outra
ordem de coisas e pessoas. Qual ordem exatamente? Certa-
mente aquela do homem em perfeita harmonia com a natu-
reza, 0 homem que a contempla por estar fundido ao meio
natural, centrado em si mesmo e no que “construiu” como
COSMOS.

Tanto mais paraense e brasileira seria esta terra Para,
quanto mais intocada. £ desse modo que o paraiso perdido e
sempre procurado, desde que Adfo corrompeu a idade de ouro
da geracdo humana, sera aquele da floresta intocada.

Minha pétria é um éden de delicias,
Onde os dias se passam docemente.!

Em se tratando de Par4, cuja fundagido da cidade de
Belém data de 1616, ndo é possivel um retorno histérico como
fizeram os roméAnticos europeus ao tratarem de temas me-
dievais, no afi de resgatarem valores originais para a funda-
cdo dos estados-nagbes. A natureza como espago, e o indio
como parte integrante dela, é o exemplo claro daqueles que
buscaram, ainda que dissimuladamente, justificar a ideolo-
gia de uma pétria auténtica. No entanto, o G acabou se cons-
tituindo um tempo-espaco distanciado da realidade
amazOnica. Distanciaram-se ser amazénico e realidade nem
sermpre amazdnica, ou seja, o mito da natureza intocada criou
uma geografia humana distanciada do processo histoérico da

! Poema Pard do poeta paraense Sousa Filho (1885).
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regido, como paralelas. No chamado ciclo da borracha, a
poesia tradicional paraense ndo foi elastica o suficiente para
permitir que exterior das ruas penetrasse no espirito da épo-
ca. Igualar-se ao modelo europeu jogou, ironicamente, a
producao poética tradicional desta época ao esquecimento.

Outro intinerario era tracado, aquele dos documentos
oficiais da Intendéncia, do bonde da modernizacio e trans-
formacdo da cidade de Belém. Theodoro Braga, pintor da
vida moderna, apresenta vérias paradas deste intinerario.
Paradas que s3o o contraponto do naturalismo ufanista da
poesia tradicional paraense. O tempo e o espaco moderno
apresentam uma natureza modificada, que d4 lugar a paisa-
gem urbana.

O elegante boulevar da Repiblica; a rua Cons. Joo Alfredo,
principal artéria elegante do comércio a retalho; a rua 28
de Setembro, no Reduto, artéria principal do bairro menos
abastado, cheio de povo e pequenos comerciantes sobre-
tudo de nacionalidade Siria, bairro este que continha, além
das usinas da The Pard Eletric Railway and Lighting Co.,
as fabricas de gelo, de corda, de pregos, de construcio e
moéveis Freitas Dias, grande armazém de ferragens
Redutense tomando todo um quarteirfio; a Av. 15 de Agos-
to, em constru¢ido na época e que era considerada como
destinada a vir a ser, no futuro, a mais bela e majestosa
avenida urbana, no término da qual estava a Praca da Re-
publica, com o Teatro da Paz, a Farmacia Dermol, a mais
bela e importante da cidade, a elegante casa de modas de
Mme. Bousseau, o cinematbgrafo rio Branco e o Café da
Paz, além do Grande Hotel, o cine Olimpia, a mais bela e
confortével casa de seu género, e o clube High-Life; a Ave-
nida Nazaré, de perspectiva majestosa, toda sombreada por
altas mangueiras, ladeada pelos principais colégios e clu-
bes; a Avenida Independéncia, onde havia, em frente ao
Instituto Gentil Bittencourt, o teatrinho Bar Paraense, jun-
to 4 grande Fabrica de Cerveja Paraense; a Avenida Tito
Franco, cuja perspectiva é grandiosa, pois que é bordada
de 4rvores da mata préxima e o seu fim perde-se ao fundo,
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na floresta apenas esbatida; a rua Manuel Barata, impor-
tante pelo comércio e por nele existirem numerosos gabi-
netes dentérios; a Avenida Padre Eutiquio, com os templos
das lojas macdnicas; a Avenida Sdo Jerénimo, que, com a
de Nazaré, forma o bairro aristocréatico da capital, gragas
s vivendas confortaveis de personalidades salientes na
politica, no comércio e na magistratura; o bairro da Cre-
macio e Jurunas; populosos, de operarios e jornaleiros; a
Cidade Velha, com suas igrejas e edificios publicos (Pente-
ado, 1968, p. 157-160)

Seja na poesia tradicional da natureza, seja na pintura
da vida moderna, a identidade construida e instituida da cul-
tura paraense é européia. Estes textos descrevem a cultura
paraense a partir de um angulo universal. Ao fazé-lo, apre-
sentam a cultura paraense numa perspectiva de alheamento.
O ufanismo da natureza, na tentativa de constituir uma iden-
tidade original, falhou por conta de uma ideologia e de uma
“lingua” exterior. Quanto ao urbano, o quadro descrito re-
presenta muito bem um modelo eurocéntrico de desenvolvi-
mento e cultura da cidade. Para estes dois seguimentos, 0
dos poetas da tradic¢do e o dos pintores oficias do governo, a
identidade é constituida como fic¢do, um foco virtual a par-
tir de um contexto que tinha a Franca e a Inglaterra como
espelhos. Uma identidade que ndo se faz a partir da diferen-
ca sendo da similitude e da emulag8o. Ainda que se buscasse
uma originalidade da natureza e do caboclo amazdnico, era
sempre uma originalidade nos moldes europeus, do paraiso
edénico ou do bom selvagem.

Que outro elemento humano teria percebido o proces-
so de transformacio do espago amazdnico e, a partir dele,
ter sido capaz de dialetizar sobre a cultutura amazénica?

Em seu artigo O Duplo e a Falta: construgéo do Outro
e a identidade nacional na Literatura Brasileira, Ettore
Finazzi-Agro (1991, p. 52-53) questiona sobre a impossibili-
dade de relatar uma identidade que estd na auséncia, na fal-
ta, no vazio. Nao seria o produto destes relatos tdo ausente e
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lacunar quanto a ausente identidade que os teria motivado?
Portanto, qual seria a 16gica do sentido desses relatos da au-
séncia de identidade senfo o non-sense? Nio parece ser este
o caso dos documentos oficiais e dos poemas da “tradi¢do”,
afinal o que se tem é uma voz muito bem identificada com a
cultura estrangeira européia que impossibilita qualquer tipo
de relacdo conflituosa, e para dizer melhor, a voz do
-fonocentrismo e do logocentrismo europeun. Senfo como ex-
plicar o sol se pondo por traz das montanhas em plena plani-
cie amazOnica?

Foi dito que a Alteridade s6 pode falar a voz do siléncio,
que ela ressoa a nudez. E isso é verdade, mas porque, antes
de mais nada, ela ndo tem, a rigor, nem espaco, nem tem-
po: a sua pétria fica perpetuamente num ‘algures’ insituavel
em rela¢do ao ‘aqui’, ao ‘agora’; numa ‘outra-dimensio’
constantemente anterior ou ulterior a respeito de Qual-
quer possivel concretizagio espacio-temporal. Qualquer
coisa,(...) inexprimivel ‘nesta lingua’. Entidade andnima (..)
deixa atrés de si um mundo feito de figuras (...) o Outro é,
sob esse aspecto, 0 que se mexe além duma fronteira .00
‘algures’ tornou-se, assim, uma espécie de fantéstico, ilimi-
tado e emaranhado (Finazzi-Agrd, 1991, P- 52-53)

Parece ser coerente considerar que os relatos de identi-
dade ausente so relatos de Alteridade sob o aspecto citado
de Ettore Finazzi-Agr6. Também parece ser coerente consi-
derar que esses relatos terdo sido resultados de experiéncias
conflituosas e agonisticas com a cultura do Outro. Afirmar-
se-ia, portanto, que a produgdo poética e.narrativa dessas
experiéncias estdo ligadas 4s experiéncias de modernidade
segundo um conceito benjaminiano do termo, as experiénci-
as de choque.

No caso particular dos relatos sobre a transformacio
do espago amazdnico, na época chamada de ciclo da borra-
cha, um outro olhar se langa sobre a presenca do estrangei-
ro. Nao o dos poetas paraenses europeizados, nem o dos
pintores oficiais do governo, mas o dos préprios caboclos.
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Certas narrativas de Boto servem para figurar as pala-
vras de Ettore Finazzi-Agrd. Servem também para apresen-
tar o Outro dividido e que divide, separado e que separa, que
fundamentalmente se multiplica. Diferentemente do tapuia
dos versos romanticos, que parece estar integrado conveni-
entemente ao meio e ao lugar, seja na canoa, seja na chou-
contador das lendas de boto percebe o novo, o estranho, o
diferente ao seu meio e lugar, o que perverte a ordem do pre-
tendido paraiso romantico, o que instala a experiéncia
agonistica. Este caboclo nao parece ter precisado de meca-
nismos de fuga para percebé-lo. Nao se pode afirmar a época
da primeira narrativa, da qual se originariam todas as vari-
antes de lendas do Boto. Até que se tenha achado a matriz,
1é-se 0 material oral disponivel e tenta-se fazer as leituras
possiveis sobre 0 mesmo. E claro que nfo é possivel afirmar
que todas as lendas de Boto tém relagdo com a leitura que o
caboclo amazdnico faz sobre o estrangeiro europeu que mo-
difica o espago em que vive.

O Outro, multiplicado e cindido, vai ao encontro do Boto
epifanizado, o peixe transformado em homem sedutor. Este
é o Boto vermelho, vermelho do fogo diabdlico e passional
que toma conta embreagadamente das mocas do lugar. Ele
se apresenta nas festas vestido de branco, danca, bebe, come
livremente, sem proibicdo. Aponta seu traje luminoso e sua
elegancia com brilho luminoso em meio s sombras do lu-
gar e das pessoas.

O Boto contém em si mesmo a natureza e a civilizaco.
Conhecedor destes mundos, transita livremente entre eles.
Ele é o resultado de uma violacdo do interdito, é a busca de
um desejo mitico: a unido dos contrarios resolvida sem
exclusdo. A sua caracteristica dual permite sua chegada e
partida porque viaja e migra através das 4guas e, como ela,
transmuta-se segundo o curso, ele conhece o caminho das
dguas e carrega noticias de outras terras, como um
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estrangeiro potencializado pelo contato com outros de outros
lugares. Assim, assemelha-se aos deuses olimpicos, como no
canto I da Odisséia, quando Palas Atenas transveste-se do
estrangeiro Mentes para potencializar as informacées sobre
o paradeiro do heréi Odisseu, junto ao seu filho Telémaco.
L4 na Odisséia, como aqui nas narrativas de boto, do
imaginario do caboclo amazdnico, chega-se na hora da festa,
em meio ao banquete. Na sua epifania de rapaz branco, louro,
de olhos azuis; com bengala na mao e chapéu na cabeca,
est4 a leitura do caboclo sobre o Outro, do elemento civilizado
europeu oriundo da cidade. A roupa branca de dandi citadino
revela a expressdo da sua modernidade.

Em muitas narrativas é possivel perceber a descrigdo
do Outro, do ndo caboclo. A descrigdo do boto epifanizado
apresenta o Outro de raca pura, vestido de branco, de olhos
glaucos, de cabelos claros de um louro germanico e de uma
estatura sempre superior a da regido amazdnica.

(...) Mas minha mé&e contava que houve uma festa grande
no interior. Entdo, diz que era de madrugada, aparecia um
rapaz bonito. Era um rapi lindo, né? Branco, louro, olhos
azuis (Golder & Simdes, 1995).

O Boto é encantado, o Boto sai e passa, ele vai na festa e
danca e namora. Depois que esta no bom da festa ele desa-
parece, ai a moga sabia pra onde ele estava. Quando foi no
outro Sébado, um Boto de branco apareceu. Na cabega ele
tinha um, um... o crepe dele, o chapéu dele era um luar
bico que mora dentro daquela casca, ostra. Ai ele dangou
com a moga, e ele ja estava ficando apaixonada por ele (...)?

Guardadas as devidas proporgoes, 0 Boto assemelha-se
aos conquistadores dos descobrimentos que pareciam, sob o
olhar dos nativos, com o novo, e se quiser, moderno. Curioso
é notar que o mundo descoberto viria ser sob a 6tica dos des-
cobridores e colonizadores, 0 Novo Mundo. E importante que

2 Acervo do IFNOPAP. Narrativa ndo publicada.

Rev. MOARA Belém n.16 p. 61-73 jul.-dez., 2001.

CASTILLO, L. H. M. ’ : \ -

também se interprete algumas variantes da lenda como per-
cepcoes de uma época de mudangas e transformagdes que
sofreu o espaco e o0 homem amazénico. E um tanto arrisca-
do pretender-se que fluxos populacionais migrados de outras
regides do pais como também do exterior dele tenham deter-
minado alguma variante da lenda, mas nada se impde fren-
te ao fato de que o processo de colonizagao seguiu um carater:
primeiro, exterior & realidade do indio; segundo, exterior a
realidade do caboclo.

E possivel ler essas narrativas sob a abordagem do mito
como uma verdade, sob a perspectiva do confronto entre mito
e razdo, entre verdade intuida e racionalizacio das manifes-
tacOes varias do mundo. Ver na lenda do Boto estas verda-
des, faz iluminar os enigmas do imaginéario. Primeiro, a
iluminacdo, na figura do Boto, se manifesta no cenério es-
curo da regido amazbnica, ou no interior pouco iluminado,
ou na madrugada em que os caboclos ocupam seus espacos.
O contraste da imagem do Boto de branco com a noite é
conveniente a lua no escuro do céu, uma espécie de aemulatio
para o caboclo de verdade mitica. Assim, a apari¢ao do Boto
segue um ciclo natural, fazendo que nao haja uma oposigédo
estrangeiro x nativo. A lenda é uma representacdo imagina-
da da realidade que servira para nortear a compreensao do
Outro na constituicdo de mundo do caboclo. O Boto, como a
lua e o estrangeiro, vai e volta, fundando geragdes de filhos
de Boto, fundando Eras. Se sua racionalizag@o é possivel, o
Boto funda e origina o Tapuia. O tapuia miscigenado pode
ser o elemento possivel entre a natureza e a extrema civiliza-
cio européia. Afora isso, surge a possibilidade da luz que ir-
radia o Boto, ser a mesma da ascensdo do homem em direcéo
do conhecimento e do saber. Se isso se confirma, é possivel
ter na contemplac@o do Boto como luz, o nascimento da cul-
tura e da civilizagdo com todo o seu suposto saber. As idéias
das luzes na histéria da humanidade relacionam-se com o
progresso dos homens que, no ciclo da borracha, caiu como
uma luva gomifera.
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- Nao se pode afirmar que caboclo teve consciéncia deste
Boto epifanizado como representagao do Outro, estrangeiro,
mas desejou sé-lo, ser o Boto sedutor, ser aquele detentor do
poder da imortalidade e da metamorfose, ser capaz de com-
por-se, ao mesmo tempo, como natureza e cultura, como
animal e homem.

Esta interrelacdo do mesmo com o outro é plena de
estranhamentos. O Boto é um elemento alterador. Altera o

© status quo e o modus vivendi da comunidade sempre que se

mostra através destas descrigoes fisicas e de comportamen-
to. Ele perverte a norma do lugar e surge como ruptura nas
festas e “rituais”. Apds o aparecimento alterador do Boto
epifanizado, ele volta a ser um semelhante, naturalmente
conveniente. Talvez seja o caso de vé-lo alterado, depois de
beber na festa e se naturalizar ao nivel do caboclo, como o
“boto” Martin embebido pelo licor mégico da Jurema ofere-
cido por Iracema, tdo virgem quanto a terra e a natureza
intocada da Amazénia, pretendida por todo aquele que a toca
pelo olhar. '

A lenda do Boto é feita de um mundo de figuras que
confirma o poder de sua alteridade. Reveladora de um outro
sentido, construido e constituido de uma outra lbgica, a do
fantasmagorico, que estd & sombra e 4 margem de qualquer
centro por estar em constante deslocamento, que diferente
do sol do poema roméntico aqui exposto, cresce na horizon-
tal como um fungo do qual se sabe quase nada por se desco-
nhecer sua origem, mas que se alastra imperceptivel e
disfarcado, do qual se sabe somente seus efeitos.
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A ESTRANHA LINGUAGEM DO EXILADO

Lilia Silvestre Chaves
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RESUMO

Neste texto tateio ao longo dos caminhos do pés-modernismo. Situo-
me no descontinuo de meu tempo. Adoto a figura mitolégica de Hermes
como simbolo da época e, identificando o deus das estradas e dos la-
drées ndo apenas ao critico literirio, como também ao autor e ao
leitor, traco uma dire¢io através dos topoi da viagem e do exilio e
tranco teoria e poesia. Apodero-me de muitas vozes, e cito, como fio
condutor desta teia, a voz do poeta Saint-John Perse. Errante, raizes
soltas, este texto rola, ao sabor do vento, & procura da fronteira da

linguagem.

PALAVRAS-CHAVE: Pés-modernismo; tempo; errincia; exilio; cri-
tico; poesia.

RESUME

Dans ce texte, j’avance & titons sur les chemins du post-modernisme.
Je me situe dans la discontinuité de mon temps. J'adopte la figure
mythologique d’Hermés comme synbole de I’époque et, identifiant le
dieu des chemins et des voleurs non seulement au critique littéraire
mais encore a l'auteur et au lecteur, je suggére une direction a travers
les topoi du voyage et de T'exil, et je tresse ensemble théorie et poésie.
Je m’approprie plusieurs voix et cite, comme fil conducteur de cette
trame, la voix du poéte Saint-John Perse. Racine éparses, errance,
ainsi va ce texte, & la recherche des confins du langage.

MOTS-CLES: Post-modernisme; temps; errance; exil; critique; poésie.

Eu parto, pois, estrategicamente, do lugar e do tempo
em que “nés” estamos, se bem que minha abertura ndo
seja em ultima instdncia justificdvel e que seja sempre a
partir da diferdncia e de sua “histéria” que nés podemos

pretender saber quem e onde “nds estamos”, e o que
poderiam ser os limites de uma época.
Jacques Derrida
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76 o A _'estfq:_(ha linguagem do exilladq_'": '—

0 real nao estd na saida, nem na chegada ele se dispoe

_ prd gente-e no meio da travessia.
" Guimardes Rosa
POS: UMA HISTORIA SEM FIM
Que era eu? O eu de hoje estupefato; o de ontem,
esquecido; o de amanhi, imprevisivel?
Jorge Luis Borges

- Exilada em minha prépria época, sinto-me perdida no
tom incerto do momento. Nunca tendo experimentado o des-
terro, encontro-me subitamente estrangeira, estranhando a

linguagem de meu tempo. Foi a frase de Frantz Fanon, uma

das epigrafes escolhidas por Homi Bhabha para iniciar seu
livro O local da cultura, que veio mostrar-me o caminho: —
“Todo problema humano deve ser considerade do ponto de
vista do tempo”. Preciso, pois, situar-me no Tempo, apropri-
ar-me da nova linguagem, “preciso ser um outro / para ser
eu mesm[a]™. A propbésito do “outro”, é ainda Bhabha que
me conduz. Tendo experimentado a mlgragao no espago, ele
pode dar o seu testemunho:

Vivi aquele momento de dispersdo de povos que, em outros
tempos e em outros lugares, nas nagGes de outros, transfor-
ma-se num tempo de reunido. Reunibes de exilados, engres
e refuglados reunindo-se as margens de culturas “estran-
geiras”, reunindo-se nas fronteiras, [...] reunides na meia-
vida, meia-luz de linguas estrangeiras, ou na estranha fluéncia
da lingua do outro (Bhabha, 1998, p. 198).

: Se, mesmo conhecendo o que é ser o outro em terra

estrangeira, vivendo momentos de dispersdo e de reunifo,
“sentindo o estranhamento diante de palavras désconhecidas
e experimentando a precariedade das fronteiras, ele questio-
nou o caminho citando as palavras do:poeta palestmo
Mahmoud Darwish — “Para onde devem voar 0s passaros
depois do dltimo céu?” (Bhabha, 1998, p. 198, nota 2) -

' Mia Couto. Raiz de Orvalho e outros poemas, p. 13.
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tendo me proposto a falar da alteridade e do exilio, procuro
também abrigo na poesia. Saint-John Perse, poeta que fez
do exilio seu modo de vida, sugere-me a rota:

Sur l'orbe du plus grand Songe
qui nous a tous vus naitre, [les
oiseaux] passent, nous laissant
A nos histoires de villes... Leur
vol est connaissance, l'espace
estleur alienation.

Sobre a orbe do maior Sonho que
nos viu nascer a todos, [os
passaros] passam, deixando-nos
com nossas histérias de cidades...
Seuvbo é conhecimento, o espago
ésuaalienagdo.

(SJP, Oiseaux XII, OC, p. 425)*

As metéforas cruzam-se e entendo que, antes de alcar
meu proprio voo de conhecimento, antes de procurar um céu
a mais no fim da estrada, é a propria estrada que tenho que
pisar, encontrar minhas histoires de villes (minha prépria
linguagem) e perceber o que se passa com a clareza concedi-
da aos que olham a distdncia. Talvez seja mesmo preciso
comegar pela cor do tempo, la couleur du temps, de Lyotard
(1986, p. 13), e situar-me na Histéria. As transformacdes fa-
zem-se lentamente, décadas ndo sdo anos, o tempo segue
seu curso e, sem sentir, atravessamos certas fronteiras. Em
algum ponto do século XX, surgiu a necessidade de nomear
o novo momento da sensibilidade mundial. O termo “pés-
moderno” é considerado, ao menos por agora, o mais ade-
quado para designar todo o panorama contemporaneo
estético e intelectual: a nova concepgao artistica e cultural e
a consciéncia das transformacoes radicais em nossa existén-
cia e suas condi¢Ges histéricas. HA uma indecisdo quanto ao
pbs-moderno, pois ele se inscreve de multiplas maneiras no
cendrio contemporidneo. Representa uma ruptura radical
com o modernismo ou é apenas uma revolta no interior des-
te Gltimo? Sera pés-modernismo um estilo, um processo es-
tético ideoldgico de significacdo do sujeito, ou um conceito
periodizador (surgido nos anos 50, 60 ou 70)? Tera ele um

2 As referéncias das citagdes dos textos de Saint-John Perse virdo no
corpo do trabalho, entre parénteses, indicadas pelas siglas SJP (Saint-
John Perse) e OC (Obra Completa) seguida do nimero da pégina.
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potencial revolucionério em virtude de sua oposicéo a todas
as formas de metanarrativa (incluindo o marxismo, o
freudismo e todas as modalidades de razdo iluminista) e de
sua estreita relacdo a “outros mundos” e “outras vozes” esta-
vam silenciadas h4 tanto tempo (mulheres, gays, negros,
povos colonizados com sua histdria prépria, imigrantes, exi-
lados)? (Harvey, 1993). E mais, como o pés-modernismo
assinala a morte das “metanarrativas” mediante as quais to-
das as coisas podiam ser representadas, as verdades eternas e
universais; se € que existem, ndo podem mais ser especificadas.
Por outro lado, ao perdermos a ilusdo de uma histéria hu-
mana “universal”, ganhamos a universalidade da arte: se a

palavra do poeta ndo é dedicada a nenhuma margem, nem

confiada a p4gina alguma, ela pertence a todos os espagos —
“A nulles rives dédiée, 4 nulles pages confiée la pure amorce
de ce chant...” (8JP, Exil II, OC, p. 124).

Em nossa época, assistimos a uma total dispersdo. Na
arte, o artista moderno bem-sucedido era alguém capaz de
desvelar o universal, o eterno e o imutdvel a que Baudelaire
havia se referido em seu artigo “Le peintre de la vie moderne”
(1863), sobre a estética de Constantin Guy, como uma das
metades da arte. O artista pds-moderno exibe justamente a
outra metade — o transitério, o fugidio, o contingente. A pbs-
modernidade talvez possa ser considerada como um “desen-

lace da epopéia moderna” (Compagnon, 1996, p. 126).

Segundo Antoine Compagnon, “ndo fizemos mais do que re-
cuperar o atraso do pensamento em relacdo i arte desde
Baudelaire”. Foi essa defasagem que caracterizou a ilusdo
moderna. Neste sentido, o fim do nosso século marca, tam-
bém, um retorno a Nietzsche, para quem a histéria estava
aberta para um vazio. :
..Toujours il y eut cette clameur, . ...Sempre houve esse clamor, sempre
toujoursilyeut cettesplendeur, [...] houve esse esplendor, [...]
Cette chose errante par le monde, cette  Essa coisa errante pelo mundo, esse
haute transe parle monde, et sur toutes  alto transe pelo mundo, e sobre todas
gréves de ce monde, du méme souffle  as praias deste mundo, pelo mesmo

proférée, la méme vague proférant. sopro proferida, a mesma vaga
proferindo.

(SJP, Exil, I1L. OC, p. 126)
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Sob a palavra pés-modernismo, as perspectivas mais
contrarias podem se encontrar reunidas. A aceitacdo da frag-
mentacdo, do pluralismo e da autenticidade de outras vozes
e outros mundos aguca o problema da comunicacdo e dos
meios de exercer o poder. Deparamo-nos com novas
tecnologias de comunicagio que transgridem o dentro e o
fora de nés mesmeos, criando um tipo a mais de desterro. Ao
invés de algo retilineo, algo reticular — a teia de aranha de
Nietzsche pressagiava, talvez, a world wide web, a rede da
informéatica, um espaco-tempo a mais na teia da existéncia.
A exemplo da nomeacdo composta do entre-lugar de Silviano
Santiago, em que o trago-de-unido é a marca visivel da fron-
teira, posso dizer que a web se tornou um intra-mundo, onde
a lingua oral-escrita criou uma entre-linguagem, linguagem
hibrida de almas-corpos que se escrevem.

Mas estamos agora além do tempo de Nietzsche. Ndo
somente porque o pés-modernismo implica viver segundo a
visdo do filésofo de Assim falava Zaratustra, para o qual a
existéncia é um lance de dados através de uma “teia de ara-
nha”, mas por causa da ainda mais devastadora subversao
da transgressdo em si prépria, de Foucault:

A transgressdo dissolve os limites entre o preto e o bran-
co, o0 que é proibido e o que é legal, o lado de fora e o lado de
dentro, ou como uma 4rea aberta do edificio para os seus
espacos fechados. A sua relagio toma a forma de uma espi-
ral a qual nenhuma simples infracdo pode exaurir (Kroker,
1988, p. 8).

O pbés-moderno ndo é um gesto de corte, uma recusa
permanente, nem uma divisdo da existéncia em opostos po-
larizados, ao contrario, a barra da antitese anula-se, as mar-
gens apagame-se. A cena p6s-moderna comeca e termina com
transgressdo, como a luz de um relampago na noite, que desde
o comeco do tempo d4 uma intensidade densa e negra para a
noite que ele nega, que ilumina, com a luz vindo do seu inte-
rior, de cima pra baixo e, que, todavia, deve & escuridéo, a
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vivida claridade da sua manifestac¢do. O reldmpago perde-se
no espa¢o, marca a noite com a sua soberania e torna-se
siléncio agora que ele deu um nome para a obscuridade. As-
sim é também o exilio que escreve na margem longinqua. E
a auséncia como o sinal desaparecente de limites, do vacuo
dentro e fora.

..Syntaxe de l'éclair! & pur | Sintaxe do relampago! O pura
langage de T'exil! Lointaine est 1inguagem do exilio! Longinqua éa
l'autre rive ou le message . outra margem onde a mensagem se
s'illumine. ilumina.

(SJP, Exil VII, OC, p. 136)

Nietzsche antecipou a condi¢o pés-moderna como
uma das ruinas interiores, quando se referiu a nossa inabili-
dade em querer desejos puros e nada mais do que desejos
‘para vencer a finalidade do tempo que passou. Esses desejos,
ao contrario, sdo impuros e o libertador torna-se um malfei-
tor, o libertador é proscrito (como Prometeu ou Hermes —
ou o Poeta?).

No fundo de sua agitag@o e errdncia — pois ele é
intrangiiilo e sem rumo em seu caminho como em um de-
serto — est o ponto de interrogacdo de uma curiosidade cada
vez mais perigosa. Nao se podem desvirar todos os valores?
E bom é talvez mau? [...] E talvez tudo, no altimo fundo,
falso? E se somos os enganados, ndo somos por isso mesmo
também enganadores? (Nietzsche, 1987, p. 43)

O aspecto mais libertador e mais atraente do pensa-
mento pos-moderno é sua preocupacdo com a alteridade e
sua fragmentacdo, seu pluralismo na busca da autenticida-
de de outras vozes e outros mundos. Dar a palavra a todos: o
mundo p6és-moderno ¢ o mundo do outro. A monotonia do
modernismo, o p6s opde a heterogeneidade e a diferenca como
forcas libertadoras na redefini¢do do discurso cultural. O vin-
culo social, portanto, é lingiiistico, mas nfo é tecido por um
tnico fio e sim por um nimero indeterminado de jogos de
linguagem. Cada um de nés vive na intersecgdo de muitos
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desses jogos de linguagem e nem sempre conseguimos esta-
belecer comunicac¢ao com o outro. Estamos, de certa manei-
ra, exilados na linguagem. A respeito desses jogos, retorno as
histoires de villes, na metafora de Wittgenstein:

‘A nossa linguagem pode ser vista como uma cidade
antiga: um labirinto de ruelas e pracinhas, de velhas e novas

- tudo isso cercado por uma multiplicidade de novos burgos

com ruas regulares retas e casas uniformes (Wittgenstein
apud Harvey, 1993, p. 51).

O movimento iniciado pela leitura de Heidegger por
Jacques Derrida sugere esse caminhar descontinuo e errante
do escritor (e também do critico e do leitor), através da “ci-
dade” da linguagem, que pode ser considerado também uma
metafora da vida pés-moderna. E o jogo sem fim dos escri-
tores que criam textos e usam palavras, pois o fazem com
base em outros textos e palavras e os leitores lidam com eles
do mesmo jeito.

Une seule et longue phrase sans Uma tnica e longa frase sem
césure 4 jamais inintelligible... cesura para sempre ininteligivel...

(SJP, Exil, III. OC, p. 126)

A vida cultural também pode ser vista como uma série
de textos em interseccdo. Esse entrelacamento intertextual
tem vida propria: o que quer que escrevamos fransmite sen-
tidos que ndo estavam na nossa intenc@o e as nossas pala-
vras nem sempre podem transmitir o que queremos dizer. O
impulso desconstrucionista procura por um texto dentro de
outro, dissolve um texto em outro. Derrida considera a
colagem/montagem a modalidade primaria do discurso p6s-
moderno — textos sdo “artefatos culturais” em que as cita-
¢oOes quebram a continuidade do discurso e oferecem leituras
multiplas, em que o fragmento remete ao seu texto de ori-
gem ou incorpora-se a uma totalidade distinta.
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A apropriagdo do signo do “estrangeiro” significa:a
desconstrugéo do maniqueismo das oposi¢des, ndo mais cen-
tro/periferia, mesmo/outro, repeti¢do/diferenca. O que vai
acontecer é uma troca, uma interlocugdo cultural. Dar lugar
a alteridade significa abrir espago para (no caso da Literatura
Comparada) a relacdo intercultural, significa a compreensao
do estrangeiro e a abolicdo das margens. Pensar literatura hoje
é pensar em comparar, traduzir a diferenga intraduzivel de
outra cultura, ou seja, tentar num mundo mundlahzado re-
pensar a diferenca a partir do obJeto literario.

Alguém escreveu a histria da nac¢ao ocidental sob a pers-.

pectiva da margem da nagdo e do exilio de migrantes. Das
vozes dos “outros”, que o nosso momento se propoe escutar, a
que escolhi para ouvir é a do exilado. Se eu iniciei a minha
rota pelo estudo da multiplicidade de caminhos abertos. pelo
pbés-modernismo, foi também para mostrar que uma das
mudancas mais significativas da nossa época é a possibilidade
de ouvir estas vozes fronteiri¢as que se mostram por um novo
internacionalismo. Segundo Homi Bhabha, é o tropo dos nos-
sos tempos colocar a questdo da cultura na esfera do além.
Residir no além “é ser parte de um tempo revisionério, um
retorno ao presente para redescrever nossa contemporaneidade
cultural. Estar além (ou aquém), portanto, é habitar um es-
paco intermédio [...] é tocar o futuro em seu lado de 14”
(Bhabha, 1998, p. 27). Nesse sentido, entdo, o espaco intermé-
dio torna-se um espago de intervengdo no aqui € no agora.

Somos sobreviventes, vivemos nas fronteiras do presen-
te, para as quais ndo parece haver nome proprio a nao ser o
deslizamento do prefixo pés. Nossa cultura encontra-se em
um momento de trinsito, em uma encruzilhada, o espaco
confunde-se com o tempo. O quando se torna onde, inclusive
na traduc@o lingiiistica, época de antiteses e de sua dissolu¢ao.
Somos sobreviventes da Histéria. O espago subverte a nogao
tempo. Atravessamos as fronteiras, conhecemos o aquém e o
além — e nos encontramos na soleira do futuro, uma fresta
entre o acabado e o que vai comegar.
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HERMES, O INTERPRETE DO OUTRO

Em marcha, heréico, alado pé de verso, busca-me o
gral onde sangrei meus deuses: Apanha estas pala-
vras do ché@o timido onde as deixo cair, findo o
diltivio: forma delas um palco, um absoluto onde
possa dancgar de novo, nu contra o peso do mundo e a

pureza dos anjos.

Maério Faustino

A cultura p6s-moderna é um esquecimento, um esque-
cimento de origens e destinos, é a viagem sem rumo de
Hermes pelo mundo. A partir dai, a estrada deixa de ser ape-
nas o que liga dois pontos, para tornar-se de preferéncia um
mundo em si, feito de caminhos que serpenteiam, onde po-
dem intervir o acaso, o imprevisto. E a caminhada que im-
porta, o movimento para além, a eterna transgressio das
fronteiras. E neste ponto que o discurso p6s-moderno torna-
se idéntico ao discurso da ciéncia. A ciéncia exige este esque-
cimento, e assim também a pés-modernidade.

Sigo aqui, entdo, como se fosse entregar uma mensa-
gern: sigo Hermes, o mensageiro, participo de seus voos e de
vez em quando de alguns de seus roubos. Hermes guia-nos
para essa viagem entre mundos, rasgando a pds-modernidade
e suas sucessivas tendéncias niilistas. E do filésofo Michel
Serres3 que pilho esta maneira de pensar a poés-modernidade
sob a estrutura do mito de Hermes e, compreendendo a con-
digdo pbés-moderna em termos de um senso parasitico, ‘defi-
no, com ele, a cultura como caética e descartavel, e com um
estranho sabor de liberdade. A sabedoria alegre de Hermes
compartilha a leveza do Dionisio de Nietzsche, mas sua sa-
bedoria ndio é da vontade do poder. Hermes tornou-se um
criador da era p6s-moderna. Hermes, agora, é completamen-
te p6s-nietzscheano.

3 Cf. Serres apud Kroker, 1988, p. 189-214.
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Por esse abismo de esquecimento, o mundo do cotidia-
no e a efetividade dionisiaca separam-se um do outro (es-
quecer para lembrar, diria Drummond). £ o “embevecimento
do estado dionisiaco”, que, segundo Nietzsche (1987, p. 4),
“com seu aniquilamento das fronteiras e limites habituais da
existéncia, contém, com efeito, enquanto dura, um elemen-
to letargico em que submerge tudo o que foi pessoalmente
vivido no passado”. Podemos entdo falar em “roubo”, mas
no sentido “hermesiano” de asttcia, como sendo uma “acéo
secreta”. Ora, ndo é a hermenéutica que traz a luz tesouros
ocultos? Além disso, Hermes s6 rouba para repor em circu-
lacdo, ao contrério de Prometeu. Platdo, no Cratilo, faz deri-
var “Hermes” da palavra grega que significa intérprete
(hermeneus): ele tem as caracteristicas de mensageiro, de
desenvolto no furto, de enganador com palavras e ‘de habil
comerciante, todas essas atividades relacionam-se com o
poder do discurso (logos). Como o critico literario, o deus
alado faz a travessia da escritura, ouvindo a furto, passando
pelo comércio, pela magia, pela poesia e pelo saber. Ele seria
o mestre de uma forma de alcancar o saber (divino, eclético,
“transdisciplinar” — dependendo do enfoque, ou tudo ao
mesmo tempo)+.

O equivalente ao deus grego na civilizacio romana é

Mercirio, medicurrious “aquele que corre entre dois”. Essa -

andangca, esse vaguear errante, situa-se em um meio (como
nas reunioes a meia-luz de Bhabha), ligam o n#o ligado, os

tempos opostos, o dentro e o fora dos limites, em configura-

¢Oes sempre novas. E se, como Hermes, o autor (ou o criti-
co), hoje em dia, de passagem, rouba a substincia do que é
tocado por seu caduceu, é para regenera-la, torna-la presen-
- te, contemporénea, fazendo com que circule com um novo e
original significado. Ou seja, em vez de parasita e ladrio, o
critico, tal Hermes-Mercdrio, seria um enriquecedor, alguém
que torna o invisivel, visivel, ao procurar a “diferancia”, a

4 Cf. Brunel, 1997, p. 4409.
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différance no sentido de Derrida (1972, p. 8-9), que substitui

e” pelo “a” para recuperar o sentido temporal de “diferir”

(différer). Além do sentido de “ndo ser idéntico” e “ser ou-

tro”, “diferir” tem o sentido de temporizar, adiar, ao qual a
palavra diferenca (com “e”) ndo pode remeter. Diferdncia
traz em si a temporizagdo e o espacamento, o tornar-se-tem-
po do espaco e o tornar-se-espaco do tempo. Tento traduzir
usando o sufixo “-incia” que também em portugués perma-
nece indeciso entre o ativo e o passivo (como -ance, em fran-
cés), na esteira de errdncia, palavra relativamente nova na

lingua, trazida pelo toque mégico de algum transgressor de

margens lingiisticas.

No movimento espiralado do tempo, Hermes reflete o
andarilho de Nietzsche:

Quem chegou, ainda que apenas em certa medida, &
liberdade da razio, ndo pode sentir-se sobre a Terra senfo
como andarilho. [...] Mas bem que ele quer ver e ter os olhos
abertos para tudo o que propriamente se passa no mundo;
por isso ndo pode prender seu coragdo com demasiada fir-
meza a nada de singular; tem de haver nele proprio algo de
errante, que encontra sua alegria na mudanca e na transito-
riedade (Nietzsche, 1987, p. 74).

A Hermes Trimesgistos (o trés vezes sabio) que retine a
razao e a inspiracdo, “o Logos e as Sibilas, a histéria e o Mito,
caberia o titulo de regenerador” (Brunel, 1997, p. 465). Pro-
tetor dos viajantes, é o deus das estradas, guardido dos cami-
nhos e suas encruzilhadas, intérprete da vontade dos deuses
e inventor de praticas mégicas que habita a poesia perseana:

Demain, les grands orages  Amanh3,os grandes vendavais
maraudeurs, et l'éclair au  rapinantes, e o relampago em
travail... Le caducée du ciel  acHo... O caduceu-do céu desce
descend marquer laterredeson  para marcar a terra com sua
chiffre. L'alliance est fondée. " cifra. Aalianca est4 fundada.

(S8JP, Chronique VIII, OC, p. 403)
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Novamente o relampago, “caduceu do céu”, desvelara
ao poeta a lingua nova. O bastdo de Hermes-Mercirio, sim-
bolo de todos os inicios ciclicos, é langado para marcar a ter-
ra de misteriosos sinais, como sinetes divinos ou lacres
sagrados a serem decifrados pelo leitor. Poeta-viajante, men-
sageiro e guia, rapinante, em estranhas aliancas, pilha sor-
rateiramente os cddigos do outro, em uma transgressio
intelectual. Esse, o novo caminho da literatura e do discurso
critico, esquecendo as fontes e as influéncias para estabele-
cer a diferenca (diferancia) como valor maior.

Se estamos buscando uma “mundializagéo” da litera-
- tura, entdo talvez ela esteja em um ato critico que tenta com-
preender o truque de mégica através do qual a literatura
conspira com a especificidade histérica, usando a incerteza
medidnica, o distanciamento estético, ou os signos obscuros
do mundo do espirito, o sublime e o subliminar. Como cria-
turas literarias e animais politicos devemos nos preocupar
com a compreensao da acao humana e do mundo social como
um momento em que algo esti fora de controle, mas nio
fora da possibilidade de organizagio (Bhabha, 1998, p. 34).

Mas a arte sempre esteve fora de controle, e o critico,
num ato magico, deve tentar apreendé-la e assumir a res-
ponsabilidade pelos passados ndo ditos, ndo representados,
que assombram o presente. Em nossa época, o texto critico
concorre em criatividade com o texto poético. Ndo em equi-
valéncia, mas j& em liberdade: talvez nao a liberdade do pés-
saro, mas a da flor, para também citar Edmond Jabéss.

Assim escrevemos o mundo, medimos a possibilidade
de habit4-lo. Algo a meio-caminho, que une as origens
diasporicas intervalares. A diferdncia — e novamente cito
. palavras de Bhabha —, “ndo é nem o Um nem o Outro, mas
algo além, intervalar e situa-se [na] forma de um ‘futuro’
em que o passado nfo é originario, em que o presente ndo é

5 Cf. Santiago. Carlos Drummond de Andrade, p. 27.
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simplesmente transitério” (Bhabha, 1998, p. 301). Segundo
ele, esse futuro intersticial aflora “no entre-meio”: de um lado
as “exigéncias do passado”, de outro as “necessidades do pre-
sente”. E eu completo: quando o tempo torna-se espaco —
um ultra-lugar.

o] Q T Falya Airaw 1ob~e crixra Ao A

1 . O I ldlld Uizl 1>5LO. 1VELLIIUS UcC
outre-mort, et de mort méme  ultra-morte, e de morte mesmo
vivrons-nous. Les chevaux sont  viveremos. Os cavalos hiao

passés qui couraient al'ossuaire, passado que corriam ao
la bouche encore fraiche des  ossuario, abocaainda frescadas
sauges delaterre. salvas da terra.

(SJP, Chronique II, OC, p. 391)

Saint-John Perse elegeu (em toda sua obra) um lugar
que concentra o longinquo, a errancia, o infinito, o ponto
supremo de um estado de despojamento, de nudez, em que
todas as diferencas se anulam, o verdadeiro exilio, a mar-
gem de si mesmo, do espaco e do tempo — o ossuério: “Elegi
um lugar flagrante e nulo como o ossudrio das estacdes”.
Ora, 0 0ss0, na concep¢ao de Saint-John Perse, é, como a
rocha, a Gltima resisténcia a intempérie e também a base da
vida, a esséncia da criagdo. Desse modo, 0 ossuario é um es-
paco equivoco, pois, como depositario de vestigios de vida e
de morte, traz, em si, as faces opostas da memoria e do es-
quecimento. SJP louvar4, num discurso em homenagem a
Dante, “os grandes poetas transumantes, que semelhantes
aos conquistadores nomades mestres de um infinito de espa-
¢o, [...] escapam longamente as claridades do ossuério e que,
quando elevados ao exilio, sdo conduzidos ao éxtase” (SJP,
“Pour -Dante”, OC, p. 449).

Errants, 0 Terre, nous révions...  Errantes, 6 Terra, nos sonhavamos...
{SJP, Chronique 1V, OC, p. 395)

Saint-John Perse também é um poeta-ndémade, cuja
soliddo concentra a intensidade de seu desejo. O movimento
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~ que o habita afasta-o sempre de um lugar conhecido de seu
passado e do passado dos homens: andamos sozinhos & bus-
ca de nés mesmos. Os cavaleiros némades do poema prosse-
guem seu €xodo. As estradas, que hoje nao tém limites, vém
de outrora; longinquas e solitirias, sdo rotas moventes e es-
trangeiras como 0s mares e 0s rios:

Nous avons marché seuls surles  N6s andamos sozinhos sobre as
routes lointaines; et les mers ~rotas longinquas; e os mares

. nous portaient qui nous furent levavam-nos que nos foram
étrangeéres. estrangeiras.

(SJP, Chronique III, OC, p. 393)

“Empreender a busca de si equivale a tomar a memo6-
ria como lugar de consciéncia biografica e histérica do pre-
sente, a partir de imagens geradas pelo que falta ou se perdeu”
(Miranda, 1995, p. 102). Com a perda de sua cidadania, re-
flexo da recordacfio proibida da llngua que fala, Perse pode
repetlr com Derrida (1996): “Eu s6 tenho uma lingua, e nio
¢ a minha”. Recusando “o monollngulsmo do outro”, a poe-
sia € uma maneira de recuperar a memoria profunda de uma
lingua que foi perdida.

O SILENCIO DO EXIiLIO

Va, pensiero, sull'ali dorate;
Va, ti posa sui clivi, sui colli,

Ove olezzano tepide e molli
L’aure dolci del suolo natal!

Giuseppe Verdi

E do latim que nos vem a palavra: exilium (de exsilium,
exstlii, por sua vez derivado exsilire — ex salire, saltar fora).
Exilio é desterro, degredo, expatrla(;ao, soliddo. Na introdu-
¢do de seu livro Os males da auséncia ou a literatura do exi-
lio, Maria José de Queiroz conta-nos a histéria dos exilados,
desde o mais remoto, um cidadgo egipcio, no ano 2.000 a.C.
até o fim do século XIX. Segundo ela, apenas no século IV
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a.C., na época de Nabucodonosor, é que as deportacdes em
Babil6nia passaram a se chamar exilio. E miltiplo o signifi-
cado de exilio na histéria sagrada, ora considerado castigo,
ora promessa de uma nova pétria, ora metafora da vida ter-
restre: o homem peregrino no mundo. Na histéria da lin-
guagem, é em Babel (nome hebreu de Babilénia) a torre onde
“o senhor confundiu a linguagem de todos os habitantes da
terra e foi também dali que o Senhor os dispersou por toda a
terra” (Gén., 11, 1-9). Paralelamente a histéria do exilio dos
judeus, faz-se a histéria da recuperacio de sua lingua: povo
fielmente obstinado em preservar o idioma dos antepassados
e em buscar a terra ancestral.

O apreco ao Logos, a palavra. Que nem o exilio logrou
arrefecer. Uma vez criado o pais, e recuperada a cidade [...]
nada mais justo que se tratasse de recuperar a palavra. Por-
que nela vige, eterna a Promessa (Queiroz, 1998, p. 29).

A palavra é a terra que os migrantes querem recupe-
rar. Dos exilados solitarios, sabemos que falam sozinhos,
“para que a boca ndo se torne muda aos sons da patria”
(Ovidio apud Queiroz, 1998, p. 73). Longe de casa, a lingua
— mero instrumento de comunicacdo — converte-se em
metafora do solo natal. S6 quem se vé privado de seu uso, na
intimidade do dia-a-dia, sabe estimar-lhe a falta.

Para o autor de Exile, existe a coincidéncia entre a lin-
guagem e o real. Uma espécie de equivaléncia, encarnacio e
presenca do poema através da linguagem, na medida em que
ele tende a uma liberagdo e a uma revelagdo: “esta a funcéo
do poema; que é de se tornar, de viver e de ser a propria coisa
conjurada .e ndo mais o tema, anterior ao poema” (SJP, em
carta a Luc-André Marcel, OC, p. 573). Saint-John Perse (um
nome, a méscara que o diplomata Alexis Leger decidiu usar
para separar o poeta da vida pablica) encontra-se, no con-
texto poético de seu século, na mesma situacio em que, como
homem, viveu a maior parte de sua vida: o exilio. Nenhuma
doutrina ou escola literaria o atraiu, de nenhum mestre além
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de si mesmo obteve suas “cartas de franquia”, ele, estrangei-
ro sem nome nem face, fascina e desconcerta. Afasta-se da
- forma de poemas curtos, ultrapassando a revela¢do de uma
experiéncia individual na procura de uma expresséo da cons-
ciéncia coletiva. Sua poesia s6 poderia afastar de si dois pu-
blicos: o da tradi¢do e o da vanguarda. E é precisamente nisso
macdo do nada como em Mallarmé, nem a consagragio da
auséncia como em Baudelaire. O tradicional e o moderno
unem-se para criar uma forma poética antiga e nova, can-
tando cada detalhe do mundo, e a sua totalidade. Sua poesia
possui a conjungio do exotismo universal. E o poeta das ilhas
mais do que da Franca, é o poeta do exilio, cidaddo do mundo.

Ilha Folhas (fle Feuilles) é o nome que se encontra nos
mais antigos mapas ingleses e franceses, pequenina ilha que
toma o nome emprestado a familia do poeta que vir a ga-
nhar o prémio Nobel de poesia em 1959: Saint-Leger-les-
Feuilles. No fim do século XVII, um cadete de Bourgogne
veio da Franca, iniciando o exilio da familia. Robinson Crusoé
de nascimento, a crianca traz o nome pomposo de Marie-
René Aléxis Saint-Leger Leger e experimenta a vida insular
rodeado das racas diferentes de trabalhadores exilados, no
lugar do exilio de seus pais.

O exilio é imanente a obra de SJP. No primeiro de seus
poemas (publicado em 1908 com outras obras sob o titulo
geral de Eloges), autor e leitor atravessam a primeira das
soleiras que se abrirdo pela obra afora. Na sua ilha ainda,
quando o tempo era espaco, marcado pela danca da maré,
do dia e da noite, e o horizonte, 0 mundo compunha-se de
. coisas muito simples:

Toutes choses suffisantes pour Todas coisas suficientes para
‘n'envier pas les voiles des voiliers  n3o invejar as velas dos veleiros
quej apergois &la hauteur du toit que percebo a altura do teto de
detdle surlamer commeunciel. chapa sobre 0 mar comoum céu.

(SJP, Ecrits sur la porte, OC, p. 8)
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Esse paraiso é perdido e o viajante inicia a jornada. Em
“Le livre”, poema final de Images a Crusoé, os temas do exi-

-lio, da busca do conhecimento e do mistério da linguagem e

da criacdo poética delineiam-se, quando o poeta, Robinson
as avessas, lamenta-se e indaga:

Et 11 i
Etquelle plainte alorssurlabouche

de I'dtre, un soir de longues pluies
en marche vers la ville, remuait

dans ton coeur l'obscure naissance

dulangage:

.. D'un exil lumineux et plus
lointain déja que l'orage qui roule
comment garder les voies, 6 mon

E que lamento entdo & boca do
4trio, uma noite de longas chuvas
em marcha para a cidade, remoia
em teu coracdo o obscuro
nascimentodalinguagem:

... De um exilio luminoso e mais
longinquo ji que a tempestade que
rola como guardar as vias, 6 meu

Seigneur! que vous m'aviezlivrées? Senhor! que vos me liberastes?
(SJP, Images a Crusoé, OC, p.20)

O tema do exilio, “essa grande coisa surda pelo mundo,
e que se acresce subitamente como uma embriaguez”, per-
corre toda a sua obra. A marcha sem fim, “essa coisa errante
pelo mundo”, que indica o estranhamento do Principe exila-
do, essa for¢a Mendiga que imita o Prodigo, o “inventario de
povos em éxodo”, “esse clamor”, “esse furor” sdo ecos da
mesma “queixa sem medida” que o poeta-viandante, por meio
de um deslocamento, uma espécie de elipse, profere pelo ou-
tro que é elé mesmo. SJP é o eu de muitos outros, o inverso
de muitas racas, com sua “alma ntmida”, é alguém que ex-
pressa a dor do modo mais sombrio: “Que quereis de mim, 6
sopro original? E v8s, o que pensais ainda tirar de meu labio
vivo?” Uma li¢8o de estilo que o poeta de Guadalupe, exilado
em New Island, lega-nos, entrecruzando a linguagem e a
memoria, e portanto o futuro e o sentido. Apesar de tudo, a
felicidade parece transporta-lo, pois a soleira foi definitiva-
mente ultrapassada, provocando a embriaguez do
desenraizamento, do nomadismo, do “espa¢o de um infinito
prometido” (Kristeva, 1994, p. 12). O exilio traz a perda da
identidade, das raizes, mas prevé a conquista da liberdade.
O absoluto dessa liberdade, no entanto, chama-se solidao:
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“sobre muitos leitos desertos foi minha alma entregue ao cin-
cer do siléncio”. Em “todas as praias do mundo”, nas “mar-
gens escarpadas”, no “cimo do desejo” (imagens dos limiares
da vida), com a mesma gaivota, religando com seu vbo as .
estrofes do exilio, com “um iambo feroz a alimentar-se de
[seu] ser”, sua poética despojara sobre as areias toda conso-
lacdo humana. “Quem sabe ainda o lugar de meu nascimen-
to?” pergunta-se o poeta, no esquecimento que antecede a
lembranca.

Sur trop de gréves visitées furent

mes pas lavés avant le jour, sur trop

de couches désertes fut mon adme

livrée au cancerdusilence. [...]

Le vent nous conte sa vieillesse, le
- vent nous conte sa jeunesse...

Honore, 6 Prince, ton exil!

[-..]

. Plus haute, chaque nuit, cette
clameur muette sur mon seuil, plus
haute, chaque nuit, cette levée de
siécles sousl'éeaille,

[..]

Et voici qu'il s'éleve une rumeur
plusvaste par le monde, comme une
insurrectiondel'dme...

Tu ne te tairas point, clameur! queje
n'aie dépouillé sur les sables toute
allégeance humaine. (Qui sait
encorelelieude manaissance?)

Sobre tantas praias visitadas foram
meus passos lavados antes do dia, sobre
muitos leitos desertos foi minha alma
entregue ao cincer dosiléncio. [..7]

O vento nos conta sua velhice, o vento
nos conta sua juventude.. Honra, 6
Principe, teu exilio!

(-]

. Mais alto, cada noite, esse clamor
mudo sobre minha soleira, mais alta,
cada noite, essa leva de séculos sob a
concha,

[...]

E eis que se eleva um rumor mais vasto
pelo mundo, como uma insurrei¢io da
alma...

Tu ndo te calaras, clamor! enquanto eu
ndo tenha despojado sobre as areias
toda consolag¢io humana. (Quem sabe
ainda o lugar de meu nascimento?)

(S8JP, Exil, ITI. OC, p. 126-127)

“O momento do estranho relaciona as ambivaléncias
traumaticas de uma histéria pessoal, psiquica, as disjungGes
mais amplas da existéncia politica” (Bhabha, 1998, p. 32).
Essa condicdo do estranho, mesmo sendo abordada por
Bhabha como uma condi¢do colonial e pds-colonial
paradigmatica, encontra, no poeta Saint-John Perse, a res-
sondncia da audigao distinta, erratica, como uma poética que
instaura a voz estrangeira em uma gama de lugares trans-
histéricos. Nos exemplos dados por Bhabha, para o que ele
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chama de literatura do reconhecimento, é a alternincia do
som e do siléncio que marca o estranhamento nos confron-

_ tos de ritos, crengas, territorios, arte, linguas, cultura, enfim.

Ele quer sugerir, baseado, por sua vez, em Goethe na “Nota
sobre a literatura mundial” (1830), que o estudo da literatu-

~ ra mundial possa ser o estudo do modo pelo qual as culturas

se reconhecem através de suas projectes de “alteridade”, ou
seja, que as historias de migrantes que vivem nas fronteiras
(“em todas as praias sobre o mundo”), possam “ser o terreno
da literatura mundial, em lugar da transmisséo de tradi¢oes
nacionais, antes o tema central da literatura mundial”
(Bhabha, 1998, p. 33). O mundo de cada um tornando-se
tema internacional. Ndo mais a “imobilidade” de cinones e
sim a transuméncia de todas as culturas.

Et c'est I'heure, 6 Poéte, de décliner E é a hora, 6 Poeta, de declinar teu
ton nom, ta naissance, et tarace... nome, teu nascimento’ e tua raga...

(SJP, Exil VII, OC, p. 137)

O ULTIMO VOO
Somente onde houver linguagem haverd mundo.

Martin Heidegger

— “Qualquer paixdo me adiverte... Oh coisa boa a gen-
te andar solto, sem obriga¢do nenhuma e bem com Deus!...”
— Grita Matraga pelas veredas, enquanto o Jumento esco-
lhia o caminho.

~ E’bastava batesse no campo o pio de uma perdiz ma-
goada, ou viesse do mato a lalia lamria dos tucanos, para o
jumento mudar de rota, pendendo a esquerda ou se
empescogando para a direita; e, por via de um gavido casa-
co-de-couro cruzar-lhe a frente, ja ele estacava, em concen-
trado prazo de irresolucio (Rosa, 1967, p. 357).
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Na errancia ha sempre uma-fratura, que para ser re-
composta é necessario atravessar um deserto enorme. Reto-
mar a outra ponta 14 longe, bem longe. A matraca (do ar.
miTragd, ‘martelo’), na liturgia, representa esta fratura e esta

~ antftese: a0 mesmo tempo é o siléncio e a quebra do siléncio.

Na sexta-feira santa (na via crucis), num determinado mo-
mento, usa-se o instrumento {de ruido 4rido e ensurdece-
dor), para romper o siléncio da vigilia. Esse seria o momento
exato da morte de Jesus Cristo, dai a fratura, dai a apnéia —

a existéncia em suspensdo —, que so vai ser retomada 14 na.

frente, embora sem retorno: um transito. Quase sempre o
peregrmo passa o ponto de retorno. Quando ele se di conta,
nao é mais possivel... E a errincia que tem que continuar, o
deslocamento, a mudanca de lugar: sair do centro e, neste
através, “deixar que a linguagem fale também na borda, no
que se ouve, no que chega de outro” (Piglia), quebrar o silén-
cio. Ter sempre o movimento como fio condutor, a palavra

“andarilha & procura de um sentido, de uma direcdo, talvez

sugerida pelo v6o de um péssaro.

»

— “0 gostosura de fim-de-mundo!...” — E Matraga re-
cupera o lado de c4 da ruptura e a inverte, na sua via cructs,
destruindo a barra da antitese mal/bem, quando, enfim, che-
ga a sua hora e a sua vez: “Eu vou p’ra o céu, € vou mesmo,
por bem ou por mal”.

Na Histéria ndo ha fim e os ideais artisticos jamais
morrerdo. Mais uma vez retorno a definicio de Baudelaire:
se a arte é metade transitéria, efémera e contingente, como
0 é o proprio significado seméntico da palavra moderna, ela
¢é metade eterna. Mudam apenas as condicOes histdricas e as
intencdes humanas. Se esquecemos para lembrar, desespe-
ramos para esperar. Que a linguagem esquecida renasga pela
memoéria, “na ténue sobrevivéncia da proépria linguagem li-
teraria, que permite & memoria falar” (Bhabha, 1998, p. 32).

Como uma ultima parada na jornada p6és-moderna, a
procura de um novo céu, a resposta ¢ a liberdade:
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L'heure venue de la libération, plus Ahora vinda da liberagfio, mais que um
ilu un envol d'oiseau c'est un vbo de passaro é um langamento
ancement silencieux des grandes silencioso das grandes imagens pintadas

ima%es peintes comme de navires sur como de navios sobre seu bergo...
eurber...

(SJP, Oiseaux, VI. OC, p. 415)

neste movimento esp iralado, com

5 < iralado

E que sigamos,
Hermes, sempre adiante de nossa jornada, como o viajante

.que simplesmente segue em frente, como o vento na topo-
- grafia do tempo contando-nos sobre sua velhice e juventude.

Como o artista, um cartografo, mapeando corpos e pontos
da experiéncia, ampliando as fronteiras da linguagem para
que o outro possa falar, sendo ele préprio um outro, ao hon-
rar o exilio como uma “insurrei¢do da alma” (SJP, Exil, III.
OC, p. 127). Quem sabe possamos chegar & identidade da
linguagem consigo mesma, através do labirinto da intermi-
navel narragio?

Impossivel é escrever uma histéria da arte “até o pre-
sente”, pois o0 nosso presente ji se encontra distanciado de
nods. Baudelaire dizia que o artista moderno perde a memo-
ria do presente, e abdica do valor e dos privilégios fornecidos
pela circunsténcia. Talvez meu destino e minha mensagem,
a maneira de Hermes, tenham parecido um tanto erraticos,
mas a caminhada tateia espagos néo tdo conhecidds. Talvez,
mesmo em minha posi¢do confortavel dentro de meu pro-
prio pais, o meu desejo afine-se com minha ruptura da bar-

reira do tempo de um ‘presente’ culturalmente conluiado
(Bhabha, 1998, p. 32).

E repito com Fanon:

No mundo em que viajo, estou continuamente a criar-me.
E ¢ passando além da hipétese histérica, instrumental, que
iniciarei meu ciclo de liberdade (Fanon apub Bhabha, 1998,
p. 29).
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Revista da Pos-umuuagao em Letras da 1

ANJOS CAIDOS

Livia Barbosa
Universidade Federal do Para

RESUMO

Analisou-se o mito b1b11co do Anjo Caido, em Mario Quintana, como
procedimento “estilistico, a partir de elementos semiolégicos, prmm-
palmente. Examinou-se o papel dos anjos no processo de comunica-
¢do. Verificou-se a relagfo estabelecida entre os atributos e agGes
angehcos e a criacio poética. Concluiu-se por uma aproximacio dos
anjos a condigdo humana.

PALAVRAS-CHAVE: Anjo; queda; criagiio poética; comunicagio;
semiologia.

RESUME
On a analysé le mythe biblique de ’Ange Déchu, chez Mario Quintana,
en tant que procédé styhsthue, surtout d’aprés des éléments
sémiologiques. On a examiné le rdle des anges dans le processus de
communication. On a vérifié le rapport établi entre les attributs et les
actions angéliques et la création poétique. On est arrivé & la conclusion
qu’il est possible de raprocher les anges a la conditions humaine.

MOTS-CLES: Ange; chute; création poétique; communication;
sémiologie.

Quem me vé assim cantando
Ndo sabe nada de mim
Dentro de mim mora um anjo
Montado sobre um cavalo
Que ele sangra de esporas
Ele é meu lado de dentro

E eu sou o seu lado de fora

Sueli Costa
Quando nasci, um anjo torto

desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida.

Carlos Drummond de Andrade
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Quando eu nasci veio um anjo safado

O chato de um querubim

Que decretou que eu estava predestinado
A ser errado assim

Jé de saida minha estrada entortou

Mas vou até o fim

Chico Buarque

No final dos anos 40, Mario Quintana publica seu pri-
meiro livro, os sonetos de Rua dos Cataventos. A partir dessa
estréia literaria, os céus gatichos — e em breve, os brasileiros
— comecam a encher-se, pela pena do poeta, de uma “revoada
de asas”. Anjos. Abundantes, varios, a perpassar-lhe a escrita,
poemas e prosa poética a abrigar recorrente presenca alada.
Ali desfilam anjos tristes, irénicos, cruéis, etéreos, liricos, ridi-
culos, luminosos, compassivos, trazendo & tona os velhos em-
bates entre luz e trevas, vida e morte, danagdo e salvacio,
condicdo humana e carater divino. A constincia com que se
manifestam ao longo de toda a obra do poeta sugeriu o assun-
to deste ensaio, a partir de inevitavel curiosidade: mas o que
vém fazer, tao insistentemente, os anjos, nos textos de Mario
Quintana? Como se apresentam? Servindo a que propdsitos?
Apesar da multiplicidade encontrada, vamo-nos deter, parti-
cularmente, na figura do Anjo Caido ou do Anjo Rebelde que
incorre em desgraca diante do Criador.

Respondendo, em suposta entrevista, 4 pergunta for-
mulada quanto a efetiva existéncia de seres angelicais, diz o
poeta em Caderno H: “Devem existir, por certo, em vista da
insisténcia com que aparecem em meus poemas.” (Quintana,
1983, p. 69 — Trecho de Entrevista, CH) A resposta poderia
incluir: “e nos textos de todos os tempos”, uma vez que as
referéncias a anjos, longe de serem prerrogativa dos escritos
de Quintana ou de quem quer que seja, perdem-se nos sécu-
los: o Talmude, a Biblia, variadas correntes esotéricas e ou-
tras tantas fontes mistico-religiosas registram-nos
fartamente; o imaginario popular retoma-os amitide em can-
¢Oes, casos, racontos, crendices; numerosas manifestagdes
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artisticas (pintura, escultura, literatura, cinema, para citar
algumas) usam-nos como tema, sem esquecer o proprio
mercado de consumo que, aproveitando o clima da chama-
da Nova Era e a renovacio da busca pelo espiritual a cercar
a transigfo para o terceiro milénio, cria vasto material
comercializavel, que torna disponivel profusa parafernélia,
dentre livros, amuletos, velas, imagens e assemelhados, a

~ todos aqueles que desejem conhecer mais sobre ou assegurar

a companhia mais préxima de anjos protetores.

O poeta define, como Anjo, um “ser celestial metedigo
na vida terrena, uma espécie de Rela¢Ges-Publicas de Nosso
Senhor” (Quintana, 1983, p. 32 — Anjo, CH). A etimologia
nos diz que a palavra vem do persa angaros (Ronner, 1995,
p. 126), do hebraico malach/malachim/malaki ou malacai
(referidos, também, no Velho Testamento como maleaquins),
do grego aggelos/aggelois e do latim angelus/angeli, signifi-
cando mensageiro ou aquele que é um delegado, um repre-
sentante (http://www.raphael.net/Scripture/angels.htm).
Na primeira acep¢fo, trata-se de um emissario, um porta-
dor de noticias; no segundo caso, diz respeito a um embaixa-
dor — além do contetido que deve enunciar, acumula a fun¢do
de substituir provisoriamente uma autoridade maior (na te-
ologia tradicional, age em nome de Deus). Em ambas as si-
tuagBes, portanto, atua como ponte entre o humano e o divino,
e, num sentido mais voltado as teorias da comunicagdo, como
elemento de ligacdo entre Remetente e Destinatario, canal a
mediar a mensagem entre Emissor e Receptor.

Se tal é a definigdo da palavra “anjo”, ndo o seriamos
todos, uma vez que todos transmitimos mensagens, verbais
e ndo verbais? O contemporineo fildsofo francés Michel Ser-
res comenta essa circunstincia em seu A Lenda dos Anjos
(Serres, 1999): todos realizamos o papel de mensageiros em
uma sociedade de comunicacio, o que leva a necessidade de
compreender no que consiste aquele papel e de que modo
funciona o processo comunicativo — quem emite, quem re-
cebe, quem transporta, quem intercepta a mensagem, quem
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a parasita e/ou interrompe. Ndo se trata, aqui, de um canal
neutro, mas de “anjos” que podem interferir (e,
freqiientemente, o fazem) no contetido e/ou na forma da
mensagem transportada. Isso diz respeito a um conjunto de
procedimentos que poderia ser chamado de tratamento da
mensagem: (re)transmitir tanto envolve filtragem como
enxugamento de contetidos (em fungfo de varidveis tais como
disponibilidade de espago, tempo, habilidades cognitivas por
parte dos receptores-alvo, etc.), buscando manter-se fiel (se
“anjo bom”), tanto quanto possivel, a idéia original.

_ Quando, na Idade Média, os fil6sofos inventaram a te-
oria dos anjos, a angelologia, o que teriam em mente? Para
.Ser.res, uma utopia da sociedade de informacéo. Os anjos sio
1lesiveis (ou o sdo na maior parte do tempo), relembra o
filésofo. Como sabemos, hé, entre aquele que transmite a
mensagem e o receptor, alguém que realiza um tratamento
da mensagem. Ora, quanto melhor esse alguém fizer seu tra-
balho, menos visivel sera tal alguém. Se ele se torna visivel,
trata-se de um anjo caido, um anjo rebelado: é assim que ele
afirma sua presenca, através da “visibilidade” a traduzir-se
em interferéncia negativa, ao distorcer/corromper o contet-
do do que é transmitido, dando origem a falsas informacdes,
discérdia, mal entendidos. '

Para circular tanto no mundo fisico quanto no espiri-
tual, é preciso que esses anjos disponham de caracteristicas
especiais. A palavra “querubim”, para os angel6logos, refere-
se a uma ordem de anjos logo abaixo dos serafins, sendo os
querubins os guardides dos textos sagrados, bem como da
lu% e das estrelas, ajudando a fazer com que o plano divino
seja cumprido. No entanto, a palavra tem origem assiria (e,
néo, hebraica, como se poderia imaginar), com outra signi-
ficacdo, bem anterior, referindo-se a uma criatura hibrida,
um animal semelhante a um ledo que ficava agachado dian-
te do templo, com asas nas costas e uma cabeca de ancifio
com barba. Tratava-se, portanto, dé uma criatura de corpo
triplo a sugerir seus trés niveis de atuacfo: é ledo, simboli-
zando o mundo terreno e o corpo material, o suporte fisico
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de que necessita para manifestar-se; suas asas sugerem 0 voo,
o elevar-se acima das coisas da terra, reportando-se ao prin-
cipio espiritual, & alma; finalmente, a cabeca de um velho
remete ao homem que pensa, & vida mental, & razéo, a inte-
ligéncia, 4 sabedoria. Dessa forma, para entrar no templo
(para conectar-se a uma outra dimensdo, a um outro mun-
do), é necesséario um corpo triplo, de modo a passarmos da
terra- ao ar e deste ao pensamento. O correspondente atual,
no mundo da informatica, seria um tipo de permutador, ob-
jeto de corpo “triplo”, igualmente, que permite conectar com-
putadores entre si, em rede. £ mais uma vez a teoria angélica
correspondendo ao conceito de comunicacio (Serres, Michel).

Para relacionar-se com os mortais e influencié-los, os
anjos rebeldes, tanto quanto os anjos bons, precisam igual-
mente desse hibridismo, de modo a poder circular livremen-
te nos planos fisico, animico e mental. Essa propriedade de
deslocarem-se dentre as vérias esferas e de tornarem-se visi-
veis, a seu grado, estd parcialmente presente na causa da
queda dos anjos, em uma das lendas que a relatam.

A origem dos anjos caidos é narrada em. vérios versoes
e, dentre as mais conhecidas, est4 a dos que se aliaram a
Satd (do hebraico ha-Satan, “o adversério”)' durante a Guerra
do Céu assim como a dos Grigori ou Vigilantes. Ambos os
casos foram o resultado do mau uso do livre arbitrio que lhes
fora concedido, tendo-se os anjos voltado contra seu criador.
Sobre a primeira lendd, h4 uma teoria comum a varios textos,
quanto A causa da rebelifio: quando Deus fez o Homem, con-
vocou todas as falanges angélicas para que se curvassem di-
ante da nova criaciio. Nem todos os anjos ficaram satisfeitos
com a solicitacio divina e Satd, como o mais elevado dos

1 Qutras versdes biblicas argumentam que, no Velho Testamento, o
nome satan designava um cargo e o anjo que o investia néo era apobstata
nem caido. Ele assim vem a tornar-se apenas no Novo Testamento ao
emergir como Sati (com 8 maitisculo), o inimigo de Deus. No inicio,
ha-satan era um grande anjo, Chefe dos Serafins e cabega da ordem
das virtudes, embora um engano de Isaias 14:12 tenha-o identificado
com Lucifer. — http://www.inil.com/users/edamoth/hier.html.
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serafins (hierarquia angélica mais préxima a Deus), recu-
sou-se a fazé-lo, orgulhosamente perguntando: “Deve um
filho do fogo ser forcado a curvar-se diante do filho da argi-
la?”2 A partir daf, tomou a lideranca da falange descontente,
conduzindo-a a rebelifo e a disputa pelo controle do Reino
dos Céus, guerra que acabou por perder, sendo os anjos re-
beldes expulsos do paraiso e arremessados no inferno, lugar

de fogo e eterno tormento.

Em separado as questdes da Grande Batalha, h4 outra
facgdo de anjos que cai em desgraca — a dos Grigori ou Vigi-
lantes. De acordo com o Livro de Enoque, Deus enviara a
Terra uma legido de anjos, para supervisionar e assistir dis-
cretamente os homens (mantendo-se invisiveis, como devem
normalmente ser os anjos) no inicio da civiliza¢o. No en-
tanto, aqueles trairam a confianca divina, ensinando & hu-
manidade ciéncias que eram proibidas aos mortais, como a
utilizacdo de ervas, a arte da adivinhacio, a astrologia e a
feiticaria. Num agravamento da transgresso, os Vigilantes
encheram-se de desejo carnal pelas mulheres terrenas que
deveriam proteger, assumindo forma fisica (tornando-se vi-
siveis, portanto) e com elas relacionando-se sexualmente
(Génese 6:2-4).3 Dessa.unifo entre a carne e os espiritos
rebelados nasceram gigantes, os Nefilim, descritos como gran-
des herdis. Apds o escandalo ter chegado ao conhecimento
de Deus, os Grigori foram destituidos de seus postos e
acorrentados em uma prisdo celestes,

* Essa lenda parece ter sido a que serviu de base ao Paraiso Perdido, de
Milton.

¢ Ainda uma vez a observagio de Michel Serres quanto i “visibilidade”
prejudicial dos anjos, no tratamento das mensagens.

4 Outra versdo conta-nos que 200 anjos, chefiados por Semjaza e Azazel,
atraidos pela beleza das mulheres, desceram a terra para unir-se a elas.
A partir dessa unifo, as mulheres conceberam gigantes famintos e
descomunais (alguns com mais de 3000 metros de altura) que comiam
tudo o que encontravam, devorando inclusive uns aos outros. Para salvar
o mundo, que havia mergulhado no caos, Deus enviou seu arcanjo Miguel
(o mesmo a derrotar o dragio demoniaco no Apocalipse narrado por Sdo
Jodo, mais adiante, no Novo Testamento) que aprisionou os anjos
turbulentos nos vales da terra, onde estiio até hoje a espera do juizo final.
- http://www.inil.com/users/edamoth/fallen.html
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Mario Quintana parece estar bastante familiarizado
com essas versoes e, de certo modo, funde-as no poema
XXXXXXXXX”: a criacdo poética e o surgimento de poetas
“verdadeiros” s6 podem acontecer, tal como na Guerra do
Céu e no ato de desobediéncia dos Vigilantess, através do cul-
tivo de permanente atitude de rebeldia, de ndo submissdo as
regras. A obediéncia perpetua o status quo, ou seja, cultiva a
imobilidade, a estagnacdo, enquanto a insurrei¢io propicia
uma rachadura na muralha das férmulas consagradas,
ensejando a penetracio do novo, da possibilidade de criacio
propriamente dita.

Nada hé de suave, diz o poema, no processo criativo,
assim como a mansuetude tradicionalmente atribuida aos
anjos é ilusdria: em lugar de doce flauta soando nos paAramos
celestes, o que se tem é “ruflar poderoso de asas”, estupro das
convencgoes académicas e do cotidiano, no uso das palavras
— “as mais belas filhas dos mortais” —, para que o novo ver-
dadeiramente surja, novo que é tanto o gigante-heréi da len-
da, quanto o gigante-maldito, a ndo se conformar aos moldes
estéticos consagrados. A luta (que é também o embate amo-
roso) com as palavras, desta feita, ndo é “a luta mais va” do
dizer drummondiano, mas a que faz nascer o poeta verda-
deiro (“legitimo”) que, contraditoriamente, é, neste caso, o
espurio, o bastardo a emergir na contramio das regras, sub-
vertendo-as. E esse choque, esse curto-circuito que resulta
de se unir as duas pontas do suposto contra-senso que faz
com que surja a luz (ou com que se dé a luz), matéria-prima
dos anjosS, eles mesmos poetas, mensageiros, a incendiar
cortinas, desvelar ocultamentos:

5 N&o é sugestivo o nome “Vigilantes”, faca de dois gumes? Em lugar
de vigiar, em nome do Senhor (da Autoridade), a manutencio da
ordem, a vigildncia d4-se, justamente, no sentido inverso: é preciso
estar atento, alerta, para ndo se deixar adormecer, embalado pela
receita garantida de sucesso, em detrimento do encontro da poesia.

8 Os anjos sdo tradicionalmente descritos como seres de luz e/ou de fogo,
tendo, com freqiiéncia, em seus nomes, o sufixo “el” (Rafael, Gabriel,
Miguel, Uriel etc.) que significa, justamente, “brilhante”, “luminoso”,
“ser luminoso”. — http://www.magicdesign.com/angelunenter.htm
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Quem disse que a poesia é apenas

agreste avena?

A poesia é a eterna Tomada da Bastilha

o eterno quebra-quebra

o enforcar de judas, executivos e catedraticos em todas as

[esquinas

<,

a um ruflar poderoso de asas,

entre cortinas incendiadas,

os Anjos do Senhor estuprando as mais belas filhas dos

[mortais...

Deles, nascem os poetas.

N3&o todos... Os legitimos

espurios:

um Rimbaud, um Poe. um Cruz e Souza...

(Rege-os. misteriosamente, o décimo-
terceiro signo do Zodiaco.)

(Quintana, 1980, p. 42 - XXXXXXXXXX, ET)

O aparentemente contraditério, em Quintana, revela,
de fato, um cariter complementar, que desdenha a facil
integracdo da sintese e permite a inquietante coabitagfo, no
mesmo poema, de verdades multiplas, verdade facetada que
inclui mas nao funde o veraz e o verossimil, como bem assi-
nala Sérgio Peixoto:

Colocando lado a lado — identificando, melhor dizendo — o
real e o ideal, a poesia de Quintana revela nos seus mini-
mos detalhes uma atitude que se compraz em buscar uma
sintese que jamais se realiza, ou melhor, se realiza na néo
sintese que revela. Tudo isso acrescido de um sorriso que
muitas vezes € dissimulado mas que sempre existe. (Peixo-
10, 1980, p. 56-57)

Onde o sorriso dissimulado? Provavelmente a esgueirar-
se na legitimidade esptiria de que nos fala o poema, oximoro
a instaurar um estranhamento na linguagem, desviando o
leitor da estrada reta dos sentidos habituais emprestados as
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palavras e que obrigam, pela surpresa, a considerar sob nova
6tica aquilo de que se fala. O poema apresenta-nos o poeta-
judas, a trair as exigéncias da poesia (e que acaba por suicidar-
se, talvez, com a corda tecida pelos lugares-comuns); o
poeta-executivo, afeito a rotina e & obediéncia pragmaética
aos modismos e as regras, lirismo bem-comportado execrado
por Bandeira, “lirismo funcionéario publico com livro de ponto
expediente protocolo e manifesta¢Ges de apreco ao Sr. diretor”
(Bandeira, 1986); o poeta-catedratico, confortavelmente
arrimado nos louros conquistados. Todos tém, em comum, 0
voltar as costas ao Novo, portanto, a criagao, a poesia
propriamente dita. £ isso que os torna “falsos”, apesar do
reconhecimento ptblico, em oposi¢do a condi¢do bastarda
— essa, sim, “verdadeira” — dos poetas que nascem sob o
signo da violéncia, fazendo ruir a Bastilha da acomodacio,
frutos da semente de Anjos Rebeldes (Vigilantes).

O poema em questdo ndo tem um titulo feito de pala-
vras e, sim, composto pelo enfileirar da letra “X”, que conduz
a algumas veredas interpretativas: “X” é o nimero dez, es-
crito em algarismos romanos, que, para os pitagdricos, re-
mete ao sentido de totalidade, conclusdo. £ o mais sagrado
dos nimeros, simbolo da criagdo universal. Retine em si,
igualmente, a idéia de dualismo, composto que é pela for-
mula binéria dos algarismos 1 e 0, exprimindo a idéia de
movimento, vida e morte, positivo e negativo, comeco e fim
(Chevalier, Gheerbrant, 1990, p.333-4). Todas essas acep¢oes
sao bastante pertinentes ao contexto do poema, uma vez que
no titulo ndo ha um dnico “X”, mas vérios deles, sugerindo
ciclos que incessantemente iniciam e terminam, num eterno
retorno; a coexisténcia nem sempre pacifica das dualidades
— vida e morte, bem e mal, anjos e dem6nios —, além de
remeter a criacao poética que pressupde uma renovagao cons-
tante, destruicdo seguida de reconstrucio.

Tal dualidade continua presente na propria imagem
grafica da letra “X”: a disposi¢do das hastes que se cruzam
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diagonalmente parecem o desenho esquematico de um ser
cujos bragos voltam-se para o céu, abertos, receptivos, en-
quanto as pernas também abertas, de pés afastados e bem
‘plantados na terra, ilustram, como um ideograma, o papel
de canal exercido pelos anjos, “antenas” mediadoras entre os
dois planos, terreno e divino; igualmente, nio ha um “em
cima” nem um “embaixo” na figura, que permite ser voltada
de ponta-cabeca sem alteragdo de sua aparéncia, podendo
ser “lida” em qualquer das posi¢des, & maneira de um
palindromo grafico. A fileira de “XXXXXXXXXX" igualmen-
te faz atentar para o fato de que nao se trata de um tnico
anjo rebelado, mas de varios. “Meu nome é Legido porque
somos muitos”, diz o espirito satanico na Biblia (Marcos 5:9),
ratificando a idéia da presenca demoniaca a manifestar-se
em grupo.

O “X” é ainda a assinatura dos analfabetos (nfo sera
necessario ao criador “esquecer” o jé sabido, abandonar cer-
tezas, numa confissdo de permanente ignorancia, para
“reaprender”, permitir-se a abertura para o N ovo?), além de
um dos sinais utilizados para significar a anulacio de algo,
numa extensdo da significacio anterior: é preciso fazer t4-
bua rasa para dar espaco, em si, a criagdo de algo. Igual-
mente, € elei¢do: marca-se com um “X” ao fazer-se uma
escolha, tanto a da transgressio quanto a selecdo cuidadosa
das “belas filhas dos mortais” a serem fecundadas pela viola-
¢30 das regras, trazendo a luz gigantes adulterinos, prontos
a devorar implacavelmente, como quer a lenda: devorar o
convencional, o preestabelecido, devorar para apropriar-se e
para deformar, devorar para conhecer (inclusive no sentido
biblico), no gozo torturado da posse impura de que fala “O
lutador” de Drummond ( 1988, p.84). Tais escolhas e suas
implicacBes eréticas de unifo pela forca remetem & acepcdo
seguinte, que descreve o “X” como uma das representacoes
graficas tradicionais do beijo, talvez numa estilizagdo
simplificada dos l4bios franzidos, assim como a imagem faz
pensar em bracos atados, cruzados. De igual modo, é o
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simbolo que traduz, na runa viking Geofu, a idéia de “prej
sente” e de “amor” e de algum tipo de unifo (incluindo-se ai
as unides carnais) ou associac¢do, em geral bem sucedida
(Clark, Willis, 1995, p.42-4).

Como vemos, todas as sugestoes despertadas pelo titu-
lo tém estreita relagio com o poema, encerrando vérios. ni-
veis de leitura possiveis. A violagio de regras, uma das t6n1c§as
ai encontradas, condi¢do para a criacio poética, é anuncia-
da desde a escolha do titulo, ele mesmo uma transgres_sa?lo.:
em vez de esperadas e reasseguradoras palavras, cuja famili-
aridade no uso d4-nos a ilusdo de um sentido pronto, topa-
mos tdo-somente com uma mesma letra — consoante sem
vogal que a faga soar — misteriosamente refletida em seqiiép—
cia, sala de espelhos. Como hieré6glifos, literalmente “esc:,rlta
sagrada”, ainda por ser decriptados, os “X” desafiam o 1e1t9r,
perturbam-no, previnem-no de que nio seri o doce flautim
das receitas de gosto facil a soar dos versos que o agnardam,
mas os ruidos de batalha e a possibilidade de a ela ser convo-
cado, para participar ativamente de sua decifracfio.

O Anjo Caido, na poesia de Mario Quintana, é tambér.n
aquele que acena com as tentacdes, buscand.o seduzir
(seducere, desviar para o lado, retirar da via pringpal qa sal-
vacdo, conduzindo o seduzido para uma situacio de

.marginalidade, contraposta a dos Eleitos):

Se eu fosse um padre, eu, nos meus sermdes,

N&o falaria em Deus nem no Pecado

— muito menos no Anjo Rebelado

e os encantos das suas sedugbes .
(Quintana, 1984a, p.39 — Se eu fosse um padre, NV)

E, ainda, aquele que perdeu a razio, alucinado (afasta-
do da luz), enlouquecido pela perda do paraiso, pelo passado
irrecuperavel:

Ah! se eu pudesse jogar-me
As 4guas que j& passaram,
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Decerto que morreria
Ou ficaria mais louco
Do que os anjos rebelados:

(Quintana, 1984, p.127 — Cancéo do fundo do tempo, AHS)

No entanto, o Anjo Caido de Quintana parece ser me-
nos aquele que se caracteriza como o rebelde, o adversario
de Deus, em atitude malévola e desafiadora, contada pela
lenda, para ser antes e principalmente o deserdado, aquele
que foi destituido da Graca, em seus varios sentidos: tanto
no de privagdo das benesses divinas quanto no da perda do
prazer, da alegria, do encanto e da beleza. E um anjo dépaysé,
um deslocado, o Anjo Torto de que nos fala Drummond, “des-
ses que nascem na sombra” (Drummond, 1988, p.4 — Poe-
ma de sete faces) (mais uma vez o estar apartado da luz que
lhe era a condigdo primeira de existéncia e penhor da alianga
com a divindade), o Anjo Safado, o Anti-heréi da canc¢do de
Chico Buarque (19—, Até o fim), marcado pela ironia, a tris-
teza, a marginalidade, o ridiculo e, no exemplo abaixo, pelo
inesperado género feminino:

O meu Anjo da Guarda é dentuga,
Tem uma asa mais baixa que a outra.
(Quintana, 1984, p.97 — Apontamentos para uma elegia, AHS)

O Anjo Torto (e torto nfo é justamente o que ndo é
“direito”?) é canhestro, o “Canhoto” do dizer popular, o Dia-
bo, e, na mesma cadeia significativa, é o gauche — que quer
dizer “desajeitado”, “desastrado”, mas também a “esquerda”,
para onde, diz a Biblia, serdo enviados os bodes (0s maldi-
tos), uma vez separados das ovelhas (os eleitos), no juizo fi-
nal (Mateus 25:33). Sao faliveis, céticos, inadaptados e, por
isso mesmo, mais humanos que os ex-companheiros que
desfrutam da preferéncia de Deus. Talvez, por isso, compre-
endam melhor nossas necessidades e enganos:

H4 anjos boémios que costumam freqiientar esses antros

noturnos que s@o os sonhos dos humanos. Sdo estes que

finalmente intercedem por ti. O resto, é dedo-duro.
(Quintana, 1983, p.64 — Comunhdo, VH)
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A poesia certamente nfo é “agreste avena” também para
os-anjos caidos:
Em cima do meu telhado
Pirulin lulin lulin,
Um anjo, todo molhado,
Soluca no seu flautim.
(Quintana, 1984a, p.23 — Cangfo de garoa, NV)

Molhado de lagrimas, ensopado de chuva, tem acentu-
ada sua condicfio de “caido” pelo préprio fato de ndo poder
alcar v6o, asas encharcadas. Assim encontramos também,
em Quintana, “o anjo depenado [que] tremia de frio”
(Quintana, 1988, p.77 — Poema entredormido ao pé da larei-
ra, MQ) e a confissdo no poema: “eu ouco miusica como um
anjo doente / que nio pode voar” (Quintana, 1984, p.56 —
Eu ouco musica, AHS). Ora, as asas ndo distinguem apenas
os anjos, mas também génios e seres demoniacos. Em um
ou outro caso, a “adocdo parcial do aspecto de um pdassaro
exprime a pertinéncia a regido do céu, o elevar-se acima do
mundo humano através da leveza das plumas” (Biedermann,
1993, p.39 — Grifos do original), para o bem ou para o mal.

- As implicacdes simboélicas das asas ndo anulam, no entanto,

a corporiedade da criatura mas, antes, destacam sua capaci-
dade de elevar-se acima daquilo que é terreno. Ver-se priva-
do de voar — das asas — é ser, portanto, excluido de uma
existéncia diversa da humana, é subitamente perceber-se
finito, destituido das prerrogativas da imortalidade.

Os anjos nem sempre tiveram asas, nas passagens
biblicas ou na iconografia mais antiga, embora fosse descrito
que voavam (Daniel 9:21). Sua representagdo como seres ala-
dos deu-se, provavelmente, a partir da associagdo a capacida-
de de voar e da assimilacio a Nike, deusa grega da Vitoria:

No porta-malas do meu automével

levo o anjo escondido... Quando chegamos a um

[descampado, ‘

ele sai 14 de dentro, distende as asas, belo como a Vitoria

[de Samotracia...

(Quintana, 1988, p.68 — Passageiro clandestino, MQ)
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A seguir essa linha de raciocinio, a auséncia de asas,
sua mutilacfo, anomalias ou quaisquer outras situacdes de
limitac@o de seu uso implicam o significado oposto aos atri-
butos da deusa grega: temos, aqui, a configuracio mesma
do fracasso, da tristeza, da queda tornada prolongada — se-
ndo permanente — do exilado do céu. E o anjo que toca seu
flautim, para consolar-se, td0 diverso das trombetas festivas
do paraiso perdido; é o anjo que perde as penas e humaniza-
se, sujeito as sensacoes e vicissitudes da vida fisica, transido
de frio ou enfermo, assim como o anjo da guarda do poeta,
com asas desparelhadas (uma “mais balxa do que a outra”),
é mentor de eficicia duvidosa. :

O Anjo Caido ¢, em Quintana, freqiientemente um Anjo
Clown, ridiculo e lirico, patético, como o anjo Malaquias
(Quintana, 1975, p.105-6 — O Anjo Malaquias, SF. In: PO)
(cujo nome, do hebraico malaki, reafirma-lhe dupla e ironi-
camente a natureza angélica). Prestes a ser devorado pelo
Ogre, o até entdo bebé comum criou asas no dltimo instan-
te, por um milagre de Nossa Senhora. No entanto, ao ga-
nhar asas com que elevar-se, o que dai resulta é o efeito oposto,
milagre de vantagem suspeita, imputada ao azar do
“beneficiirio”:

[...] Dada, porém, a urgéncia da operacio, as asinhas bro-

tavam-lhe apressadamente na bunda, em vez de ser um

pouco mais acima, atrds dos ombros. Pois quem nasceu
para martir, nem mesmo a Mae de Deus lhe vale!

Que o digam-as nuvens, esses lerdos e desmesurados ciga-

dos das alturas quando, pela noite morta, o Ino-centinho

passa por entre elas, voando em esquadro, o pobre, de ca-
beca pra baixo.

As asas elevam-no para rebaixi-lo, seja pela posicdo
invertida, descendente, que o faz ter a cabega voltada para a
terra, seja pelo ridiculo da situagdo de ter as asas brotando-lhe
do traseiro (mais exatamente da “bunda”, palavra de conotacao

jocosa e pouco polida, acentuando a dessacraliza¢do do milagre
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através da derrisdo)’. O cariter ascensional de que poderia
ter-se revestido o gesto da Santa (“promovendo” Malaquias,
fazendo-o passar da condigdo humana a angélica)
transforma-se em brincadeira de mau gosto, tornando-o um

" anjo fadado & queda, ao solo, anjo dos derrotados, como ele

mesmo, e que com ele se identificam:

E o homem que, no dia do ordenado, estd jogando os sapa-
tos dos filhos, o vestido da mulher e a conta do vendeiro,
esse ouve, no entrechocar das fichas, o desatado pranto do
Anjo Malaquias!

E a mundana que pinta o seu rosto de idolo... E o
empregadinho, em falta, que sente as palavras de emer-
géncia fugirem-lhe como cabelos de afogado... E o orador
que para em meio de uma frase... E o tenor que d4, de sibi-
to, uma nota em falso... Todos escutam, no seu imenso de-
samparo. o choro agudo do Anjo Malaquias!

Embora ndo se trate de um -castigo (é uin
“Inocentinho”), aponta, contudo, para a indiferenca cruel ou
a impoténcia de que o Céu pode as vezes se revestir (por que
nao teria a Virgem consertado o “erro” com novo milagre?).
Céu que também pode ser tedioso, tornando desejaveis, ain-
da que temporariamente; o Inferno e a Queda, como no di4-
logo entre o anjo filante de cigarros e o poeta (Quintana,
1987, p.131-132 — Continua¢do da histéria do velho, PMT):

— Se ndo me contares tudo, corto-lhe os cigarros.

Ele engoliu seco, gaguejou:

Mas... mas... ndo é permitido, o Velho nio vai gostar...
Tirei uma longa tragada do meu cigarro e — Deus me per-
doe — soprei a fumaga na sua direcio.

Pobre de mim! — suspirou ele. — Estou perdido.

7 Além de ser drea do corpo que, quando atingida, é associada a
humilhagfo,  rejei¢do: fala-se de “levar um pontapé na bunda”, por
exemplo, além de outras expressdes bem mais vulgares que designam
“levar a pior”.
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— Coragem! — animei-o. — Vocé me disse que o Velho é
muito bondoso. Ele saberd compreender.

E o0 meu vaporoso amigo comegou a falar a todo o vapor:

— Sim! o Céu € muito chato mesmo! Por isso o Velho conce-
de cada ano, aos seus funcionarios que mais se destacaram
no servigo, umas feriazinhas de trés semanas no Inferno.

— Nio diga!

O Velho é muito legal mesmo. Até para aqueles anjinhos s6
de asa e cabeca, que vivem esvoacando e fazendo algazar-
ra, ele acha uma utilidade: servem de ventiladores no In-
ferno. Pois embora a vida 14 seja muito divertida, faz um
calor dos diabos. Agora, agora um cigarro!

A “crueldade” celeste é, provavelmente, aquela a

comprazer-se no riso invisivel ao assistir & agonia do anjo

- glutdo, em “O ovo” (Quintana, 1984a, p.48 — O ovo, NV),

que, em lugar de zelar pela Terra, que lhe fora confiada, aca-
ba comendo a dltima esperanca de vida sobre o planeta. Se
os Vigilantes cederam a luxiria, na Terra que lhes cabia
amparar, este Anjo sucumbe, falivel, a outro pecado mortal,
a gula. Nenhuma morte roméantica ou castigo dramaético
aguarda-o, porém, mas a agonia vergonhosa e indigna da
indigestdo; nenhuma queda as profundezas do Tartaro, mas

“cair duro” que atalha e resume, em zombaria, a perda
da condic¢do angélica.

De certo modo, 0 Anjo é equiparado a galinha: ambos
com asas, ambos com penas; a ela caberia chocar o ovo; a
ele, “chocar” a Terra, zelando por ela e garantindo a conti-
nuidade da vida pela preservagdo do ovo. A propria escolha
da ave a ser comparada ao Anjo intensifica o ridiculo da situ-
acdo: nenhuma ave “nobre”, nem pomba da paz, nem aguia
a planar nas alturas, nem péssaro de fogo, nem fénix a res-
surgir das cinzas, mas uma galinha, prosaica, tonta, cujo
destino igualmente prosaico, de vir a parar em uma panela
um dia, subitamente é investido de uma responsabilidade de
que ela ndo se apercebe e da qual ndo se encontra & altura.
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Igualménte irrefletido, despreparado, o Anjo supostamente
guardifo considera apenas a gratificagdo imediata de seus
desejos, sem levar em conta a grandiosidade da tarefa que
lhe fora confiada. E cai, miseravelmente:

Na Terra deserta

a ltima galinha pde o fltimo ovo.

Seu cocoricé nio encontra eco...

O Anjo a que estava afeto o cuidado da Terra
D4 de asas e come 0 ovo.

Humm! O ovo vai sentar-lhe mal...

8]0 Y0

O Anjo, dobrado em dois, aperta em dores o ventre
[angélico.

De repente,

O Anjo cai duro, no chio!

(Alguém, invisivel, ri baixinho...)

Quintana retoma o mito da Queda em vérios de seus
textos e brinca com a idéia, bem-humorado, tratando-a, ain-
da, num sentido literal. Ndo se apresenta, aqui, o anjo trai-
dor expulso da bem-aventuranca, mas um anjo distraido que
deixa cair objetos e se esborracha, provocando prejuizos sem
querer (Quintana, 1988, p.151 — Uma histéria angélica, MQ):

Como eu estivesse agarrado a ponta da estrela, acabou me
dando uma dorméncia, mas afinal consegui sacudir o pé e
desprendeu-se um sapato.

Foi cair na cabeca do vigirio. Ainda bem que ele ndo se
achava no exercicio de suas fun¢Ges. Estava praticando
caridade. E a pobre vitima a quem socorria foi presa por
agressdo e roubo. [...]

Ah! esses humanos... Ndo poderiam eles viver sem razdes?
Ri-me tanto com a coisa que acabei despencando da ponta
da estrela. Com o que, ficon tudo resolvido: — eu era preci-
samente o caddver que nfo tinha um sapato!

O “cad4ver que n#o tinha um sapato”, do trecho trans-
crito, parece ser o que bem resume o tratamento dispensado
por Mario Quintana a seus anjos caidos: se os h4, alguns
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poucos, violentos, sedutores, a maior parte é a de anjos clown
como Cgrlitos de asas, inadaptados, desajeitados, inadequa-,
dos, anjos inacabados a quem sempre falta alguma coisa —
asas, p.e,na:?, sapatos —, anjos tortos, que caem mais por
desequilibrio que por rebeldia, anjos com pequenos vicios
sonhando em pitar um cigarrinho, desastrados anios-’
pgsjcelﬁo, melancolicos anjos-pierrd, tristes, murchos im;)os-
_ sibilitados de _voar, anjos perdedores, vulnf’:réveis
des§acralizados, a despertar ternura e riso, compaixo e zom-’
baria, revelando sob as asas desencontradas todo o seu cara-
ter humano e falivel, condicso que € igualmente a nossa. E o
poeta deixa que seus mensageiros nos falem de toda a fragi-
.hdade de se estar no mundo, mortais que aspiram ao divino
mas que nao podem escapar as contingéncias da vida terrena;
e suas dores, desacertos, tentacoes e perplexidades.
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ENTRE-LITERATURAS:
O lugar do picaro e do malandro em
Galvez, o imperador do Acre. Historia ou ficcao?

Rita de Céssia Almeida Siiva
Universidade Federal do Para

RESUMO

Este trabalho propde uma leitura do texto Galvez, o imperador do
Acre, de Mércio Souza (1988), & luz da picaresca e do estudo de Anto-
nio Candido A dialética da malandragem.

PALAVRAS-CHAVE: Picaresca; anti-her6i; sociedade.

ABSTRACT

This word propose one readind of text Galvez, o imperador do Acre
(Mércio Souza, 1988), aims at focusing on the picaresque and of the
study of Antonio Candido A dialética da malandragem.

KEY WORDS: Picaresque; anti-hero; society.

O ambiente espanhol dos séculos XVI e XVII deu ori-
gem a uma nova modalidade literaria: a picaresca. Ela é vis-
ta hoje, por muitos estudiosos, como 0 marco do género
romance pelas inovagdes que trouxe, principalmente no
ambito da narracio. Nesse tipo de narrativa € o protagonista
quem conta sua histéria: o picaro, marginalizado na socie-
dade por sua origem espuria e desprestigiada, sempre metido
em apuros, passando fome e sobrevivendo, com garra € as-
thcia, mesmo com as adversidades impostas pela sociedade.

Essa literatura esta estruturada em torno do anti-he-
r6i, o picaro literario. Ele ndo luta por uma causa social. Ape-
sar de ser um rebelde e recusar-se a permanecer na condigao
inferior em que nasceu, ndo busca uma ascensio social “dig-
na” e igualitiria para todos os seus pares, mas tdo somente
conseguir, “por for¢a e manha”, um “lugar ao sol” (Quevedo,
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1980, p- 17), wsando exclusivamente a si mesmo. No que se
refere 4 picaresca “...E imprescindivel considerar o contexto
histérico [...], em func;ao de uma das maiores novidades apre-
sentadas pelo género: a forte vinculacdo da ficcdo & Histo-
ria” (Gonzalez, 1994).

Patoen By

Foi a part tir dos acontecimentos sociais econdmicos e
culturais de uma Espanha voltada para a colonizacio de
novas terras e envolvida na reconquista de todo o seu territo-
rio que se gerou o embrido desse anti-heroi literario, estreita-
mente ligado ao picaro, ser social que abundava na Espanha
da época. Mas a literatura picaresca néo findou ali. Ela ven-
ceu barreiras tanto da distdncia espacial quanto temporal e
chegou ao Brasil, ressurgindo em algumas obras, mas nio
atravessou essas barreiras impunemente. Talvez isso nem
fosse possivel ou desejavel. Da figura do picaro vemos surgir,
como bem denominou Antonio Candido, a figura do malan-
dro, o “... picaro com ares tropicais” (Candido, 1993), em obras
como: Memo’rias de um Sargento de Milicias , de Manoel
Antonio de Almeida, Macunaima - o heréi sem nenhum ca-
rater, de Mario de Andrade, e Bar don Juan, de Antonio
Callado .

Esse picaro com ares tropicais ou “neo-picaresco”
(Gonzélez, 1988) também se faz presente em Galvez, o im-
perador do Acre, de Marcio Souza. Este trabalho pretende
fazer uma anélise do livro de Méarcio Souza, escritor regio-
nal que explora contetidos amazonenses, observando os as-
~ pectos que podem ser considerados como uma parédia da
conquista do Acre e da historiografia relativa a esse fato,
examinando-os a luz da picaresca, a fim de verificar como
tanto o picaro espanhol como o malandro ou picaro tropi-
cal brasileiro utilizam-se da parddia, da satira, do cmico e,
as vezes, até do grotesco na caricatura da sociedade que
representam e alcangando por vezes, através de humor, a
critica social.
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I O SURGIMENTO DO PiCARO E DO MALANDRO

O contexto histérico-social é de grande relevéncia para
a existéncia do picaro. Ele é quase como um produto de de-
terminadas situacdes sociais e econdmicas especificas ine-
rentes a certos periodos da histoéria das civilizacoes.

Antes do aparecimento do picaro hterarlo, o picaro de
carne e 0sso ja era uma realidade em toda a Espanha, e tam-
bém no resto da Europa. Em termos literarios, ele ja integra-
va romances, satiras, teatro, folclore mas nao como
protagonista. Representava o individuo que tentava sobrevi-
ver, quase sem condig¢Ges, dentro de uma sociedade que re-
cusava o trabalhador por considera-lo uma pessoa sem honra,
um mouro, dito no sentido pejorativo. :

E no ano de 1554, com a publicacdo de Lazarillo de
Tormes na Espanha, que o picaro torna-se protagonista. A
obra, que surgiu de forma quase simultinea em trés cidades
que se encontravam sob o dominio espanhol: Burgos, Antu-
érpia e Alcala, se mostrava como uma tentativa de critica a
sociedade da época. Ap6s o periodo da conquista , a Espanha
atinge o auge e, quase em seguida, tem inicio a decadéncia.

Os acontecimentos estdo bem proéximos do contexto
social e econémico do Brasil que denominamos do “Pés-mi-
lagre”, e que gerou obras como Galvez, Imperador do
Acre (Mércio Souza, 1976). Até mesmo a periodos anterio-
res a esse, que deram margem a obras como Meméorias de
um sargento de milicias (Manuel Anténio de Almeida,
1854), e Macunaima (Méario de Andrade, 1928).

Tanto na Espanha dos séculos XVI e XVII quanto no
Brasil do inicio do século XX, ocorre o éxodo rural, provo-
cando todos os tipos de problemas enfrentados até hoje nas
grandes cidades, por conta de um aumento populacional
fora do controle (desemprego, falta de moradia, alimenta-
.(;50; condigdes de satide e higiene minimas, aumento de
mendigos e menores abandonados, violéncia...), a falta de
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incentivo verdadeiro aos que ainda queriam trabalhar na
agricultura, e o relato um tanto quanto otimista de alguns
que “tentaram a sorte” nas cidades, tornam-se um estimulo
para que aqueles que ainda persistem em trabalhar no cam-
po fujam para as cidades.

Outros fatores sdo motivo para forte comparacio entre
os dois contextos: h4 uma tendéncia a desapariciio de classes
intermediérias entre os extremamente rieos e os pobres, a lei
dos impostos, muita terra improdutiva e na mio de poucos.

- Quando do golpe militar de 64, os dominantes, para
manterem o poder conquistado pela ditadura em um pais que
j& havia vivido uma relativa liberdade, precisavam de algo mais
do que a for¢a para manterem-se no poder. Para isso, basea-
ram-se em promessas impossiveis de serem cumpridas. A maior
delas é a que se referia ao milagre econdmico.

- As custas do aumento desenfreado da divida externa,
entre outros fatores, provocando dessa forma o aumento da
inflacdo, o governo promoveu a abertura de diversos (seto-
res): industrias, estradas de rodagem, ferrovias, escolas, sub-
sidios de todos os tipos para incentivar a agricultura e outros,
construgdes se espalhavam por todo o pais, o que dava a
impressdo de que tudo estava realmente se desenvolvendo.
Mas, a0 mesmo tempo em que se produziam obras faraéni-
cas, o rombo no or¢camento da Unifo crescia nas mesmas
propor¢oes, o que desembocou na grande confusdo do “Pés-
Milagre” em que se transformou o pais: divida externa ab-
surdamente descontrolada e todos os problemas sociais
anteriormente citados.

E nessa situaciio que se torna mais 6bvio que o trabalho
nao é o melhor caminho para a ascenso social, como ocorria
na Espanha do picaro. Pelo contrério, na maioria das vezes,
o trabalho é uma “garantia de permanente empobrecimento”,
e é neste contexto que surge, ou antes, tem reforcada a sua
existéncia, jA que encontramos seu registro bem antes dessa
data, o malandro, ser social, que mais tarde também teré o
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seu lugar na literatura, assim como o picaro teve o seu lugar
reservado na literatura espanhola. Sdo eles os porta-vozes
das dentncias sociais que a literatura proclama, neste caso,
através do cbmico, da caricatura, da sitira e até mesmo do
grotesco, para apontar os desniveis econémicos, sociais e
culturais de uma sociedade em decadéncia.

 Muitos sfo os documentos histéricos que comprovam
os fatos de que tratamos nesse capitulo, tanto quanto a ques-
tao do contexto histérico da Espanha quanto ao periodo “pés-
milagre” brasileiro. A quantidade de material e detalhes é tdo
grande que provavelmente deixamos de lado alguns relevan-
tes, mas ndo de todo essenciais para o trabalho em questao.

O que nos importa destacar aqui é o que provocou a
existéncia do picaro e malandro enquanto seres sociais, e
como a literatura utilizou-se deles para denunciar a faléncia
das sociedades que os geraram.

II PICARO X MALANDRO: A
AS TRANSFORMACOES DO GENERO

Provindo da tradi¢do folclérica e correspondendo
a uma atmosfera cémica e popularesca do seu
tempo, um tipo anti-heréico identificGuel na
sociedade ingressa na literatura. Assim foi com o
picaro, na Espanha, e assim acontece com o
malandro, no Brasil.

Gonzalez (1994)

Neste ponto, cabe-nos fazer um paralelo entre a figura
do picaro e do malandro literarios, respeitando-se as
diferencas espacio-temporais existentes entre eles, ja que sdo
“espécie de um género mais amplo de aventureiros
astuciosos, comum a todos os folclores” (Candido, 1993),
fato que estabelece o ponto de partida deste paralelo,
surgindo ‘... como utilizagdo de uma férmula literaria
classica devidamente atualizada para representar um
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contexto histérico cujas condi¢des sécio-econdmicas sio
equivalentes aquelas em que a picaresca classica se
manifestou” (Gonzélez, 1994).

Ambos sdo anti-heréis, reconhecidamente astutos,
avessos ao trabalho, “refinados velhacos”, dos quais deve-
mos desconfiar mesmo quando se dizem regenerados ou
arrependidos de seus atos. Tanto o picaro quanto o malan-
dro lutam por manter sua liberdade e sua individualidade,
“liberdade de um vagabundo, resistentes a um espaco Uni-
co e determinado e a qualquer forma de relagio pessoal mais
duradoura; individualismo de quem consegue apenas pen-
sar em si mesmo e na solucdo imediata de seus proprios
problemas” (Gonzalez, 1994).

Mas ressaltemos também as diferencas. O picaro sem-
pre vem de uma origem espiria, passa fome boa parte de
sua infancia e adolescéncia, e é um ser ingénuo, até passar
pelo “aprendizado” que se dar4 num crescendo, a cada vez
que trocar de patrdo ou mudar para um ambiente diferente.
O mesmo nio acontece com o malandro. Esse, se ndo tem
familia para protegé-lo, quase sempre consegue alguém que
cuide dele. Ndo ha fome no universo do malandro, e por isso
n&o ha a necessidade dele ser astuto para sobreviver. Ele ja
“nasce” malandro, e usard dessa malandragem para se li-
vrar de qualquer tipo de trabalho.

Outra diferenca marcante entre o picaro e o malandro é
o erotismo. Enquanto o picaro é um ser miségino, o malandro
terd, ao longo de sua vida, que se safar de vérias encrencas
arranjadas devido a seus casos amorosos, ainda que passagei-
ros, ja que néo se prende a ninguém por muito tempo. E tam-
bém hé a questdo do servilismo. O malandro nunca se submete
a0s seus superiores, enquanto que o picaro faz tudo e um pou-
co mais para se mostrar Gtil aos seus superiores para tentar,
dessa forma, conseguir algumas vantagens.

Estas séo apenas algumas das principais caracteristicas
dessas personagens que ora analisamos. Um dos romances

Rev. MOARA Belém n. 16 N 110-14% inl cdar  anns

SILVA, R. C. A. 125

brasileiros que pode ser analisado a partir desse pequeno es-
boco, como pertencente a neo-picaresca ou ao romance ma-
landro, como denominou Antdénio Cindido, é a obra de
Marcio Souza: Galvez, Imperador do Acre, escrita em
sua primeira versdo em 1968 “redigida a mao num caderno

em 1976, ou seja, em um periodo que Mario M. .Gonzalez
situou como ‘equivalente” ao que se passou com a Espanha
dos picaros: a época da ditadura e do pés-milagre brasileiro
que teve um final infeliz.

2.1 GALVEZ — ROMANCE HISTORICO OU ROMANCE
NEO-PICARESCO?

O enredo basico de Galvez, imperador do Acre re-
lata a tentativa de conquista do territorio acreano, para fazer
dele um territério independente que, mais tarde, pudesse ser
anexado ao Brasil. Esse ato serd levado a cabo, quase que
por acaso, por D. Luis Galvez Rodrigues de Aria, o persona-
gem-narrador do texto, o nosso anti-heréi. Subindo o rio
Amazonas, Galvez vive perigosas aventuras (as vezes de for-
ma ficticia, j& que imagina perigos maiores em sua mente,
do que os existentes na selva), Até chegar a Manaus, onde se
delicia com o fausto e o luxo propiciados pelo comércio da
borracha.

Sua Gltima investida € a conquista do Acre, que se con-
suma com a ajuda de um batalhdo composto de toda a espé-

""cie de gente, em sua maioria renegados da sociedade e os

seringueiros, que atacavam os acontecimentos sem muita
discussdo. Seduzido pelo poder, Galvez proclama-se impera-
dor, quase se transformando num tirano. O desvio de semen-
tes de seringueira para a Malésia e o rumo dos acontecimentos
apo6s a revolugdo acabam por abalar seu império.

Tendo Galvez como fio condutor, a narrativa acaba tra-
cando um panorama histérico da vida politica e social da
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regido norte do Brasil, mostrando caricaturalmente a realida-
de enfrentada pela Amazdnia na época do ciclo da borracha,
trazendo a tona a miséria do povo em contraste com a riqueza
e o desperdicio por parte dos exploradores, como nos mostra o
trecho abaixo, quando o narrador em terceira pessoa resolve
fazer alguns comentérios sobre o periodo em que Galvez este-
ve na Amazdnia: “Galvez foi um aventureiro que assistiu as
notas de mil reis acenderem charutos” (Souza,1988,p.13), de-
monstrando a riqueza ostentada na época.

Ou quando o préprio Galvez, tomando a voz do relato,
nos conta: “Aprendi que o novo-rico s6 é desagradavel por-
que amplia os detalhes da miséria (Souza,1988,p.34).

Ou ainda ao relatar que os cearenses, em busca de uma
vida melhor, fugiram da seca para enfrentar perigos talvez
maiores na floresta, mas que mesmo assim: “N&o tiveram
medo da febre e entraram no Acre... Empurraram a frontei-
ra com a propria miséria” (Souza,1988,p. 44).

Mesmo tomando como base fatos ocorridos no final do
século XIX e inicio do século XX, o quadro social formado
pela narrativa transcende a muitas situag¢Ges contempora-
neas. Ocorre entdo um verdadeiro trabalho de analogia en-
tre fatos atuais e histéricos, no intuito de se armar a trama
ficcional, ou de se entendé-la.

A histéria apresenta diversas personagens que servem
para compor o ambiente social. Ndo s6 a época especifica a
que se reporta a narrativa é relatada, mas também qualquer
época ou lugar onde estejam envolvidos interesses politicos,
financeiros ou morais. Observemos o caso do comportamento
dos politicos locais, ou a busca de riquezas, a traicdo, o adul-
tério, ou, resumindo, a farsa do convivio social e “diplométi-
co” (no sentido pejorativo) e o jogo entre o ser/parecer dos
melindres da convivéncia (sobrevivéncia) e da hipocrisia so-
cial, tanto velho e tdo novo, porque constante.

Temos como exemplo, entre outras cenas hilariantes, a
postura da esposa do prefeito de desmaiar diante de todos,
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por ter visto uma mulher nua saindo de um bolo (Souza,1988,
p. 39) e logo depois esta tentar, a todo custo, agarrar o “nosso
her6i” e levéa-lo para a cama (Souza,1988,p. 52) quando da
auséncia do marido, em uma festa dada em sua casa.

Apesar de demonstrar tais contrastes, a obra nfo traz
nenhum trago perceptivel, pelo menos a principio, do que se
denomina maniqueismo. Nio percebemos um julgamento
de valores ao se desnudarem- os fatos, apenas a tentativa de
apresentar o lado picaro da sociedade na qual se encontra o
anti-herdi, e talvez assim demonstrar o porqué de, apesar de
todas as suas trapacas, ele ainda ser um dos integrantes des-
ta sociedade e nela ser bem recebido. Ha uma cumplicidade
entre o malandro e a sociedade, pois cada individuo tem seu
lado que tenta disfargar, esconder dos demais, no famoso jogo
das aparéncias, que é bem conhecido por d. Luis Galvez, ja
que este pertencia a uma classe social elevada e agora se en-
contra em uma classe mais baixa.

Galvez ndo é tanto um marginal a sociedade quanto
um marginal a burguesia, representada pelos “coronéis do
latex”, que conseguiram se tornar “novos-ricos” através do
trabalho, enfrentando os perigos e o “c6digo” de sobrevivén-
cia e de aquisicdo do poder exigida nos seringais, mesmo que
isto signifique liquidar outros “concorrentes”, no sentido lite-
ral da palavra.

Neste caso, o trabalho é considerado como recurso fun-
 amental e valido para a ascensio social do individuo. Mas
alvez ndo pensa assim. O texto revela em vérios trechos a
ia aversao ao trabalho e a qualquer tipo de esfor¢o, compa-
avel apenas a sua vontade de enriquecer.

No romance, a personagem Galvez nio vem de uma
“origem espiria”, e 0 mundo sempre lhe foi “suave”, se as-
sim podemos entender. Seu pai era um tenente de alta pa-
tente do exército, e ele teve o privilégio de estudar em boas
escolas, onde o que menos fazia era estudar. Gostava, como
ele mesmo descreve, de vinho, mulheres e por dltimo do -
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estudo: “Passei a juventude de modo tradicional, com as mu-
lheres, asfeiras, as dangas flamengas e os estudos, nesta exata
ordem” (Souza,1988,p.49).

Néo demonstra em nenhum momentd ter se envolvi-
do em falcatruas por inocéncia. Nessa parte, aproxima-se

muito mais da figura de Macunaima do que da figura classi<

ca do picaro. Macunaima ji nasce esperto, malicioso, ele-
gendo para manifestacdo de sua rebeldia o seu famoso: ai!
Que preguica! Ou seja, ele ndo tem a ingenuidade do picaro.
A ingenuidade do picaro existe até o0 momento em que ele se
lanca, conscientemente, a vida picara. H4, no género, um
processo ritual de aprendizagem, que o difere do malandro.

A fome nao existe no universo de Galvez. Ele recorre as
aventuras para enriquecer. E como se ele quisesse encontrar
um meio-termo entre a burguesia (capitalismo) que apregoa
o trabalho como forma de ascensdo social e a aristocracia (re-
presentada pelos politicos e alguns novos-ricos que ji haviam
aprendido a gastar a fortuna adquirida nos seringais em mui-
to luxo e ostentagfo). Galvez quer a riqueza da primeira e o
luxo da segunda, sem os esforgos exigidos para isso.

Poderiamos dizer que Galvez também vive um pouco
ao sabor da sorte, como os picaros, mas observamos que ele
interage com o destino, tentando perceber o momento certo
de agir, como em um jogo: “eu acredito no ‘coup de main’ da
vida” (Souza, 1988, p. 31). A sua ida para a Amazdnia foi
intencional, em busca de riqueza. A ndo ser nos momentos
em que se envolve com mulheres, todos os seus demais pas-
sos sd0 pensados para alcancar a tdo almejada fortuna, no
que difere do picaro que luta visando a sua sobrevivéncia
imediata, sem pensar, sem refletir muito sobre os aconteci-
mentos. O carater de aventureiro e de itinerante é o que mais
persevera entre o picaro classico e o personagem Galvez.
Poderiamos até mesmo usar o tdo famoso “forca e manha”
de Lazarilho para identificar Galvez, s6 que, neste caso, me-
nos forg¢a do que manha.
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Assim como a satira do romance picaresco atinge a so-
ciedade como um todo, o romance de Mércio Souza também
se presta a isso. O personagem nio tenta disfarcar as propri-
as malandragens, como faz o picaro em seus relatos: Galvez
se delicia em contar como, por todas as suas artimanhas,
consegue se sair “vitorioso”.

No entanto, ndo esquecamos de que a critica jA demons-
trou que “quando o primeiro picaro da literatura aparece em
cena, estd montado sobre uma colecfio de historietas popu-
lares” (Candido, 1993). Galvez nio faz parte desse contexto.
Podemos considera-lo como pertencente a uma nova ten-
déncia da literatura, onde se aproveitam os “vazios” deixa-
dos pelo discurso oficial para se criar uma histéria, parodia
de acontecimentos veridicos, como acontece, por exemplo,
em romances do escritor José Saramago: Memorial do con-
vento (1983), in Nomine Dei (1994), ou em outros roman-
ces contemporaneos.

Um ponto forte de comparagio entre o picaro e o ma-
landro é a itinerdncia, como ji ressaltamos, provocada na
maioria das vezes pela necessidade da fuga. Escapar as con-
seqiiéncias da trapagca significa fugir, e ai se origina o carater
itinerario do picaro e de Galvez. O picaro ainda tem um agra-

“vante, porque muitas vezes precisa ﬁnglr ser outro para con-

seguir se safar de suas tramas ou conseguir alguma vantagem.
Isso ndo ocorre com Galvez que nunca precisou fingir ser
outra pessoa, jA que, como observamos, ele age picaresca-
mente com a anuéncia da sociedade em que vive.

Entretanto, encontramos em Galvez a fic¢io dentro da
ficcdo, 0 que ndo deixa de ser uma forma protéica de enfren-
tar as situagOes. Sdo varios os momentos em que a entidade

narrativa toma a voz de um narrador onisciente, em detri-

mento do narrador protagonista, para tentar desmentir o que
foi anteriormente narrado, adicionar um toque de “veraci-
dade” ao relato e colocar-se em pé de igualdade com o lei-
tor, como nesse trecho: “Perdao, leitores! Interrompo para
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advertir que o nosso heréi vem abusando sistematicamente
da imaginacdo, desde que chegou a Manaus. E como sabe
nos envolver! Para inicio de conversa, no Acre ele tentou or-

ganizar uma reptblica liberal. E depois, bem, depois, pen- -

sando melhor, para que desviar o leitor da fantasia?”
(Souza,1988?p. 116)

Encontramos na obra varios trechos assim, com cara-
ter extremamente metalinguistico , revolvendo o discurso,
tentando reconstrui-lo, interferindo na interpretacio do lei-
tor para depois devolvé-lo ao texto. E como se fosse um aler-
ta: “desconfiem!”, quem vos relata essa histéria é um “picaro”,
‘e tudo o que ele disser deve ser analisado com cuidado.

Mas esse conflito entre narradores é apenas aparente;
pois tanto um quanto outro se mostram picaros em sua es-
séncia. O narrador que relata ter encontrado o manuscrito
em um sebo em Paris j4 demonstra, por essa informacio, ter
um trago de picaro: a itinerincia. E mais, ao deparar com
esse manuscrito contendo as memérias de um aventureiro

“espanhol que viveu no Brasil no final do século XIX, por “cu-

riosidade”, resolve compré-lo e publicd-lo, na tentativa de:
“...Reaver os trezentos e cingiienta francos que... [gastou]
nos manuscritos, enforcando, entre outras coisas, uma via-
gem de 6nibus a Nice e um jantar no Les Balcans”
(Souza,1988,p. 15).0u, quem sabe, para tentar enriquecer
com a venda dos livros?

Entretanto, se observamos bem, nao ha duas vozes na
narragdo, a nio ser que se leve muito ao pé da letra a auto-
nomia do narrador-protagonista. Desnudando um procedi-
mento comum na picaresca e também no romance
tradicional (narrativas que néo se assumem como ficgio mas
que procuram obter o status de veridica), o narrador em ter-
ceira pessoa “pisca” o olho para o leitor, finge que morre e
corre a esconder-se atrids do cendrio, mas é ele quem conti-
nua no comando das agdes € é a sua voz que ouvimos na
boca do protagonista. Este fala com as entonacges e os valo-
res daquele.
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O narrador em terceira pessoa dirige os comentarios,
norteia os episddios e as partes, d4 o subtitulo dos ca.pitu!os,
qualifica as ac¢Bes das personagens, desenvolve as ironias,
controla a ndo-literariedade da linguagem narrativa, tudo
isso através da voz de Galvez, mas sempre mantendo o co-
mando, tanto que ressurge ao final do livro, numa ﬁltirr}a
tentativa de convencer o leitor de que se trata realmente de
uma histéria verdadeira: “...0 nosso herdi existiu realmente
e pelo norte do Brasil exercitou sua fidalgia. [...] e quem du-
vidar que procure um livro sério que confirme nossa afirma-
¢d0” (Souza,1988,p.195).

Mas nfo é por essa razdo que iremos desconsiderar o
narrador-protagonista. O discurso desse espanhol do fim do
século XIX é estranho, entremeado de citagdes de Cervantes,
Calderén de La Barca, de referéncias eruditas a uma cultura
européia, mas também parédico de outros textos cuja atua-
lidade é do século XX: o discurso “cientifico” do inglés Henry
Lust é apenas um dentre os diversos que se encontram espa-
lhados pela narraggo. Os vérios discursos entretecem-se nessa
narrativa em que hé aparentemente dois narradores, e por
essa raziao é que podemos afirmar a interferéncia do
narrador-autor na fala do narrador protagonista.

E também devido a estes varios discursos que podemos
identificar a existéncia da parédia a historiografia. Todos os
discursos sdo parodiados. Desde um telegrama, uma ata de
reunides, os oficios, as noticias de jornal, as citagdes que
abrem os capitulos, como num trabalho cientifico, ou as ci-
tacbes em francés, muito comuns nos tratados histéricos d’a
época. Muitas vezes ocorre a apropriacdo de discursos veri-
dicos para a montagem do texto, como no caso de alguns
decretos baixados por Galvez ou do acordo entre a Bolivia e
os Estados Unidos, que se encontram registrados em livros
que relatam a historia oficial.

O estilo da narrativa desmistifica a figura do herdi para
4 »
mostrar um homem comum, que por tantas “armacgoes” que
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_praticou ¢ tido por seus conhecidos mais como um mentiro-
so do que um homem confi4vel. Figura de pouco brio, Galvez
se tornou um imperador um pouco pelo acaso, outro tanto
pela vontade de enriquecer, sem grandes esforcos, que a opor-
tunidade lhe apresentou e, é claro - como um bom picaro,
temperado & brasileira( ou latino-americano?) - pelo sabor

axranFis

A »a
da aventura. :

A partdia da historiografia é reforcada pela forma como
foi escrito Galvez, desmistificando a figura do conquistador,
do revolucionério. A imagem de Galvez poderia Ter recebido
um tratamento diferente, que consolidasse a figura do herdi,
mas nio. '

A narrativa estabelece um ritmo contrario a isso e, atra-
vés da sétira, deixa cair a méascara do heréi. Ironiza sua fi-
gura e sua posi¢do na sociedade em que est4 inserido,
demonstra de forma até mesmo caricatural suas fraquezas
humanas, reunindo-as em uma sé personagem: Galvez. Sua
volubilidade ante o sexo feminino, o gosto pela bebida, pelo
jogo, o pouco interesse pelo trabalho, a vontade de ganhar
dinheiro “facil”, o abuso no uso do poder que inesperada-
mente tem nas méos e a falta de controle sobre seus impul-
s0s, o que o faz perder o poder facilmente conquistado, deixa
transparecer uma visdo critica de uma dada realidade sécio-
histérica. Através da sitira e do exagero, muitas vezes, ex-
pdem toda a controvérsia existente em uma sociedade que
tenta se firmar, a todo custo, em regras morais mas que ado-
ta para si aquilo que melhor lhe convenha.

Tomemos como exemplo o préprio Luis Galvez que,
mesmo expondo toda a sua vida de vigarices e picardia ndo
mostra outro arrependimento a nfo se o de nio ter vivido
mais no Brasil. E possivel ver na narrativa de Galvez uma
aproximacdo com a confissdo do picaro. Assim como o pica-
ro relata sua vida quando j4 est4 com uma certa idade e,
supostamente, apos ter deixado sua vida de picardias, Galvez
também resolve relatar sua vida quando j4 est4 velho. S6
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que geralmente a confissdao do picaro é destinada a alguém

que é determinado na narrativa, enquanto que Galvez es-
creve apenas para relatar os acontecimentos de sua vida na
Amazdnia, na esperanga de que muitas pessoas venham a

tomar conhecimento de seu “grandioso feito”.

Outra diferencga é que ndo demonstra arrependimento
por suas aventuras, ao contrario, considera o tempo vivido
na Amazonia a melhor parte de sua vida. Tanto é assim que

"a personagem poderia ter escolhido um caminho diferente

para a sua vida e nfo o fez, e utiliza-se de digressGes para
demostra-lo, como por exemplo, quando deixou de se casar
com Paula, apesar dela ser rica, porque lhe causava tédio, ou
os bons empregos que perdeu por suas aventuras com mu-
lheres comprometidas. Nesse ponto, Galvez difere do picaro
tradicional. A sensualidade, beirando o erdtico, esti presente
em toda a narrativa de Galvez, e ele ndo se importa em per-
der alguma vantagem em troca de uma aventura amorosa,
enquanto que isso ndo ocorre, em geral, com o picaro tradi-
cional. O melhor exemplo é o de Lazarilho, que se submete a
acobertar o caso de sua “esposa” com outro homem para
garantir a seguran¢a de um emprego e do pouco que havia
conseguido de bens materiais em sua vida.

E interessante observar que as maiores aventuras de
Galvez estdo ligadas aos perigos a que se expdem por se en-
volver, na maioria das vezes, com mulheres comprometi-
das, sofrendo assim persegui¢des por parte dos maridos ou
dos outros amantes de suas escolhidas. E por causa de um
desses amores clandestinos que acaba sendo enviado para o
Brasil, e por outro ir4 viver sua grande aventura, ou o que ele
considerou como seu tinico momento de vida, realmente:

Quanto tempo vive realmente um homem? Pela média um
homem vive 613.200 horas... Contudo, o homem vive os
momentos em que ele realmente participa por completo...
O homem que vos escreve, gentil leitor, é um homem que
viveu apenas 17.520 horas... A verdade é que tirando os
dois anos que passei na Amazonia, minha existéncia ndo
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passou de uma decorréncia cansativa dos momentos da
aventura. Eu vivi a aventura e depois me transformei numa
lenda. (Souza,1988,p. 157-158).

O romance de Marcio Souza nio deixa de ser um ro-
mance histérico, ainda que, devido ao estilo de seu autor e a
forma escolhida para ser executado, também possa ser lido
COmo um romance neo-picaresco. “...resguardadas as suas
exceléncias poético-literdrias, o romance ndo corre o risco de
ser discurso da histéria”. Contudo, ocorre que, no caso , o
romance nio apenas se exercita como “leitor” privilegiado
da histéria, como quer também imitar a sua fala. Ou, me-
thor dito: o romance quer ser histéria, como se fosse uma de
suas sucursais. Para tanto, usa plenamente o artificio ficcional
de, com a visdo do presente, estar “14”, no passado, para as-
sumir o enunciado. E vivenciar os acontecimentos para di-
zer, deles, “verdades universais” (Milton, 1992).

E é exatamente isto que sentimos com a leitura desse
romance. Ele quer ser histéria, mas ndo uma histéria
conformadora e sim uma histéria transformadora, que pos-
sa atingir o leitor, fazendo-o repensar os atos/fatos ocorridos
na sociedade e questiona-la, na tentativa de modifici-la. E
utiliza-se do humor, presente no estilo neo-picaresco, para
atingir o leitor.

III A CRITICA SOCIAL

O narrador constitui uma megapresencga, imbui-
do que estd da missdo didatica de pér em ordem
os desconcertos na interpretacdo da histéria.

Milton (1992)

Como o romance inicia-se com um narrador em ter-
ceira pessoa, mas em seguida assume de forma predominante
a voz do personagem protagonista, que passa a ser também
o narrador, evita-se o incdmodo de uma onisciéncia, desmas-
carando-se assim o herdi, jA que este relata todas as suas
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intencdes, por sinal nada heréicas, quando assume 0s riscos
de uma luta pela posse das terras acreanas.

Nesse ponto, é fundamental o uso de um narrador pro-
tagonista para criar o efeito alcang¢ado pelo livro: relatar uma
histéria que, devido aos seus contornos, poderia ser transfor-
mada em um relato de um fato herdico mas torna-se uma
satira, uma carnavalizacdo de acontecimentos envolvendo o
ciclo da borracha e a coriquista do territério acreano, dando
origem & critica de acontecimentos passados e também do
presente, ao satirizar as lutas armadas, as guerrilhas e a uto-
pia, por elas veiculada, de que se conseguird um mundo
melhor dessa forma.

A derrota desse sonho é simbolicamente representada
pela morte de Joana, a Gnica entre todos que realmente le-
vava a conquista do territério acreano a sério. Ela representa
o lado quixotesco da expedigéo e, por essa razdo, o Unico que
nao sobrevive i batalha. Nessa narrativa picaresca, ironica,
nao hé lugar para o herdi.

No inicio do relato, Galvez é apresentado ao leitor ves-
tido pela metade, quando tem que fugir as pressas do quarto
de uma amante e, com essa hilariante apresentacio, ja co-
meca a se delinear a figura desse anti-her6i, que ndo poderia
mesmo ser levado a sério. Da mesma forma, todas as demais
personagens acabam sendo “desnudadas” no decorrer da
narrativa, para acentuar a critica a sociedade pretendida pelo
romarce.

O narrador em terceira pessoa seria o “porta-voz com-
petente, como instincia ficcional, das posi¢des do autor do
romance” (Milton, 1992). Galvez e sua historia sao frutos de
um acaso do momento, uma questdo de aproveitar as oportu-
nidades, tanto no caso de Galvez de carne e osso, real, quanto
do personagem ficticio. Algo bem malandro, ou picaro? Afi-
nal, pelos fatos relatados pela histéria oficial, ndo sdo poucas
as situacgGes escusas que percebemos nas entrelinhas por ela
registradas, algo do qual o romance soube se valer muito bem.
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Mas como 0 que nos interessa realmente é o romance,
e ndo a histéria oficial, a sua comparagdo com a picaresca e
a critica social nele presente, valemo-nos das palavras de
Anténio Candido para explorar mais algumas facetas da obra
de Marcio Souza, quando nos lembra que:

Esse discurso (a picaresca) ndo é portador apenas da bio-
grafia do malandro. [o anti-her6i] aparece contextualizado
num universo de personagens que também sdo malandros
e que, sem duvida, superam-no nesse sentido. (Candido,
1993)

Galvez ndo é superado, mas igualado em Justine
L’Amour. Coincidentemente, dois estrangeiros. Os_ brasilei-
ros, representados pelos demais elementos da sociedade, nao
s@0 o que se pode denominar picaros. Enriquecem e fazem
algumas trapacas, mas na maior parte do tempo sdo enga-
nados, assim como o Boliviano. O interessante é que para os
pobres, os realmente miseraveis, tanto faz quem esteja ou
ndo no comando, a sina deles ndo muda. Alguns ainda prati-
cam certos atos por acreditarem na causa defendida, tornan-
do-se uma derivacio quixotesca do picaro, como o caso de
Joana ou do editor do jornal.

Vemos isto fortemente exposto no discurso de posse de
Galvez, quando faz promessas ao povo que ele mesmo reco-
nhece que jamais ir& cumprir:

Fiz um ligeiro discurso prometendo trazer a civilizagdo

para as barrancas do Acre e muita justica para o povo. A

dltima parte do discurso, que se refere ‘a justica.para o

povo, eu deixei escapar num momento de entusiasmo e

tratava-se de evidente exagero. (Souza, 1988, P 170).

Nesse discurso registra-se uma forte critica as promes-
sas politicas que jamais sdo cumpridas em nossa sociedade.

Em Galvez existe ainda o projeto de ascensio social,
também presente no picaro classico, e ocorre o que chama-
mos de “quebra do sistema maniqueista da picaresca”
(Candido, 1993), o que acaba funcionando de forma mais
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eficiente ainda para a critica 4 sociedade, j4 que nfo existe
na obra aquele tom didatico, de separacdo entre o bem e o
mal, e todos as pessoas sdo colocadas em um mesmo nivel,
no caso, o do malandro.

Observamos em Galvez a absor¢ido de elementos da
historiografia de uma forma diferente, através de um pro-
cesso de parodiagdo que traduz novos sentidos, aptos ao
momento histérico de sua criagdo e ao piiblico que ira
interpret4-los. Explicando melhor, um leitor da década de
90, munido de um conhecimento dos fatos que envolveram
o Brasil nos tltimos cem anos, por exemplo, vera que a obra
de Mércio Souza faz uma releitura do passado através da
otica de um pais que passou por um golpe militar, por um
regime de ditadura que n#o conseguia se impor A certas ca-
madas sociais, porque delas era composto, sempre exploran-
do os mais fracos.

A forma com que o texto foi construido d4 margem a
que se veja, no comportamento das personagens e no desfe-
cho da narrativa, os mesmos problemas enfrentados por um
Brasil que teve todas as suas esperancas depositadas no que
esperava ser o “Milagre econdmico”, no sonho de que todos
teriam uma vida melhor em todos os sentidos, e que acabou
em “carnaval”.

Nesse ponto, nédo é relevante a constatagio de que o
texto de Marcio Souza resgata um ou mais textos histéricos,
mas sim examinarmos o porqué dessa apropriagio, quais as
raz0es que o levaram a reler esses textos e qual o sentido que
ele tentara atribuir a toda essa operacdo. Pela analise feita
até o momento, podemos ressaltar, além da critica social ja
citada, que a obra é composta por uma prosa lacida e conci-
sa, impregnada de humor e a0 mesmo tempo, de sutilezas
literarias, politicas e culturais, evidenciando a capacidade de
seu autor de refletir, no relato de coisas do passado, o presen-
te cadtico da realidade brasileira, sem se tornar uma mera
literatura panfletaria, como aconteceu com certas obras affri-
canas, por exemplo.
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Em muitos trechos a histéria do Acre torna-se obscura,
apresentando vazios, e é desses vazios que se aproveita o au-
tor para criar o espac¢o da narrativa e “desviar” a historia
para que esta lhe sirva de instrumento para sua mensagem,
seja ela de exaltacdo ou de satira a histoéria oficial, de
embevecimento ou de dentincia dos fatos histéricos. E é uti-
lizando-se desses vazios, que a histéria nao consegue escla-
recer, que o autor convida o leitor a repensar toda uma
situacao histérica. Se o livro pode recriar os fatos, aprovei-
tando-se da verossimilhanca, qual a garantia de que a hist6-
ria oficial seja realmente a portadora da verdade?

Além disso sabemos que a repeticdo (de um texto por
outro, de um fragmento em um texto, etc.) nunca é inocen-
te. Nem a colagem nem a alusio e, muito menos, a parddia.
Toda repetigdo estéd carregada de uma intencionalidade cer-
ta: quer dar continuidade ou quer modificar, quer subverter,
enfim, quer atuar com relagdo ao texto antecessor forcando
sua reavaliacdo. A verdade é que a repeti¢io, quando acon-
tece, sacode a poeira do texto anterior, atualizando-o, reno-
vando-o e (por que ndo dizé-lo?) o re-inventa.

Talvez nenhum outro texto desse a Marcio-Souza (nem
ao leitor) a possibilidade de reler o que foi o ciclo da borracha
ou o Brasil de um século atrads como a histéria de Galvez o
permitiu. J4 ndo ha aqui a parafrase, como denominou Ro-
mano de Sant’Anna (1985) mas haveria, é certo, um proce-
dimento .que estd a meio caminho entre a estilizagdo (do
sentido) e a parddia (formal), e é gracas a esse segundo re-
curso que ocorre o distanciamento entre o texto-fonte e o
texto de Mércio Souza, capaz de trazé-lo para o momento
atual, para os conflitos sociais e politicos que marcam o do-
minio da experiéncia do autor.

Dessa intera¢do entre o presente e o passado nasce um
texto inovador, que possibilita uma leitura diferente, capaz de
estabelecer uma certa ordem estabelecida e, nessa confronta-
¢do, tudo comeca a ganhar sentido, gragas ao deslocamento
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espacio-temporal efetuado, modificando o seu significado. Em
razéio do novo contexto em que a histéria & relancada, o deslo-
camento no tempo e no espaco resulta produtivo. Através do
estilo de um autor, os fatos histéricos surgem com nova rou-
pagem, ganham interpretacdes renovadoras que somente um
leitor do século XX lhes poderia dar. As palavras ganham uma
ambigiiidade que as enriquece.

Assim acontece em Galvez, e a maior prova disto € a
forma como o texto é contado: temos, como ja foi observa-
do, dois narradores, para facilitar ainda mais o jogo de ambi-
giiidades e possiveis divergentes leituras de um mesmo fato.
A presenca de um narrador que alerta para as “mentirinhas”
do protagonista serve também para dizer ao leitor que ele
deve desconfiar até mesmo desse narrador que tanto prima
pela verdade.

Nesse texto destacam-se a satira e o didlogo livre com a
histéria e, através desses expedientes, a desmistificacdo dos
acontecimentos do passado, possibilitando a reinvencdo cri-
tica da histéria, com reflexos dos acontecimentos do presen-
te. “Portanto, nfo se apartam a ficgfo literaria e a historia:
senhoras da linguagem, imaginagéo e reflexdo, ambas te-
cem no tempo uma relagéo duradoura, feita de conjuncoes e
disjuncdes devidamente assumidas. Mas feitas, sem ddvida,
de solidariedade” (Milton, 1992).

Contudo, o romance por mais que sirva como um ins-
trumento para revelar “segredos” que a histéria néo pode ou
nfio quer retratar, ele nfio ¢ historia. A sua funcfo seria a de:
“reinventar os signos e dizer com eles outras coisas, € deflagrar
toda uma zona menos transparente mas efetivamente insta-
lada nos entreditos da histéria” (Milton, 1992).

IV CONCLUSAO

Claro estd que, devido & distincia espacio-temporal,
além de muitos outros fatores, véarias serdo as diferencas
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encontradas entre o romance picaresco classico e o livro de
Marcio Souza aqui estudado. Nem temos aqui a pretensio
de coloca-lo como sendo um romance picaresco, mesmo por-
que muitos estudiosos j4 discutiram este assunto e ele ainda
€ motivo para controvérsias. O que tomamos como
pardmetro para essa anilise seria a questdo de ver a perso-
nagem Galvez como um representante do “malandro”, espé-
cie iniciada com a obra Memérias de um sargento de
milicias, conforme estudo de Anténio Candido anteriormen-
te citado, e que Mério M. Gonzilez classifica como um neo-
picaro, em comparacgo ao picaro da literatura espanhola do
século XVI.

Estes, além do que foi anteriormente descrito, sdo al-
guns dos motivos para classificarmos Galvez também como
um romance histérico, por trazer fatos da histéria, utilizan-
do-os de uma forma diferente, com a finalidade de dizer algo
além da hist6ria. Novamente insistimos no aproveitamento
que o romance faz dos vazios deixados pela histéria oficial
para reler seus signos e reinterpreté-los. K, a0 mesmo tem-
. PO, um romance histérico e apresenta caracteristicas de um
romance neo-picaresco ja que, pela forma escolhida para
recontar a histéria, Mércio Souza conseguiu recriar suas per-
Sonagens aproveitando adequadamente as existéncia de
Galvez (ser social) e, através da parddia e da sétira, apresenta-
lo ao leitor como um genuino malandro, herdeiro do picaro
cléassico, com todos os seus melindres e um tempero tropical.

Da unido de todos os elementos aqui destacafdos, seja,
eles a reinvengéo/recriacdo de fatos histéricos, o uso da pa-
rodia ou de outros recursos literarios, podemos concluir que
a narrativa conseguiu atingir um ponto exato entre a
literariedade e a critica social que a literatura por vezes al-
meja, para cumprir uma de suas fungGes: levar o leitor a
repensar o mundo em que vive.
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CONCIERTO BARROCO:
A interdisciplinaridade das artes

Scarlett O’'Hara

RESUMO

Estuda-se a inter-relagfo das artes (musica, pintura e literatura) em
Concierto barroco (1974), de Alejo Carpentier (1904-1980), e faz-se
uma leitura dessa obra do escritor cubano. ’

PALAVRAS-CHAVE: Literatura hispano-americana; Carpentier;
estilo; barroco; misica; pintura; concerto.

ABSTRACT

This is a study of the interrelationships of the arts (music, painting,
and literature) in Concierto barroco (1974) [Baroque Concert] of Alejo
Carpentier (1904-1980) followed by na analysis of this novel by the
Cuban writer.

KEY WORDS: Hispanic literature; Carpentier; style; baroque;
music; painting; concert.

Escrita em 1974, entre La Habana e Paris, a obra
Concierto barroco, cujo titulo sugere a incorporagao da arte
musical a criagdo literaria, contém a sintese do projeto
artistico de Alejo Carpentier (1904-1980). Consiste num
amalgama de elementos de diferentes tradicoes culturais, que
se revelam artificiais ao entrarem em contato uns com os
outros e que, juntos, constituem uma espécie de soma barroca
do artificial. Alias, toda a obra é artificio e se fundamenta na
idéia carpentieriana de barroco como transformacao,
mutacdo, inovagdo, simbiose, mesticagem.

O entrecho da narrativa se reduz a viagem que um rico
mexicano, acompanhado de seu criado negro Filomeno,
empreende pela Europa, mais precisamente por Madri e
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Veneza. Nesta dltima- cidade, durante o Carnaval — motivo
do disfarce do mexicano como Montezuma —, 0s personagens
americanos conhecem Vivaldi, Scarlatti e Haendel e
participam com eles de um concerto grosso no Ospedale della
Pietd. Filomeno intervém no processo de producio musical
dos europeus e provoca uma verdadeira jam session, tocada
barbaramente em meio ao espetdculo veneziano. Vivaldi se
interessa pela histéria do imperador Montezuma e resolve
escrever uma Opera sobre-a tragica queda do império asteca,
promovida pelos colonizadores espanhéis. No dia do ensaio
geral, Amo e criado assistem & representacio e, diante do
que v& e ouve, o Amo decide voltar a seu pais. Filomeno
permanece em Veneza para ouvir um concerto de jazz cujo
astro é nada menos que Louis Armstrong. Terminada a
apresentacio, o ex-criado segue viagem a Paris.

Concierto barroco oferece, portanto, dois argumentos
principaiS' a historia do imperador asteca, que se converte
em opera esedeforma segundo avisdo do europeu, e a histéria
do proprio concerto.

O protagonista do primeiro argumento é o Amo
(personagem sem nome, mas que tem servidor nomeado),
rico mexicano, dono de vasta casa e muita prata, vitvo e
descendente direto de espanhéis. Viaja & Europa com a
intencdo de aprender e de divertir-se. Imaginava encontrar
na capital do Império as maravilhas contadas por seus
antepassados, mas se decepciona ao chegar a Madri, pois esta
cidade Ihe parece “triste, deslucida y pobre” (Carpentier, 1986,
p. 27) se comparada com a beleza do México: Fuera de la
Plaza Mayor, todo era, aqu, angosto, mugriento, esmirriado,

_cuando se pensaba en la anchura y el adorno de las calles de
alla... (idem). :

O primeiro contato do americano com o mundo
europeu traz a tona um dos principais temas recorrentes em
Carpentier: a busca da identidade americana. O motivo da
viagem, recurso artistico de distanciamento, necessério tanto
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para a reflexdo estética quanto para a tomada de consciéncia

-dos protagonistas, revela, j4 num primeiro momento, a

tendéncia do Amo — que ficard patente mais adiante — a
desmistificar a sua origem e preferir o Coyoacén de onde vem.

No decorrer do relato, o personagem Amo sofre alguns
desdobramentos ou multiplica¢Ges. De personagem sem
nome passa a ser “Montezuma”, devido a fantasia de carnaval
com que se disfarcava em Veneza. O Carnaval, associado as
idéias de orgia, travestismo, méscara, retorno temporal aos
caos primitivo (Cirlot, 1984, p. 129), é tempo e lugar propicios
as transformagdes. Nestas, hd sempre um certo mistério, uma
vez que o equivoco ou o ambiguo se produz no momento em
que algo se modifica suficientemente para ser “outra coisa”,
embora ainda continue sendo o que era antes. A ocultacdo
leva a transfiguracio e facilita a passagem do que se é ao que
se quer ser.

“Montezuma”, por sua vez, também se apresenta
multifacetado. No inicio da obra é personagem, apenas
referido, de um quadro de pintor europeu; ocupa lugar de
honra no saldo de bailes e recepg¢bes da vasta casa mexicana:
representa o maior acontecimento histérico do pais. Em
Veneza, ao converter-se em fantasia de carnaval, o papel de
“Montezuma” é fornecer a Vivaldi o tema ou motivo da dpera
que o compositor italiano pretende estrear por ser exética e
diferente dos espetculos apresentados na Europa (Carpentier,
1986, p.50-1). Contudo, o leitor ndo tem acesso a histéria
que ele narra a Vivaldi; conhece apenas aquilo que o musico
compreende e deturpa: uma histéria distorcida pela
embriaguez e pelas adaptaces a cultura européia, de origem
greco-latina. Desse modo, a auténtica histéria da conquista
do México se dissolve no processo narrativo.

Na parte final da obra, o “Montezuma-fantasia-de-
carnaval” evolui a personagem de 6pera. Trata-se, agora, de
um Montezuma totalmente falso, uma ilusio de teatro, uma
espécie de eco distorcido do Montezuma verdadeiro, histérico.
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Note-se que é o disfarce de Montezuma, nio a sua
personalidade, que serve de argumento para a épera de
Vivaldi sobre a exética e extinta grandeza mexicana. Diante
das cenas levadas no palco, 0 Amo-Montezuma reage furiosa
e indignadamente: “ — Falso, falso, falso; todo falso!... Ese
final es una estupidez. La Historia...” (p. 68).

Ao ver-se refletido no espelho do outro, através de
personagens desvirtuados a ponto de parecerem ser apenas
fruto de uma fabulosa invencéo cuja realidade est4d somente
em alguns nomes e numa acio de conquista, o Amo-
Montezuma se transforma em “Indio” e passa a desejar que
a histéria tivesse sido diferente:

Mientras maés iba corriendo la musica del Vivaldi y me
dejaba llevar por las peripecias de la accién que la ilustraba,
mas era mi deseo de que triunfaran los mexicanos, en
anhelo de un imposible desenlace, pues mejor que nadie
podia saber yo, nacido all4, cémo ocurrieron las cosas. Me
sorprendi, a mi mismo, en la aviesa espera de que Montezuma
venciera la arrogancia del espafiol y de que su hija, tal como
la heroina biblica, degollara al supuesto Ramiro. Y me di
cuenta, de pronto, que estaba en el bando de los americanos,
blandiendo los mismos arcos y deseando la ruina de aquellos
que me dieron sangre y apellido. (p. 75-6)

Para tomar consciéncia de si mesmo e decidir voltar a
seu espago, foi necessério que o “Indio” (americano) tivesse
a visdo de sua imagem refletida no espelho deformante do
europeu: fica claro apenas o que ele ndo é ou ndo quer ser
aos olhos dos outros. Por esse motivo, uma parte do homem
mdltiplo volta & América, mas o seu duplo, representado pelo
negro cubano, permanece na Europa.

O segundo argumento, a histéria do préprio concerto,
conta com dois personagens principais: Filomeno, o criado
negro, personagem ficcional, protétipo da misica afro-
americana, e Antonio Vivaldi (1678-1741), o padre ruivo,
representante real da misica barroca européia.
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Filomeno surge no segundo capitulo do relato, depois
da morte, em Cuba, do indio Francisquillo, antigo servidor
do rico mexicano. Observe-se que o criado indio morre para
dar lugar ao negro, simbolizando a presenca “faustica” das
trés ragas no continente americano e a prevaléncia do negro
nas artes européias do século XX (influéncia da plastica
africana manifestada na vanguarda européia, do jazz, da
musica afro-cubana), depois de um periodo relativamente
longo da presenca do indio nas letras (Romantismo).

O negro Filomeno é bisneto do heré6i negro Salvador
Golomén, figura exaltada no poema épico Espejo de
paciencia, escrito em 1608 por Silvestre Balboa, primeira
manifestagdo literaria conhecida em Cuba. Neste poema
Balboa canta a derrota dos piratas franceses que seques-
traram o bispo Altamirano para conseguir o resgate dos
habitantes de Bayamo, em 1604. Filomeno é negro livre (aqui
Carpentier evoca o movimento afro-antilhano do qual
participou em 1927), sabe tocar “la guitarra” e cantar coplas
irreverentes que falam de frades garanhdes e de dengosas
raparigas, acompanhado de tambor ou de toletes marinheiros
para marcar o ritmo. (p. 20).

A figura de Filomeno est4 estreitamente ligada 4 misica
e, durante o relato da histéria de seu heréi ancestral ao Amo,
0 negro improvisa uma “orquestra”:

Atropellando remedos y onomatopeyas, canturreos altos
y bajos, palmadas, sacudimientos, y com golpes dados en
cajones, tinajas, bateas, pesebres, correr de varillas sobre
los horcones del patio, exclamaciones y taconeos, trata
Filomeno de revivir de las musicas oidas durante la fiesta
memorable (p. 25).

num verdadeiro “concierto musical”, numa “imposible
armonia”, num “universal concierto” que reuniu “miisicos
de Castilla y de Canarias, criollos y mestizos, nabories y
negros”(idem). Esta é a primeira referéncia, na obra, da
miusica americana como elemento de simbiose de racas e
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instrumentos musicais — “flautas, zampofias y rabeles ciento,
clarincillos, panderos, panderetas y atabales, y hasta unas
tipinaguas” (idem).

Ao contrario de seu Amo, o criado negro se diverte com
as prostitutas madrilenas, e no carnaval de Veneza é
auténtico, ndo usa mascara; seu disfarce no reino da fantasia
é a propria realidade: “Como he nacido com esta careta no
veo necesidad de comprarme outra” (p.36).

No concerto grosso do Ospedale della Pietd, enquanto

0 Amo se porta apenas como elemento passivo, Filomeno.

interfere na musica dos europeus (Vivaldi ao violino, Scarlatti
ao clavicimbalo e Haendel ao 6rgdo), ritmando a danca com
seu estribilho ca-la-ba-sén-sén-sén, logo antropofagicamente
transformado pelos europeus em ké-bala-sum-sum-sum; ou
impondo seu ritmo, com improvisada bateria feita de
utensilios de cozinha, a Domenico Scarlatti, sob os protestos
deste tltimo: “Diablo de negro!... Cuando quiero llevar un
compdas, él me impone el suyo. Acabaré tocando miisica de
canibales.” (p. 47); ou ainda tocando trompete no cemitério,
apesar das queixas do europeu: “y aquello, ademds, no era
mulsica, y acaso de serlo, totalmente impropia de sonar en
un cementerio” (p.55).

O negro Filomeno serve, portanto, de mediacdo para
tematizar o ritmo, a percuss@o e o instrumento de sopro,
elementos fundamentais para a execucio do jazz. Essa idéia
se reforca ao final da narrativa, quando o negro, possuidor
do instrumento de sopro, permanece em Veneza para assistir
ao concerto de Armstrong, o grande concerto barroco, “el
tan esperado concierto de quien hacia vibrar la trompeta
como el Dios de Zacarias, el Sefior de Isaias, o como lo
reclamaba el coro del mas jubiloso salmo de las
Escrituras”(p.81), que atualiza todos os concertos j4 ocorridos,
da Caldéia (“El profeta Daniel, ése, que tanto habia aprendido
en Caldea, hablé de una orquestra de cobres, salterio, citara,
arpas y sambucas, que mucho debié parecerse a ésta”, p. 83)
até o de Louis Armstrong (1900-1971), herdeiro de Vivaldi
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(este morto e esquecido durante muito tempo) e ponto mais
elevado da linha musical, opositora e perturbadora da
producdo européia, desenvolvida ao longo de toda a narrativa.

. Nesse sentido, Carpentier entrelaca a misica ritmica
de origem afro-americana com a misica barroca européia,
elevando o jazz a categoria desta tltima quanto ao prestigio

A anattFanS A waezzaa ph Ly |
€ aceitagcao mundial.

Vivaldi, o outro personagem do argumento “concerto”,
contrasta com Filomeno em varios aspectos: é branco,

‘europeu, maestro de orquestra, virtuose do violino, além de

ser personagem histérico. Téo contraditério quanto a cidade
de Veneza, transita entre o sagrado e o profano (é padre mas
nao exerce o sacerdécio), com o mesmo desembaraco com
que vai do claustro do Ospedale ao Teatro de Sant’Angelo.
Figura insélita, apresenta-se nos teatros de batina e rege a
orquestra com o arco na méo, executando os solos de violino.

Para fazer a menc¢do ao cariter excessivamente
mundano do padre ruivo, Carpentier usa uma linguagem de
sugestdo. A monja desconfiada que lhe abre a porta do
claustro na noite de carnaval tem o rosto iluminado “de gozo”
e exclama: “— Oh! Divina sorpresa, maestro!” (p. 41). Na
sala de misica do Ospedale, as 6rfas rodeiam o habito do
padre Antonio com “las graciosas blancuras de sus camisas
de olan, batas de cuarto, dormilonas y gorror de
encajes”(p.42).

O preste Antonio s6 aparece na metade da narrativa,
quando o leitor j4 estd acostumado a ver no mexicano a figura
central da obra e, por meio dela, conhece os pensamentos, as
visGes e os anseios de Concierto barroco. Mas Vivaldi surge e
domina o Concierto: é por seu intermédio que se toma
conhecimento da obra musical sobre a conquista do México.
Quando questionado pelo Amo-Indio acerca da falsidade dos
fatos representados no teatro, o compositor italiano lhe expoe
e justifica seu idedrio estético, em nome do qual se permite
alterar os acontecimentos e modificar o final da histéria.
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Representando o pensamento europeu a respeito da
+ América, Vivaldi explica ao mexicano as distor¢des histéricas
ocorridas em sua opera:

En América todo es fibula: cuentos de Eldorados y Potosies,
ciudades fantasmas, esponjas que hablan, carneros de
velocino rojo, Amazonas com una teta de menos, y
Orejones que se nutren de jesuitas... (p.70)

Segundo essa viso, a historia da América “no es historia
grande ni respetable” (p. 70), por isso pode ser ignorada ou
alterada. E Vivaldi termina o dlalogo desta forma: “Siento
que no les haya gustado mi épera... Outra vez trataré de
conseguirme un asunto mas romano...”(p.71).

O Apéndice de Concierto barroco traz o folheto do drama
para muasica, Montezuma, escrito por Alvise Giusti, musicado
por Vivaldi e representado no Teatro de San’Angelo em 1733.
Carpentier sugere no corpo de sua obra que, depois “daquela
noite” do concerto grosso no Ospedale, Vivaldi se torna uma
espécie de precursor da misica jazzistica na Europa, ou
insinua o nascimento do jazz no Barroco:

Metido en lo suyo, sin volverse para mirar a las pocas
personas que se habian colado en el teatro, abri6
lentamente el manuscrito, alzé el arco — como aquella
noche —, y, en doble papel de director e ejecutante impar,
dio comenzo a la sinfonia, més agitada y ritmada — acaso —
que otras sinfonias suyas de sosegado tiempo, y se abri el
telén sobre un estruendo de color. (p. 60)

Mas a presenca da miisica em Concierto barroco nao
se restringe & temética da obra, nem a referéncias a
concertistas ou & nomeacdo de instrumentos musicais. Em
seu estudo Estructura musical del Concierto barroco de
Carpentier (1978, p. 538-53), Marina Galvez Acero observa
que esta obra do autor cubano possui a estrutura formal de
concerto. Para ela, o Allegro corresponde no texto ao capitulo
I, que repete sua estrutura formal no II. Trata-se ai de um
concerto com dois solistas (Amo e criado negro) e corresponde

Rev. MOARA Belém n.16 bp. 143-166 iul.-dez.. 2001.

O’HARA, S. 151

aos capitulos cuja acfio transcorre na América. O Adagio seria
o capituloIIle representa o periodo de estada dos americanos
na Espanha. O tempo vivo final (capltulos IV, V, VI e VII)
refere-se ao periodo de permanéncia dos protagonistas em
Veneza. A Coda est4 representada na obra pelo capitulo VII.

Marina Galvez analisa com clareza a parte da narrativa
que corresponderia ao Allegro, estabelecendo os temas, os
solos e os tutti do concerto. A anélise do Adagio ou segundo
tempo ja é menos precisa, mas a autora procura identificar a
estrutura da 6pera. Seu esfor¢o malogra no terceiro tempo,
exatamente onde tem inicio o concerto grosso (concerto com
mais de um instrumento solista), no qual hé a interferéncia
de um ritmo que lhe é estranho: o do jazz. Entretanto,
alegando que este é um tempo mais livre, menciona, ja sem
o rigor das partes anteriores, a existéncia de Allegros,
Minuetos, Intermezzo, tempos lentos e fugas, que
corresponderiam a varia¢fes e ampliagGes dos temas tratados
até entdo na obra: literatura, misica, historia, pintura.

Tomando-se como possivel a tese defendida pela
estudiosa de Madri, pode-se dizer que a desconcertante
introducdo do ritmo jazzistico no concerto cléssico
desestrutura totalmente o esquema tradicional e dificulta a
exposicio de suas partes. Convém lembrar que esses capitulos
equlvalem ao periodo do carnaval, exceto o VII, em que se
realiza a 6pera de Vivaldi, mas que, de certa forma, mantém
estreita relacio com os anteriores.

O Carnaval, tempo orgiadstico, com suas notas
caracteristicas (embriaguez, excessos de todos os géneros,
disfarces e méscaras), corresponde sempre a um chama-mento
ao caos, a tendéncia de contrérios, ao desencadea-mento das
paixdes. Tudo isso concorre para a dissolu¢do do mundo
ordinério, para a ruptura temporal do principio de realidade.

E Carpentier aproveita esse momento cadtico para
introduzir na estrutura do concerto o elemento estranho a
ela: ritmos afro-cubanos, por meio do motivo de La Culebra,
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tema pertencente a uma comparsa existente em Havana,
conhecida por esse mesmo nome (Carpentier, 1984, p- 291).
A ir.mlusﬁo do ritmo jazzistico no concerto barroco se d4, com
efeito, no V capitulo, mas j4 é preparada simbolicamente no
1V, a saida da Botteghe di Café, com a clara alusdo & danca
f1renética que Filomeno desencadeara no Ospedale (“fila
danzante y culebreante”) e ao trompete, presente de uma
das 6rfds (nesse momento, uma garrafa pendurada no
pescoco do personagem negro):

Y, poniéndose en fila, llevando de rompeolas y mascarén
de proa al sélido tudesco seguido de Montezuma,
empezaron a surcar la agitada multitud, deteniéndose tan
sélo, de trcho en trecho, para pasarse una botella del licor
de cartujos que Filomeno traia colgada del cuello por una
cinta de raso. (Carpentier, 1986, p. 38-9)

Todo esse ambiente meticulosamente preparado pelo
autor de Concierto barroco abre espaco para a polifoniar.
Até entdo havia duas linha melédicas (Amo e criado) que
e_mbora independentes, caminhavam paralelamente é
tinham, no fundo, a mesma origem. Por outro lado, Filomeno
era o servidor, e o0 Amo, o senhor.

Ao penetrar no mundo multiforme de Veneza, essas
duas vozes entram em contato com as outras vozes e
consciéncias e se combinam com elas, mas sem perder a sua
autonomia (Filomeno, por exemplo, “liberta-se” do Amo e
assa a ser um igual). A polifonia se traduz na obra de
Carpentier pelas diferentes visdes de mundo do americano e

do euI:opeu,'pela superposi¢io de temas e do tempo, e mesmo
pela linguagem. - '

Com apenas oito capitulos curtos, Concierto barroco é
uma .ob.ra: densa, capaz de dar ao leitor perfeita idéia da
multiplicidade de temas e ambientes em que discorre a

! ]:i.n.tendida aqui, no seu sentido mais amplo, tanto a polifonia de
Mario de Andrade (superposi¢do de melodias) (Andrade, 1980, p. 201-
300) .quanto a de Mikhail Bakhtin (multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e imisciveis) (Bakhtin, 1981).
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narragdo: a riqueza do Amo e do México objetivada pela prata;
a vasta casa e seus quadros; a outra cara da América,
traduzida pela epidemia e pobreza de Cuba; a musica
americana; o tema da serviddo; a assimilacdo da cultura
européia; as peripécias da viagem e os sentimentos dos
personagens; o clima reinante na Veneza do século XVIII,
rico -em referéncias reais (o carnaval orgiastico; a
apresentacio da obra Agripina, de Haendel; o efetivo encontro
de Vivaldi, Scarlatti e Haendel em dezembro de 1709; a
atmosfera de extrema desordem em que se desenvolviam os
espetaculos em Veneza; lugares e personalidades concretos).

A prosa de Carpentier se d4 num continuum, apenas
interrompida na passagem de um capitulo a outro, como es
estivesse sempre em movimento; é uma arte que vai de um
centro para fora, rompendo as préprias margens. Os
paragrafos, quase sempre, tém o tamanho de um capitulo
inteiro. E possivel identificar em cada paragrafo — ou capitulo
— um eixo central, nem sempre claramente manifesto ou
aparente, em torno do qual se multiplicam o que o autor
chama de “nicleos proliferantes” (Carpentier, 1981, p. 117),
ou seja, elementos “decorativos” que vdo preenchendo
totalmente a pagina em branco, com motivos dotados de
capacidade de expansdo propria.

Em sua escritura “barroca”, freqiientemente hé
intercalag@o de espécies de parénteses que sao, por sua vez,
outras tantas “células proliferantes”, frases inseridas na frase,
que tém vida propria e que, as vezes, se enlagam com outros
“parénteses”, numa verdadeira superposicdo de elementos
multiplicadores.

Tais elementos surgem a cada péigina, ou a cada
compasso desse Concierto barroco, em forma de rol de
instrumentos musicais, nomeados as dezenas, de tipos de
embalagens para acomodar a prata, de inventérios de objetos,
de cores de paisagens, de listas de espécies de marmores, de
tecidos e odores, de substantivos e adjetivos acumulados, de
elencos de verbos para designar uma agéo.
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Pode-se dizer que ndo é propriamente na sintaxe que o
estilo de Carpentier é “barroco”, orgiéstico, mas, sobretudo,
no vocabulério, uma vezes erudito, outras vezes, vulgar,
outras, ainda, intraduzivel, bastante especifico ou com
introducdo de palavras de origem asteca, italiana, inglesa.

" Ao inserir frases na frase, o autor inunda o texto com um
mar de virgulas, obrigando o leitor a fazer uma leitura
pausada que lhe permita apreciar palavra por palavra, e
mergulhar na profundidade de seu texto.

A cuidadosa escolha dos vocabulos determina o sentido
decorativo e plastico dessa prosa sonora e polida, reflexo de
um estilo consciente do impacto e do valor de suas repeticoes,
de suas rimas e assondncias internas, coroado por um tom

zombeteiro, marcado por pormenores de deliciosa e rebuscada
vulgaridade:

Y todo esto se iba llevando quedamente, acompasada-
mente, cuidando de que la plata no topara com la plata,
hacia las sordas penunbras de cajas de madera, de huacales
en espera, de cofres com fuertes cerrojos, bajo la vigilancia
del Amo que, de bata, sblo hacia sonar la plata, de cuando
en cuando, al orinar magistralmente, com chorro certero,
abundoso y percutiente, en una bacinilla de plata, cuyo
fondo se ornaba de un malicioso ojo de plata, pronto cegado

- por una espuma que de tanto reflejar la plata acababa por
parecer plateada... (Carpentier, 1986, p. 9)

Jogando com os recursos estilisticos a fim de valorizar
uma cena em que a atencfo se centra no aspecto auditivo,
no som, o autor chega a desumanizar alguns personagens
em favor dos instrumentos musicais: Vivaldi comeca a
apresentar as Orfas aos visitantes do Ospedale, mencionando
o nome de cada uma e o instrumento que toca:

Pierina del violino... Cattarina del corneto... Bettina della
viola... Bianca Maria organista... Margherita del arpa
doppia... Giuseppina del chitarrone... Claudia del flatino...
Lucieta della tromba... (p.42), mas, aos poucos, as jovens
véo perdendo a sua identidade (seus nomes) e se convertem
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em instrumentos musicais, puros sons: “Clavicémbalo...
Viola de brazzo... Clarino... Oboe... Basso di gamba...
Flauto... Organo di legno... Regale... Violino alla francese...
Tromba marina... Trombone...” (idem)

Outro elemento proliferante fundamental em Concierto
barroco esta constituido pelo bindmio espago-tempo.
Carpentier elege 0 motivo da viagem para transitar mais
facilmente no espaco e no tempo. Do ponto de vista espiritual,
a viagem dos protagonistas néo se reduz a mero deslocamento
no espaco, mas significa, simbolicamente, a tensao da busca

e da mudanca que determinam o movimento € a experiéncia.

O espaco escolhido ¢ a cidade de Veneza do comeco do
séeulo XVIIL, cidade de 4gua e de pedra, surpreendente por
suas contradi¢des: era, ao mesmo tempo, decadente e
prestigiada, misteriosa e frivola, profana e sagrada. Na agua
tem-se o simbolo da unifo universal de virtualidades, fonte e
origem de toda forma de criagéo (Cirlot, 1984, p. 62-4); na
pedra, a solidificagdo do ritmo criador, a musica petrificada
da criacdo (idem, p. 451).

Barroca menos pela arquitetura do que multiplicidade
que encerra, essa Veneza era palco dos prazeres € das artes.
No campo da pintura, destacavam-se Rosalba Carriera (1675-
1757), com suas miniaturas e aquarelas em tons suaves, €
Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770), ltimo grande mestre
da pintura veneziana; no campo da musica, Vivaldi, o mais
célebre dos misicos venezianos.

O Ospedale della Pieta, espécie de orfanato para
meninas, que funcionava em regime de claustro, traz também
suas marcas de contradicdo. E ai onde se d4 o profano
concerto grosso, ao lado de concertos sacros, onde se
encontram nobres e plebeus: “en aquella casa consagrada a
la musica y artes de tafier, donde, dos dias antes, se habia
dado un gran concierto sacro en honor del Rey de
Dinamarca...”(Carpentier, 1986, p. 46), onde o padre ruivo
ensina a arte musical as suas 70 6rfas.
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O teatro de Sant’Angelo, local em que Vivaldi estréia
sua dpera, era o p6lo oposto da atividade do padre veneziano
e por isso ¢ criticado por Haedel: “— Un fraile metido en
tablaos de épera! — exclamé el sajén —: Lo tinico que faltaba
para acabar de putear esta ciudad.”(p. 50).

Quase todas as cenas de Concierto barroco, em Veneza,
transcorrem em ambientes de pouca Iuz e muita sombra,
quase todas a noite, no creptisculo, ou estando a cidade envolta
em névoa e garoa, numa atmosfera onirica que conduz a
fantasia e & ilusdo.

Apoiado na teoria de que na vida presente convivem as
trés realidades temporais agostinianas, segundo as quais o
tempo passado é o tempo da memoria, o presente, o tempo
da vis@o ou da intui¢o, o futuro, tempo de espera, e tudo
isso em simultaneidade, Carpentier (1981, p. 154) especula
com o “tempo de ontem no hoje”, “um ontem significado
num hoje significante”(idem, p. 156).

Segundo o autor cubano, o escritor latino-americano
deve romper as regras da temporalidade tradicional na
narrativa para inventar o que melhor convier 4 matéria
tratada, deve valer-se de recursos que se ajustem a seu enfoque
de realidade. Isso significa dizer que o escritor tem infinitas
possibilidades de manipular o tempo. Para Carpentier, a nova
narrativa latino-americana nao pode ser diacrdnica, mas
sincronica, isto é, deve conduzir planos e a¢bes paralelos, e
deve manter o individuo em contato com as coisas que o
circundam. ’ -

Mais que paralelos, os planos temporais de Concierto
barroco s@o superpostos, revestem-se de uma intrincada
tessitura de coincidéncias e divergéncias. Ao longo de sua
narrativa, Carpentier opde tempos flexiveis, que se distendem
‘ou se contraem, que se superpdoem e se fundem, em
simultaneidade, ao tempo cronolégico, regular, medido pelo
relogio mecanico. O motivo da viagem e o ambiente etéreo
da narrativa propiciam o deslocamento de uma busca em
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varias dimensdes temporais, nas quais se anula o
funcionamento linear da cronologia, rompe-se a articulagio
seqiiencial do tempo medido.

S#o varios os anacronismos existentes na obra do autor
cubano. A experiéncia dos protagonistas americanos vivida
com 0s musicos europeus tem inicio em dezembro de 1709
(0 Amo “resolvié acortar su estancia en Madrid para llegar
cuanto antes a Italia, donde las fiestas de carnaval, que
empezaban en Navidades, atraian gentes de toda Europa”,
Carpentier, 1986, p.29), data em que Vivaldi; Scarlatti e
Haendel efetivamente se reuniram em Veneza. Nessa época
transcorre a maior parte do relato. S6 no capitulo VI
Carpentier introduz o primeiro elemento anacrdénico na
narrativa: é o0 momento em que os musicos italianos, o
alemio, “Montezuma” e Filomeno descobrem o timulo com
a inscricdo do nome de Igor Stravinski, falecido em 1971 e
enterrado em Veneza.

Mas este salto inesperado e desconcertante da ordem
cronolodgica dentro do tempo barroco, até entdao em vigor, é
preparado cuidadosamente por Carpentier, no final do
capitulo anterior, quando o Barqueiro transporta os
personagens do Ospedale a um lugar mais trangiiilo para o
desjejum. Observe-se que o Barqueiro, grafado com
maiuscula, sugere tratar-se de Caronte, barqueiro por
antonomasia.

Subitamente o leitor se encontra no capitulo VI, ao
amanhecer e num cemitério. O crepusculo, matutino ou
vespertino, corresponde ao corte, a fenda que separa e une
ao mesmo tempo os contrarios: vida e morte (Cirlot, 1984, p.
190-1). Neste capftulo as horas se aceleram vertiginosamente
e logo chega o crepusculo vespertino:

— Es hora de marcharse — dijo Montezuma, pensando que
se aproximaba el crepisculo y que un cementerio en el
creplsculo es simpre algo melancélico que induce a
meditaciones poco regocijadas sobre el detino de cada cual.
‘(Carpentier, 1986,.p.55)
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Nos momentos finais do capitulo, completa-se a
superposicdo temporal com a visdo do cortejo finebre de
Richard Wagner, morto em Veneza em 1883. HA um
retrocesso no tempo cronolégico. Novamente o Barqueiro se
manifesta:

s .

-
— Es de un msico aleman gue mur

’
I'\T‘\]DO'IQ —_—
A WU Wlir ixa U duCiiiaa X

apoplegia
dijo el Barquero, parando los remos —: Ahora se llevan los
restos a su patria. Parece que escribia 6peras extrafias,
enormes, donde salian dragones, caballos volantes, gnomos
e titanes, h hasta sirenas puestas a cantar en el fondo de un

rio. (p. 56)

Assim, os protagonistas de Concierto barroco atuam
num tempo cosmico, num tempo eterno nio sujeito as leis
da cronologia normal do relégio mecinico; por isso podem
viajar livremente, avangando ou retrocedendo no periodo
compreendido entre os séculos XVIII e XX.

No capitulo VII, de pois de dormir “un largo suefio —
tan largo que parecia cosa de afios”(p.59), “Montezuma” se
encontra no outono de 1733, no dia do ensaio geral da
primeira dpera-européia com tema americano:

Y los “mori” de la torre del Orologio volvieron a dar las
horas, atentos a su ya muy viejo oficio de medir il tiempo,
aunque hoy les correspondiera martillar entre grisuras de
otofio, envueltos en una lluvia neblinosa que, desde el
amanecer, asordinaba las voces del bronce (p. 59)

confundindo-se com as marteladas dos carpinteiros do teatro
que acabam de montar o cenério do primeiro ato da épera.

Esse capitulo se abre e se fecha com a referéncia ao
ambiente de tons acizentados do outono veneziano e ao som
das badaladas do rel6gio emitidas pela torre do tempo.
Terminada a representacdo no teatro, o narrador diz: “Afuera,
los “mori” del Orologio acababan de martillar las seis, entre
palomas ya dormidas y neblinosas gariias que, resubidas de
los canales, ocultaban los esmaltes y oros de su reloj.”(p.71).
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A epigrafe “Y sonard la trompeta... Corintios, I, 52”
separa o capitulo VIII do anterior e anuncia o grande
concerto de Armstrong. Quanto a aparéncia, este capitulo
situa a agdo em 1733, no mesmo ambiente chuvoso que
encerra o VII. Mas, aos poucos, vai revelando tratar-se, agora,
do século XX. Pequenas pistas concretas, tais como a
referéncia ao tom azulado, evocando o néon refletido no
calgamento da rua molhada, a estacdo de trem, os Wagons-
lits-Cook, o envelhecimento e a degeneracéo da cidade de
Veneza, os travellers checks, a lancha a motor, a clara
referéncia a chegada do homem & Lua, a companhia Pascal
& Co. Assegurados confirmam isso.

Carpentier conclui a narrativa ao som do jazz de Louis
Armstrong e do martelar das horas do relégio mecénico:

Pero ahora reventaban todos, tras de la trompeta de Louis
Armstrong, en un enérgico strike-up de deslumbrantes
variaciones sobre el tema I Can’t Give You Anything But
Love, Baby — nuevo concierto barroco al que, por
inesperado portento, vinieron a mezclarse, caidas de una
claraboya, las horas dadas por los moros de la torre de
Orologio. (p. 83)

Fiel a sua tese de que o escritor deve manter o individuo
em contato com os meios de expressao, em todos os dominios
da criacdo pléstica, verbal e musical, Carpentier incorpora
também a pintura a sua arte literaria.

Por meio de um quadro, obra de pintor europeu bem
ao gosto italiano de outras épocas (diz o autor), instalado na
casa do Amo em Coyoacén, o leitor toma conhecimento, pela
primeira vez, da visdo histérica do europeu sobre a derrota
do Império asteca. A descrigao do quadro, dada pelo narrador-
Carpentier, assume certo tom de ironia a revelar a visdo do
colonizador sobre a verdadeira historia das terras americanas;
uma pintura sobre a conquista do México, repletas de
elementos greco-romanos:
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Alli, un Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado
com plumas de quetzal, aparecia sentado en un trono cuyo
estilo era mixto de pontoficio y michoacano, bajo un palio
levantado por dos partesanas, teniendo a su lado, de pie, un
indeciso Cuauhtémoc com cara de joven Telémaco que
tuviese los ojos un poco almendrados. Delante de él, Hernin
Cortés com toca de terciopelo y espada al cinto — puesta la
arrogante bota sobre el primer peldao del solio imperial —,
estaba inmovilizado en dramética estampa conquistadora.
Detrés, Fray Bartolomé de Plmedo, de habito mercedario,
blandia un crucifijo com gesto de pocos amigos, mientras
Doa Marina, de sandalias y huipil yucateco, abierta de brazos
en mimica intercesora, parecia traducir al Sefior de
Tenochtitlédn lo que decia el Espafiol. (p. 11)

Essa visdo histérica deformada se repete no drama para
musica de Vivaldi, com maiores distor¢des, e faz com que o
Indio evoque o quadro de sua casa e o considere mais fiel &
histéria do que a representacio teatral. Assim, tanto por meio
da pintura como da mfsica (teatro), o leitor toma
conhecimento da histéria mexicana segundo a 6tica européia.
O americano ndo se retrata, ndo tem uma visio sobre si

mesmo, nao sabe falar de si, e por isso vive em busca de sua
identidade.

Embora néo seja propésito deste estudo verificar a
autenticidade ou a veracidade dos quadros e documentos
mencionados no texto de Carpentier, a ironia do autor cubano
terd valor redobrado se a afirmacéo do critico Ramon Garcia
Castro (1980, p. 72-3) a respeito do assunto estiver correta.
Garcia Castro acredita que, se for real a existéncia desse quadro,
sua autoria deve ser de José Obregén (1832-1902), pintor
mexicano dedicado a criar quadros de temas histéricos.
Segundo o critico, Obregén foi aluno do espanhol Pelegrin Clavé
(1810-1880), pintor de escola romana que ensinou o oficio na
Academia de Bellas Artes do México. Obregén tem outro 6leo
no Palacio de Bellas Artes de Méxixo (El descubrimiento del
pulque), exibido, em 1869, cuja semelhanca com o quadro
descrito por Carpentier é bastante significativa.
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O retrato do dono da casa mexicana talvez expresse
exatamente a caréncia de identidade que tanto o autor cubano
deseja ver superada:

Ejecutado com tan magistral dibujo caligrifico que parecia
que el artista lo hubiese logrado de un solo trazo — enredado
-en si mismo, cerrado en volutas, desenrollado luego para
enrollarse outra vez — sin alzar una ancha pluma del lienzo.

(p.10-1)

Em outras ocasides, a pintura expressa ou denuncia as
contradicdes do ser humano. E caso do retrato da “sobrina
profesa, de habito blanco y largo rosario, enjoyada, cubierta
de flores — aunque com mirada acaso demasiada ardiente —
en el dia de sus bodas com el Sefior” (p.10).

Tres bellas venecianas ¢ o titulo do pastel da pintora
italiana Rosalba Carriera (1675-1757), que decora uma das
paredes da casa do Amo e motiva o proprietario a conhecer
as cortesas venezianas e a divertir-se, como outros tantos,
com o jogo licencioso em Veneza. Apesar da clara referéncia,
€ possivel que o retrato mencionado seja também fruto da
invencdo do escritor cubano, pois, na obra da famosa
retratista, costuma predominar a presenca de uma tnica
figura feminina em cada pastel.

Outro quadro relevante, mencionado em Concierto
barroco, é o de referéncia ao paraiso, um provavel Pecato
originale que ocupa lugar numa das paredes do Ospedale della
Pieta. Representando uma Eva “flacuchenta y amarilla”, ten-
tada por uma Serpente “corpulenta, listada de verde, con
enormes ojos colmados de maldad”(p.44), a pintura impres-
siona de tal forma o criado negro que o leva a desencadear a
“extrafia ceremonia ritual”, cantando o tema de La Culebra
e encenando a morte da serpente, em clara evocacgio aos ri-
tuais das “comparsas” cubanas. Nessas “comparsas” um dos
participantes levava uma grande figura (uma cobra ou um
escorpido), que servia de eixo de toda a acdo, acompanhada
de cantos. Segundo Carpentier (1984, p. 291-2) “se mataba el
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alacran, o se mataba la culebra”. Em Concierto barroco esse
ritual d4 lugar ao estribilho de Filomeno (Ca-la-ba-sén-sén-
sén) e a desconjuntada fardndola no Ospedale, que termina
com a imposi¢io do ritmo afro-cubano e da “misica de
canibales” aos musicos europeus. Também neste caso, nao
nos foi possivel encontrar uma “tentacdo” que coincidisse com
a descricdo feita pelo autor.

Entretanto, no momento em que os personagens de
Concierto presenciam o cortejo finebre de Richard Wagner
(1986, p. 56), a descrigdo da cena feita pelo narrador-
Carpentier parece induzir o leitor a “entrar” num quadro do
pintor inglés Joseph M.W. Turner (1775-1851):

Las figuras negras, envueltas en gasas y crespones,
colocaron el atatid en la gondola funeraria que, al impulso
de pértigas solemnemente movidas, comenzd a navegar
hacia la estacién del ferrocaril donde, resoplando entre
brumas, esperaba la locomotora de Turner com su ojo de
ciclope ya encendido...(p. 56)

Essas referéncias coincidem perfeitamente com o
ambiente do quadro de Turner (Chuva, vapor e velocidade,
1844) que se encontra na Galeria Nacional de Londres.

Outras associa¢Ges com a pintura aparecem no texto
de Carpentier. Uma delas refere-se & arte de Tiziano (1488-
1576), refletida nas roupas usadas pela imperatriz na 6pera
de Vivaldi. O personagem aparece no palco “com un traje
entre Semiramis y dama de Ticiano” (p.61). Mais adiante, o
autor menciona o pintor Hleronymus Bosch (1450-1516), ao
descrever o templo cenografico da dpera:

Como por artes de birlibirloque se transforma la torre en
un templo, en cuya entrada se yergue la estdtua
amenazadora, retorcida, orejuda, tremebunda, de un Dios
que mucho se parece a los diablos inventados por el pintor
Bosco, cuyos cuadros eran tan gustados por el Rey Felipe
I, y que alin se conservan sobre los siniestros pudrideros
de El Escorial. (p.67)
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Na breve descricdo do teatro onde se desenvolve o
concerto barroco de Armstrong também ha uma referéncia
a pintura de Giovanni Battista Tieplo (1698-1760), que
recobre a capula do edificio:

Y, embocando la trompeta, ataco, como sdlo él sabia, la
melodia de Go down Moses, antes de pasar a la de Jonah
and the Whale, alzada por el pabellon de cobre hacia los
cielos del teatro donde volaban, inmovilizados en un
transito de su vuelo, los rosados ministriles de una angélica
centuria, debida, acaso, a los claros de Tiépolo. (p. 82)

Dessa forma, Carpentier consagra a permanéncia das
grande criacBes artisticas através dos tempos, reunindo-as
num grande concerto de artes.

A exemplo do que ocorre com outras artes como a
pintura e a masica, que freqiientam as paginas de Concierto
barroco e desempenham importante fun¢do na obra, a

literatura também se faz presente no texto carpentieriano.

Se, por um lado, Carpentier constréi seu relato apoiado
em textos precisos e documentados, tais como o libreto de
Alvise Giusti para Montezuma (1733) e a cronica de Antonio
Solis, intitulada Histéria de la conquista de México (1684),
por outro, remete o leitor a outras fontes literdrias, por meio
de referéncia a personagens mitolégicos ou de obras
consagradas: da Biblia, de Shakespeare, de Ariosto ou de
Quevedo, paea citar apenas alguns deles.

Ev1dentemente esse processo de aproveltamento de
outros. textos para.a producdo do seu pI‘OpI‘lO texto sofre
algumas sofisticacBes e se.d4 de varias maneiras: ora por
meio de parafrase, como no caso de Espejo de paciencia, do
poeta Silvestre Balboa, ora por meio de par6dia, ora por
citagio, e neste caso o autor chega a incorporar ao seu texto
periodos inteiros de outras obras.. Exemplo tipico éo
aproveitamento de parte do relato da entrada de dom Quixote
em Barcelona.
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A titulo de ilustracgdo, transcrevemos abaixo o trecho
de Concierto barroco ao qual nos referimos especificamente:

Y asi, luego de seguir caminos de donde siempre se veia el
mar, llegaron a Barcelona, alegrandose el oido com el son
de muchas chirimias e atabales, ruido de cascabeles, gritos

» <«

de “aparta”, “aparta”, de corredores que de 14 ciudad salian.
AAAAAA

abatiendo las tiendas, se descubrian llenas de flimulas y
gallardetes, que tromolaban al viento, y desaban y barrian
el agua. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, parece
que iba infundiento y engendrando gusto sabito en todas

las gentes. (p.30-1)

Compare-se o texto de Carpentier com o de Cervantes:

...y no tardé mucho cuando comenz6 a decubrirse por los
balcones de Oriente la faz de la blanca aurora, alegrando
las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el oido; aunque al
mesmo instante alegraron también el oido el son de muchas
chirimias y atabales, ruido de cascabeles, “trapa, trapa,
aparta, aparta!” de corredores, que, al parecer, de la ciudad
salian... Tendieron don Quijote y Sancho que estaban en la
playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descubrieron
llenas de flimulas y gallardetes, que tremolaban al viento e
besaban y barrian el agua... El mar alegre, la tierra jocunda,
el aire claro, s6lo tal vez turbio el humo de la artilleria,
parece que iba infundiendo e engendrando gusto stibito en
todas las gentes. (Cervantes, 1965, p. 619-20)

Como se vé, a parafrase e a citagdo do texto cervantino
nao poderiam ser mais evidentes. E o que se fez com parte de

uma pagina de Concierto barroco pode ser feito com muitas -

outras; afinal, o texto de Carpentier é uma parédia do estilo
barroco.

Uma leitura mais atenta e profunda da obra em estudo
revela que um terceiro argumento poderia figurar ao lado
dos sois argumentos principais discutidos ao longo deste
estudo: a propria literatura. Neste caso, o texto de Carpentier
acabaria transformando-se numa tentativa de leitura, desta
vez do ponto de vista americano, do barroco.
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Essa atitude critica da visdo européia a respeito do
mundo, freqiientemente imposta pela cultura ao homem
americano colonizado, refere-se ao fato de que o barroco,
como estilo de uma época determinada e com caracteristicas
especificas, s6 foi lido como tal nos fins do século XIX, e
comecos do XX, e essa leitura espelha o ponto de vista
europeu. Dai o sentido do encontro, forjado pelo autor cubano,
de personagens por ele considerados arquétipos do
barroquismo americano — o descendente do branco vindo
da Europa (Amo), o descendente de negro africano
(Filomeno) e o descendente de indio nascido no continente
(Amo-indio) — com personagens tipicos do barroco europeu
(Vivaldi, Scarlatti e Haendel).

O confronto desses personagens polifdnicos desencadeia
a exposicdo do pensamento de Carpentier a respeito de
conceitos fabula e fabuloso, estreitamente relacionados com
a concep¢do carpentieriana da América como continente
barroco por exceléncia, por causa de suas constantes
mutacgdes, vibracdes e mesticagens. Em determinado
momento, Filomeno lembra que, para o preste Antonio, “todo
lo de alla es fabula”, e 0 Amo-Carpentier declara:

De fiabula se alimenta la Historig, no te olvides de ello. Fabula
parece lo nuestro a las gentes de acé porque han perdido el
sentido de lo fabuloso. Llaman fabuloso cuanto es remoto,
irracional, situado en el ayer... No entienden que lo fabuloso
estd en el futuro. Todo futuro es fabuloso... (Carpentier,
1986, p. 77)

Em toda sua obra Carpentier defende a teoria proposta
por Eugenio D’Ors; segundo a qual o barroco ndo é um estilo
datado, mas deve ser visto como uma constante histérica,
um espirito e ndo um estilo histérico (Carpentier, 1981, p.
114, 119), e neste sentido procura constatar a cultura latino-
americana com a cultura de formagfo e de importacdo.
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