

Tierra roja

Miguel Ahumada Cristi*

Delante del brillo oscuro de tinta y mate
Descansa la memoria triste, en agua y pez
Oh, soledad, oh, voluntad
Llamo a la mano amiga en el dolor.

La palabra viste remansos de hojas tibias
El viento fecunda el río en la verdad
Oh, mi memoria, oh, bendición
El cóndor se había olvidado, ya volvió.

Los lunes de trenes viejos sin desfilar
Los bailes que no se asustan de tú y de mí
Oh, soledad, oh, perdición
El Ypê está florecido, nadie llegó.

Las hojas de otoño caen sin un sonido
El aire no canta nada, la nada ríe
Oh, cordillera, oh, bravo azul
Los rostros ya no se encuentran, nadie besó.

Las mesas del patio viejo no tienen sombra
El patio ya no es motivo, nadie abrazó
Oh, soledad, oh, perdición
Las sillas de nada sirven, no hay tú ni yo.

* Miguel Ahumada Cristi es chileno. Hace vida en Brasil desde 2012. Actualmente es Profesor e Investigador en la Universidad Federal de la Integración Latinoamericana, UNILA. Además, es Músico y Director del *Grupo Musical Marichiwew – Cantos Latinoamericanos*, una acción de extensión universitaria. Ha publicado dos libros de poesía, independientes, en Santiago de Chile. Un tercer libro, de poesía infantil, llamado “Barquito de papel”, está siendo ilustrado por el artista Yuri Amaral, y se publicará en 2021.

El tiempo no da sorpresas, todo es antiguo
Los héroes ya no se mueren, el temor
Oh, mi memoria, oh, tu dolor
La mañana tiene nombre, nadie nombró.

América tiene espaldas de tierra roja
Su tronco viene minando los pies de angustias
Oh, el sentir, oh, el vivir
De cuando en cuando te miro, y crezco allí.

Los verdes sin animales dejan recuerdos
Las armas son desagravio a mi prisión
Oh, llanura, oh, musgo heraldo
Las aguas caen del cielo, nadie regó.

Entre espejos impávidos viene la historia
Las letras que al fin la narran, se escapan solas
Oh, metales, oh, fronteras
Lo simple viene cantando, nadie escuchó.

No quiero que los caídos no se recuerden
Cuando el instante oscuro cubra miradas
Oh, si volvieran, oh, con tú y yo
La golondrina americana sería un dios.