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Tierra roja 

Miguel Ahumada Cristi*
  

 

Delante del brillo oscuro de tinta y mate  

Descansa la memoria triste, en agua y pez  

Oh, soledad, oh, voluntad  

Llamo a la mano amiga en el dolor.  

 

La palabra viste remansos de hojas tibias 

El viento fecunda el río en la verdad  

Oh, mi memoria, oh, bendición  

El cóndor se había olvidado, ya volvió.  

 

Los lunes de trenes viejos sin desfilar  

Los bailes que no se asustan de tú y de mí  

Oh, soledad, oh, perdición  

El Ypê está florecido, nadie llegó. 

 

Las hojas de otoño caen sin un sonido 

El aire no canta nada, la nada ríe   

Oh, cordillera, oh, bravo azul  

Los rostros ya no se encuentran, nadie besó.  

 

Las mesas del patio viejo no tienen sombra 

El patio ya no es motivo, nadie abrazó 

Oh, soledad, oh, perdición  

Las sillas de nada sirven, no hay tú ni yo.  
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El tiempo no da sorpresas, todo es antiguo 

Los héroes ya no se mueren, el temor 

Oh, mi memoria, oh, tu dolor   

La mañana tiene nombre, nadie nombró.  

 

América tiene espaldas de tierra roja 

Su tronco viene minando los pies de angustias  

Oh, el sentir, oh, el vivir  

De cuando en cuando te miro, y crezco allí.  

 

Los verdes sin animales dejan recuerdos 

Las armas son desagravio a mi prisión 

Oh, llanura, oh, musgo heraldo  

Las aguas caen del cielo, nadie regó.  

 

Entre espejos impávidos viene la historia   

Las letras que al fin la narran, se escapan solas  

Oh, metales, oh, fronteras  

Lo simple viene cantando, nadie escuchó.   

 

No quiero que los caídos no se recuerden  

Cuando el instante oscuro cubra miradas  

Oh, si volvieran, oh, con tú y yo  

La golondrina americana sería un dios.   

 

 

 

 

 

 


