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RESUMO: O presente texto trata das condicOes de existéncia de personagens ficcionais, em
relacdo direta com procedimentos de construgdo, aqui designados como figuracdo. Para tal,
recorre-se ndo sO a textos ficcionais, sobretudo de Eca de Queirds e de José Saramago, mas
também a textos doutrinarios; nestes, encontra-se uma consciéncia da personagem que o escritor
projeta sobre os processos de figuragdo e de refiguracdo. A ldgica intima da personagem
(expressdo de Miguel de Unamuno) traduz-se naquilo que aqui é designado como sobrevida; € a
sobrevida da personagem que determina a sua projecao sobre as nossas existéncias.
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ABSTRACT: The following text examines the conditions of existence of fictional characters in
relation to processes inherent to their elaboration, here designated by the term figuration. In
order to accomplish this, this study draws from fictional texts, mostly by Ec¢a de Queir6s and
José Saramago, but also theoretical texts. In the texts examined, the fictional characters have a
consciousness that the writer projects upon their processes of figuration and refiguration. To use
Miguel de Unamuno’s expression, “the intimate logic” of a fictional character translates what is
referred to here as a character’s afterlife. It is this afterlife that determines a character’s
projection on our existence.
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1. Pretendo abordar, no presente texto, as condi¢cdes de existéncia de
personagens ficcionais da literatura portuguesa, enquanto figuras representativas de
grandes temas e de grandes sentidos. As referidas condicdes de existéncia implicam
procedimentos de figuracdo e de refiguracdo, nalguns casos problematizados em
testemunhos doutrinérios dos ficcionistas; no respeitante a presente analise, recorrerei
sobretudo a textos de Eca de Queirds e de José Saramago. Aduzirei ainda outros
elementos, designadamente de carater iconografico, por forma a ilustrar dindmicas de
sobrevida que incutem as personagens uma transcendéncia e um vigor semantico que
vao além do seu tempo, do escritor que as concebeu e da ficcdo em que as lemos.
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2. De um modo geral, pode dizer-se que aquilo a que chamo a “légica intima
das personagens” (expressdo que, como a seguir se vera, vem de Unamuno) envolve
diretamente a condicdo de autonomia das figuras ficcionais, mas ndo exclui o potencial
de heteronomia que nelas podemos observar. Ou seja: as personagens de ficcdo
afirmam-se e desenvolvem-se como entidades com vida de certo modo autossuficiente,
justificada pela conformacdo e pela dinamica interna de um determinado mundo
narrativo', mas remetem também para a posteridade, para a funcionalidade social e para
a extensdo desse mundo narrativo para além das suas “fronteiras”.

Recordemos, para efeitos ilustrativos, duas reflexdes relativamente proximas no
tempo. Primeira: a explicacdo que Eca de Queirds deu, quando foi questionado acerca
da origem da sua personagem Tomas de Alencar, 0 poeta romantico que se encontra
n’0Os Maias. Trata-se de uma caricatura de Bulhdo Pato? O simples facto de a questédo
ser colocada sugere, desde logo, o potencial de interpelacdo que esta implicito no que
acima foi dito. O escritor, contudo, resistiu a essa possibilidade:

Por mais que me custe perturbar este gozo do interessante autor da Sétira,
eu sou, pela iniludivel verdade, obrigado a declarar que o0 meu Tomas de
Alencar ndo € a personificacdo do sr. Bulhdo Pato — e que, durante o
longo tempo que fui pondo de pé, traco a traco, a figura de Tomas de
Alencar, nem uma escassa vez me cruzou na memoria a ideia, a imagem,
0 nome sequer do poeta da Paquita! (Queiros, 2009: 226)

Entretanto, mais adiante, Eca acaba por reconhecer que, de facto, o seu Tomas
de Alencar partiu de uma pessoa real (como quem diz: de outra ideia, imagem e nome),
um bizarro poeta romantico que o escritor conhecera em Leiria, de nome Carlos
Alcoforado; em funcdo dele e de algumas das suas propriedades tangiveis, foi sendo
composta, “trago a traco, a figura de Tomas de Alencar” (Queirds, 2009: 226). Figura
ficcional, bem entendido.

A segunda reflex@o encontra-se num texto de Miguel de Unamuno, escrito para
servir de prefacio a segunda edi¢do (de 2014) da Vida de Don Quijote y Sancho, de

1905. Nesse texto, Unamuno declara:

' Segundo David Herman, o mundo narrativo ou da historia (storyworld) define-se como “o
modelo mental de quem fez o qué a quem e com quem, quando, onde, porqué e de que maneira,
no mundo relativamente ao qual os recetores se recolocam (...), quando procuram compreender
uma narrativa” (Herman, 2002: 9).
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N&o creio ter de repetir que me sinto mais quixotista do que cervantista e
que pretendo libertar o Quixote do préprio Cervantes, permitindo-me até
alguma vez discordar da maneira como Cervantes entendeu e tratou 0s
seus dois herois, sobretudo Sancho. (...) Acontece que acredito que as
personagens de ficcdo tém dentro da mente do autor que os finge uma
vida prépria, com certa autonomia, e obedecem a uma intima logica da

qual nem o dito autor esta de todo consciente. (Unamuno, 2014: 7).
Aquela “intima logica”, que escapa até mesmo a consciéncia do autor,
corresponde a reivindicagdo, para a personagem, da “libertagdo” que Unamuno
pretende: do ponto de vista interpretativo, trata-se de configurar a personagem com
respeito pela “vida propria” que lhe € atribuida. E contudo, essa vida propria, consentido
um sobrevida ficcional projetada sobre o nosso mundo e sobre as nossas vidas, traduz
um impulso extraficcional que importa ter presente. Estamos, assim, no dominio da
singular presenca da ficcdo e das sua personagens no mundo real em que vivemos:
“Como modelos, elas podem influenciar o nosso comportamento de modo tao efetivo

como os herdis reais. Ndo é verdade que a publicacdo do Werther desencadeou uma
vaga de suicidios?”” (Pavel, 1986: 85).

3. As condicBes de existéncia de personagens ficcionais e a sua logica intima
podem ser indagadas, como que preambularmente, a partir das reflexdes doutrinarias
dos ficcionistas, com mais pertinéncia quando tais reflexdes provém de grandes
romancistas. Eca de Queirds e José Saramago sdo consabidamente magistrais criadores
de personagens, o primeiro no quadro literario e social do chamado realismo
oitocentista, 0 segundo num contexto de revisGes literarias e axiolégicas de motivacdo
p6s-modernista, incidindo, por vezes, em figuras histéricas e na sua refiguracao.

A consciéncia autoral da personagem observa-se, no caso de Eca de Queirds, em
prefacios, em textos polémicos, em cartas, etc. Destas Ultimas, a mais famosa é
certamente aquela que o escritor enderecou a Tedfilo Braga, com data de 12 de margo
de 1878, a propdsito d’O Primo Basilio e, em grande parte, das suas personagens.
Trata-se nela, em geral, de afirmar os propositos ideoldgicos e literarios do realismo,
mas trata-se também, naquilo que aqui me interessa, de exibir uma certa propensdo para
a “arrumac¢do” tipoldgica de certas personagens, em termos de categorizagdo, como
ocorre com os tipos sociais (ou figuras tematicas; cf. Phelan, 2-3 e 27 ss.); em sintonia

com modelos sociais adquiridos pela “enciclopédia” do leitor e por ele reconhecidos, a
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categorizacdo fixa modelos de personagem que condicionam a sua légica enquanto
figuras ficcionais envolvidas em ag0es narrativas. A burguesinha da baixa, 0 amante e a
criada a que Eca se refere naquela carta ttm nomes (Luisa, Basilio e Juliana), mas, na
I6gica da representacdo realista, sdo aquelas designacoes e 0 que elas encerram que Eca
privilegia, tal como faz, logo de seguida, com o elenco de tipos sociais d’O Primo

Basilio. E assim, na sua enumeracao, a condigdo tipica precede o nome préprio:

Por outro lado ainda, a sociedade que cerca estes personagens — 0
formalismo oficial (Acécio), a beatice parva de temperamento irritado
(D. Felicidade), a literaturinha acéfala (Ernestinho), o descontentamento
azedo e o tédio da profissdo (Juliana), e as vezes, quando calha, um pobre
bom rapaz (Sebastido). (Queiros, 2008, I: 183)

O caso Tomés de Alencar é mais complexo (ha, evidentemente, um caso Tomas
de Alencar, que j& tive oportunidade de tratar de forma extensiva; cf. Reis, 2018a: 73-
96), por convocar varias questdes associadas. Antes de mais, a da representacdo,
incluindo o problema da relagdo da personagem com um seu putativo modelo
extraficcional (no caso, o poeta Bulhdo Pato) e, a0 mesmo tempo, a técnica e os efeitos
do retrato. Liga-se a esta questdo a da ficcionalizacdo do real, que aponta em duas
direcdes: por um lado, na das transformacdes que aquele real sofre, com a legitimidade
propria daqueles textos a que chamamos construtores do mundo?; por outro lado, na do
reconhecimento, em contexto ficcional, de figuras histéricas e de comportamentos
tipicos que reafirmam o potencial critico das personagens, particularmente (mas nao so)
em tempo literario realista.

Dois exemplos: o D. Jodo V de Memorial do Convento conserva atributos que
permitem reconhecé-lo, de acordo com as necessidades da histdria, como 0 monarca
portugués que nasceu em Lisboa em 1689 e ali morreu em 1750. Segundo exemplo: a
expressdo burguesinha da Baixa com que Eca se refere a Luisa reporta-se a um modo
de ser social, com implicito desafio ao leitor para identificar o tipo sugerido pela ficcao.
Para além daqueles atributos que sdo, como se disse, fator de reconhecimento e sem

prejuizo da identificacdo de propriedades tipicas, num outro plano apreendemos

> De acordo com Lubomir DoleZel, os textos chamados construtores do mundo (world-
constructing texts) “sdo prévios aos mundos; € a atividade textual que lhes d4 vida e determina a
sua estrutura”; como tal e ao contrdrio dos textos imagem do mundo, “os textos ficcionais estdo
fora das valora¢des de verdade” (Dolezel, 1998: 24), entendidas como verificagdo de veracidade

empirica.
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sentidos que superam a condicdo contingente da personagem e revelam o seu potencial
de transcendéncia; refiro-me ao plano dos chamados sistemas epistémicos®, esse
mesmo que permitiu a Eca, ainda a proposito de Tomas de Alencar, destacar na sua
personagem caracteristicas que estdo para além daquela condicdo contingente, seja qual
for o (suposto) modelo em que ela assenta: “Eram dele, enfim, a lealdade, a honestidade
impecavel, a bondade, a generosidade, a alta cortesia de maneiras” (Queiros, 2009:
228).

4. Tal como em Eca de Queirds (e tal como noutros grandes romancistas),
também em José Saramago esta configurada uma certa consciéncia autoral da
personagem e, decorrentemente, a afirmacdo, mesmo que apenas implicita, de uma sua
I6gica intima.

Para o estabelecimento daquela consciéncia importa colocar ao escritor uma
questdo, por assim dizer prévia e trivial, que é também, num certo sentido, uma vexata
quaestio: de onde vém as personagens? A pergunta, bem explicita, €& como aparece ao
escritor José Saramago uma personagem? Mais: trata-se de saber “se a sua experiéncia
do mundo, olhando para a face das pessoas, para 0 sujeito que passa na rua, se isso lhe é
importante para construir uma personagem?”” Resposta de Saramago:

Nd&o, ndo é. O que ¢ estranho é que, de facto, ndo ¢é. (...) No caso dos
romances, acontece que nenhuma personagem minha € inspirada por
pessoas reais. Em caso nenhum. Eu ndo quero dizer que um romance ndo
possa (...) inspirar-se diretamente num facto da vida real, com
personagens que sdo representacfes de figuras reais; (...) de qualquer
maneira tenho que me perguntar o que é que o D. Jodo V do meu
romance tem que ver com o D. Jodo V da realidade. (Reis, 2015: 137)

A isto acrescenta 0 romancista: “As minhas personagens saem todas da minha
cabeca, neste sentido: (...) no momento de escrever, as personagens de que eu necessito
apresentam-se-me, sem que eu tenha um caderninho de notas (...). (Reis, 2015: 138).

Curiosamente, 0 que acaba por parecer evidente, na analise do escritor, é uma
atitude de vacilacéo e de ambivaléncia. Em dualidade de juizos, Saramago oscila entre a

afirmacdo de uma espécie de autossuficiéncia da personagem (“nenhuma personagem

3 Recorro, para me explicar, ao que escrevi noutro local: “Num mundo ficcional, manifestam-se
ainda os chamados sistemas epistémicos, correspondendo as crencas e as pressuposi¢cdes das
personagens (ideologias, atitudes ético-morais, opgdes axioldgicas, convicgdes religiosas, etc.). Por
outro lado, na relacdo de cooperacdo interpretativa, o leitor projeta sobre a historia, através de
mecanismos de inferéncia e de previsdo, as suas proprias atitudes epistémicas e a sua radicagdo no
mundo real” (Reis, 2018b: 276).

Revista Moara, n. 52, jan-jul 2019 ISSN: 0104-0944

137



minha ¢ inspirada por pessoas reais”) e a concessdo que leva a dizer que, afinal,
“personagens (...) sdo representacdes de figuras reais”. Noutros termos: a pergunta que
0 escritor enfrenta — “o que ¢ que o D. Jodo V do meu romance tem que ver com o D.
Jodo V da realidade” — fica por responder em termos inequivocos. Uma opc¢éo exclusiva
anularia, por isso mesmo, uma de duas dimensoes efetivamente “conviventes” numa
personagem com origem na Historia; e assim, a sua logica intima provém da sintese que
emerge da tensdo dialética entre uma condicéo ficcional irredutivel e a aceitacdo da
historicidade da personagem.

5. Aquilo a que tenho chamado, partindo da citada expressdo de Unamuno,
I6gica intima da personagem ndo anula efeitos e consequéncias semanticas a que quero
referir-me agora. Tais efeitos e consequéncias conduzem aquele sentido superior a que
usualmente chamamaos transcendéncia da personagem e relaciona-se com um seu plano
de existéncia que tenho designado como sobrevida. De forma mais clara: a figuracdo da
personagem e os procedimentos nela implicados potenciam um movimento que
viabiliza o0 modo singular de transcendéncia que € a sobrevida: esta corresponde, antes
de mais, ao prolongamento de propriedades da personagem noutras figuracdes que,
nessas instancias derivadas, podem ser consideradas refiguracdes®. Em termos mais
alargados, a sobrevida € entendida também como “a presenca fisica da imagem ou de
caracteristicas de certas personagens no nosso mundo e na nossa vida quotidiana” (Reis,
2018Db: 485).

Como estdo, “no nosso mundo e na nossa vida quotidiana”, as personagens de
Eca e de Saramago, com a tal “vida propria” de que antes falei? O que leio em figuras
queirosianas como Luisa e Juliana, no padre Amaro e em Teodorico Raposo, em Maria
Monforte e em Tomas de Alencar, em Goncalo Mendes Ramires e em Gracinha
Ramires é mais do que o circunstancial e, por assim dizer, perecivel trajeto de entidades
que vivem uma ficcdo e se extinguem quando termina a histéria contada. Para o que
compete a0 modo de existéncia da narrativa no mundo, na vida social de onde ela veio e
em que se insere e bem assim nas nossas existéncias atuais, desloco o sentido da

personagem, como figura contingente, para a leitura de temas de largo alcance: a

* Pressupondo-se que as figuras ficcionais “ndo sdo entidades restringidas e estaticamente fixadas
na figuragdo a que uma certa narrativa as submeteu”, a refiguragdo “reporta-se ao processo de
reelaboragdo narrativa de uma figura (...) ficcional (normalmente uma personagem), no mesmo
ou em diferentes suportes e linguagens” (Reis, 2018b: 421).
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condig@o da mulher burguesa, as tensoes interclassistas, as disfuncdes morais e sociais
do clero, a permanéncia do romantismo e da sensibilidade que Ihe estd associada, a
identidade de Portugal, as representacfes que a configuram, etc. Neste processo (que
inclui uma importante componente cognitiva), a personagem nao passa a segundo lugar;
a sua leitura exige movimentos ascendentes e descendentes, obedecendo a uma
dindmica de construcdo mental que envolve procedimentos de categorizagédo e de
individualizacdo, tal como explicou Ralf Schneider, num artigo capital sobre esta
matéria”.

Uma dindmica semelhante (mas, evidentemente, num outro tempo literério e
ideoldgico) pode ser observada, em relagdo as personagens que povoam os relatos de
José Saramago. Penso aqui sobretudo nas grandes personagens saramaguianas, por
exemplo as femininas — Blimunda, Maria Madalena ou a Mulher do médico de Ensaio
sobre a Cegueira -, figuras cujo destaque provém exatamente dos termos em que se
diferenciam, de acordo com aquela dindmica que referi. O destaque que a critica
saramaguiana tem conferido a tais personagens (cf. Neto, 2012) confirma o seu
potencial de sobrevida e os sentidos (por exemplo) da intensidade amorosa, da energia
vital, da sabia lucidez e da supremacia emocional que delas deduzimos. Noutros casos, a
leitura da personagem requer o enfrentamento de tensdes opositivas que, no plano
ontologico e da representacdo metahistorica, solicitam que sejam ponderadas as
dualidades ideologicamente significativas Bartolomeu Lourenco/Bartolomeu de
Gusméo, D. Jodo V ficcional/D. Jodo V historico e “oficial” e ainda aquela outra tenséo
entre o guerreiro e lider a quem os adversarios chamavam “o Galego” e o D. Afonso
Henriques mitificado pela historiografia. Outros pares de personagens requerem uma
leitura em complementaridade que ilumine os respetivos sentidos e funcionalidade
narrativa:  Baltasar/Blimunda, Maria Sara/Raimundo Silva, Mogueime/Ouroana,
Jesus/Maria Madalena, Anténio Clara/Tertuliano Méaximo Afonso e Caim/Abel.

6. A logica intima da personagem assenta em processos de figuragdo que, em

geral, explicam ou ajudam a explicar como ela é composta, no plano da ficcionalidade e

> Escreve Schneider: “Os modelos mentais de personagens literdrias sdo complexos no sentido em
que recolhem informagdo sobre a personagem de muitas fontes; sdo flexiveis no sentido em que
aspetos individuais podem ser transformados em énfase representacional; e sdo dindmicos,
porque sdo sucessivamente refinados - elaborados, modificados ou revistos - no processo de
leitura” (Schneider, 2001: 608).
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no da retdrica narrativa. Noutros momentos e locais procurei dar um contributo para a
descricdo dos referidos processos de figuracdo (cf. Reis, 2018a: 119-143; Reis, 2018b:
165-168). Limito-me, por isso, neste momento, a sublinhar dois aspetos da figuracéo.
Primeiro: os principios e os procedimentos que a definem colocam-na num plano de
analise mais amplo e mais complexo do que o da caracterizacdo de personagens’.
Segundo: a figuracdo sdo se decide apenas na esfera da textualidade narrativa (ou do
discurso, no sentido narratoldgico do termo), uma vez que, da génese do relato a sua
formalizacdo textual, ela incorpora e refina gestos compositivos que podem ser
clarificados pela critica genética.

Que o alcance da figuragdo é bem mais vasto do que o da caracterizacao
narrativa, em sentido estrito, eis o que fica evidente quando alargamos a
operacionalidade do conceito a contextos de enunciacdo poética e de representacdo
dramética. Nestes Ultimos, a figuracdo subordina-se a ldgica do modo dramaético e
decorre da acdo de instrumentos e de opg¢des inerentes a dindmica da referida
representacdo: encenacdo, escolha e direcdo de atores, desenho cénico, etc.; contando
com essa subordinacdo e emanando dela, a figuracdo dramética conjuga-se também com
a dimensdo narrativa que, ainda que de forma difusa ou residual, reconhecemos no
drama e no espetaculo teatral; uma dimensdo narrativa que, convém lembrar, nalguns
casos é semantizada em termos ideolégicos.’

Noutros cenarios comunicativos e mediaticos, ndo exatamente literarios e até
ndo verbais, a figuracdo revela um potencial heuristico e funcional que deve ser
realcado. Na historiografia, na epistolografia ou na imprensa (por exemplo, quando
estdo em causa retratos de figuras publicas, obituarios, etc.), é possivel encontrar
figuracdes efetivas ou apenas incipientes, muitas vezes como Obvia projecdo de
procedimentos de tradicao literaria, incorporados por discursos néo literarios®.

A composigédo de personagens, tal como os atuais estudos narrativos a encaram,
ndo &, entdo, um exclusivo da instituicdo e das praticas literarias. Num quadro cultural e

axioldgico em que as fronteiras entre campos discursivos tendem a ser neutralizadas, em

® A caracterizacio pode ser definida como “a representacio narrativa de propriedades fisicas,
psicologicas, morais, culturais, sociais e outras que sdo atribuidas a uma personagem,
contribuindo-se assim para a sua identifica¢do e diferenciagdo” (Reis, 2018b: 49).

7 Penso aqui, evidentemente, no chamado teatro épico e na importancia que nele é atribuida a
dispositivos de ordem narrativa.

® Tratei desta “contamina¢do” no ensaio “The Special One. Fenomenologia do heréi desportivo”,
inserto em Reis, 2018a.
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favor de uma concecdo transliteraria e mesmo transnarrativa da personagem, os perfis
compostos nos media sociais, interativos e colaborativos (Facebook e outros que tais)
incluem informacgdes como o nome proprio, a formacdo, a cronologia, os eventos de
vida, as relacdes de amizade e familiares, os habitos, etc.; no limite, tais informacoes,
para além de desenharem figuras eventualmente idealizadas, ajudam a construir
entidades ficcionais (como o0s chamdos fakes), suscitando complexas e melindrosas
questdes de ordem ética, social e juridica.

Um exemplo que, a meu ver, ilustra bem o alcance da figuracdo como processo
narrativo. Num conhecido soneto de Camdes retoma-se, de facto, um relato com origem
biblica, em registo aparentemente lirico:

Sete anos de pastor Jacob servia
Labdo, pai de Raquel, serrana bela;
mas ndo servia o pai, servia a ela,
e a ela s6 por prémio pretendia.

Os dias, na esperanca de um so dia,
passava, contentando-se com vé-la;
porém o pai, usando de cautela,

em lugar de Raquel Ihe dava Lia.

Vendo o triste pastor que com enganos
Ihe fora assi negada a sua pastora,
como se ndo a tivera merecida,

comeca de servir outros sete anos,
dizendo: «Mais servira, se ndo fora
pera tdo longo amor tdo curta a vida». (Camdes, 1980: 168)

A reelaboracéo aparentemente lirica reporta-se ao facto de a histéria amorosa de
Jacob surgir modelada numa forma literaria (0 soneto) considerada como poética, no
sentido modal e estrito do termo. A isto junta-se uma identidade autoral (a de Camdes)
usualmente associada a abundante e sofisticada criacéo lirica.

Na verdade, a histéria de amor de Jacob e Raquel é aqui modelizada em termos
narrativos, com fundamento no texto biblico (Génesis, 29: 9-30) que foi a sua
manifestacdo primordial. E assim, Jacob é realmente uma personagem refigurada em
fungéo de dispositivos acionais que operam numa extensdo narrativa breve: os 14 versos
do soneto. Do comportamento da personagem, conjugado com a tematizagdo do tempo

(os sete anos de serviddo, mais os sete que se lhes seguem) como matriz da experiéncia
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humana, deduzimos tracos de identidade que fazem reviver a figura de Jacob e que
valem como reflex&o acerca do sentimento amoroso: 0s enganos e 0s desenganos do
amor, a perseveranga que a sua vivéncia exige, 0s seus limites inatingiveis, perante a
pequenez (mas também a obstinacdo) humana. De novo, trato de deslocar o sentido da
personagem para temas de largo alcance que ela implica; e provavelmente ndo ha
sentidos literarios de mais generalizada e reconhecida universalidade (e transcendéncia)
do que os do amor e do tempo.

7. Ndo sei se Unamuno conheceu a edicdo do Dom Quixote ilustrada por
Gustave Doré e publicada em 1863, mas é altamente provavel que isso tenha
acontecido. Convém lembrar que aquela edicdo, na exuberancia das suas 377 gravuras,
rapidamente se transformou num objeto de culto, ndo tanto (ou ndo s6) pelo seu valor
literdrio, mas sobretudo pelo seu significado artistico: uma casa da burguesia
oitocentista medianamente culta ostentava, em lugar bem visivel, uma edicdo com
ilustracdes de Dore, fosse essa edigdo o Quixote, a Divina Comedia, o Paraiso Perdido
ou a Biblia. Numa época em que a ilustracdo e a sua reproducdo beneficiavam de
avancos técnicos importantes, no campo das artes graficas, a personagem cervantesca
interpretada por Doré traduziu, com perfeicao, a “vida propria, com certa autonomia” de
que falou Unamuno.

Aquela “vida propria” e a autonomia que lhe € correlata prolongaram-se,
evidentemente, nas incontaveis representacdes que, em varios media (pintura, cinema,
teatro, histéria em quadrinhos, etc.), procederam a refiguraces que obedeceram a tal
I6gica intima: no confronto de vontades e de procedimentos figuracionais — a do autor,
que concebeu e configurou a personagem, e a daqueles que a reinterpretaram —, as
segundas (e as terceiras e as quartas e assim por diante, ad infinitum) chegam a obliterar
a versdo original. Falamos, entdo, no Quixote de Doré, no Quixote de Picasso ou no
Quixote de Orson Welles, como manifestacbes disso mesmo que apontava Unamuno,
quando se dizia “mais quixotista do que cervantista”, querendo “libertar o Quixote do
proprio Cervantes”.

O caso de certa forma extremo dessa libertagdo é o do borgiano “Pierre Menard,
autor del Quijote”. Trata-se aqui de conseguir a sintese perfeita: refigurar um novo
Quixote, sem que se ponha em causa a versao textual original. Lé-se no conto de Jorge

Luis Borges: “Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le parecié menos

Revista Moara, n. 52, jan-jul 2019 ISSN: 0104-0944

142



arduo — por consiguiente, menos interesante — que seguir siendo Pierre Menard y llegar
al Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard” (Borges, 1980: 429). Na
culminancia desse subtil exercicio — que convive com a ousadia de um sofisticado jogo
de ressonancia parodica —, atinge-se um nivel de reelaboracdo em que estao envolvidas
as diferencas de quem reinventa uma personagem aparentemente a mesma, mas
finalmente outra. E assim, “el texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente
idénticos, pero el segundo es casi infinitamente mas rico” (Borges, 1980: 431).

Como se Vvé, a chamada vida da personagem relaciona-se diretamente com o
principio e com a pratica da refiguracdo, pressupondo-se, entdo, que as figuras
ficcionais ndo séo entidades restringidas e estaticamente fixadas na figuragéo a que uma
certa narrativa as submeteu. Quando se procede a refiguracdes (e em especial quando
elas incidem sobre figuras com grande notoriedade), contribui-se para o prolongamento
no tempo das propriedades distintivas de figuras ficcionais; ao mesmo tempo, a
refiguragdo ndo opera necessariamente num registo de fidelidade absoluta, como se
observa em praticas iconograficas, em transposicdes intermediaticas ou em
reinterpretacdes literarias de personagens, mormente as canénicas.’

A questdo da refiguracdo como evidéncia da vida propria das personagens
conduz a inevitaveis reflexdes sobre os seus limites, os seus efeitos e as suas
prerrogativas, sobretudo em trés aspetos. Em primeiro lugar, trata-se de saber até que
ponto a refiguracdo dispde de legitimidade que permita a subversdo de referenciais
literdrios canonicamente estabelecidos; noutros termos, importa ponderar se a
reinvencdo cinematografica de Emma Bovary ou de Bras Cubas lida com limites que

ndo podem ser ultrapassados, sejam eles de natureza cultural, juridica ou ética’®. Em

® A questdo da fidelidade coloca-se muitas vezes na analise da adaptacdo de obras literdrias ao
cinema e a televisdo. A oposi¢do entre a tese da independéncia da narrativa em rela¢do ao
medium e a que postula a irredutivel dependéncia entre ambos resolve-se por uma sintese que
contribui para atenuar a resisténcia a adapta¢do: “Pressupondo que as diferencas entre os media
narrativos sdo (mais ou menos) gradativas, em vez de bindrias (ou... ou)”, afirma-se que “as
histérias sdo modeladas, mas ndo determinadas pelos seus formatos de apresentagdo” (Prince,
2004: 54). No campo do didlogo intersemiotico entre literatura e cinema, conclui-se que a
“fidelidade apenas é de considerar no &mbito da retoma, por parte do objeto filmico, da estrutura
elementar do texto literario, condigdo sine qua non para se falar numa relagdo transtextual de
transposi¢do intersemidtica” (Sousa, 2001: 88-89).

' Quando a narrativa ndo tem autoria conhecida, torna-se mais dificil fazer respeitar aqueles
limites. Por isso, a poderosa National Rifle Association permitiu-se encomendar a escritora
Amelia Hamilton uma modificacio importante (e propagandistica, ¢ claro) na histéria do
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segundo lugar, deve apurar-se que mecanismos cognitivos e que capital de
conhecimento intervém no reconhecimento de uma personagem refigurada,
designadamente tendo em atencdo os instrumentos técnicos e estilisticos convocados
pela refiguracdo; penso aqui sobretudo na refiguracéo literaria de entidades historicas e
nos efeitos cognitivos suscitados pelo recurso a um léxico eventualmente provocante
(como quando, no Memorial do Convento, se diz que a rainha “até hoje ainda nao
emprenhou”; Saramago, 1982: p. 11). Em terceiro lugar, a refiguracdo gera
consequéncias que podem retroagir sobre a figuracdo primeira de uma determinada
personagem, a partir de representacdes e de atitudes cognitivas adquiridas. E isso que
acontece correntemente com edigdes ilustradas, quando o conhecimento da personagem
¢ condicionado pela feicdo do seu rosto desenhado e visto; assim, quando um
espectador assiste a uma versao cinematografica de Anna Karenina, de Memorias
Postumas de Bras Cubas ou d’Os Maias e sO depois 1€ os romances, as figuras que
neles encontra estdo, por assim dizer, pré-determinadas pela refiguragdo que esse
espectador previamente interiorizou.

8. Aproximo-me do final, sempre olhando a personagem de ficcdo como
entidade plural e considerando que ela se desdobra em planos de existéncia que se
complementam: a personagem é o resultado da operacionalidade de dispositivos de
figuracdo com correlata feicdo formal'!; por outro lado, ela pode ser lida como feixe de
sentidos sociais, historicos e ideoldgicos, incluindo prolongamentos extraficcionais
variavelmente explicitos; por fim, a personagem envolve um potencial de sobrevida e de
transcendéncia, determinando uma certa capacidade de projecdo sobre as nossas
existéncias, num movimento cuja marcas metalépticas séo, por vezes, bem visiveis.

Os termos em que José Saramago pensa a personagem e as pistas de reflexdo
que nos faculta (ja aqui exemplificadas, no tocante a origem de figuras ficcionais, em
especial as histéricas) ajudam-nos a completar esta analise. Reporto-me agora, em
particular, & questdo do nome e as ligacbes que ela pode estabelecer com aqueles trés
vetores de existéncia.

Lembro que, no seu primeiro romance com efetivo reconhecimento publico e

critico, Manual de Pintura e Caligrafia, de 1977, o romancista nomeia o protagonista

Capuchinho Vermelho: a personagem tem agora uma arma de fogo e sabe usi-la (ver
https://figurasdaficcao.wordpress.com/2016/05/15/0-capuchinho-vermelho-defende-se-2/).
" A descrigdo de alguns destes dispositivos encontra-se em Reis, 2018b: 166-168.

Revista Moara, n. 52, jan-jul 2019 ISSN: 0104-0944

144



com uma inicial de reminiscéncia kafkiana: ele é, enigmaticamente, designado como H.
Desse modo, sendo ele quem sabemos (um pintor mediocre que a si mesmo se descobre
como escritor), H. pode ser entendido também como “o Homem”, com a dimensédo
transcendente que lhe esta associada; por esse lado, a personagem saramaguiana desafia
a nossa disponibilidade para atitudes de identificagdo ou de rejeicdo, mas ndo de
indiferenca. E assim, a interagdo com a personagem processa-se em funcéo de estruturas
de conhecimento previamente armazenadas no nosso “arquivo” pessoal de leitura e, em
conjugacdo com elas, com o apoio da informacdo textual conservada na memodria, a
partir daquilo que um determinado texto disponibiliza.'?

Como se sabe, ndo se esgota neste primeiro romance a problematizacédo
saramaguiana do nome; ela aprofunda-se e reelabora-se em romances como Ensaio
sobre a Cegueira, O Homem Duplicado e A Viagem do Elefante. E também em Todos
0s Nomes, de 1997, romance a que me reporto brevemente; e sublinho que, neste caso,
aquela problematizacdo envolve a progressiva e incompleta figuragdo de uma
personagem feminina “perseguida” por um obscuro funcionario administrativo. Tal
figuracdo desenvolve-se numa histéria em que o motivo da indagacdo e o tema da
identidade favorecem a imersdo da personagem numa atmosfera ficcional permeéavel
ao insolito. Se a mulher desconhecida de Todos os Nomes é uma figura fugidia,
podemos dizer, por outro lado, que em cada um de nds perpassam e sobrevivem as
duvidas sobre a identidade e a angustia causada por uma existéncia catalogada em
ficheiros de uma omnipresente organizacdo sem rosto, a Conservatéria Geral.

Diferente € a problematizacédo (tacita ou explicita) de personagens que povoam o
Memorial do Convento, de novo sob o signo da questdo do nome. Ela reaparece em dois
ambitos diferentes: no da relacdo entre historicidade e ficcionalidade e no da
representacdo ideoldgica. Repare-se: ndo € exatamente a figura historica Bartolomeu de
Gusméao que convive com Blimunda e com Baltasar Sete-Séis; o nome Bartolomeu
Lourengo (de Bartolomeu Lourenco de Gusmao, historicamente um sacerdote nascido
no Brasil que empreendeu experiéncias com aeréstatos) estabelece uma ambiguidade
que, reivindicando a condicdo ficcional da personagem, ndo corta as suas ligagdes com

a Histdria. De certa forma, Bartolomeu Lourengo € e ndo é Bartolomeu de Gusméo, 0

" Trata-se daqueles movimentos que, na sua abordagem cognitivista, Ralf Schneider designou
como top-down e bottom-up (cf. Schneider, 2001: 617 ss.).
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nome que correntemente encontramos, em contexto extraficcional e historiografico; em
todo o caso, a sua existéncia ficcional como Bartolomeu Lourenco deve ser considerada
0 resultado de um refiguracdo em que o discurso da ficcdo prevalece sobre o da
Historia.

Mais explicita quanto aquilo que significa € a dissertacdo saramaguiana acerca
dos nomes de trabalhadores (da construcdo do convento, entenda-se) que a
historiografia oficial ignorou. E num expressivo plural que comeca a referida
dissertagdo, mencionando-se nela “outros Josés, e Franciscos, € Manuéis, serdo menos
os Baltasares, e havera Jodes, Alvaros, Antonios e Joaquins, talvez Bartolomeus, mas
nenhum o tal, e Pedros, ¢ Vicentes, ¢ Bentos, Bernardos e Caetanos” (Saramago, 1982:
242). Varios nomes que, como se V€, nao sdo acompanhados pelos sobrenomes que lhes
dariam uma identidade especifica. O sentido ideoldgico da enumeracdo como ato de
justica torna-se explicito, quando o narrador afirma: “Ja que ndo podemos falar-lhes das
vidas, por tantas serem, a0 menos deixemos 0S homes escritos, € essa a nossa obrigacao,
SO para isso escrevemos, torna-los imortais” (Saramago, 1982: 242). Depois disto,
comeca uma enumeracdo subordinada ao alfabeto, como tentativa para abarcar
simbolicamente todos os nomes e praticar um ato de reparagéo: arrancar os milhares de

figuras que esses nomes recobrem ao injusto esquecimento a que foram sujeitos. Assim:

Pois ai ficam, se de nos depende, Alcino, Bréas, Cristovao, Daniel, Egas,
Firmino, Geraldo, Horacio, Isidro, Juvino, Luis, Marcolino, Nicanor,
Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastido, Tadeu, Ubaldo, Valério,
Xavier, Zacarias, uma letra de cada um para ficarem todos representados
(...). (Saramago, 1982: 242)

9. Vai nisto e no mais que agora nao pode ser analisado muito da l6gica intima
das personagens de que falei no inicio, ajudado por Unamumo: as personagens sao,
entdo, muito mais do que, nas palavras de Eca sobre Alencar, “a ideia, a imagem, o
nome” de alguém realmente existente e transportado para a ficcdo. Séao figuras com
uma existéncia propria, que transcende as fronteiras porosas do mundo ficcional, figuras
que entram nas nossas vidas como “a companhia que guardamos”, na expressao que me
chega do titulo e do tema de um livro de Wayne Booth, The Company we Keep.

Com as personagens das ficgdes que lemos e com a companhia que elas nos

fazem, mantemos um didlogo constante, feito de simpatias e de antipatias, de seduces e
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de rejeicbes. Como, afinal, com as pessoas do nosso mundo. N&o se trata, como no

soneto famoso de Quevedo, de uma “conversagdo com os defuntos™®

, porque as
grandes personagens literarias estdo bem vivas e bem presentes no nosso mundo de
leitores. Mais: ao indagarmos os seus modos e sentidos de existéncia, como fez Maria
Sara, na Historia do Cerco de Lisboa, a propésito de Ouroana e Mogueime, concluimos
que elas sdo, “em suma, nos”; podemos afirma-lo também porque cremos na sua
sobrevida e na logica intima que as rege, ao ponto de dizermos, de novo com Maria
Sara: “O autor s6 conhece das personagens 0 que elas foram, mesmo assim néo tudo, e

pouquissimo do que virdo a ser”. (Saramago, 1989: 263).
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