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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo observar os percursos da memória e as 

representações do sublime nos contos La llocllada e Poraquê, dos escritores Francisco 

Izquierdo Ríos (2010) e João Meirelles Filho (2017), o primeiro ambientado na 

Amazônia peruana e o segundo na Amazônia brasileira. As hipóteses que nos guiam são 

a de que a fulguração da memória como elemento narrativo em ambos os contos decorre 

de um mesmo estímulo externo –– a sublevação das águas da Bacia Hidrográfica 

Amazônica provocada por fenômenos naturais que estabelecem marcos na vida dos 

personagens ––, e de que o sublime emerge como efeito estético associado ao ato da 

recordação dos narradores de forma diferenciada nos dois textos ficcionais. Para as 

considerações sobre a operação narrativa prenunciadora da memória tomaremos como 

referenciais as contribuições de Paul Ricoeur (2007), Maurice Halbwachs (1990), Pierre 

Nora (1993), Jacques Le Goff (1990), Paolo Rossi (2010) e Aleida Assmann (2011). Já 

as discussões sobre o sublime terão como referência os conceitos formulados por 

Dionísio Longino (2015) e Edmund Burke (2016). 

 

PALAVRAS-CHAVE: Memória, Sublime, Rio Amazonas, Francisco Izquierdo Ríos, 

João Meirelles Filho. 

 

 

RESUMEN: Este artículo tiene como objetivo observar los caminos de la memoria y 

las representaciones de lo sublime en las historias La llocllada y Poraquê, de los 

escritores Francisco Izquierdo Ríos y João Meirelles Filho, el primero tiene como 

escenario la Amazonía peruana, mientras que el segundo la Amazonía brasileña. Como 

hipótesis tenemos, que el destello de la memoria, como elemento narrativo en ambos 

cuentos, proviene del mismo estímulo externo, como la agitación de las aguas de la 

cuenca del Amazonas causada por fenómenos naturales que marcan hitos en la vida de 

los personajes y esa sublimidad emerge como un efecto estético asociado con el acto de 

recordar de los narradores de manera diferente en los dos textos de ficción. Para las 
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consideraciones sobre la operación narrativa de la memoria nos referiremos a las 

contribuciones de Paul Ricoeur (2007), Maurice Halbwachs (1990), Pierre Nora (1993), 

Jacques Le Goff (1990), Paolo Rossi (2010) y Aleida Assmann (2011). Las discusiones 

sobre lo sublime se referirán a los conceptos formulados por Dionísio Longino (2015) y 

Edmund Burke (2016). 

 

PALABRAS CLAVE: Memoria, Sublime, río Amazonas, Francisco Izquierdo Ríos, 

João Meirelles Filho. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

 Um arco geográfico abarca este trabalho de ponta a ponta. Parte do sopé da 

Cordilheira dos Andes no Peru, onde nasce o Rio Amazonas, e avança por quase 7.000 

quilômetros a leste até a ilha de Marajó, no Brasil, onde o monumental curso d‟água 

encontra o Oceano Atlântico. Tal arco não se estende porém no espaço físico e sim no 

território da ficção. A cartografia válida, aqui, é a da literatura.  

 No ponto mais ocidental da rota que traçamos, isto é, nas nascentes andinas do 

rio-mar, ambienta-se o nosso primeiro objeto de análise, o conto de ficção La llocllada, 

do autor peruano Francisco Izquierdo Ríos. No outro extremo, a leste, já no estuário-

delta do grande caudal, está ambientado o conto Poraquê, do escritor brasileiro João 

Meirelles Filho. Apesar das diferenças de tempo, longitude, estilo, dicção e expressão 

linguístico-literária, é possível estabelecer aproximações entre ambos.  

 Em primeiro lugar, La Locllada e Poraquê inserem-se num seleto, diríamos 

melhor, num diminuto corpus ficcional que tem como leitmotiv um conjunto de 

fenômenos naturais singulares que acontecem na Bacia Hidrográfica Amazônica, dentre 

os quais a maré oceânica conhecida como pororoca, as enchentes, os deslizamentos de 

morros e encostas que fazem transbordar os leitos dos rios, e ainda as “terras caídas” 

nas ribanceiras dos grandes caudais; em segundo, narram o drama e a tragédia do 

morador da região em face destes levantes violentos e destruidores das águas; em 

terceiro, tanto num como noutro conto verifica-se a incidência, em maior ou menor 

grau, de intercursos da memória e do sublime em suas operações narrativas. 

 Memória e sublime. Reflitamos um pouco sobre esses dois conceitos. 
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1. A contracorrente da memória no rio do esquecimento 

 

 Para Paolo Rossi (2010), a memória é o que nos viabiliza e legitima no tempo. 

Sem ela não teríamos biografia, recordações, narrativa própria nem como indivíduos 

nem enquanto coletividade. Sequer teríamos identidade, cuja marca primordial, nas 

sociedades históricas em que vivemos, é justamente a da temporalidade. Fundida não 

apenas à identidade, mas também à consciência, a memória é um fenômeno 

condicionado pela experiência; seu usufruto demanda razão, vontade e esforço, sem os 

quais o esquecimento –– larápio da experiência –– pode prevalecer sobre ela. 

 A dialética entre memória e esquecimento está no cerne deste trabalho. E se o 

elemento que tanto em La llocllada como em Poraquê fustiga ambos é a fúria 

destruidora das águas, ousamos, em busca de um gradiente, transpor as ribanceiras do 

Amazonas, as fronteiras do tempo e do espaço, da história e do mito, e saltar para as do 

Lethe, onde, como sugerem Platão e Aristóteles, a recordação (anamñesis) configura já 

um ato empreendido voluntariosamente contra a corrente do esquecimento. Sim, “é a 

contracorrente do Lethe que a anamnésia opera”, corrobora Paul Ricoeur (2007, p. 46), 

e é enfrentando-a, opondo-se a ela, que a memória progride e prevalece. 

 Uma das operações mais significativas da memória, e a de maior interesse para 

este trabalho, é a operação narrativa, aquela que Pierre Jeunet, como anota Jacques Le 

Goff (1990), chama de ato mnemônico fundamental. E para que possa empreender este 

ato tanto nos campos da oralidade como da escrita, na história como na literatura, a 

memória percorre um longo caminho desde as próprias origens. Maurice Halbwachs 

(1990) anota que são três as suas instâncias: a individual, a coletiva e a histórica. A 

primeira remonta à infância e, em processo evolutivo, emerge como ponto de vista da 

memória coletiva, abrindo-se para o outro pela necessidade de pertencimento que todos 

temos em relação a alguém (na relação amorosa), a algum grupo específico de interesse 

(no âmbito da vida social), a alguma comunidade difusa (no plano maior da 

nacionalidade, por exemplo). Por isso recordar é um ato impregnado de pertencimento –

– ou, por oposição, da falta dele.  

 Halbwachs diferencia porém memória coletiva e memória histórica. Assevera 

que uma não se confunde com a outra. Mas tanto ele como Pierre Nora (1993) advogam 
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que a memória, aquilo que já não se pode viver novamente, precisa de estímulos. Dito 

de outro modo, demanda reinvenção permanente para que possa durar, transmitindo-se 

entre as gerações. E neste esforço de duração –– já que não há memória espontânea ––, 

nesta navegação na contracorrente do Lethe, requer cartografias próprias que se 

estabelecem por meio dos chamados lugares de memória. E para tê-los “é preciso criar 

arquivos, [...] é preciso manter aniversários, organizar celebrações”, diz Nora (1993, p. 

13), bem como é necessário escrever prosa e verso, pintar quadros e fazer registros 

fotográficos, produzir filmes e compor canções, inscrevendo-os, entre a funcionalidade 

de uns e o simbolismo de outros, como pontos luminosos dos mapas da memória 

humana. 

 Aledia Assman (2011), por sua vez, faz diferença entre lugares de memória e 

memória dos locais. Enquanto os primeiros são móveis, isto é, podem ser transferidos 

no espaço, a segunda é fixa, irremovível em relação ao seu posicionamento original. 

Para a autora alemã, esses locais fixos podem ser geracionais, na medida em que o 

vínculo com eles se faz a partir de cadeias de parentesco entre vivos e mortos; 

memorativos, nos quais a vinculação se assenta sobre narrativas resgatadas e legadas a 

coetâneos e pósteros; podem ser de recordação, quando o interesse histórico 

predomina; e ainda podem ser traumáticos, palco de feridas como o Holocausto, para as 

quais não há cura. 

 Rossi (2010) também nos ajuda a ampliar o arco teórico das reflexões sobre a 

psicologia da memória. Lembra que Freud acreditava que todo indivíduo herda marcas 

mnésicas das gerações que o precederam; ou seja, traços inscritos em seu sistema 

psíquico em registro primevo, puro e ainda desprovido de emoções. E, à parte as 

divergências que separaram Freud e Jung, acrescenta o historiador italiano, o segundo 

também colocou as marcas mnésicas no centro de seus estudos e reflexões sobre a 

memória. Todavia, para Jung, a pré-história da espécie prevalece sobre a do indivíduo. 

Assim, “ao passo que o inconsciente individual é preenchido por „imagens vividas‟, o 

inconsciente coletivo é preenchido por formas „que o indivíduo não viveu 

pessoalmente‟” (JUNG apud ROSSI, 2010, p. 152).  

 Perguntamo-nos se é possível relacionar a teoria do inconsciente coletivo de 

Jung e suas imagens arquetípicas aos elementos da estética do sublime que haveremos 

de observar principalmente em La llocllada. Enquanto “formas de pensamento 
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primitivas e arcaicas” (JUNG apud ROSSI, 2010, p. 153) essas imagens fortes 

provocam espanto e horror no ouvinte ou leitor e só podem ser expressas pelo narrador 

em tom maior, isto é, em modulação elevada. Ora, neste caso estamos no registro do 

sublime estabelecido por Dionísio Longino [séc. I d.C.] (2015) ainda no início da era 

cristã, segundo o qual este efeito decorre da grandeza, ou seja, daquilo que é capaz de 

provocar assombro e terror. 

 Quase dois milênios depois de Longino, Edmund Burke [1729-1797] 

diferenciou o sublime e o belo, separando-os em territórios distintos ainda que 

comunicantes. Em sua tipologia, o sublime foi inserido no campo do medo. “Medo da 

perda total do eu, da morte, do inconcebível”, aponta Seligmann-Silva (2000, p. 83). Na 

perspectiva do filósofo e orador irlandês, se o fundamento da beleza é o prazer, o 

princípio do sublime é a dor, e seu efeito, em mais alto grau, é o assombro, que ele 

define como um “estado de alma em que todos os seus movimentos estão suspensos e 

com algum grau de horror” (BURKE, 2016, p. 65). Portanto, se a beleza é a experiência 

do prazer e da serenidade, o sublime é fundamentalmente a experiência do estupor e do 

terror; experiência que também se pode ter, anota Burke ainda que de passagem, diante 

dos elementos terríficos da natureza; diante, por exemplo, da vastidão de terras e águas, 

já que “a grandeza da dimensão é uma causa poderosa do sublime” (Ibid., p. 78).  

 

2.  Um conto da amazônia andina: La llocllada 

 

 O escritor Francisco Izquierdo Ríos nasceu em 1910, em Saposoa, na província 

de Huallaga, no Peru. Morreu em Lima, em 1981. Foi contista, poeta, ensaísta, educador 

e funcionário público. Publicou mais de 20 livros. Originário da Amazônia peruana, 

retratou a vida ribeirinha e o ambiente da floresta em escritos de teor regional, em prosa 

e verso, nos quais tomou como fonte o imaginário mítico e as tradições populares. 

Também destacou-se como autor infantojuvenil e pesquisador de folclore.  

 Em 2010, em comemoração ao centenário de nascimento de Ríos, a Universidad 

de San Marcos, por meio da Facultad de Letras y Ciencias Humanas, em Lima, reeditou 

sua obra completa. O primeiro tomo foi dedicado aos contos e poemas do autor. Selva y 

otros cuentos, publicado originalmente em 1949, inclui La llocllada. Observemos que o 

substantivo llocllada sequer tem sinônimo em espanhol. Deriva da língua pré-
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colombiana quéchua, ainda falada por 10 milhões de pessoas na América do Sul, em 

cujo vocabulário também figura grafada com K –– lloklla ––, estritamente relacionada a 

aguaceiros, inundações e transbordamentos de cursos fluviais.
3

 Indica excesso, 

“loucura” e desordem na natureza. Nomeia, assim, um fenômeno típico da Amazônia 

andina: o desmoronamento de colinas nas encostas e picos da cordilheira, com o 

depósito de sedimentos terrosos nos leitos dos rios, principalmente lama e lodo. O 

escritor Carlos Tafur Ruíz [1939] (2013), que tomou a expressão como título de um de 

seus livros, aprofunda a explicação: 

 
La llocllada, como se chama em Alto Mayo, es un fenómeno natural que se 

produce de tiempo en tiempo, cuando las aguas del río, estando bastante 

crecidas, por accíon de un derrumbe se vuelven lodosas, motivando que gran 

parte de su fauna ictiológica perezca por asfixia, lo qual es aprovechado por 

los pobladores ribereños. (RUIZ, 2013, p. 37).
4
 

 

 O relato ficcional de Ruíz tem sabor de lenda. Sugere que a mortandade de 

peixes em tempo de lloklla costuma ser momento de agrura por um lado mas de fartura, 

por outro, ao operar o “milagre” da multiplicação dos pescados para os ribeirinhos 

pobres da região de San Martín, na Amazônia peruana. Já no conto de Ríos observamos 

uma situação diferente. Seu relato gira em torno de uma lloklla sem fartura entre os 

pobladores. O que aconteceu foi uma tragédia, uma desgraça sem precedentes. Porque 

“ uasus, hom, nunca llocll  el río como esa vez algunos viejecitos cuando se referían a 

la tremenda „llocllada‟ del río, que espant  a las gentes de la ciudad de  aposoa, hace 

setenta a os más o menos” (R O , 2010, p. 101).
5
  

 Observemos que já na abertura do conto Ríos recorta temporalmente a narrativa. 

E prestemos atenção ao narrador. O tempo do discurso dele é o presente, porém o fato 

que se propõe a contar –– o tempo da história –– remonta a um passado distante em sete 

décadas ou mais. Foi um acontecimento tão extraordinário quanto trágico: numa manhã 

                                                        
   

3
 O Vocabvlario de la Lengua Qquichua, do jesuíta Diego Gonçalez Holguín [1560-1620], publicado 

em 1608, registra o termo lloclla com variantes: llocllay, loclla para, llocllaypacha, llocllani o 

llocllamuni, llocllarccon, llocllarcarin, puccay lloccla, lloklla ou llokllay. Consultamos uma reedição 

de 1952, como consta nas Referências. 
4
 “A llocllada, como é chamada no Alto Rio Mayo, é um fenômeno natural que acontece de tempos em 

tempos, quando as águas do rio, já muito cheias, ficam lodosas por causa de desmoronamentos, o que 

faz com os peixes morram por asfixia e sejam aproveitados pelos ribeirinhos das aldeias.” [tradução 

livre] 
5
 “ esus, homi, o rio nunca lloclló como daquela vez que alguns velhinhos recordam como a maior  

llocllada que já houve, e que aterrorizou o povo da cidade de Saposoa há mais ou menos uns setenta 

anos.” [tradução livre] 
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aprazível, os moradores da bela e florida Saposoa, na província de Huallaga, levaram 

um grande susto: as águas do Rio Saposoa, a oeste da cidade, bem como as do riacho 

Serrano, que a recortam, estavam rubras como sangue. E logo ouviu-se um estrondo.  

 

 Era la llocllada ... El río había inundado todas sus riberas, llegando hasta a 

lamer las paredes de algunas casas de la poblaci n; el paisaje era desolador... 

Platanales, algodonales, ca averales estaban totalmente anegados, así como 

los grandes árboles emergían apenas de las aguas barrosas. (R O , 2010, p. 

101).
6
 

 

 A sub-bacia do Rio Huallaga (um dos formadores do Maranõn, que flui para o 

Ucayali, que já é o Amazonas em curso inicial) transbordara. Avolumados ao máximo, 

o mediano Saposoa e o modesto Serrano inundaram ruas, estradas e plantações. O 

segundo escalou até mesmo os tabuleiros das pontes no sítio urbano, deixando adultos 

sem trabalhar, crianças sem ir à escola, a rotina suspensa pela fúria das águas rebeladas, 

embora não estivesse chovendo e o sol brilhasse no firmamento. 

 Como a discursar para uma plateia, o narrador tece a cadeia dos fatos. Fora o 

mais assombroso dos dias, ele diz: a enchente passara da média, o rio subia sem parar. 

A correnteza arrastava, afogados, animais pequenos e grandes. Quadrúpedes, aves e 

víboras escapavam dos bosques e invadiam a cidade. No céu, papagaios, garças e patos 

selvagens, apavorados, migravam para outras paragens. Os peixes, pobrecitos, 

engolfados pelo barro, mortos aos milhares. Nas choças ribeirinhas levadas pelo 

turbilhão das águas, cadáveres de homens, mulheres e crianças que, surpreendidos pela 

enxurrada, não puderam salvar-se. Um dia diluviano e de muitos terrores no qual até um 

monstro foi visto em Saposoa.    

 

En uno de esos momentos, hasta dicen que pas  un animal raro, 

semiasfixiado por el barro de las aguas, que nunca habían visto ni conocido 

las gentes,   que, como cuentan ellas, era algo así como un elefante, con una 

trompa larga   el cuerpo “murco-murco”, es decir, con una serie de 

granulaciones,   de color verduzco, que bajaba moviendo la trompa de un 

lado para otro, como tratando de no ingerir más agua barrosa. Un monstruo 

cu o aspecto   presencia llen  de más pánico a la gente que, asustada, 

contemplaba la llocllada. (RÍOS, 2010, p. 103).
7
 

                                                        
6 Era a llocllada!... O rio havia inundado todas as suas ribeiras, chegando até a lamber as paredes de 

algumas casas dos moradores; a paisagem era desoladora... Bananais, algodoais, canaviais estavam 

totalmente inundados, assim como as grandes árvores entre as águas barrentas. [tradução livre] 
7
 “Em um desses momentos, dizem até que apareceu um animal raro, quase asfixiado pelo barro das 

águas, um animal que nunca ninguém havia visto nem conhecido, e que, como contam as pessoas, era 
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 Após descrever os acontecimentos funestos daquele dia o narrador dá uma 

explicação lógica para eles: a montante, nos ramais da Cordilheira dos Andes, 

sucedera-se la llocllada. O deslizamento de morros para os leitos dos rios fora 

descomunal. Além dos prejuízos materiais e clamores causados –– as chácaras 

ribeirinhas devastadas, homens e animais mortos, a fome e a doença a grassar, las 

viejecitas horrorizadas e chorosas pelo que viram como um duro castigo divino ––, 

a catástrofe natural escreveu uma página dolorosa na história de Saposoa; página 

que o narrador, com voz memorial e modulada em terceira pessoa, transmite à sua 

audiência. 

 Como não entrever em La llocllada o narrador oral de que fala Benjamin em 

seu ensaio antológico, o contador de histórias em vias de extinção numa 

modernidade que aderiu à escrita e a outros suportes de memória? Quem está ali 

senão ele, em presença e espírito, olhos nos olhos dentre os seus? Que outra senão a 

sua é esta voz experiente, voz que sabe dar conselhos, inclusive o de não esquecer o 

passado sob risco de perder a identidade individual e grupal? Sim, aí está ele, em 

pleno ato voluntário de recordação, a narrar para terceiros fatos evocados no 

diapasão da “reminisc ncia [que] funda a cadeia da tradição, que transmite os 

acontecimentos de geração em geração” (BENJAMIN, 2012, p. 228). Inferimos que 

este registro de memória, o da reminiscência, filtro de sensações, é o que prevalece 

em La llocllada. 

 Como já está anotado, a voz responsável pela operação narrativa no conto de 

Ríos é, decerto, a expressão de uma memória plural, coletiva, embora 

necessariamente consignada a uma memória individual, nos termos de Halbwachs 

(1990), Nora (1993) e Ricoeur (2007). Em seu instante evocativo, os fatos narrados 

por ele não dizem respeito a este ou aquele indivíduo –– sequer há personagens 

nomeados na história ––, mas a toda Saposoa, que emerge coletivamente como 

protagonista do conto. Ademais, o narrador nem fala de acontecimentos vistos com 

                                                                                                                                                                  
algo assim como um elefante, tinha uma tromba larga e o corpo murco-murco, assim dizendo, todo 

granulado, e de cor esverdeada, que movia a tromba de um lado para outra na tentativa de não engolir 

mais água barrenta. Um monstro cujo aspecto e aparição levou mais pânico ainda às pessoas que, 

assustadas, contemplavam a llocllada.” [tradução livre] 
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seus próprios olhos e sim pelos olhos dos anciãos da cidade –– algunos viejecitos –

–, prestando um testemunho já de segunda ou terceira geração.  

 Atentemos ainda ao fato de que o local onde esta memória se cristaliza, se 

fixa e encontra a máxima nitidez é o rio transbordante. Força eidética, dominante, o 

curso d‟água convulsivo rebaixa o entorno além de suas ribanceiras a uma 

fotografia fora de foco. Ele é o palco principal do drama e da tragédia narrados. E 

assim o Saposoa/Serrano, lugar sobre o qual se organizam as imagens fortes da 

llocllada amazônico-andina, fulgura, ainda que pelo efêmero instante da narração, 

não como o rio do esquecimento mas como o próprio rio da lembrança e, enquanto 

tal, como lugar de memória, segundo o conceito de Nora (1993). 

  Refinemos um pouco mais a última afirmação, ajustando-a ao conceitual de 

Assmann (2011). Pois o fato é que da forma como sobressai no conto o rio 

transbordante figura, decerto, menos como um lugar de memória e mais como um 

local memorativo. 

Locais memorativos são aqueles onde se cumpriam atos admiráveis ou em 

que o sofrimento assumiu caráter exemplar. Registros feitos com sangue       –

– como perseguição, humilhação, derrota e morte –– têm um valor de 

destaque na memória mítica, nacional e histórica. Eles são inesquecíveis, na 

medida em que são traduzidos por um grupo em recordação positivamente 

vinculadora. (ASSMANN, 2011, p. 348-349). [Grifos nossos] 

  

 Observando os grifos que fizemos na passagem, chequemos a pertinência das 

formulações da autora para o contexto de La llocllada: sim, os fatos narrados no conto, 

e que tiveram o rio como palco, são admiráveis, no sentido de que foram 

extraordinários; envolvem sofrimento, pois suas consequências foram ominosas; seu 

registro é o da subjugação (imposta pela natureza em fúria), sangue e morte (de homens 

e animais); acrescente-se ainda que tais fatos se inserem na memória mítica, porque 

longínqua e enevoada pelo tempo, e histórica, porque empírica e testemunhada, da 

comunidade de Saposoa; fatos esses inesquecíveis (passados adiante de geração em 

geração como agora faz o narrador), e que se traduzem como recordação positivamente 

vinculadora, ou, na perspectiva de Halbwachs, configuram uma memória coletiva 

impregnada de pertencimento.  

 Para dar fecho, agora, à análise do conto de Ríos, reflitamos um pouco sobre a 

sua modulação do ponto de vista do sublime. O narrador, que se expressa em terceira 
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pessoa como já anotamos, evoca o gran pánico de décadas antes ainda sobressaltado e 

em tom de espanto, logo com a passionalidade e a excitação recomendadas por Longino 

(2015) aos oradores de seu tempo. Atentemos para as semelhanças entre o orador da 

polis antiga e o narrador pré-moderno como o de La llocllada; são evidentes, embora as 

diferenças também o sejam; e correlacionemos os dois, aqui, como vozes da experiência 

no âmbito de suas comunidades.  

 Apliquemos, pois, as prescrições de Longino ao narrador da selva peruana, e 

observemos se ele as atende. Em suas elocuções, o que ele busca é provocar impacto ao 

nível da psyche, impressionar, suspender por um instante a razão e açambarcar a todos 

os ouvintes –– e quiçá a nós, leitores –– num mesmo sentimento de angústia e torpor? 

Sim. Seu discurso é construído sobre megalegorias que o tornam grandioso e pomposo? 

Decerto. Ele mantém o tom o elevado ao longo de toda a sua fala, fazendo com que suas 

partes se integrem organicamente e com alto teor expressivo? Exatamente. Os 

sintagmas de seu vocabulário são enrijecidos por termos fortes e as imagens que ele 

constrói para o ouvinte/leitor são primordialmente hiperbólicas? A resposta é 

novamente sim. 

  Apenas a título de exemplo de algumas dessas características, observamos a 

ocorrência em profusão ao longo das três páginas do conto de palavras e expressões que 

tendem ao excesso. Dentre elas, tremenda, terrible, cataclismo, desolador, inmenso 

ruído,                           ,                                    ,         

animal, gigantescas boas, formidable llocllada,              pestilência.
8
 Mas nem 

somente por causa de registros imagéticos, semânticos e tropológicos a este modo, que é 

o de Longino, enquadramos La llocllada no registro do sublime.  

 Os termos de Burke (2016) complementam a argumentação. Inferimos por meio 

deles que aquilo que o narrador também pretende oferecer à sua plateia de 

ouvintes/leitores é a experiência do medo, da dor e, por extensão, do terror, que vem a 

ser o princípio governante do sublime. Uma experiência amarga que, em suas palavras 

reminiscentes, estendeu-se inclusive além do dia em que o rio transbordou. “Luego, 

muchas enfermedades asolaron a la ciudad,   decían también que, después de la 

                                                        
8
   Tremenda, terrível, cataclismo, desolador, ruído imenso, assombroso fenômeno fluvial, espetáculo 

grandioso    e terrível, animal estranho, jiboias gigantescas, formidável deslizamento, atmosfera de 

pestilência. [tradução livre] 
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llocllada, los bosques cercanos a ella se poblaron de boas, serpientes que antes no 

existían en ellos...” (RÍOS, 2010, p. 104).
9
  

 Saposoa, uma cidade assolada pela doença e pelo perigo. Uma população 

assombrada e aterrorizada pela ameaça de aniquilação. Um lugar à sombra da dor e da 

morte –– a rainha dos terrores, sempre à espreita dos viventes. “(...) un paisaje de 

infinita desolaci n...” (RÍOS, 2010, p. 103).
 10

  Note-se que este, em síntese, é o registro 

do sublime para Burke. E é dentro de seus quadrantes estéticos que o narrador 

memorialista de La Llocllada levanta a voz e tange o próprio relato. 

 Mas ainda não daremos, a esta altura de nossas considerações, a análise do conto 

de Ríos por encerrada. Há ainda um veio que precisamos explorar a partir das “deixas” 

proporcionadas por Longino e Burke, e elas dizem respeito ao hiperbolismo prolífico 

das imagens construídas pelo narrador. A mais forte e sem dúvida a mais sublime de 

todas é a do animal monstruoso como um elefante, com tromba larga e corpanzil 

granulado e verdoengo, o qual, oriundo ninguém sabe de onde, era arrastado pela 

correnteza, e mexia a tromba para um lado e outro com o intuito de não engolir mais 

água barrenta do que já houvera engolido, evitando engolfar-se, debatendo-se contra a 

morte. 

 Ora, donde este animal horrendo, esta “imagem do mundo sem tempo, de certo 

modo eterna, contraposta à momentânea imagem do mundo de nossa consciência”? 

(JUNG apud ROSSI, 2010, p. 152). Donde este monstro capaz de romper o pretérito 

perfeito da lembrança, correr pelo infinitivo da recordação e emergir no presente do 

indicativo da evocação? De que labirintos da memória plural das gentes de Saposoa ele 

vem à tona, agora, pela voz singular do narrador? Virá do “dep sito da experi ncia 

atávica de muitos milhões de anos, [...] eco da pré-história, ao qual cada século agrega 

uma pequeníssima contribuição de variações e diferenciações”? (Ibid., p. 152). 

Inferimos com Jung, evidentemente, que o bicho verdoengo e estrambótico arrastado 

correnteza abaixo fulgura como representação do inconsciente coletivo em La llocllada, 

recortando a narrativa para além do real e do histórico, e inscrevendo-a nos círculos 

difusos e intangíveis do fantástico e do imemorial. 

                                                        
9
  “Logo, muitas doenças assolaram a cidade, e diziam também que, depois da grande llocllada, os 

bosques dos seus arredores foram tomados por jiboias, serpentes que até então não eram vistas por 

ali ...” [tradução livre] 
10

   “[...] uma paisagem de infinita desolação...” [tradução livre] 
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3.  UM CONTO DA FOZ DO AMAZONAS: PORAQUÊ 

 

 Avancemos, agora, rumo ao outro ponto extremo do arco geográfico-ficcional 

que abrimos neste trabalho. Sigamos em sentido leste, e alcancemos a foz do Rio 

Amazonas. É lá, precisamente na ilha de Marajó, como dissemos, que está ambientado 

Poraquê, de autoria do escritor brasileiro João Meirelles Filho, conto que complementa 

o corpus em análise. Meirelles Filho nasceu em São Paulo (SP), em 1960. Vive em 

Belém (PA) desde 2004. É empreendedor social e escritor. Grande conhecedor do 

chamado Brasil profundo –– o Brasil além da costa atlântica, adentrado nos sertões –– 

publicou 17 obras até o ano de 2019, a maioria com foco na história e na diversidade 

socioambiental da hinterlândia brasileira, incluindo o Livro de Ouro da Amazônia. O 

Abridor de Letras, sua primeira experiência com prosa de ficção, foi laureado com o 

Prêmio Sesc de Literatura em 2017, na categoria contos. 

 Como já dissemos, Poraquê tem como cenário uma fazenda da ilha de Marajó, 

no estuário-delta do Rio Amazonas. O personagem principal, que vem a ser o próprio 

narrador, é o proprietário da terra. Ouvimo-lo, no geral, a falar na primeira pessoa do 

singular, mas às vezes também na primeira do plural, via de regra no pretérito do 

indicativo. O tempo do seu relato está circunscrito, portanto, ao passado –– uma 

narrativa de todo memorial e monofônica em que tão somente o seu ponto de vista 

recorta o espaço narrado. Já o tempo de seu discurso parece próximo aos fatos 

rememorados, porém não dispomos de maiores informações a respeito. Meirelles Filho 

delineia-o progressivamente no curso dos acontecimentos sem ao menos nomeá-lo.  

 Ao iniciar a leitura de O abridor de letras, adentramos nós mesmos, de 

imediato, o mundo e o tempo pretéritos do narrador-personagem de Poraquê. Na casa-

grande, ele folheava, absorto, uma velha revista editada no início do século XX. Era 

uma publicação ilustrada que falava dos bichos, das plantas, das curiosidades da ilha, da 

novidade da hora –– a chegada de búfalos importados ––, dos nomes científicos de 

bichos esquisitos como a piramboia, Lepidosiren paradoxa, que “na seca se enfurna nas 

poças dos terroados [...]. Até que as águas espoquem tudo. As águas. As águas grandes, 

as verdadeiras. As que v m de cima e de lado, de baixo e de dentro” (MEIRELLE  

FILHO, 2017, p. 11).  
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 Observamos que o narrador-personagem adormeceu deitado em sua rede, na 

modorra do verão equatorial, entre imagens palustres e pensamentos encharcados. Ao 

reabrir os olhos, despertou com maus augúrios. Uma pergunta aflitiva o atordoava: qual 

o tamanho da próxima cheia? Que a enchente vinha todos os anos, mancomunada com 

as chuvas, invadindo a planície marajoara, terras baixas e alagadiças, ele sabia que 

vinha. De sua fazenda costeira, já dava para ver “a maré sempre tufando...” (Ibid. p. 11). 

Aliás, de lá dava para ver muita coisa das quais os próprios olhos duvidavam. Naquele 

momento, por exemplo, ele enxergava um ponto escuro e balouçante no rio-mar. Seria 

uma baleia encalhada? Seria uma nesga de terra largada ao sabor das correntes flúvio-

marinhas? Seria “um peixe-cobra gigante, aquele tinhoso, tão falado?” (Ibid., p. 13). 

 A calha do Rio Amazonas e o seu estuário-delta sempre foram lugares de 

fenômenos inenarráveis. E se lá em seu cosmo o narrador-personagem de Poraquê tinha 

ciência disso, nós, aqui do nosso observatório de leitura, também temos obrigação de 

saber. Devemos observar, por exemplo, que não bastasse o descomunal volume d‟água 

do rio, a força da corrente é tal durante as enchentes que provoca deslocamentos de 

ribeiras e ribanceiras, à moda dos lloclladas andinos; são as chamadas terras caídas, 

que, largadas ao sabor de correntes e contracorrentes, transformam-se em torrões, 

baixios e coroas flutuantes. 

 No estuário-delta, um fenômeno ainda mais assombroso –– porque destruidor da 

fauna e da flora e ameaçador das gentes –– costuma ocorrer. Os primeiros moradores da 

região, os índios, o nomearam como pororoca. Trata-se do encontro ruidoso e violento 

entre a maré alta do oceano e os caudais amazônicos avolumados pelas enchentes. 

Conhecedor destas vontades da natureza, o narrador-personagem de Poraquê sabia, 

portanto, o que poderia vir pela frente: uma assolação, uma varredura provocada por 

águas revoltas. Sua agonia, crescente, acompanhava a própria escalada da maré. 

Primeiramente, o ponto escuro e balouçante no rio-mar revelava-se tão grande, mas tão 

grande, e cada vez mais próximo e visível, que logo fora chamado de Coroa Grande. 

Era uma ilha, de fato, uma terra caída e flutuante que se movera até estacionar, como de 

propósito, à ilharga da fazenda; e que “tanto ficava mais alta como se esparralhava” 

(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 14); e que num átimo começara a ser ocupada por gente 

vinda ninguém sabe de onde; e que o menino Carlinhos, filho de seu encarregado, com a 

livre imaginação que sói ocorrer às crianças, logo chamou de “meu país”; e que, ausente 
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dos mapas de navegação, poderia até complicar o trabalho dos práticos, impondo-lhes, 

por desaviso, o encalhe de suas embarcações. 

 Além da inquietude provocada pela Coroa Grande, a atmosfera começara a ficar 

encharcada demais. “Chovia todos os dias, por longas horas. [...] O tempo era assim 

nesta parte do ano. Os rios extravasados, as terras desaparecidas, num tudo-água por 

onde quer que se olhasse” (Ibid., 13). Na tábua de marés, augúrios cada vez piores: 

“ izígia esta noite” (Ibid., p. 17). E, quanto mais água caindo do céu e se avolumando 

no rio-mar, maior a certeza: era ela que estava a caminho –– a pororoca. 

 
[...] a maré vazava. Com força impressionante, rugia, ríspida e rugosa. No 

horizonte, as ondas gigantescas que o mofento gosta, pororoca pra ficar em 

casa, no seco, e no alto. Dona Menina vaticinou: as espumas estão 

lacrimejando, o mar tá comendo as ondas. [...] Durante a noite, a maré 

crescida veio tufando, derrubando o curral, o quarto de arreio, espantando o 

que encontrou de criação no rumo do mato ou pra dentro da casa. 

(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 23-28). 

 

 Sublevado, o rio-mar subia a cada dia inundando a fazenda braça por braça. Um 

apocalipse amazônico: a água tintada de tabatinga; búfalos rodopiando até a morte na 

correnteza; os cavalos agoniados com os cascos molhados; os bois evadidos do pasto 

em busca de terras altas; as piramboias, bichos tanto mal-ajambrados como arredios, 

boiando já debaixo da casa, “[...] juntas, alvoroçadas.  ubindo a varanda. Pareciam ter 

medo da água, do barro” (Ibid., p. 28).  

 A enchente era tão grande, descomunal, que logo o narrador-personagem e seus 

empregados compreenderam que aquelas terras, as terras que haviam sido palco de sua 

existência até então, nunca mais voltariam à superfície, jamais seriam visíveis e 

habitáveis novamente. Afogar-se-iam para sempre. Derruir-se-iam no embate titânico 

entre o rio e o oceano. “Bocas de sertão amazônico”, nelas cumprir-se-ia o vaticínio que 

jamais se cumprira no semiárido nordestino: o sertão viraria mar. E, se o futuro 

delineado seria esse, tudo o que restava ao seu proprietário e aos que o rodeavam era 

deixar para trás estas terras engolfadas por águas grandes, partindo em busca de um 

porto seguro. Arrumadas as tralhas na canoa-mãe, foi o que eles fizeram. E no momento 

da partida, conta o narrador-personagem, “embaixo da varanda da casa amontoavam-se 

os cavalos e os bezerros, sem ter pra onde ir. Em silêncio olhavam-nos, os olhos 

molhados. Os poraqu s  Nunca os vira assim. Desesperados” (Ibid., p. 29). 
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 Busquemos em Poraquê as suas correntes e contracorrentes de memória. Afinal 

este trabalho parte da hipótese de que elas existem e constituem elementos importantes 

de sua operação narrativa. As que interessam aqui, evidentemente, são aquelas 

anteriores ao próprio tempo narrado –– esse já no pretérito do indicativo ––, e que 

constituem, por assim dizer, uma espécie de pretérito do pretérito. Com esta intenção, 

vamos seguir o narrador-personagem em seus atos, falas, pensamentos e interações com 

outros personagens e elementos circundantes. De volta ao “pr logo” do conto, é 

importante observar a revista que o fazendeiro marajoara folheava deitado em sua rede. 

Pertencera ao avô, ele suspeitava, embora o pai de seu pai (ou de sua mãe?) não tivesse 

espírito de colecionador; e remontava, talvez, ao “tempo do suíço” –– à época de Emílio 

Goeldi [1859-1917] decerto, o zoólogo e naturalista cujo trabalho marcou época na 

região amazônica e no País, na virada do século XIX para o XX.  

 Nesta passagem inicial do conto, revelam-se para nós duas correntes paralelas de 

memória. A primeira, de ordem pessoal, relativa à própria genealogia do narrador-

personagem. Em seu ato memorativo, a evocação do avô o leva de volta à infância, 

tempo fabuloso, mas também formativo da personalidade e da memória como 

observaram, cada qual com seu corte epistemológico, Freud (apud ROSSI, 2010) e 

Halbwachs (1990). Porém notemos que esta memória individual figura, em Poraquê, 

com notória orientação de grupo, no caso o grupo familiar, constituindo-se, com 

profundo sentido de pertencimento, em memória coletiva.  

 Inferimos que outra corrente que perpassa o prólogo do conto de Meirelles Filho 

é aquela assinalada como memória científica. Pois o fato inegável é que o esquecimento 

também ronda a ci ncia. “Todo pesquisador e praticante de ciências sabe muito bem 

que não apenas grande parte de seu trabalho será esquecido (como acontece com a 

maior parte das coisas humanas)”, lembra Rossi (2010, p. 183-184), como seus escritos 

logo serão relegados aos subterrâneos das bibliotecas. Mas em Poraquê, no instante em 

que folheava a publicação especializada de um século atrás, o narrador-personagem, por 

meio do seu ato voluntário de recordação, revivescia parte do saber científico 

acumulado –– ainda que defasado –– sobre a Amazônia e particularmente sobre o 

arquipélago marajoara. E tanto na primeira corrente de lembranças do “pr logo”, a 

familiar, como na segunda, a científica, o que opera o pequeno milagre da memória, 

para utilizar a expressão de Paul Ricoeur (2007) ao nosso modo, é um simples objeto –– 
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uma revista; publicação que, ao cumprir este papel, deixa de ser um mero produto 

gráfico, ressignifica-se como arquivo, e constitui-se, dentro da noção estabelecida por 

Nora (1993), como lugar de memória.  

 Tirando agora o nosso foco deste elemento específico –– a revista ––, 

descerrando-o para outro de natureza ampla, no caso a própria fazenda, inferimos que a 

propriedade rural também se constitui, dentro da operação narrativa de Poraquê, em 

local geracional de memória, aquele que nos termos de Assmann (2011) vincula atávica 

e espacialmente os vivos e os mortos. Ouçamos, a propósito, a voz da consciência do 

próprio narrador-personagem enquanto ele observava a Coroa Grande cada vez mais 

próxima da propriedade que herdara de sua família: 

 
Aqui nesta manga da fazenda velha, desta tapera centenária. Do curral do 

meu tataravô. Duzentos anos na família! Já nasci sabendo. Tudo isso era 

nosso. Tudo. Nosso. Os açaizeiros. O capinzal grande, as lagoas. E também 

as marés. Nossas. Os trapiches. As piramboias, tudo que é qualidade de 

garça, o gado, os acaris, os tamuatás, as peremas. Nossos. As famílias 

trabalhadoras. Tudo gente nossa. Gerações e gerações aqui. Compadres. 

Afilhados, afilhadas, madrinhas, padrinhos, gente nossa que a gente leva para 

criar na cidade! No nosso eito. [...] Este o sentimento, o mais sincero. Isto. 

Isto mesmo, sim, senhor, tudo isto me incomoda muito. (MEIRELLES 

FILHO, 2017, p. 20). 

 

 Do nosso ponto de vista, esta memória patriarcal eivada de sentimento de 

propriedade do narrador-personagem é constitutiva de sua própria identidade como 

sujeito. Ele é o dono da fazenda e, como tal, tece o fio de suas lembranças. Porém tanto 

uma, a memória, como outra, a identidade, estão fustigadas e ameaçadas, ali mesmo 

onde foram forjadas, por um elemento externo que ameaça aniquilá-las –– a potência 

destruidora das águas que avançam irreversivelmente sobre as terras baixas e alagadiças 

da Amazônia Oriental. Se estas águas engolfarem tudo por ali, o que será dele, de seu 

patrimônio, de suas reminiscências de infância e juventude, de sua existência, enfim, no 

arco do tempo que vai do passado ao futuro?  

 A memória coletiva do clã de fazendeiros do narrador-personagem e dos 

grupamentos familiares dos próprios trabalhadores que o serviam registrava, geração 

após geração, traumas provocados pela fúria das águas que, ciclicamente encapeladas, 

impunham prejuízos a todos, sem distinção de classe. Então ele se perguntava: seria pior 

agora? “Até onde iria este desmazelo? Seria a falência? Desta vez não iríamos nos 

recuperar. Na história da família já houvera tanto caso de perda, mas, desta monta, acho 
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que nunca surtira, pensava, profundamente envergonhado” (Ibid., p. 25). Sim, ele sabia 

as respostas para as próprias perguntas, e elas eram desalentadoras. O desastre se 

aproximava. Nem a benzedeira, dona Lilica, evitaria o pior com os poderes dos seus 

raminhos de arruda. Era chegado o momento extremo e peremptório em que “terra vira 

água. Água vira terra” (Ibid., p. 26).  

 Forçado a deixar tudo o que era seu para trás, o narrador-personagem evadiu-se 

da fazenda. E ao fazê-lo mal teve o que salvar das águas. Levou pouca coisa consigo à 

guisa de signo de sua própria história e de álibi para um dia –– quem sabe? –– desafogar 

sua memória das profundezas do rio-mar: “[...] um reio que ganhara quando menino, um 

capacete da Guerra de Vinte-e-quatro, o facão cabeça de cachorro, o embornal [...], o 

oratório da Mãe-menina” (Ibid., p. 28). Ao observar esta passagem, uma das últimas de 

Poraquê, inferimos que nela, e também nas demais fulgurações memorativas no prólogo 

e no desenvolvimento do conto, o registro em que a memória se dá não é propriamente 

o da reminiscência. Isto porque revivescer o que foi visto ou vivido no passado não é o 

ímpeto que faz o narrador-personagem entregar-se ao ato da recordação, e sim o desejo 

de ressignificar para o presente, decerto para o futuro, as próprias lembranças e os 

elementos de evocação que o ajudarão a refazer a narrativa de sua vida após o desastre 

das águas. Para este fim, arguimos, o que lhe será útil doravante será menos o que a 

memória o faz reviver e mais a sua dimensão cognitiva, o seu caráter de saber, o seu 

sentido de experiência, como sugere Ricoeur (2007). 

 Do ponto de vista do sublime, inferimos que o registro de elementos imagéticos, 

semânticos e tropológicos que causam este efeito é de moderado a baixo em Poraquê. 

Nos termos de Longino (2015), os sintagmas do texto ficcional de Meirelles Filho 

sequer são hipertrofiados e raivosos. Conduzido por seu narrador-personagem, o conto 

denota, no geral, uma modulação discursiva mais baixa (tapeinoteron), isto é, passa ao 

largo do tom exacerbado e grandiloquente característico das manifestações do sublime 

(hypsos).  

 Outra nota importante neste sentido, e ainda de acordo com a orientação 

conceitual de Longino, é que Meirelles Filho, ao investir numa narrativa mais realista e 

mais próxima das vivências do cotidiano do homem amazônico, dotou-a 

primordialmente de ethos, distendendo-a no que diz respeito às emoções, diluindo-a por 

vezes ao ponto do relaxamento psíquico dos personagens –– o jogo de futebol na Coroa 
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Grande num dia de domingo é emblemático neste sentido ––, desbastando-a o suficiente 

para enfraquecer-lhe o pathos, isto é, a sua vocação para a tragédia.  

 Ao longo do conto, as suas imagens, inclusive as mais graves e tensas, revelam 

pouco hiperbolismo, mesmo as que oferecem mais possibilidades neste sentido. Um 

exemplo disso é a passagem do afogamento dos búfalos. À guisa de livrar os olhos do 

menino Carlinhos de contemplar a morte de matrizes que ele sabe chamar pelo nome   –

– Malhadinha, Fazendeira, Rajada, Tudinha, Mansinha ––, tentativa parcialmente 

fracassada aliás, autor e narrador-personagem evitaram tensionar os signos de assombro 

e terror que a situação oferecia: “Eu o tomei nos braços [o menino]. Levei-o para 

dentro. Fechei as persianas de madeira, as tramelas da porta, como isso se isso fosse 

apagar a imagem que ia em nossas mentes. Acalentei-o até que dormisse, e voltei pra 

varanda” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 24). Assim o menino Carlinhos foi protegido 

ao máximo da experiência lancinante da sublimidade e, por extensão, também nós, os 

leitores. 

 Acrescentemos, porém, uma última nota a respeito do sublime em Poraquê: 

eivado de certo sentido escatológico, apocalíptico, este conto da foz do Amazonas 

denota, em seus elementos psicológicos, medo, tensão e receio de aniquilamento dos 

homens e das coisas pelas grandes águas. Embora em segundo plano no conjunto da 

narrativa, isto naturalmente nos remete à concepção de sublime em Burke (2016), para 

quem tudo aquilo que excite as ideias de dor e de perigo, e desague em terror, é causa 

do sublime. No mais, no ponto de encontro tumultuoso entre o rio e o mar onde a 

história se desenrola, a ordem de todas as coisas é a grandeza, e “a grandeza da 

dimensão é uma causa poderosa do sublime” (BURKE, 2016, p. 78). 

 

CONCLUSÃO 

 

 Apesar da convergência temática que fomentou o seu estudo em conjunto, os 

dois textos ficcionais analisados neste artigo denotam notórias diferenças de tempo, 

longitude, estilo, dicção e expressão linguístico-literária. 

 No que diz respeito ao narrador, observamos que em La llocllada ele é pré-

moderno, com notória performance de oralidade, com dicção pedagógica que emana 

sabedoria e experiência, uma voz que se faz ouvir entre narratários ocultos. Já em 
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Poraquê o narrador revela-se de todo moderno, atomizado e desencantado –– leia-se 

romanesco ––, e embora não haja sugestões metatextuais em seu relato inferimos que, 

se houver um narratário a ouvi-lo em sua solidão, este há de ser tão somente o leitor 

diante da página escrita. 

 O narrador de La llocllada fala sempre em terceira pessoa –– nunca 

autorreferente, jamais cabotino. O sujeito único de sua narrativa, como dissemos ao 

analisar o conto, é a própria cidade de Saposoa, um sujeito coletivo, portanto. Em 

Poraquê, o que temos é um homem a relatar fatos autorreferenciados, logo a expressar-

se em primeira pessoa, ainda que eventualmente, para melhor recortar os 

acontecimentos deletérios que conformam a sua narrativa, na qual há terceiros, ele seja 

obrigado a variar para a terceira. 

 Em La llocllada, a voz do narrador ecoa do presente para o pretérito. A 

plataforma temporal de sua enunciação, o tempo de seu discurso, como dissemos, é a 

atualidade. O tempo da história, o passado. E se o sabemos é porque numa única 

passagem de seu relato, a abertura, ele estabelece o agora como ponto de partida do arco 

que estende para trás: “[...] hace setenta a os más o menos”
11

 (RÍOS, 2010, p. 101). O 

narrador-personagem de Poraquê, esse opera sempre no passado. Não há ângulo 

presente para a projeção de sua narrativa memorial, o que explica também não haver 

sequer anúncio de futuro. Ele está, por assim dizer, circunscrito a um “tempo morto pela 

fúria das águas”, anterioridade da qual só consegue abstrair-se se for para olhar ainda 

mais para trás –– para o pretérito do pretérito, como foi dito ––, ao empreender suas 

mais profundas operações de memória. 

 Aliás, essas operações, em La llocllada, se levarmos em conta as formulações 

principalmente de Ricoeur (2007), fulguram num intermezzo entre a memória coletiva e 

a histórica, já que a segunda erige-se a partir da primeira. Pois a tragédia narrada no 

conto andino, em sua tessitura memorialista, não apenas vincula os grupos sociais a um 

passado comum, mas ao fazê-lo produz a narrativa histórica que unifica todos eles numa 

comunidade maior; e o fio que cerze ambas as operações, juntando-as, é o do 

pertencimento. Em Poraquê, o narrador-personagem é portador de uma memória que 

fulgura no relato, primeira e necessariamente, sob o signo de sua própria 

individualidade. Da revista científica que ele folheia à fazenda que ainda lhe pertence 

                                                        
11

  “[…] mais ou menos setenta anos atrás”. [tradução livre] 
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enquanto narra, tudo em volta constitui signo identitário para ele, tudo se relaciona à sua 

biografia; mas como nunca estamos nem jamais estivemos sozinhos em nossa 

experiência da temporalidade, como preconiza Halbwachs (1990), sua memória 

estabelece conexões com o outro, a começar pela própria família, construindo-se e 

emergindo em necessária interação com diferentes sujeitos, ou seja, assumindo 

contornos coletivos, pluralizando-se. 

 Se em La llocllada, como vimos, o rio emerge como palco principal dos fatos 

lembrados, constituindo-se como local memorativo na concepção de memória dos locais 

preconizada por Assmann (2011), em Poraquê a fazenda é que se eleva, por sua vez, 

como local geracional de memória, por servir, sem possibilidade de deslocamento para 

outro lugar no espaço, a tantas gerações de proprietários e empregados.  

 Quanto à corrente do sublime, como vimos, o conto da sub-bacia do Huallaga 

sustenta o próprio discurso em tom maior, com pathos elevado, enquanto o da foz do 

Amazonas, ao investir no ethos, mantém-se em tom menor. E, por fim, a ocorrência de 

marcas mnésicas em ambos os contos, nos termos de Jung e Freud compilados por 

Rossi (2010), indicam que sua figuração mais forte e evidente em La llocllada assume 

os contornos arquetípicos do inconsciente coletivo, enquanto em Poraquê sua gramática 

é a das lembranças formadoras da infância. 

 Estas as conclusões a que chegamos, em meio a correntes e contracorrentes da 

memória e do sublime, na travessia que empreendemos entre as nascentes e a foz do rio-

mar seguindo a rota de La llocllada e Poraquê, dois contos da Bacia Amazônica.  
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