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RESUMO: Na esteira da reflexdo, ao modo derridiano, que concebe a ficcdo de Clarice
Lispector ndo como uma literatura filosofica, mas, antes, como uma “literatura pensante”,
conforme proposto por Nascimento (2015), este artigo investiga o liame entre literatura,
pensamento e animalidade no romance A paixao segundo G.H. Nesta proposta de leitura calcada
no esgarcamento das fronteiras entre os discursos literario e filosofico, o objetivo precipuo
consiste em examinar em que medida a literatura clariciana configura uma poética que suscita
novas formas de ser, agir e pensar. Para tanto, adotamos como balizamento tedrico desse
exercicio hermenéutico a perspectiva de Derrida em torno da questdo animal, bem como de
outros filésofos e criticos literarios que desmantelam a antinomia entre humanidade e
animalidade. A exegese da obra permite concluir que a escritora brasileira, ao romper essa cisdo
supostamente ontoldgica, ressignifica a relagdo humano/animal, historicamente clivada por uma
gramatica normativa norteadora da légica metafisica e binaria que baliza nossos regimes de

significagéo.
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ABSTRACT: In the wake of the reflection, in the Deridian way, which conceives Clarice
Lispectors fiction not as a philosophical literature, but rather as a “thinking literature”, as
proposed by Nascimento (2015), this paper investigates the link between literature, thought and
animality in the novel A paixdo segundo G.H. In this reading proposal based on the tearing of
the boundaries between the literary and philosophical discourses, the main objective is to
examine to what extent the Clarician literature configures a poetic that raises new ways of
being, acting and thinking. To this end, we adopt as the theoretical framework of this
hermeneutic exercise Derrida™s perspective on the animal question, as well as other
philosophers and literary critics who dismantle the antinomy between humanity and animality.
The exegesis of the work allows us to conclude that, by breaking this supposedly ontological
split, the Brazilian writer resignifies the human/animal relationship, historically cleaved by a
normative grammar that guides the metaphysical and binary logic that guides our regimes of

meaning.
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A literatura pensante de Clarice Lispector: a guisa de introducéo

Como é sabido, estamos proximos do centenario de Clarice Lispector. Quase
cem anos depois do nascimento dessa escritora, arrolada entre as figuras mais
proeminentes da literatura brasileira do século XX, os criticos que se propdem a
revisitar seus textos indagam, ndo raro, 0 que sua poiésis tem de singular, quais sao seus
legados e 0 quanto sua obra lanca luzes, de modo potente, sobre questdes axiais de
nossa contemporaneidade. Nao é preciso expor 0 quanto sua escritura faculta inimeras
entradas e impGe diversos obstaculos (BLANCHOT, 2011) e como a critica literaria tem
procedido a leitura de seu repertério literario a partir da multiplicidade de pontos de
vista que compfem um mosaico complexo, constituido de aspectos biograficos
(GOTLIB, 2009), politicos/filosoéficos (SOUSA, 2012), culturais (SANTIAGO, 2005) e
interartes (IANNACE, 2009), para citarmos apenas quatro pontos recorrentes nesse
universo de potencialidades analiticas.

Trata-se de lugar-comum na critica literéria asseverar que Clarice Lispector
empreende uma escrita filoséfica. Partimos precisamente desse axioma, pois pensar o

universo dessa escritora implica, forcosamente, deparar-se com uma literatura que
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engendra pensamento. Se bem que seus escritos sejam convidativos ao dialogo com o
campo filosofico, ha que se fazer, contudo, uma adverténcia: é prudente, na senda do
que Nascimento (2011) sustenta em Clarice Lispector: uma literatura pensante, nao
associar o fazer literario da autora ao campo filosoéfico sem ressalvas. Seria sensato, a
nosso Ver, realizar essa aproximacao com certa cautela e evidenciar o que entendemos
por literatura pensante, conceito-sintese do complexo ligame entre os dominios literario
e filosofico. Desta feita, parece-nos mais apropriado considerar que em Clarice
Lispector ha menos uma filosofia tout court do que uma literatura que engendra outras
formas de sentir(-se) e que altera certos paradigmas de vida cristalizados. Mas é preciso,
desde logo, explicitar o que entendemos por tal conceito. Segundo Nascimento (2011,
s/p), ao qual nos reportaremos mais de uma vez neste artigo, uma literatura pensante é
aquela que “possibilita pensar o impensavel; e s6 pode haver pensamento ali onde se da
0 advento da alteridade enquanto tal, o outro como Outro ou Outra, em sua radical

diferenga”. Dito de outra forma:

A diferenga entre e a filosofia e uma literatura pensante (esta em conex&o
com uma escritura “geral” pensante) estaria justamente na interpretacdo para
essa experiéncia [experiéncia do outro]. Se a poiésis pdde incomodar tanto o
fundador da Republica foi porque, de certa maneira, ele trata de uma mesma
experiéncia como modo aporético de deixar vir o totalmente diferente, de
aceitar essa vinda irruptiva de um anfitrido fantasmatico (g-host), nos
convidando a deixar o lar da tradicdo. A inquietante estranheza
(Unheimlichkeit) da filosofia para com a literatura estaria nesse partilhar — e,
todavia, recusar a partilhar de uma experiéncia imemorial. (NASCIMENTO,
2015, p. 383).

Desse excerto se depreende que literatura e filosofia sdo  campos
epistemoldgicos cujos atos escriturais se acercam na medida em que engendram
pensamento reflexivo, se bem que constituam dominios cujas idiossincrasias também os
distanciam. Ao empregar a terminologia “literatura pensante” em vez de “literatura
filosofica”, o critico demonstra que a expressao literaria suscita um pensamento, mas ela
o faz de forma heterdclita a da filosofia. Falar, portanto, de uma literatura pensante nao
significa tdo-somente imputar-lhe alguma tematica filosofica, mas, isto sim, sustentar

que essa literatura, potencialmente, “permite pensar, por exemplo, nossa relagdo com a
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lei, com sua loucura original, indecidivel entre vida e morte, masculino e feminino,
atividade e passividade, escritor e leitor” (NASCIMENTO, 2015, p. 339). Trata-se, no
limite, de interrogar, por exemplo, a matriz binaria que circunscreve nossos regimes de
significacdo, conforme veremos ao longo deste artigo. Mais: uma literatura pensante
consiste, a rigor, num exercicio de desconstrugdo, nos termos derridianos, “invertendo e
deslocando os sentidos tradicionais do genos, do género, da genialidade, da geracdo, da
genealogia e da generalidade” (NASCIMENTO, 2015, p. 339).

Parece-nos também nevralgico, nesse argumento, que em Clarice Lispector —
assim como em outros escritores que produzem uma literatura pensante — o pensamento
ocorre, dentre outras respectivas, pelo encontro com a alteridade. Assim, sua ficcdo esta
atravessada por imagens do Outro, que muitas vezes é o animal, e cada uma dessas
imagens engendra um pensamento animal. Isso significa que hé nessa literatura “uma
animalidade irredutivel ao antropocentrismo; ou uma humanidade totalmente afim da
questdo animal e do vivo em geral, e ndo sua inimiga predadora” (NASCIMENTO,
2011, s/p). Disso decorre que pensar o mundo implica “possibilitar o proprio
pensamento, no limite da impossibilidade ¢ de forma aporética” (NASCIMENTO, 2011,
s/p). Para efeitos de exploracdo desse conceito na obra de Clarice Lispector,

procederemos, a titulo de ilustracdo, a uma analise do romance A paixdo segundo G.H.

1. Animalidade e literatura pensante em A paixao segundo G.H.

Quando, durante a urdidura deste artigo, buscamos material bibliografico num
periodico eletrénico que adota o CAPTCHA! como dispositivo AntiSpam, tivemos de
nos submeter a um teste cognitivo concluido com o clique em | am human (Eu sou
humano) para comprovarmos nossa condi¢cdo antropoide, que nos distinguiria do nao-
humano. Essa necessidade de ratificacdo nos suscitou, em vez da certeza, 0
questionamento sobre uma sentenca afirmativa cuja equivocidade pela primeira vez nos
tomou de assalto. Se o estatuto de humano s6 tem razdo de ser quando contraposto ao
ndo-humano, uma vez que ambos se definem por contraste, resta evidente a fragilidade

dessa posicdo aparentemente soberana. Mais do que um exercicio metalinguistico,

! Acrénimo da expressao inglesa Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans
Apart (Teste de Turing publico completamente automatizado para distinguir Computadores e Humanos).
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narrar esse fato exemplifica como a construcdo de sentidos, na cultura ocidental, da-se,
historicamente, por meio de clivagem entre pares antitéticos — e.g. masculino/feminino,
razdo/emocdo, civilizacdo/barbarie — cuja diferenca radical ndo admitiria categorias
intermediarias e implicaria presuncdo de deficiéncia ou privacdo do segundo termo
dessa logica em relacdo ao primeiro. Além de estabelecer hierarquias entre os polos
antagonizados, essa infinita cadeia de oposic¢Oes binarias passa ao largo das contradi¢cdes
e heterogeneidades internas das préprias categorias, que sdo supostamente monoliticas.

Nesse esquema axioldgico binario, uma das acusa¢Ges mais ultrajantes contra
um sujeito consiste em atribuir-lhe a pecha de desumano e, por conseguinte, equipara-lo
ao seu opositor imediato, o0 animal. Trata-se, todavia, de comparagdo por vezes injusta
precisamente com este ultimo; afinal, como, por exemplo, considerar a violéncia
gratuita desumana — e, portanto, animalesca — se entre 0s animais esta se da estritamente
por razbes de sobrevivéncia? Com efeito, alojar o animal como alteridade radical é
forgoso para reafirmar, pela cisdo entre natureza e cultura, a racionalidade da vita
societatis. Ao tomarmos a antonimia entre humano e animal antes como um fenémeno
natural do que como um construto cultural, tendemos a nos colocarmos equidistantes da
natureza, na medida em que nosso gradiente civilizacional é convencionalmente
mensurado pelo quanto conseguimos domina-Ia.

No contrafluxo dessa naturalizacdo da diade entre humanidade e animalidade
segue a obra de Clarice Lispector. Ao se debrucar sobre a questdo animal na literatura
clariciana, Sousa (2012) afirma que ha um forte lado animal na producéo literaria dessa

escritora:

O animal comeca por ser entrevisto como um dos mais Obvios e
indispensaveis signos numa caracterizagdo da escrita de Clarice Lispector,
cuja fundamentacdo pudemos encontrar no ovo, figura fundadora. Falar em
Clarice Lispector é falar da barata ou da galinha ou do cavalo e, poder-se-ia,
seguidamente, continuar com um extenso rol: o cdo, um bufalo, um mico,
uma esperanca etc. No entanto, os trés primeiros constituem uma triade
sustentada por um extraordinario comparecimento obsessivo. Ndo constituira
nada de excepcional a insistente e singular recorréncia tematica do campo
animal numa dada obra. E comum, alids, (quase se poderia dizer banal),
deparar-se, quer no dominio narrativo quer no dominio poético, com obras

onde se destacam bestiarios de uma solida conformac&o estrutural, estilistica
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e retorica. Em relacdo a Clarice, nos trés animais primeiramente apontados
pode encontrar-se um conjunto de tracos que conferem a sua presenca na
obra um funcionamento singular. Antes de tudo, uma carga emblematica que
sustenta a expressdo figural que temos vindo a perseguir na nossa leitura.
Mas, para além disso, estas presencas reafirmam um forte lado animal da
escrita (SOUSA, 2012, p. 285).

De fato, o topos da animalidade esta plasmado em praticamente todas as magna
opera claricianas, bem como nos seus escritos de menor envergadura. Ndo é demais
lembrar que logo no primeiro romance, Perto do coracdo selvagem, o animal ja se

instaura como esse Outro com o qual o sujeito humano precisa se deparar:

O que nela se elevava ndo era a coragem, ela era substancia apenas, menos do
gue humana, como poderia ser herdi e desejar vencer as coisas? N&o era
mulher, ela existia e 0 que havia dentro dela eram movimentos erguendo-a
sempre em transi¢do. Talvez tivesse alguma vez modificado com sua forca
selvagem o ar ao seu redor e ninguém nunca o perceberia, talvez tivesse
inventado com sua respiragdo uma nova matéria e ndo sabia, apenas sentia o
gue jamais sua pequena cabeca de mulher poderia compreender. Tropas de
guentes pensamentos brotavam e alastravam-se pelo seu corpo assustado e o
que neles valia é que encobriam um impulso vital [...] s6 entdo viverei maior
do que na infancia, serei brutal e malfeita como uma pedra, serei leve e vaga
como 0 que se sente e ndo se entende, me ultrapassarei em ondas [...] de
qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo
(LISPECTOR, 19984, p. 201-202).

Um dos aprendizados de Joana, protagonista desse romance, € que 0 artista
consegue solicitar seu lado selvagem e fazer essa perspectiva animal criar outras formas
de vida. Essa animalidade significa a coragem de criar uma arte que rasura o logos,
aproxima-se daquilo que nédo se entende e ultrapassa a perspectiva humana que restringe
o olhar do artista e o coloca num espaco fechado em termos de perspectivas. O
aprendizado da artista Joana também passa pela criacdo de sua vida como uma obra de
arte, obra animal — ser um cavalo belo e forte, capaz de se levantar e plasticamente

seguir mesmo depois de cada obstaculo que a vida, como a arte, impde sempre.

Revista Moara, n. 53, ago-dez 2019 ISSN: 0104-0944 Recebido em 01/09/2019
Avaliado em 02/12/2019

116



Ja em Agua viva, a escritora radicaliza o que ora defendemos como uma

literatura que engendra pensamento e que se envolve com a perspectiva da animalidade:

Arrepio-me toda ao entrar em contato fisico com bichos ou com a
simples visdo deles. Os bichos me fantasticam. Eles sdo o tempo que ndo se
conta. Pareco ter certo horror daquela criatura viva que ndo é humana e que
tem meus proprios instintos embora livres e indomaveis. Animal nunca
substitui uma coisa por outra.

Os animais ndo riem. Embora as vezes o cdo ri. Além da boca arfante
0 sorriso se transmite por olhos tronados brilhantes e mais sensuais, enquanto
o rabo abana em alegre perspectiva. Mas gato ndo ri nunca. Um “ele” que
conhe¢o ndo quer mais saber de gatos. Fartou-se para sempre porque tinha
certa gata que ficava em danacdo periddica. Eram tdo imperativos 0s seus
instintos que na época do cio, apds longos e plangentes miados, jogava-se de
cima do telhado e feria-se no chéo.

As vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito
ancestral dentro de mim: parece que ndo sei quem é mais criatura, se eu ou 0
bicho. E confundo-me toda. Fico ao que parece com medo de encarar
instintos abafados que diante do bicho sou obrigada a assumir.

113

Conheci um “ela

2

que humanizava bicho conversando com ele e
emprestando-lhe as proprias caracteristicas. Ndo humanizo bicho porque é
ofensa — ha de respeita-lhe a natureza — eu é que me animalizo (LISPECTOR,
1998b, p. 48-49).

Nesse fragmento emergem algumas das questdes nucleares da ficcdo clariciana
no que concerne a animalidade. A primeira delas é que o animal configura sempre esse
ser que aparece como um visivel inquietante. Ndo ha em Clarice Lispector um asco
pleno em relacdo ao Outro e sua literatura foge aos clichés por colocar a imagem do
animal como esse Outro absoluto. Dessa forma, esse Outro possui atributos que podem
conectar 0 humano com o que a escritora considera o “grito ancestral”. Sua escrita
inaugura uma forma de pensamento animal justamente por estar conectada com esse
grito que contém as formas sedimentadas de racionalidade.

Todavia, € noutro romance decisivo de Clarice Lispector, A paixdo segundo
G.H., publicado pela primeira vez em 1964, que a questdo animal configura uma de suas

linhas de forca. A protagonista do romance, G.H., vive o conflito de estar diante de um
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animal que provoca desejo e asco, fome e repulsa. A personagem permanece, no
transcurso da narrativa, entre o desejo de devorar aquele Outro e o impulso de rejeita-lo.
Ao entrar em contato com a barata no quarto de sua empregada, G.H. se depara “com a
tranquila ferocidade devoradora dos animais do deserto” (LISPECTOR, 2009, p. 22).
Essa ferocidade que os animais trazem a baila foi discutida por Santiago (2004), em
ensaio intitulado “Bestidrio”, no qual o critico literario, a proposito do estatuto animal
na obra dessa escritora, chama atencdo exatamente para o termo “ferocidade”, que, a seu
ver, remete-nos a perspectiva animal do homem e também ao que Santiago considera
“um duplo sim a vida” (SANTIAGO, 2004, p. 215) a partir de sua leitura da crdénica
clariciana “Morte de uma baleia”. Em A paixao segundo G.H., essa ferocidade também
aparece quando, diante da barata, a protagonista do romance, que pode ser lida como
metonimia da espécie humana, empreende uma descoberta dessa poténcia de vida,

mesmo naquilo que parece apenas seco, morto e imovel:

SO que ter descoberto subita vida na nudez do quarto me assustara como se
eu descobrisse que o quarto me assustara como se eu descobrisse que o
quarto morto era na verdade potente. Tudo ali havia secado — mas restara
uma barata. Uma barata tdo velha que era imemorial. O que sempre me
repugnava em baratas é que elas eram obsoletas e no entanto atuais. Saber
gue elas ja estavam na Terra, e iguais a hoje, antes mesmo que tivessem
aparecido os primeiros dinossauros, saber que o primeiro homem surgido ja
as havia encontrado proliferadas e se arrastando vivas, saber que elas haviam
testemunhado a formacao das grandes jazidas de petrdleo e carvdo do mundo,
e 14 estavam durante o grande avango e depois durante o grande recuo das
geleiras — a resisténcia pacifica. Eu sabia que baratas resistiam mais de um
més sem alimento ou agua. E que até de madeira faziam alimento substancia
nutritiva aproveitavel. E que, mesmo depois de pisadas, descomprimiam-se
lentamente e continuavam a andar. Mesmo congeladas, ao degelarem,
prosseguiam na marcha... Ha trezentos e cinquenta milhGes de anos elas se
repetiam sem se transformarem. Quando o mundo era quase nu elas ja o
cobriam vagarosas (LISPECTOR, 2009, p. 46-47).

A visdo da barata no quarto, que parecia apenas um espaco de morte, traz a tona
algo que permaneceu adormecido na personagem G.H. Diante da nudez tanto do animal

quanto também daquele espago ha muito obstruido de seus olhos, e de uma nudez que,
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em Ultima instancia, é a de si mesma, G.H. nos permite pensar em outras formas de ser,
agir e pensar. Noutros termos, a presenca do animal faz com que a mulher pense de
forma menos antropocéntrica. Essa primeira visdo da barata desestabiliza uma
gramatica antropocéntrica e coloca esse “sujeito humano” diante de outros regimes de
existéncia que podem também ser reivindicados como seus. G.H. parece ter vivido uma
visdo perturbadora de um ser animal que a faz se reorganizar num outro modo de ser.
Uma vez que a narrativa se encaminha por uma tentativa de dar ao leitor essa viséo
inquietante, a barata permite a narradora se desalojar de um pensamento binario em
favor de um prisma multifacetado que borra as fronteiras entre humanidade e
animalidade. Estd em questdo a escrita de “um mundo cru, ndo humano e silencioso, ao
mesmo tempo limite da narrativa a beira do inenarravel” (NUNES, 1987, p. 275). Nao ¢
sem motivo, pois, que esse inenarravel sempre emerge em A paixao segundo G.H. pela
visdo inquietante do animal.

Um filésofo francés sublinha que “dar a ver € sempre inquietar o ver” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 77). Na esteira do conceito freudiano Das Unheimliche (ou “o
estranho-familiar” e, por isso mesmo, inquietante), esse pensador propala que toda
operacdo, no campo do visivel, constitui uma espécie de névoa, de obstrucao, que obsta

uma apreensao total:

Os pensamentos binarios, os pensamentos do dilema sdo portanto incapazes
de perceber seja 0 que for da economia visual como tal. Ndo hé que escolher
entre o0 que vemos (com sua consequéncia exclusiva num discurso que o fixa,
a saber: a tautologia) e o que nos olha (com seu embargo exclusivo no
discurso que o fixa: a saber a crenga). H& apenas que se inquietar com o
entre. H& apenas que tentar dialetizar, ou seja, tentar pensar a oscilagdo
contraditéria em seu movimento de didstole e sistole (a dilatacdo e a
contracdo do coracdo que bate, o fluxo e refluxo do mar que bate) a partir de
seu ponto central, que é seu ponto de inquietude, de suspensdo, de entremeio.
E preciso tentar voltar ao ponto de inversio e de convertibilidade, a0 motor
dialético de todas as oposi¢des. E 0 movimento em que 0 que vemos
justamente comeca a ser atingido pelo que nos olha — um momento que
impde nem o excesso de sentido (que a crenca glorifica), nem a auséncia
cinica de sentido (que a tautologia glorifica). E 0 momento em que se abre o
antro escavado pelo que nos olha no que vemos (DIDI-HUBERMAN, 1998,
p. 77).
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Em Clarice Lispector, essa inquietacdo decorre duplamente do que € visto e do
que nos olha, pois a autora implode a assimetria entre o sujeito conhecedor e 0 objeto
conhecido, j& que, no romance em tela, ver o animal implica desvencilhar-se da logica
do pensamento binario. Os animais trazem ao universo clariciano essa inquietacdo que
ndo permite mais pensar e agir a partir da loégica do ou, mas por meio sempre de um
entre. Em A paixdo segundo G.H., as “visdes fragmentadas” (LISPECTOR, 2009, p. 09)
da protagonista ndo pretendem dar conta da completude desse ser que esta diante dela —
a barata —, mas, antes, enunciar um processo de transformacéo que rasura toda tentativa
de construcdo de um edificio sedimentado por meio das oposi¢des. Portanto, deparar-se
com o animal significa engendrar um campo de reflexdo em que pares dicotdmicos —
vida ou morte, animal ou humano, civilizado ou barbaro, bem ou mal e tantos outros de
uma gramatica metafisica — sdo desconstruidos e se convertem em uma maquina de
tensdes que nao se resolvem mais pela logica excludente. Essa ruptura empreendida
pela escritora prefigurava o que, mais tarde, um dos fil6sofos seminais do século XX
sustentaria a propdsito do estatuto do animal em face do humano. Em O animal que

logo sou, Derrida argumenta:

Frequentemente me pergunto, para ver, quem SOU eu — e quem Sou eu no
momento em que surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por
exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de vencer
um incémodo. [...] Sobretudo, deveria eu precisar, se 0 gato me observa nu
de face, face a face, e se eu estou nu aos olhos do gato que me olha da cabeca
aos pés, diria eu, apenas para ver, sem se privar de mergulhar sua vista para
ver, com vistas a ver, em dire¢do ao sexo. Para ver, sem ir |14 ver, sem ainda
tocar nele, e sem lhe dar uma mordida, embora essa ameaga permaneca a flor
dos labios ou na ponta da lingua. Acontece ai alguma coisa que ndo deveria
ocorrer — como tudo que ocorre, em suma, um lapso, uma queda, uma falha,
uma falta, um sintoma (DERRIDA, 2002, p. 15-16).

Para Derrida (2002), um dos modos de nos relacionarmos com esse Outro é
estarmos nus diante de seu olhar. Se, conforme o fil6sofo, o testemunho tem dimenséao
autobiografica na medida em que prova a existéncia do Eu vidente, o animal é

instrumentalizado como aquilo que é visto, poréem néo Vvé, pois figura tdo-somente como
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instancia especular que o humano fita e entdo ratifica sua identidade: “Vejo, logo
existo”. Essa primazia da observagdo, hipertrofiada nos laboratorios de ciéncias
naturais, proscreve o fato irremediavel de que também somos observados pelo animal.
Estar nu em face desse ente é a metafora para nossa fragilidade, nossa exposi¢do diante
desse Outro. Essa espécie de cena autobiogréfica, a partir da qual o filésofo escreve,
aparece de outros modos e atravessa toda a obra de Clarice Lispector. S&0 muitos
trechos de romances, cronicas e contos em que o olhar humano se cruza com o olhar
animal, tensionando esse jogo entre sujeito e objeto de forma a termos um novo olhar,
que ja ndo € humano nem animal, mas — melhor diriamos — humanimal. Veja-se, a
proposito, uma passagem de A paixdo segundo G.H. bastante sintomaética, na qual a
barata olha a mulher: “Ali estava boquiaberta e ofendida e recuada — diante do ser
empoeirado que me olhava. Toma o que Vvi: pois 0 que eu via com constrangimento tao
penoso e tao espantado e tdo inocente, o que eu via era a vida me olhando”
(LISPECTOR, 2009, p. 56).

Depois de lancar diversos olhares para o inseto, G.H. percebe que ndo é apenas
ela quem vé a barata, pois o animal também lhe lanca um olhar que a deixa nua,
constrangida. Mais do que isso: o olhar da barata parece ser o da propria vida, da
existéncia fitando a mulher. Por meio desse encontro entre a personagem e a barata —
que, vale dizer, também atua como uma espécie de personagem —, algumas formas
cristalizadas de G.H. vao ruindo e ddo espaco a uma forca que a propria narradora diz
ser algo que vem de uma “fonte muito anterior @ humana” (LISPECTOR, 2009, p. 57).
G.H. entra em contato com o neutro, que também poderiamos chamar de dionisiaco (cf.
NIETZSCHE, 1992) ou cruel (cf. ARTAUD, 2006). Ela passa a ser também esse animal
que antes estava irremediavelmente separado dela, apartado ou soterrado, reprimido por
um modo de ser que nega uma perspectiva que € inegavelmente de sua condigdo:
mulher-animal: “Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente ndo me
escapa pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha perna, sou meus
cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco da parede — sou cada pedaco infernal
de mim [...]” (LISPECTOR, 2009, p. 64). Nesse fragmento da narrativa, G.H. e a barata
parecem se amalgamar, fazendo com que eclodam os binarismos a partir dos quais a

narradora vivia antes. Reconhecer-se nesse absolutamente Outro da barata permite a
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mulher ver um edificio todo ndo mais se sustentar como antes. De forma dionisiaca, a

mulher encontra 0 mundo todo, uma vez que entra em contato com toda a matéria viva:

Como € luxuoso este siléncio. E acumulado de séculos. E um siléncio de
barata que olha. O mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro;
neste deserto as coisas sabem as coisas. As coisas sabem tanto as coisas que a
isto... a isto chamarei perddo, se eu quiser me salvar no plano humano. E
perddo em si. Perddo é um atributo da matéria viva (LISPECTOR, 2009, p.
65).

O que G.H. descobre, ndo sem um susto profundo e certo asco, que lembra a
descoberta de Ana no conto “Amor” ou a de Ofélia no conto “A legido estrangeira”, é
que diante desses Outros — animais, plantas, objetos, coisas — cada um pode descobrir
que “o mundo ndo ¢ humano, e de que ndo somos humanos” (LISPECTOR, 2009, p. 68)
ou ainda que “o inumano ¢ o melhor nosso, ¢ a coisa, a parte coisa da gente”
(LISPECTOR, 2009, p. 68). Assim, um dos tracos da poética de Clarice Lispector é um
pensamento que se erige contra 0 antropocentrismo, isto &, contra a ideia de esséncia
humana e contra 0 pensamento cristdo que elege o0 homem como imagem e semelhanca
de Deus e, por conseguinte, como espécie superior. De fato, em Clarice Lispector o
pensamento cristao € colocado do avesso e a ideia transcendental de “um além-mundo”,
tal como em Nietzsche, é questionada (cf. NIETZSCHE, 2013) em favor da imanéncia.
Tudo o que existe acontece aqui e agora e precisa ser afirmado. O encontro de G.H. com
a barata impulsiona a narradora a aceitar esse mundo com toda a crueldade que existe,
em seus aspectos alegres e terriveis. G.H., por meio do encontro com o animal, redime-
se, afirma a vida de forma incondicional e experimenta pela primeira vez uma “alegria
dificil” (LISPECTOR, 2009, p. 05), mas que até entdo havia sido contornada por um
modo de ser que capturava qualquer confianga no mundo terreno. Nao é por outra razdo
que ela declara que “quer o material das coisas. A humanidade esta ensopada de
humanizacdo, como se fosse preciso; e essa falsa humanizacdo impede o homem e
impede sua humanidade” (LISPECTOR, 2009, p. 158).

A verdadeira humanidade € aquela que ndo esta em oposicdo a animalidade.
Como Clarice Lispector expressa por meio da voz de G.H, “existe uma coisa que ¢ mais

ampla, mais surda, mais funda, menos boa, menos ruim, menos bonita. Embora essa

Revista Moara, n. 53, ago-dez 2019 ISSN: 0104-0944 Recebido em 01/09/2019
Avaliado em 02/12/2019

122



coisa também corra 0 perigo de, em nossas mados grossas, vir a se transformar em
»pureza“, nossas maos que sao grossas ¢ cheias de palavras” (LISPECTOR, 2009, p.
158). A literatura dessa escritora parece ser sempre essa tentativa de enfrentamento do
ideal de pureza, do pensamento binario e das oposi¢des simplistas. Ela ndo se situa na
identidade cristalizada, mas, isto sim, no regime dos paradoxos, do tragico e do
pensamento da diferenca. Por meio do contato com a barata, a narradora de A paixao
segundo G.H. experimenta a paixdo, que também poderia ser denominada alegria
tragica. Ao se colocar diante do animal e afeta-lo, a0 mesmo tempo em que também se
deixa ser observada e afetada, G.H. se descobre como um animal, como matéria viva.
“O que estou sentindo agora ¢ uma alegria. Através da barata viva estou entendendo que
também eu sou 0 que é vivo. Ser vivo é um estagio muito alto, € alguma coisa que sé
agora alcancei” (LISPECTOR, 2009, p. 171). O animal, essa presenca inquietante, faz
com que a narradora seja capaz de ver o mundo por outra perspectiva ao descobrir um
modo outro de se posicionar diante dos viventes, e isso lhe faculta a compreensao de
que humanos e animais compartilham, em alguma medida, um mesmo espago. N&o a

toa, uma vez mais, a aproximagao dessa literatura pensante com o que proporia Derrida:

E verdade que eu o identifico como um gato ou uma gata. Porém antes
mesmo dessa identificacdo, ele vem a mim como este vivente insubstituivel
que entra um dia no meu espaco, nesse lugar onde ele péde me encontrar, me
ver, e até me ver nu. Nada podera tirar de mim, nunca, a certeza de que se
trata de uma existéncia rebelde a todo conceito. E de uma existéncia mortal,
pois desde que ele tem um nome, seu nome j& sobrevive a ele. Ele indica seu
desaparecimento possivel. O meu também — e esse desaparecimento, daqui
até 14, fort/da, se anuncia cada vez que, nudez ou ndo, um de n6s sai de onde
estamos (DERRIDA, 2002, p. 26).

Os humanos podem olhar os animais, mas a literatura de Clarice Lispector, bem
como determinados campos do pensamento, ensinam Que, a0 mesmo tempo, 0S
humanos podem ser apreendidos pelo olhar de um animal. Interessa, de maneira mais
especifica no trecho supracitado, o fato de que pensar a animalidade €, de algum modo,
também se deparar com o que Derrida afirma ser uma existéncia rebelde a todo
conceito. O animal nos coloca diante da ordem do impensavel, daquilo que rechaca o
logos, o puramente racional. Nesse sentido, a literatura clariciana pode ser considerada
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uma ficcdo que da vida ao pensamento animal ndo apenas por tematizar e ser
atravessada por figuras animais, mas, sobretudo, por ser construida a partir de uma
poética rebelde ao conceito. N&o se trata de negar o aspecto racional dessa literatura,
mas tdo-so de entender como ha artificios que rasuram esse monumento erguido em
favor do racional, do belo, do verdadeiro, do conceitual. Ponderar que a literatura de
Clarice Lispector produz pensamento animal significa, pois, que sua ficcdo esta
comprometida com o feio, com a mentira, com o irracional, com o erro, ou seja, é uma
literatura tragica que afirma o real em suas dimensdes e contradicdes, pois assevera o
mundo de forma incondicional. Para nos valermos de uma expressdo sintética, sua
literatura assegura que o grandioso ¢ o real: “O divino para mim ¢é o real”

(LISPECTOR, 2009, p. 168).

Consideracoes finais

Aproximar-se do universo clariciano encerra, de algum modo, perceber as
relacdes entre sua poética e a questdo animal. Conforme discutido neste artigo, 0s
animais atravessam quase todos os textos de Clarice Lispector. Mas, se, por um lado,
essa recorréncia das figuras animais — de um bestidrio — ja foi insistentemente
assinalada por grande parte da critica, por outro, poucos textos reconhecem aquilo que
Sousa (2012) considera ser um forte lado animal da sua escrita. Nao se trata mais de
reconhecer essa presencga animal como tematica que perpassa 0s textos claricianos, mas,
sim, de perceber como esse animal pode ser engendrado pela forma, pelas garatujas, por
uma poética que investe contra o logos, contra 0 humano ou seus estereo6tipos, contra 0s
binarismos, ou, como salienta Franco-Janior (2002), utiliza oposi¢des binarias para, em
seguida, desconstrui-las, bem como descontruir todas as formas de clichés.

Essa poética, que tematiza o animal humano, que nos coloca diante desse Outro
absoluto — os bichos —, também parece ser extemporanea, ja que nos remete de modo
muito enfatico a discussdes que vém ganhando corpo neste inicio de século 21 e que
estavam distante do contexto de Clarice Lispector, mas ndo de seu universo, ainda no
século XX. A questdo animal, uma das linhas de forca de seus textos ou vetor de
possiveis fios condutores, permite aos leitores de novas geragdes se depararem com uma

discussao politica e filosofica sobre formas de vida mais vulneraveis e dos modos como
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nossa sociedade tem pretendido desenhar estruturas que enquadram essas vidas em
espacgos de opressdo e outros movimentos de resisténcia que sempre eclodem para que
esse “carater precario” (BUTLER, 2018, p. 29) de algumas vidas ndo seja o mecanismo
violento para a negacao da propria vida — da vida animal, da vida de homens e mulheres
que habitam outras margens, da vida de bichos e de bichas. De fato, Clarice Lispector
sempre tem muito a nos mostrar, pois seus textos conservam, incélume ao efeito do
tempo, uma poténcia reflexiva e, possivelmente, continuardo por muito tempo a nos
dizer sobre o “delicado essencial” (LISPECTOR, 2008, p. 48). Se o gesto mais reativo
de todos seria humanizar os animais, a escrita clariciana faz o inverso: animaliza-se

como forma de ser animal também.
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