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                     Lembrança de Haroldo Maranhão 

Jorge Henrique BASTOS
*
 

 

Os primeiros anos da década de 80, no Brasil, foram de movimentações políticas 

que marcaram o país. Dois fatos emblemáticos desse período foram as eleições diretas 

que levaram Tancredo Neves a se tornar nosso primeiro presidente, após o período da 

ditadura militar, e o seu falecimento pouco depois. 

Particularmente, eu acabara de mudar para São Paulo, e comecei a trabalhar na 

editora Martins Fontes, experiência que cumpri e devido aos resultados, fui transferido 

para gerir a filial carioca da editora paulista.  

Antes de arrumar a mala, eu estivera no lançamento do livro de Mário Faustino, 

que estava fora do mercado há anos e publicado pela extinta Max Limonad. Aí tive o 

prazer de conhecer o editor Samuel Leon e o Haroldo Maranhão, que se deslocou a São 

Paulo especialmente para o evento. 

Nessa noite, nos aproximamos, eu e Haroldo, por um fato curioso. Fora 

contratado um ator para fazer a leitura de alguns poemas de Faustino. Contudo, o ator 

em vez de ler os poemas, começou a falar sobre si mesmo, sobre ser ator e que estava ali 

para dar o seu melhor. Mas o discurso se estendia, de maneira incômoda e nada digna de 

Faustino. Num dado momento o interrompi, disse-lhe que sabíamos bem o que era a 

arte de interpretar, mas ele estava ali para reproduzir as palavras de um grande poeta, 

que merecia toda a atenção. Acrescentei ainda que Paulo Autran, quando dizia um 

poema, se “entregava” a esse poeta, não procurava se sobrepor a ele. O ator começou 

uma discussão. Deixei-o falando, enquanto o burburinho aumentava. 

Em seguida, Haroldo de Campos, que também estava presente, insurgiu-se e 

falou severamente que o ator deveria só ler os poemas, o que acabou por fazer de 

maneira inepta, sem entusiasmo ou profissionalismo, e se retirou em seguida. Várias 

pessoas pediram para ler poemas. O Haroldo de Campos leu “Balada”, aquele poema 
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com que o Glauber epigrafou seu grande filme, “Terra em Transe”; outro leitor leu o 

belíssimo “Vida toda linguagem”. E a homenagem acabou bem. 

O Haroldo Maranhão se aproximou e começamos a conversar. Percebeu que eu 

era paraense, e desde essa altura a amizade se criou. Trocamos endereços e contatos. 

Meses depois, avisei-o que estava de mudança para o Rio. 

Cheguei na cidade, em agosto de 1985, e me estabeleci na rua Buarque de 

Macedo, pequena artéria que acaba no Aterro do Flamengo, em pleno inverno a 

incomodar o recém-chegado nortista. O Haroldo Maranhão morava quase duas quadras 

depois da minha rua, bem ao lado do Palácio do Catete.  

Guardo estas memórias com um misto de nostalgia e alegria, já que acabei por 

ficar próximo do Haroldo, o que me ajudou a preencher a ausência da família e de 

amigos de Belém. 

O Haroldo passou a me visitar na sede da editora, na rua da Alfândega,  perto da 

Rio Branco, onde conversávamos sobre livros; apresentava-o a outros tantos amigos que 

ia fazendo; saíamos para almoçar ou tomar um chopp (ele tomava mesmo só um). 

Eu o visitava aos fins de semana, no apartamento do Aterro, onde me mostrava 

sua tão amada biblioteca, toda encadernada; ou os santos barrocos que colecionava. 

Fazia questão de assinalar que a foto do Benedito Nunes, disposta entre algumas dessas 

esculturas, era o único local onde poderia ficar. O carinho e a delicadeza que Haroldo 

dedicava ao seu amigo de tantas aventuras se expunha com toda verdade. 

Nesses momentos, minha curiosidade entrava em ebulição, e lhe perguntava 

sobre o grupo do Café Central; sobre o suplemento da Folha do Norte; queria saber do 

Max Martins, Faustino, do Francisco Paulo Mendes. Haroldo lembrava-se de tudo, fazia 

comentários irônicos sobre alguns personagens; se entusiasmava ao lembrar que 

publicaram autores cuja relevância indiscutível demonstrava a seriedade do espaço 

literário que ele conquistara no célebre jornal de Paulo Maranhão. 

Uma lembrança que o deixava feliz, foi quando Sartre e Simone de Beauvoir 

passaram por Belém, nos anos 60, no périplo que o casal francês fez pelo Brasil. O 

filósofo participou numa sessão de autógrafos, na livraria D. Quixote. Haroldo e sua 

companheira, que falava fluentemente francês, passearam com eles, mostrando a Belém 

que a riqueza da borracha erguera. 
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Recordo bem que observava o olhar do Haroldo, que parecia deter um brilho 

remoto, solitário, e eu entendia como viver longe da cidade onde nascera foi algo que o 

marcou sempre. 

Referia-se sobre a amizade com Benedito Nunes como algo que estava além do 

laço fraternal. Quando Benedito ia ao Rio, Haroldo logo me ligava e combinávamos um 

almoço. Encontrávamo-nos na livraria da editora, não antes de o Benedito separar pilhas 

de livros. Seguíamos depois pela Miguel Couto; passávamos pela Livraria Padrão, com 

seu friso inferior de azulejos portugueses. Abraçávamos o seu Alberto Lacerda e íamos 

para o restaurante, onde um carneiro com molho de hortelã nos aguardava. Enquanto 

andávamos, pensava que ali estavam dois escritores de importância categórica para a 

literatura paraense, mas que haviam suplantado os limites regionais. E eram meus 

amigos. 

Minha vida no Brasil estava prestes a se transformar mais uma vez, pois outra 

mudança ocorreria em 1989, quando casei e mudei para Lisboa. Haroldo foi dos amigos 

que de imediato apoiou minha decisão, demonstrando sua felicidade com palavras de 

alento e estímulo. 

Haroldo fora me buscar em minha casa para me levar à cerimônia civil. Nesse 

dia, ele me entregou um presente: uma gravura emoldurada de Belém, do primeiro 

quartel do século XIX, uma vista da cidade a partir da Baía do Guajará. Lembro todas as 

palavras que me disse naquele dia: “Jorge, não interessa onde estivermos, ela estará 

sempre dentro de nós”. 

Já morando em Lisboa, toda vez que olhava a gravura as palavras do Haroldo 

soavam dentro de mim, tal como soou o momento de regressar ao Brasil após a longa 

temporada lusitana. 

Jamais esqueço o dia em que abri o pacote contendo o grande romance Cabelos 

no Coração. Eu achava que depois de O Tetraneto del Rei, ele não conseguiria se 

superar. Ledo engano. Haroldo mergulhou de novo com sua verve mordaz, burlesca e 

ergueu um monumento literário em forma de biografia apócrifa do jornalista Felipe 

Patroni. Fiquei ainda mais sensibilizado ao topar com a homenagem que Haroldo fez a 

mim, ao me introduzir num dado momento da trama do livro. 

Aliás, esse livro oculta uma série de referências, tanto emotivas e fraternais, 

como críticas e cizânias de estimação. Creio que ainda não há um estudo capaz de 
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desenredar essa trama. Se alguém, um dia, se deter sobre isso, há de contar um pouco a 

história lateral da cultura no Pará. Tal como no livro Rio de Raivas, o mundo 

provinciano da política paraoara é caçoado de maneira modelar. 

Desde essa época, e após ler e refletir várias vezes, intuí que nossa produção 

romanesca possui dois polos incontornáveis: Dalcídio e Haroldo. Na obra de ambos a 

região Norte adquire uma paleta absolutamente genuína. A estética dos dois escritores é 

determinante, telúrica. Mas, enquanto Dalcídio parte do interior para a cidade, Haroldo 

parte da cidade para o mundo. Em Dalcídio, a realidade se estampa com toda tensão e 

vigor. Já Haroldo, manipula a história e a reinventa através do simulacro sarcástico sem 

precedentes. Mas chega a ser um sarcasmo melancólico que se desprende das páginas. 

O verão de 2004, em Portugal, foi rigoroso. Um calor intenso e seco acentuava a 

paisagem. Naquele dia de julho, como sempre fazia, liguei o computador, flanei pelos 

jornais europeus, em seguida os brasileiros.  

Quando se vive fora do país, estamos sempre à espera de notícias que podem nos 

assombrar. As letras da manchete desenhavam o nome do Haroldo. Naquele mês, os 

portugueses perderam Sophia de Mello Breyner e o guitarrista Carlos Paredes, nomes 

que me ajudaram a amar a cultura portuguesa. 

Eu, à distância, perdia o Haroldo Maranhão, sem poder me despedir dele, sem 

ter dito que seus livros mantiveram viva em mim a cultura em que nasci, sabendo 

entendê-la e amá-la mesmo vivendo distante dela.  

Corri até a sala, parei diante da gravura, tirei-a da parede e fiquei olhando. 

Tempos depois, quando já havia regressado ao Brasil, em outubro de 2007, 

escrevi o poema que precisava ser escrito, a despedida que estava por fazer. E só então, 

quase ensaiando um sorriso, vislumbrei a baía do Guajará e repeti: Sim, Haroldo, tinhas 

toda razão. 
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PERTENÇA 

 

                                                                   Em memória de Haroldo Maranhão 

 

Doía a mão decepada 

que tanto manobrou  

a obsessão: cruciar palavras. 

 

                        – raiva escárnio cabelos coração – 

 

Na terra que habitou 

as árvores formam o fecho da cúpula 

de uma catedral que já não irá visitar, 

ela cerca bichos, homens, água. 

 

Vem daí o cheiro de madrugada, 

de fruta ácida caída no chão. 

Depois o rio reboca o terror, 

a maresia erra, se alastra, 

cobre a visão, viola as tardes, 

estiola a infância 

e anestesia o sono daqueles  

para quem sonhou. 

 

A cidade continuará sonâmbula, 

os fantasmas entrando nos casarões, 

no tumor das árvores arqueadas  
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sob o torpor do meio-dia. 

O musgo escorando 

o tempo na parede. 

 

O vento alisa as folhas, 

lustra as esquinas de lioz, 

bate nas janelas altas, 

enche as cúpulas de ausência. 

 

Nem os caranguejos 

irão levantar suas pinças 

para saudá-lo, 

estará anônimo 

com a cólera silenciosa. 

 

Ele soube ler 

no fundo da água marajoara 

como se pode pertencer 

ao que inutilmente nos recusa. 

 

                                                

 

 

  

 


