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Resumo: A presenca do romance europeu no mundo no século XIX atesta uma forma de
mundializacdo da cultura que se apoia sobre a circulagdo precoce de jornais, revistas e livros. A
leitura quase concomitante de obras de Alexandre Dumas ou de Victor Hugo no Rio de Janeiro,
México, Buenos Aires e Paris foi facilitadas pela corrente troca entre os dois continentes. A
leitura direta de volumes, mas também a traducdo imediata, em castelhano e portugués
produziram formas originais de apropriagdo desses universos culturais. Os gabinetes de leitura e
as associagdes literarias implantadas no Rio de Janeiro, Belém ou Bahia acompanharam esse
vasto movimento de transferéncia de um imaginario dramatico de um lado a outro do Atlantico.
Resta, entretanto, tentar encontrar os tracos de sua recepcao. E com o intuito de propor pistas de

pesquisa futuras nesse sentido que se escreveu este artigo.
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Abstract:The presence of the European novel in the world in the 19th century attests to a form
of globalization of culture based on the early transatlantic circulation of newspapers, magazines
and books. The almost simultaneous reading of the works of Alexandre Dumas or Victor Hugo
in Rio de Janeiro, Mexico City, Buenos Aires and Paris was facilitated by the flow of exchanges
between the two continents. The direct reading of the volumes, but also the immediate
translation, into Spanish and Portuguese, have led to original forms of appropriation of these
cultural universes. Reading firms and literary associations based in Rio, Belem or Bahia have
accompanied this vast movement of transfer from a melodramatic imagination from one side of
the Atlantic to the other. However, it remains to try to find the traces of their reception and it is

to propose avenues of research for the future that this article focuses on.
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Introducéao

A onipresenca do romance mais ou menos no mundo inteiro foi observada ha
muito tempo, como bem assinalou Franco Moretti que elaborou seu atlas a partir de um
ensaio de quantificagdo dos tragos deixados por este género literario nas bibliotecas e
nos jornais (MORETT]I, 2003). Ele também confirmou a dominac&o do romance francés
sobre seus concorrentes e mostrou que Alexandre Dumas e Eugéne Sue foram, com
Charles Dickens, os autores mais exportados nos anos 1850-1880. Para quem trabalhou
um pouco com essas questdes, o fato de os operérios da industria de tabaco La Havane
terem atribuido a sua melhor variedade de cigarro o0 nome de « Montecristo », e do
hospital de criancas encontradas em Montevideo ter recebido o nome de Alexandre
Dumas, sdo um indice de sua popularidade incontestavel na América Latina e na
Europa. A publicagdo de Montevideo ou a Nova Troia, em 1850, pareceu uma
legitimacdo da luta dos moradores do Uruguai contra seus vizinhos argentinos e
compreende-se porque Garibaldi, entdo presente nesta regido do mundo, apelard ao
romancista para ajuda-lo na Expedicdo chamada dos « Mil », ocorrida na Sicilia em
1860 (MOLLIER, 2008).

O fato dos leitores franceses dos Mistérios de Paris publicados em folhetins no
Jornal dos Debates em 1842-1843 considerarem Eugéne Sue como um reformador
social e o elegerem deputado socialista de Paris em 1850 demonstra a que ponto o
imaginario dos leitores do tempo estava moldado por representaces melodramaticas
que poderiam leva-los a misturar realidade e ficcdo. A correspondéncia trocada entre 0s
leitores desse grande romance-folhetim e o autor projeta uma visdo crua sobre
fantasmas que percorriam o espirito de boa parte deles (GALVAN, 1998). Na intencdo
de toma-lo pelo principe Rodolfo ou ao menos pedir-lhe para ajuda-los a resolver a
questdo social que atormentava a opinido publica nagueles anos, eles fizeram desse
homem das letras, burgués ao estilo dandi, amante do luxo e de cavalos, um escritor
cada vez mais engajado e, pode-se dizer, um Representante do povo na Assembleia
Nacional. Exilado no golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851, morreu fora da Franga
em 1857 e seu ultimo livro, Os Mistérios do povo, foi condenado & destruicdo nesse
mesmo ano. Poderiamos fazer observacgdes semelhantes em relacdo a Alexandre Dumas,
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exilado financeiro em Bruxelas em 1852, mas deportado para o campo republicano e
socialista pelos assinantes do seu jornal, O Mosqueteiro, e, em 1860-1861, tornado, ao
lado de Garibaldi, o heréi da Italia na luta pela sua unificagdo (DUMAS, 2010).

Esses poucos exemplos dizem muito sobre a capacidade da «literatura
melodramatica », de acordo com a expressao feliz de Peter Brooks (1976), de se
exportar no mundo e transcender as fronteiras. Aproveitando-se a principio da
emergéncia da imprensa e de sua parte reservada aos folhetins literarios e, depois, do
sucesso obtido pelos Cabinets de lecture, Circulating Libraries, e outros Gabinetes de
leitura ou Grémios literarios que se multiplicaram por toda parte, na Europa e na
América Latina, no seculo XIX, e, enfim, da presenca de grandes livrarias nas cidades,
0 romance se impds como o género mais apropriado da época. Enquanto a poesia
contribuiu muito para consagrar a figura do homem de letras como um novo mago, ou
um grande sacerdote, um oraculo, por volta de 1820-1830 — pensemos em Byron na
Inglaterra, em Lamartine ou no jovem Hugo na Franga! — o romance deu continuidade a
esta Ultima data. Pode-se confirmar isto em Manzoni, poeta e dramaturgo italiano, que
se impde realmente com seu romance, Os Noivos, amplamente inspirado em Walter
Scott, ou em Victor Hugo, cujo sucesso com Notre-Dame de Paris, em 1833, o levara a
privilegiar esse género, ainda que ele tenha iniciado com a poesia e tentado revolucionar
0 teatro criando Hernani em 1830. Considerada pela policia parisiense como a obra
mais « socialista » de todos os tempos, Os Miseraveis fardo de seu autor, a partir de
1862, uma espécie de defensor universal dos humildes e dos oprimidos.

Se Cosette, Marius e Jean Valjean sdo considerados ainda hoje como verdadeiros
tipos sociais, isto ndo se deve unicamente as adaptacdes cinematograficas que foram
feitas do romance, mas também a sua exportacdo e traducdo pelo mundo inteiro. O
mesmo aconteceu com A Cabana do Pai Tomés, em 1851, um outro best e long-seller
difundido inicialmente em folhetim e depois publicado em volumes e traduzido na
maior parte das linguas do mundo (PARFAIT, 2007). Reproduzido em multiplos
suportes, chales, garrafas de cerveja, copos etc., adaptado para o teatro e musical, 0
bravo Pai Toméas fez a volta ao mundo em alguns meses. Ele deveria ilustrar a
globalizacdo da cultura que era uma realidade incontestdvel nos anos 1840-1850,
enquanto o vapor ainda ndo havia se estabelecido nas linhas maritimas transatlanticas.

Os barcos a vela gastavam dois meses para chegar a Ameérica saindo da Europa, mas
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esse tempo ndo era um obstaculo para a circulacdo da moda e leituras. Na verdade,
livrarias e proprietarios de jornais latino americanos encomendavam de Paris, Londres,
Lisboa ou Madri livros e revistas suscetiveis de serem vendidos rapidamente. Os irmaos
Garnier de Paris haviam criado duas sucursais, Garnier Hermanos e Garnier Irmé&os,
para penetrar no Meéxico, Argentina e Brasil, e outras livrarias se instalaram para
aproveitar o crescimento econdmico advindo da formacdo de um imaginario

melodramético comum aos dois continentes (MOLLIER, 2018).

1. Producéo, circulacéo e recepcao do folhetim romanesco

Todos os trabalhos realizados por especialistas a respeito das relacBes entre literatura e
cotidiano, como Marie-Eve Thérenty (2014) e Alain Vaillant (2001) na Franga, confirmam a
importancia do romance-folhetim para o conjunto do século XIX, e, inicialmente, para a
primeira metade. Antes de ocorrer a reducdo sensivel do preco médio da compra de um livro de
trezentas e cinquenta paginas impressas em formato classico — a formatacdo in-18 dos anos
1850, aproximadamente 18 centimetros sob 11,5 — e de surgir uma rede de bibliotecas populares
digna deste nome, foi o gabinete de leitura que permitiu colocar os livros e a impressa a
disposicdo de leitores economicamente menos favorecidos (MOLLIER, 2015). Antes de 1815,
apenas 0s aristocratas e a grande burguesia podiam ter obras de Jane Austen. Os romances de
Walter Scott, por exemplo, tiveram dificuldade de distribui¢do, devido ao alto pregco de compra
de cada um dos trés volumes de Quentin Durward ou de Ivanhoé. A fragmentagéo das obras em
trés volumes, de acordo com os procedimentos de corte e branqueamento, permitira resolver em
parte a dificuldade e fard a felicidade das Circulating Librairies que tirardo proveito disso para
alugar simultaneamente a trés assinantes os trés volumes de cada romance. Entretanto, todas as
pesquisas socioldgicas realizadas nas instituicbes de leitura britanica sdo formais: apenas as
camadas relativamente altas da populacéo britanica frequentaram a Charles Mudie’s Circulating
Library de Londres, a mais célebre na época, ou a dos seus concorrentes (CLAIR, 2004;
ALTICK, 1998). Na Franca por outro lado, a concorréncia encontrada pelo sistema
editorial nacional diante da contrapartida belga levou um empresario editor, Gervais
Héléne Charpentier, a conceber, ja em 1838, o pequeno volume portatil, o « formato
Charpentier » como ele sera chamado. Vendido a um preco razodvel, 3 F 50, e contendo
0 equivalente a dois volumes de um romance no formato in-oitavo vendido a 7 F 50, ele
dividia por quarto o preco de compra de um livro. Copiado por Michel Lévy que
propde, em 1846, as Obras completas de Alexandre Dumas pai vendidas a 2 F o
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volume, o preco se estabilizara em um franco entre 1853 e 1855, datas da
comercializacdo da « Biblioteca dos caminhos de ferro» de Louis Hachette e da
« Colecdo Michel Lévy » por um franco ou cinco euros atuais (MOLLIER, 2015).
Como pode-se mesurar concretamente, a Franga acabava de demonstrar que se poderia
dividir por quinze o preco do lancamento de um romance comum, na condicdo de
aumentar consideravelmente a tiragem dos exemplares, passando de 800 ou 1.000
exemplares em 1835, & 2.500 exemplares em 1838, e 6.600 em 1855. Se compararmos
os dois sistemas editoriais, britanico e francés, percebe-se claramente a diferenca entre o
universo do three ou triple decker de um lado do Canal, e o outro do livrinho de bolso
compacto que agradara leitores cada vez maiores do outro lado da Mancha.

Antes que a livraria propriamente dita decole no segundo Império (1852-1870) e
recupere a clientela das salas de leitura, cada vez menor, gragcas a essa baixa
consideravel do preco de compra dos romances, este encontrou um novo reflgio
instalando-se no « rodapé do cotidiano », de acordo com a linda férmula de Anne-Marie
Thiesse (2000). Durante muito tempo se procurou compreender essa migracdo do
gabinete de leitura para o jornal, mas as razdes sdo antes de tudo econémicas e juridicas.
No ponto de partida da mudanca da formula dos jornais, uma reforma postal aumentaria
0 preco dos jornais utilizando os servicos dos Correios. Essa medida de 1827 obrigou 0s
proprietarios dos titulos mais lidos a procurar meios para ndo repercutir sobre o
assinante esse aumento de tarifas. E a integracdo de duas novidades, a abertura da
quarta e Gltima pagina do jornal a publicidade comercial e a publicacdo de romances
chamados de novidade que permitira resolver a equacdo aumentando sensivelmente o
nimero de assinantes. Em 1836, dois jornais passaram juntos o Rubicon, isto é,
dividiram em dois o preco da assinatura anual (40 F ao invés de 80 F), La Presse, de
Emile de Girardin, e Le Siécle de Dutacq (KALIFA, 2011). O primeiro é o mais
conhecido, mas é o segundo que publicara a maioria dos grandes romances de
Alexandre Dumas pai. Apds publica-los na rubrica « folhetim », isto é, um espago
jornalistico até entdo reservado a critica literaria ou dramética, Armand Dutacq reunira
esses « folhetins » de um novo género em um suplemento chamado Museu do Século,
distribuido gratuitamente aos novos leitores que faziam uma assinatura ou que a
renovavam (WITKOWSKI, 1997).
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As pessoas se dirigiam, sem sabé-lo, e tateando, a essas publica¢bes de vinte céntimes que
eram chamadas pelos contemporaneos de « romance a quatre sous » (MOLLIER, 2008) — um
sou valia cinco centimes — em 1848-1851. Os escritores acabavam de descobrir no folhetim de
imprensa, ja bastante difundido, seja na parte de «variedades», no interior do jornal, seja
embaixo da primeira pagina, no espaco reservado ao « folhetim »uma fonte quase inesgotavel
de recursos financeiros. Balzac, como Dumas pai e outros, Eugéne Sue, Paul Féval, Emile
Souvestre, para esta primeira geracdo, os Ponson du Terrail e outros, Gustave Aimard e Edmond
About da segunda geracdo ndo hesitardo para aumentar os volumes de A comédia
humanapublicados ap6s1838. Esplendores e misérias das cortesas ¢ uma magnifica ilustracao
daquilo que deveria causar um terremoto. A critica literaria se enfurece, e um dos seus maiores
representantes, Augustin Sainte-Beuve, condenaa « literatura industrial» em um artigo
fulminante na Revista dos Dois Mundos de setembro 1839. Depois dele, os parlamentares
atacaram o romance folhetim em série, porque o género literario que explorava
sistematicamente os recursos da literatura melodramatica nasceu exatamente nessa época, e se
viu, na Cémara dos Deputados, o bardo Chapuys-Montlaville combater violentamente estes
livros ruins, que corrompiam a juventude e até moradores dos lugares mais afastados. O
combate serd vencido quando, em julho de 1850, um outro deputado, catélico, conservador e
monarquista, colocard em votacdo um imposto sobre os romances que circulavam pela
imprensa, a famosa «emenda Riancey » que o fez ficar para a posteridade (DUMASY, 1999).
Reveladoras dos fantasmas das elites civis e religiosas, essas fobias traduziam uma recusa da
profunda penetragdo do romance no espaco social, e a dificuldade de admitir as consequéncias
da alfabetizacio em massa, a saber a possibilidade oferecida a todos os franceses que
possuissem algumas moedas de gasta-las com lazer. O aparecimento dos « romances a quatre
sous» em 1848 levaria ainda mais longe a divulgacdo em massa ja que as Obras
completasilustradas de Victor Hugo, Alexandre Dumas, Eugéne Sue e George Sand recebiam
tiragens de vinte mil exemplares amplamente distribuidos fora das redes habituais da livraria ou
do gabinete de leitura. Presentes nos saldes de beleza e distribuidores de bebida frequentados
pela clientela dos artesdos e proletariados, esses sinais de uma auténtica aculturagéo das classes
pobres surpreendem as autoridades que tomam medidas policiais para proibir a comercializacéo
das brochuras. Trata-se de impedir a propaganda socialista, e isto, com o risco de arruinar 0s
pequenos editores que eram especialistas nessa literatura de grande circulagdo e de grande
consumo, a qual podemos seguramente chamar de « popular » sem davida alguma (MOLLIER,
2008, p. 83-97).  Estudar a producéo, a circulacao e a recepcdo de romances folhetins
permite portanto penetrar no interior do sistema policial e ainda ver a instituicdo

judiciéria, a instituicdo parlamentar, ou as Igrejas e as associacdes de defesa da familia
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se mobilizarem para tentar se opor a onda que leva tudo por onde passa. Ela conduz a
Igreja catdlica a encorajar a escrita de romances edificantes destinados a neutralizar as
ficgOes e dramas que ela joga no inferno do Index. Na impossibilidade de afastar o fiel
da leitura e do sonho, apesar da censura oficial de Balzac, Dumas, Flaubert, Hugo,
Sand, Stendhal ou Sue, ela prefere buscar derivados — € a base da literatura edificante —
e incitar os escritores que reclamam da sua mensagem a publicar « bons » romances
(MOLLIER, 2014). O editor Alfred Mame de Tours se especializou neste género, Lefort
em Lille, Ardant e Barbou em Limoges, Mégard em Rouen, Périsse em Lyon e alguns
outros profissionais que publicaram, entre 1830 e 1880, milhares de titulos que ninguém
mais 1€, mas cujos catalogos sdo testemunhas preciosas dessa tendéncia (ARTIAGA,
2007). Uma obra romanesca subsiste nesse rio de « cha literario », como o qualifica o
editor Pierre-Jules Hetzel, Fabiola ou a Igreja das catacumbas, romance redigido pelo
cardeal Wiseman e traduzido em varias linguas apos sua edicdo em 1854. Quanto as
dezenas de ficcBes publicadas por Just-Jean-Etienne Roy, um dos autores estrela da casa
Mame (BOULAIRE, 2012), elas foram também tdo efémeras quanto a borboleta
noturna, mas tinham seu publico, como o c6nego Schmid, autor alemao traduzido em
francés e, a partir desta lingua, em espanhol ou portugués, ou ainda estas varias
mulheres que seus irmaos confrades qualificavam com desprezo de « letradas » e que

produziam essa « literatura para governantas » que fustigava o editor de Jules Verne.

2. Tradugao e circulagao internacional do romance

A observacdo atenta dos romances ingleses que circularam no Rio de Janeiro no
século XIX permitiu a Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos evidenciar um
determinado numero de fenbmenos que podemos sem duvida generalizar e transportar,
ao menos em parte, para Belém, Sdo Luis do Maranhdo ou Recife, todas cidades que
abriram gabinetes de leitura ou circulos literarios nos anos 1850-1880. Dos 502 titulos
escritos por 99 autores, apenas 225 tinham sido comercializados na sua lingua original,
0 inglés, enquanto que 146 outros eram transmitidos em francés, 128 em portugués e
somente 3 em espanhol (VASCONCELOS, 2008). Essas precisdes confirmam em
grande parte as analises de Franco Moretti, e 0 que sabemos da importancia da lingua
francesa como lingua de cultura predominante até 1914. Outros numeros confirmam a

forte presenca na Ameérica Latina dos livros e jornais impressos na Francga, tanto em
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francés quanto em espanhol e portugués. Uma parte importante destes volumes partia
para 0 México, primeiro importador do século XIX, Brasil, segundo em toneladas,
Colébmbia, Argentina e Chile, todos paises presentes durante todo o periodo nas
estatisticas alfandegarias e do Ministério do Comércio, fontes preciosas para o
observador (GODECHOT;MARSEILLE, 1997, p. 373-382).

Essas duas séries arquivisticas confirmam a exportacdo concomitante de livros e
de revistas impressas em francés e nas duas linguas utilizadas na América Latina
durante todo o periodo que precedeu a Primeira Guerra Mundial. Para citar apenas um
dado numeérico, correspondente ao Ultimo ano de paz, 1913, o México havia recebido
1783 quintais métricos de impressdes vindas da Franca, 1278 do Brasil, 1034 da
Argentina, 912 da Colémbia e 896 do Chile. Se acrescentarmos a esses dados 0s
nameros das impressdes em lingua espanhola e portuguesa, e que partiam dos portos
franceses para o continente latino americano, encontraremos ainda 1162 quintais
métricos expedidos para a Argentina, 490 para o Brasil, 484 para o México, 466 para 0
Chile e 207 para a Colémbia. Ao todo, essas exportacdes de produtos culturais e
didaticos representavam 13% das exportacGes francesas as vésperas do primeiro
conflito mundial. Essas remessas de mercadorias correspondiam a milhares de navios,
navegando em territério nacional ou estrangeiro, e procurando no Havre, Bordeaux ou
Marselha, centenas de milhares de volumes destinados ao mercado que se estendia do
sul dos Estados Unidos a Terra do fogo ( GODECHOT; MARSEILLE, 1997, p. 373-
382).

Outro exemplo permite medir a importancia do conhecimento das rotas
maritimas para o pesquisador em ciéncias sociais e o especialista de literatura
comparada que quer compreender os mecanismos empreendidos nesta globalizacdo da
cultura que ndo devia nada a internet nem ao arquivo numérico. Trata-se de um
periddico impresso em Paris para um negociante que morava em Havana e que circulou
na América Latina de 1842 a 1886, O Correio de além mar. Essa revista reproduzia, em
francés e em espanhol, a maioria dos romances recém publicados em Paris, quer fosse
Capitédo Paulo ou o Conde de Monte-Cristo de Dumas pai, e informava sobre as novas
tendéncias da moda aproximando os dois espagos politicos e culturais. Se

acompanharmos as vias empreendidas pelos barcos que transportavam esse periddico,
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perceberemos que eles atracavam primeiro em Havana e em Granada, Antilles,
Charleston na Luziania, Vera Cruz, de onde os pacotes partiam para o0 México, para a
América do Norte, antes de ir ao Rio de Janeiro, Montevideo, Santiago do Chile,
Valparaiso, Arequipa, Lima, Bogota, San Salvador e Caracas no sul do continente. Os
mesmos barcos ndo faziam a totalidade deste circuito e um bom ndmero transbordava
antes que o contetdo das cargas alcancasse os portos onde O Correio de além mar e
seus concorrentes distraiam correspondentes responsaveis por divulgar naquelas terras
os ecos do Velho Mundo (MOLLIER, 2008).

Trabalhando no Grémio Literario e Recreativo Portugués de Belém, fundado em
1846 por negociantes desejosos de conservar uma forte ligagdo com sua antiga patria,
Valéria Augusti mostrou que os circuitos de provisdo eram diferentes daqueles ja
mencionados e que em Belém do Para, as portas da Amazonia, foram as livrarias
portuguesas de Lisboa ou do Porto que expediram os carregamentos de livros e de
jornais destinados a clientela local (AUGUSTI, 2013). Em outros lugares, por exemplo
no Chile, foram essencialmente livrarias londrinas que dominaram estas trocas também
com Madri, Cadix ou Sevilha para uma parte da América Espanhola. As rotas maritimas
eram portanto variadas e é indispensavel ler os jornais reproduzindo andncios
comerciais e publicados nos portos da América Latina para encontrar pistas, indicios,
como diz Carlo Ginzburg (ANO), das trocas e transferéncias culturais que implicavam
os dois rios dos Oceano Atlantico. As estradas terrestres s&o bem menos conhecidas,
mas vias fluviais, como o Amazonas, de Belém a Manaus, e a cabotagem entre os
portos, de Belém a Sdo Luis do Maranhdo, Fortaleza, Natal e Recife, ou do Rio de
Janeiro a Bahia de um lado e Santos do outro, representaram um papel consideravel
nestes movimentos. Aqui também, a leitura da imprensa e o exame dos cartazes e outros
anancios de vendas e os leilGes de mercadorias informam sobre transferéncias culturais
comercializadas e limitam mais precisamente os trajetos Europa América, entretanto
menos sobre o retorno dos navios que transportavam livros e revistas do Novo Mundo, a

medida que a impresséo local substitui papeis impressos na Europa.

Valeria Bezerra (2018), que se interessa por tradugdes de romances franceses
efetuados, apds 1870, pelo grande livreiro editor do Rio de Janeiro, Baptiste-Louis
Garnier, confirmou as conclus6es de Claudia Neves Lopes (ANO) apresentadas em sua
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tese de doutorado em literatura sobre esse livreiro estabelecido no Brasil. Para ela, foi o
brasileiro Garnier que institucionalizou de alguma forma a literatura desse pais,
pagando escritores e tradutores locais por uma atividade que naquele momento tinha
reconhecidamente um status social (LOPES, 2001). Examinando as capas dos romances
franceses traduzidos em portugués e publicados por B.L. Garnier no Rio de Janeiro,
Valeria Bezerra (2018) descobriu um fendmeno exemplar desse movimento de
emergéncia de uma literatura nacional, o fato de que o nome do tradutor brasileiro fosse
impresso em grandes letras, acima do titulo, e que o nome do autor nem sempre
aparecia na capa (BEZERRA, 2018). Podemos aproximar esse desvio de um outro
fendmeno, de renacionalizacdo dos escritores franceses mais conhecidos na América
Latina, observado e analisado por Jean-Frangois Botrel. O pai do Conde de Monte-
cristo tornou-se, em muitas capas, Alejandro Dumas, e ndo mais Alexandre, e 0s
leitores imaginavam sem duvida que Pablo Féval escondia um Paul Féval francés e
Eugenio Sue um autor que morava do outro lado do Oceano Atlantico (BOTREL,
2001). O mesmo acontecera com Julio Verne, autor fetiche das edigdes Hetzel com
capas vermelhas e ouro, precisamente traduzido, sem o consentimento dos direitos
autorais, na colecdo de Baptiste-Louis Garnier.

Seria necessario acompanhar as rotas empreendidas pelos macos de livros eréticos
que os irméos de Baptiste-Louis, Auguste, Hippolyte e Pierre Garnier, haviam colocado
a venda até 1848 em Paris e que eles pararam de comercializar na Franca para escapar
da prisdo, mas que reciclaram alegremente na América Latina (MOLLIER, 2010, p.
321-337). Temos a prova dessas trocas gracas aos arquivos policiais franceses que
contém a lista de uma parte de tais obras. Encontramos grandes romances do Marqués
de Sade, Justine ou a virtude, mas também titulos pertencentes a esta literatura
« filosofica » que Robert Darnton desvendou por tantos trabalhos, e de obras que nédo
deixaram nenhum traco na memdria (DARNTON, 1983). Apesar dos nossos
encorajamentos, 0s pesquisadores brasileiros ndo recuperaram, até aqui, determinados
exemplares desses livros nas bibliotecas particulares, mas é provavel que os
descubramos, logo que os algoritmos poderosos permitam « colher » resultados dos Big
data que vdo alimentar a pesquisa nos proximos anos, revolucionando nossas maneiras
de trabalhar. Gallica, na Franca, Europeanea na Europe, a Biblioteca eletronica de

Quebec no Canada, e, evidentemente, a Digital Public Library of America, adorada de
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Robert Darnton, e ja enriquecida por mais de vinte milhdes de objetos numéricos, vao
revolucionar os metodos de trabalho e vao levar equipes internacionais a horizontes sem
divida despercebidos até aqui.

E provavel que as novas geracdes demonstrem algum desrespeito pelos trabalhos dos
Seus precursores e vemos se desenhar um movimento de rejeicdo ou de questionamento
das conclusoes tiradas dos pioneiros da utilizacdo de métodos quantitativos em literatura
comparada ou em historia cultural. Um pesquisador briténico talentoso, trabalhando na
Universidade Western Sydney na Australia, Simon Burrows, especialista em
[luminismo mas também em humanidades numéricas, disponibilizou no sistema on line
0s arquivos da Sociedade Tipografica de Neuchatel na qual trabalhou Robert Darnton
(2017) e questionou a abordagem de suas andlises mostrando que alguns titulos
destacados pelo historiador americano jamais foram impressos e que, de qualquer
forma, a presenca do livro religioso ultrapassava de longe a do livro erético nas suas
avaliacBes anuais (ANDRESS, D.;BURROWS, S., 2015). Haja o que houver, essas
polémicas que lembram a querela dos Antigos e dos Modernos é presente em todas as
épocas, podemos adivinhar, por meio desse exemplo, 0 que os Big Data e o0s
“colhedores de computadores”, esse agrupamento de milhares de computadores que se
assemelham as grandes estacdes de maquinas agricolas que anunciaram uma revolucéo
nas formas de produzir alimentos no inicio dos anos 60, trazem consigo. (TEBOUL;
AMRI, 2014). A servigo das pesquisas em Ciéncias Sociais, estas montanhas de dados
brutos permitem sobretudo medir a frequéncia da aparicdo de um titulo em um longo

periodo — um século — e desenhar curvas as vezes inesperadas e sempre surpreendentes.

Essas indicacBes em nlumeros, que parecem um pouco com eletrocardiogramas, dao
uma ideia das frequéncias de utilizacdo, o que ja era 0 caso dos numeros de tiragem ou
do namero de reimpressbes e reedi¢bes, que convém nao confundir, ainda que elas
permanegam, no momento, relativamente dificeis de manusear, devido a falta de dados
numéricos suficientes. Quando todos os computadores estiverem interconectados e que
pudermos deixar as maquinas fazer os calculos sem que haja necessidade de uma
intervencdo humana, é provavel que os mapas do continente literario que sairdo desse
mainstream de um novo género surpreenderdo seus leitores em razao das terras que eles
fardo emergir e dos continentes que eles engolirdo (BASTIN;TUBARO, 2018).
Contudo, a pesquisa cientifica € assim, e cada época define suas ambigdes, seus
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horizontes de expectativa e os métodos que decorrem disto. Nao faz muito tempo, a
Sorbonne so jurava com o texto de uma obra, recusando obstinadamente as licGes da
bibliografia material como as do pesquisador britanico de origem neozelandesa, Donald
F. McKenzie, desenvolvidas em Oxford (McKENZIE,1986). Hoje, ninguém mais pode
negar que as formas produzem sentido e que ndo se I&é mais um romance da mesma
maneira em uma edicdo de luxo, impressa em papel bonito ou, ao contrario, em livro de
bolso destinado a terminar em uma lixeira. NOs experimentamos com nossos estudantes:
nenhum deles ousa escrever o que quer que seja nas margens de um bonito volume da
« Biblioteca da Pléiade », a colecdo farol da editora Gallimard de Paris, impressos em
papel Biblia, um papel indiano de alta qualidade e muito agradavel ao tocar. Os mesmos
« cobaias » reconhecem que rascunham seus livros de bolso, dobram as péginas, e
levam estes volumes para a praia ou montanha, o que eles ndo fariam com uma edicéo
rara.

Entramos aqui no universo do fetichismo, da colecdo, da fantasia, e seria (util
convocar psicélogos, ou psicanalistas, para progredir no estudo dos mecanismos
psiquicos da obra no campo das colecfes. Ainda que se trate, para o editor, de fidelizar
a clientela e de persuadir os compradores de um volume indispensavel para completar
sua série, 0 que visa 0 consumidor que consente com esta estratégia de marketing da
qual ele ndo é exatamente o trouxa? De acordo com os tipos de publico, as motivagdes
variam, e sabemos que os leitores mais populares ndo colecionam livros para exibir sua
cultura ou citar suas Ultimas leituras em conversas destinadas a reforcar seu status
social. Para eles, o nome do autor importa pouco e o titulo da obra ndo é sempre
lembrado como deveria. E a intriga que o sensibiliza no contetido do romance e € dela
que eles falardo eventualmente com seus pares. A leitura de diarios intimos, das
correspondéncias, as cartas dirigidas aos jornais, as confidéncias deixadas por livreiros
que publicaram suas lembrancas ou as dos bibliotecarios podem constituir fontes
igualmente Uteis para avangar na compreensdo deste imaginario melodramatico que se
desenvolve um pouco durante todo o século X1X, mas tomando, sem divida, formas e
rostos diferentes de acordo com o pais e culturas em cada grupo humano.

Restaria tentar descobrir o que um leitor de Belém, comerciante ou artesdo,
recentemente imigrado da Europa, ou nascido no local, poderia ter em mente ao

escolher um titulo no catadlogo de seu Grémio literario. Aqui também, a procura de
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testemunhos escritos ndo deve sobrepor a auséncia aparente de documentos, mas deve
tentar contornar esse obstaculo e encontrar meios engenhososde ultrapassa-los. Quais
foram as reacfes do clérigo catolico em relacdo ao clube de leitura ? Existem ainda
pistas dos boletins diocesanos, almanaques locais, arquivos do seminario ou do Bispo?
A imprensa, na sua diversidade, guardou a memdria de polémicas do contexto de um
titulo mais ou menos provocador? Sejam quais forem as perguntas colocadas, trata-se de
obrigar a fonte aparentemente calada a dizer o que ela ndo quer deixar vir a tona e cabe
ao pesquisador ajuda-lo, talvez até forca-lo, fazendo emergir fontes desconhecidas
porgue pouco ou hunca foram solicitadas em uma perspectiva literaria.

Sem desenvolver esse ponto, poderiamos indicar a leitura atenta dos almanaques, das
cangOes populares, dos espetaculos de cabaré e musicais, que podem, todos, conservar
alguma coisa em relacdo ao espagco do romance. Os objetos em si, vimos com o
exemplo de A cabana do pai Tomas, sdo as vezes os testemunhos mais eloquentes da
moda e da tendéncia de um romance ou de uma peca de teatro. Ainda é necessario saber
interrogar o papel de parede das residéncias, cuja decoragdo varia as vezes em virtude
das modas literarias, ou cinematogréaficas mais tarde, os motivos dos aventais, dos xales
que vestem as mulheres, copos de bebida oferecidos pelas marcas para garantir a sua
publicidade. Os pequenos personagens disfarcados em pacotes de café ou de arroz em
uma determinada época para serem guardados pelas criancas detém igualmente uma
certa relagdo com o imaginario literdrio e devem ser pesquisados, se quisermos ter a
certeza de compreender profundamente os mecanismos psicolégicos pelos quais a
literatura inspira uma sociedade. Teremos compreendido: o espaco literario é
infinitamente maior, mais aberto do que aquilo que é reservado apenas a leitura direta
das obras. N&o seria inutil concluir, apds Pierre Bayard, que os livros dos quais melhor
falamos ndo sdo sempre aqueles que lemos, mas aqueles dos quais ouvimos falar por
alguém capaz de colocar uma tamanha emocdo, que a ilusdo de ter lido o romance

substituira perenemente, e por muito tempo, sua leitura direta ...
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