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RESUMO: A temaética dos mapas imaginarios cujas fronteiras sdo modificadas é recorrente
desde o inicio da producdo ficcional do autor portugués Helder Macedo e serve em sua obra
como uma estratégia de negociacdo com o espaco geografico e também com o espaco interior
do sujeito. Este artigo analisa algumas possibilidades de leitura desses mapas imaginarios no
projeto discursivo de Helder Macedo e, sobretudo, dos mapas desenhados e redesenhados pelo
personagem-protagonista Victor Marques da Costa no romance T&o longo amor, tdo curta a
vida (2013), partindo da concep¢do de alegoria desenvolvida pelo critico e teérico literario
Walter Benjamin primeiramente no ensaio “Origem do drama barroco alemao” (1928).
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ABSTRACT: The theme of imaginary maps whose borders are modified is recurrent in the
fiction of Portuguese author Helder Macedo, and it functions in his work as a strategy of
negotiation with the geographic space and the interior space of the subject. This article analyzes
some interpretive possibilities of these imaginary maps in the discursive project of Helder
Macedo. It will also focus on the maps designed and redesigned by the protagonist Victor
Marques da Costa, in Macedo’s novel Tao longo amor, tdo curta a vida (2013), using the
concept of allegory first developed by Walter Benjamin in his essay “The Origin of German
Tragic Drama” (1928).
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A tematica dos mapas imaginarios e modificados aparece na obra ficcional de
Helder Macedo desde Partes de Africa, merecendo, portanto, atencio especial. Nesse
primeiro romance do autor, as “fronteiras ausentes” (MACEDO, 1999, p. 11) demarcam
0s ndo limites de “mapas entreabertos” que “ja se mudaram, trocados por outros 0s
nomes dos sitios € mantidos os nomes dos sitios mudados” (MACEDQO, 1999, p.10). Se
entdo as fronteiras eram, ou pareciam ser, literais — porque tratavam de uma geografia

africana modificada por contingéncias da historia —, facil sera perceber que, no romance
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Tao longo amor, tdo curta a vida, de 2013, essa referéncia aos mapas se torna uma
espécie de forma ludica de negociar com o espago, sobretudo com o espaco interior do
sujeito, adquirindo potencialidades mais claramente metaféricas na construcdo do
protagonista Victor Marques da Costa. E é do fascinio provocado pela imagem desses
mapas imaginarios que nascem as reflexdes que serdo conduzidas neste artigo.

Em T&o longo amor, tdo curta a vida, Victor Marques da Costa é fruto de um
amor tdo intenso e tdo radical na sua exigéncia de plenitude que s6 poderia ter como fim
a morte voluntaria e conjunta dos amantes, sendo esta um modo de escaparem a
degradacédo que o tempo necessariamente opera sobre a experiéncia amorosa. Os pais do
protagonista se conheceram no mar, ndo se sabe bem como. O pai, pianista; a mae,
professora de canto e aspirante a cantora de Opera. Contavam-lhe historias fantasticas
sobre si e sobre um “l& fora” (MACEDO, 2013a, p. 19) desconhecido por Victor.
Viviam em um universo proprio, sem parentes ou amigos, sem intimidades com os
vizinhos para além da educacdo, isolados no convivio apenas entre os trés e 0 cdo, um
labrador preto chamado Piloto. E assim foram vivendo no seu mundo sem espago para
outras pessoas, com relacdes meramente superficiais em seus afazeres fora de casa, até
que um dia, conta Victor, “O pai e a mae escolheram morrer” (MACEDO, 2013a, p.
21). Tomaram juntos um frasco de barbituricos e se deitaram abracados a espera da
morte, deixando o filho “entregue a uma vida sem eles no vasto 1a fora do mundo dos
outros” (MACEDO, 2013a, p. 21).

Em conversas com Victor, diziam-lhe que havia nascido “numa ilha que ndo
vinha nos mapas” (MACEDO, 2013a, p. 18), versdo de sua propria histdria eleita pelo
personagem, apesar de em seus documentos estar registrado que nascera em Lisboa.
Essa origem “mitica”, ficcional, inventada pelos pais como mais uma historia infantil,
gera no menino o curioso habito de inventar mapas onde modificava divisGes naturais e
politicas, alterava posi¢bes — norte, sul, leste, oeste — num exercicio que continua a
praticar ao longo da vida. Exercicio absolutamente alegorico e de base metalinguistica,
no qual desmontar os mapas em pecas equivaleria a decompor 0 mosaico cujos
pedacinhos poderiam compor outros tantos desenhos para o narrador autobiografico de
Partes de Africa. Este sera um elemento capaz de despertar no leitor critico do conjunto
da obra de Helder Macedo a possibilidade de vislumbrar uma imagem em espelho que

se estabelece entre o autor-narrador-personagem de Tao longo amor, tdo curta a vida e
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seu protagonista Victor Marques da Costa. Esses mapas — rearranjados, reordenados,
reorganizados na desordem imaginada pelo protagonista — serdo a sua metafora para
retomar a questdo muito macediana da fragmentacdo, da autorreferencialidade e da

metaficcgéo.

Quando era adolescente ficava horas a desenhar mapas onde mudava a
localizacdo dos paises, articulando-0s em novas combina¢des mas de modo a
caberem em espacos equivalentes noutras partes do mundo com formas,
cores e fronteiras diferentes, outras populagfes, outros passados historicos,
outros futuros possiveis. (MACEDO, 2013a, p. 19)

Por acreditar que a imagem dos mapas nao corresponde a um sentido Unico, mas
sim possibilita diversas interpretaces por meio das quais narrador e personagens
convocam os leitores a participarem da construcdo inesgotavel de sentidos subjetivos,
parto da nogdo benjaminiana de alegoria para a analise dos mapas no projeto discursivo
de Helder Macedo.

Walter Benjamin desenvolveu sua concepcdo de alegoria primeiramente no
ensaio “Origem do drama barroco alemdo” (1928), em que comega contrapondo o
conceito de “nome” ao de ‘“‘signo linguistico”. O primeiro estaria vinculado a ideia
biblica do mundo edénico no qual Adao se comunicaria diretamente com Deus e, assim,
nomearia as coisas do Paraiso de modo que o nome da coisa fosse o préprio sentido da
coisa, ou seja, que a palavra e a ideia tivessem uma relagdo identitéaria direta e objetiva:
“No principio era o Verbo e o Verbo era Deus” (Jo 1:1). Essa “dimensao nomeadora da
linguagem” (JUNKES, 2016, p. 126), morada das ideias e de carater simbdlico, se
oporia a sua “dimensdo significativa e comunicativa” (JUNKES, 2016, p. 125), de
carater alegdrico. Em outras palavras, dird Benjamin, apos o pecado original e a
expulsdo do Paraiso, no mundo histérico portanto, deixa de haver uma correspondéncia
essencial entre coisa e palavra, tornando-se esta signo em vez de nome. A relagdo
linguistica que se estabelece entdo entre os termos ndo seria mais binominal (coisa-
nome), mas sim trinominal (coisa-intérprete-signo), necessitando-se sempre de uma
pessoa intermediaria que atribua sentido aos signos, de maneira subjetiva e arbitréria,
porque ndo previamente sabida. De forma simplificada, consistiria nisso a transi¢do do
processo de simbolizagdo para o processo de alegorizagéo da linguagem, a partir do qual

todas as coisas séo fragmentos imersos em um contexto funcional e historicizado cujas
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interpretagdes sdo variaveis e infinitas: “Cada pessoa, cada coisa, cada relagdo pode
significar qualquer outra” (BENJAMIN, 1984, p. 196-197).

Maria Jodo Cantinho, em O anjo melancélico: ensaio sobre o conceito de
alegoria na obra de Walter Benjamin, observa que a definicdo classica da palavra
“alegoria” provém de Quintiliano e significa “remeter sempre para outro nivel de
significagdo, dizer uma coisa para significar outra” (CANTINHO, 2015, p. 76). Neste
ponto, € valido recordar o comentario metalinguistico que o narrador de Partes de

Africa faz acerca de seu proprio texto, em dialogo direto com o leitor:

S6 que o meu estilo, perdoe o leitor que ja deu por isso, é obliquo e
dissimulado, desenvolvimento proprio e algo original, perdoe o leitor que
ainda ndo deu por isso, da nobre tradicdo de dizer alhos para significar
bugalhos, que é a de toda a poesia que se preza e da prosa que prefiro.
(MACEDO, 1999, p. 39)

O espirituoso jogo entre “alhos” e “bugalhos™ parece funcionar como uma
espécie de mote alegdrico da producdo literaria do autor. Dizer alhos para significar
bugalhos — dizer uma coisa para significar outra — é parte integrante de seu acervo de
artimanhas diegéticas fundamentadas na alegoria.

Sobre os mapas de Partes de Africa, Simone Pereira Schmidt escreve, no artigo
“Partes de Africa: errincias num mapa mudado”, que a grande velocidade e intensidade
com que 0 mapa-mundi vem sendo alterado no mundo p6s-colonialista atinge 0 &mago
dos sujeitos que circulam sobre ele, também os modificando internamente. A
experiéncia subjetiva se fundiria assim a experiéncia publica, de maneira que o
desfacelamento da ilusdo de totalidade do espaco refletiria o fim da unidade dos modos
de ser e de estar no mundo ¢ em si mesmo. “Assim, o drama da identidade —
multiplicada, problematica ou mesmo malograda — nao se restringe ao &mbito do sujeito
diante de sua imagem, mas se projeta num mapa que é geografico, e também cultural, e
politico, e subjetivo” (SCHMIDT, 2002, p. 115).

Tao longo amor, tdo curta a vida é também prenhe de elucubracdes sobre
questdes politicas que modificam os registros geograficos, como o fim das col6nias
portuguesas em Africa, o fim da divisdo entre Alemanha Ocidental e Oriental e o0s
muros que cercam Jerusalém na grave crise entre Israel e a Palestina. Vemos
personagens e narrador desfilando por um pavilhdo de espelhos dispostos de modo a

criar um jogo de duplos em que Lenias, Victors, Ottos, Almires e até o cdo Piloto se
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dobram e se desdobram em complementaridades bipartidas. Personagens que transitam
entre paises e continentes em fluxo vertiginoso, seja no &mbito politico, econémico ou
social. As esferas pablica e privada se desnorteiam mutuamente como causa e
consequéncia do fugaz estilhacamento do mundo moderno e contemporaneo.

A fragmentagéo coletiva e individual presente nesse romance de Helder Macedo
da continuidade ao processo de alegorizagdo, que, segundo Lauro Junkes, “tem
tendéncia destrutiva, anulando qualquer falsa totalidade e apresentando as coisas como
fragmentos, ndo como partes dum todo” (JUNKES, 2016, p. 130). Nesse sentido, o
proprio ato do protagonista do romance de desalocar paises nos seus mapas inventados,
rearticulando-os em combinagdes inusitadas e arbitrérias, € em si mesmo um processo
alegorico, cuja esséncia se traduz em fragmentacdo. Essa brincadeira séria também
denuncia a arbitrariedade que rege certas divisbes politicas territoriais, como as
determinadas pela Conferéncia de Berlim, quando as grandes poténcias europeias
fatiaram a Africa em pedagos geométricos e ndo organicos sobre os quais impunham o
seu dominio com a justificativa ideologica de civilizar os povos “selvagens”.

Ainda em seu artigo “O processo de alegorizagdo em Walter Benjamin”, Junkes

afirma que

A descontextualizagdo faz constatar que as coisas tinham uma vez um sentido
em si mesmas, antes de serem incluidas nalgum contexto, que eram
significantes independentemente de serem elementos estruturais dum
contexto. Assim a alegoria faz retornar o olhar para o passado distante do
paraiso e da queda, podendo descrever-se a constituicdo alegérica de sentido
como um modo de recordacdo. Pela recordagdo do passado, tenta a alegoria
resgatar as coisas da transitoriedade nelas produzida pela perda do seu
sentido original, pois para Benjamin (1984, p. 246-247), “a visdo da
transitoriedade das coisas e a preocupacdo de salva-las para a eternidade
estdo entre os temas mais fortes da alegoria” e “a alegoria se instala mais
duravelmente onde o efémero e o eterno coexistem mais intimamente”.
(JUNKES, 20186, p. 130)

Antes do suicidio dos pais, Victor Marques da Costa comungava com eles do
idilio amoroso que os dois tinham inventado para si, como espécie de paraiso edénico
na Terra: um exilio voluntario do mundo dos outros. Juntos, os trés formavam uma
nag¢do particular, habitavam a tal “ilha que nao vinha nos mapas” (MACEDO, 2013a, p.
18), onde diziam que o filho nascera. Victor, por sua vez, ndo se sentia pertencente a
Portugal ou a qualquer outro lugar registrado no mapa-mundi, sua patria era esse “pais

inexistente num mapa imaginado” (MACEDO, 20133, p. 49).
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A queda se da quando o paraiso rui diante dele, como no sonho que contou a
Lenia — personagem com quem se relaciona amorosamente —, em que “as paredes da
casa onde vivera com os pais se desfizeram como se fossem de espuma” (MACEDO,
2013a, p. 38). Nesse momento, Victor Marques da Costa passa a condicdo de
duplamente exilado, pois é obrigado a deixar o pais imaginario onde vivia isolado com
0s pais, escolhendo em seguida a profissdo de diplomata, a qual o mantém em constante
despaisamento. Edward Said escreve em seu ensaio “Reflexdes sobre o exilio” que “O
pathos do exilio estd na perda de contato com a solidez e a satisfacdo da terra: voltar

XA

para o lar esta fora de questdo” (SAID, 2003, p. 53). Nesse novo espago descontinuo em
que se encontra, resta ao protagonista buscar maneiras de recuperar o paraiso perdido
cuja solidez se mostrou insubstancial, cuja eternidade se revelou efémera. Se Said
afirma que “o exilio ndo ¢ uma questao de escolha: nascemos nele ou ele nos acontece”
(SAID, 2003, p. 58), para Victor, as duas circunstancias sdo verdadeiras.

Sobre a nebulosidade das trajetorias dos pais do protagonista, diz o narrador:
“ndo importa o que mais lhes tivesse acontecido, tinha de fato havido entre eles um
grande amor” (MACEDO, 2013a, p. 19). Amor que, por outro lado, precisou da morte
para se manter intacto. Os dois encontraram um no outro a reden¢do amorosa e a
continuidade através do filho gerado. Victor Marques da Costa, por sua vez, anseia por
ter alguma significacdo que ultrapasse a “transitoriedade das coisas” (BENJAMIN,
1984, p. 246-247) de que nos fala Benjamin. Quando chega a casa do narrador, inicia
um mondlogo verborragico que faz o outro chegar a seguinte deducgao: “Obviamente ia
continuar até ndo haver amanha”, acrescida, em sequéncia, da quebra do lugar comum:
“Ou para conseguir que nao houvesse amanha” (MACEDO, 2013a, p. 11). O proposito
do visitante seria expandir o tempo presente, prolongar eternamente o instante para que
o futuro finito ndo chegasse, através ndo apenas da interminavel conversa, mas da
metamorfose em personagem de romance que indiretamente propunha ao amigo. Ou,
ainda, na leitura do narrador, seu objetivo consistiria em ser “uma das inumeraveis
pessoas que nunca chegaram a nascer e que por isso nunca poderdo morrer, ficando
eternamente a gravitar em volta de quem ndo foram, como personagens de novelas”
(MACEDO, 20134, p. 19).

Tendo esse amor dos pais como modelo, o personagem esperaria estabelecer

com Lenia Nachtigal uma relacdo semelhante, por meio da qual pudessem conviver em
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exilio amoroso. Por isso, chateia-se quando compreende — ainda que equivocadamente —

que ela considerava estar com ele “uma perda de tempo™:

Foram fruindo desta ainda assim feliz partilha [...] até que Lenia um dia
declarou, muito séria, que tinha de concentrar-se mais no seu trabalho e que
portanto ndo podia continuar a perder tantas noites. Ele ficou magoadissimo e
nem o dedo prontificado conseguiu impedi-lo de lastimar em voz mordida
que ela considerasse que estar com ele era perder tempo, mas que, sendo
assim, muito bem, ela é que sabia, ele respeitaria a sua decisdo, sempre tinha
respeitado, ou ela nem sequer tinha dado por isso com todas as absurdas leis
que ela propria inventava, e assim por diante, como cumpria a um amoroso
rejeitado, quase em lagrimas. (MACEDO, 20133, p. 36-37)

Na verdade, 0 que a amante propunha era que se instalasse um piano no
apartamento dele, para que ela pudesse praticar canto em sua companhia. O engano, no
entanto, ocasiona a reacao exasperada do personagem, o que conduz o narrador — de
habitual contencdo emotiva — a realcar o tom patético do mal interpretado papel de
“amoroso rejeitado” (MACEDO, 2013a, p. 37). Parece haver na cena um
questionamento subjacente: de que modo poderiam 0s amantes estar a perder tempo se 0
desejo de Victor Marques da Costa era justamente alcancar a eternidade?

O personagem terd, afinal, suas expectativas definitivamente frustradas pela
partida da amada de Berlim, mais um impedimento para ele experienciar “um grande
amor” (MACEDO, 2013a, p. 19), anulando-se assim a possibilidade de “reparar com o
amor a evidéncia da morte que o espreita” (CERDEIRA, 2014, p. 205).

Nao a toa, Lenia Nachtigal confidencia aos Benamores: “O meu amigo
portugués vivia num pais imaginario. Mas depois ndo soube ensinar-me o caminho para
1a” (MACEDO, 2013a, p. 111). Um |4 que ndo era possivelmente s6 espaco, mas
também tempo, de inexoravel fluidez. Victor Marques da Costa ndo consegue guia-la
para a ilha que ndo vem nos mapas porque ele mesmo nao sabe retornar a ela apos ter
sido de 14 exilado pela morte dos pais. O desejado espaco idilico que partilhava com
eles ndo existe mais, porque ¢ na verdade o tempo que o transforma numa “casa
desfeita”. Por intermédio de Otto, Lenia deixa entdo um recado ao amante: “Diz ao
Victor que quando me procuraste eu ja ndo estava dentro da casa desfeita” (MACEDO,
2013a, p. 51). Determinada, ao contrario dele, ela opta por ndo se enredar pela ilusdo do
éden amoroso que jamais se poderia tornar concreto.

Nos mapas afetivos que vdo sendo grafados, Lenia representa Lemurnia, o

continente desaparecido, variagdo de “Lemuria” que ecoaria melhor o nome da

Revista Moara — Edi¢do 48 — ago - dez 2017, Estudos Literarios ISSN: 0104-0944

151



personagem (MACEDO, 2013a, p. 69). Lemurnia, o lugar onde ndo se pode estar
porque dele se desconhecem as coordenadas. Ou, na leitura de Cerdeira, um nome que
evoca a tragédia da tomada de consciéncia em que o proprio Victor percebe que “o
muro (mur) que ele ndo soubera ultrapassar tinha sido capaz de dilacerar sua Lenia do
passado numa fastasmética Le/mur/nia (a Lenia separada em duas partes pelo muro)”
(CERDEIRA, 2014, p. 213). A nostalgia do amor inacontecido inscreve-a como
auséncia nos mapas imaginarios, bem como nos corpos das outras mulheres que Victor
Marques da Costa poderia ter vindo a amar.
Em O Homem e a Terra, Eric Dardel discorre sobre a subjetividade das
distancias geograficas:
As direcbes foram entdo fixadas, elas também, por necessidades praticas. Ao
mesmo tempo em que procura tornar as coisas préximas, 0 homem necessita
de, por sua vez, se dirigir, para se reconhecer no mundo circundante, para se
encontrar, para manter reta sua caminhada e para abreviar as distancias. Um

homem expatriado ¢ um homem “desorientado”; hesitar é, em todos os
sentidos, hesitar sobre a direcdo a tomar. (DARDEL, 2015, p. 11)

Assim, um homem que ndo sabe ou ndo tem com quem ou com 0 que encurtar
distdncias € um homem imerso em profunda soliddo, tanto interiormente quanto
geograficamente. A ilha que ndo esta nos mapas é uma ilha da qual se perderam as
direcdes. Victor Marques da Costa sera assim para sempre um “expatriado” — no sentido
de estar impedido de voltar para casa. Mais do que um exilado, € um desorientado: esta
sO, vagueia pelos espacos sem referéncias, desconhecendo 0s caminhos a seguir. Sem
uma nacéo para a qual retornar.

Por conseguinte, a rearticulacdo dos paises nos mapas imaginarios, tornando-0s
fragmentos desligados do todo, serve ao alegorista como modo de recordagédo
ficcionalizada para fingir recompor o tempo em que habitava 0 paraiso edénico com
seus progenitores. Sem pais, sem pais: diplomata itinerante, incapaz de criar raizes onde
quer que seja. E essa a sua forma imaginaria de expressar uma busca por uma plenitude
que foi vivenciada por outros que néo ele, na tentativa de se salvar a partir de um
simulacro, de um jogo de armar paises e fronteiras.

Ainda segundo Junkes, no processo de alegorizacdo proposto por Walter
Benjamin, “somente assumida como fragmento a arbitrariedade subjetiva do ato
alegodrico pode prové-la [a coisa] de novo sentido, procedimento que pode ser entendido

como um resgate, porque sem ele a coisa permaneceria condenada a transitoriedade,
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muda e sem sentido” (JUNKES, 2016, p. 131). Esse “novo sentido”, contudo, escapa
definitivamente ao protagonista de T&o longo amor, téo curta a vida. Victor Marques da
Costa ¢ “gente que deseja ter qualquer significacdo, como toda a gente” (MACEDO,
2013a, p. 188), resguardando-se da aniquilacdo impiedosa do tempo, porém so é capaz
de “tornar a sua inconclusividade permanente” (MACEDO, 2013a, p. 91).

Parece-me que a experiéncia do exilio e a melancolia da auséncia do outro — ou
de um outro possivel de quem se possa aproximar — engendram semelhancas entre Tao
longo amor, tdo curta a vida e a literatura pastoril. No ensaio ‘“Nacionalismo e
pastoralismo”, escrito por Helder Macedo e inserido em Viagens do olhar (livro
publicado em parceria com Fernando Gil), tais aspectos encontram sua expressao
méaxima no modo pastoril, visto que este expressa a insatisfacdo com a configuracdo de
mundo em que se estd imerso e representa “a nostalgia por um tempo melhor e o
alheamento dum mundo hostil” (MACEDO, 1998, p. 398). Seria, pois, semanticamente,
0 oposto da literatura de carater épico, ou nacionalista, no que concerne a celebracdo de
tudo aquilo que o pastoralismo rejeita (MACEDO, 1998, p. 395). Exemplo disso seria a
Ilha do Amor, n’Os Lusiadas, como representagdo da “desejada harmonia do mundo”
(MACEDO, 1998, p. 395). Com a diferenca de que o protagonista do romance de 2013
perdeu definitivamente a sua ilha, e neste o lugar edénico devastou-se
irremediavelmente, sendo a busca de anteméo falida.

Helder Macedo destaca ainda que o proposito de restauracdo do passado no
futuro se configura como ponto de intersecdo entre o pastoralismo e o profetismo
nacionalista expresso por Padre Antbnio Vieira em sua Historia do futuro no século
XVII. Sobre a obra de Vieira, o ensaista diz: “O titulo — e 0 conceito nele implicito — é
desde logo um paradoxo. E ndo menos paradoxal é a explicagdo desse paradoxo quando
Vieira declara que na sua obra estd a fazer o retrato da copia ante o original”
(MACEDO, 1998, p. 395-396). Uma historia do futuro narra o que esta para acontecer,
invertendo a tradi¢do da narrativa do passado. A profecia de base sebastianica aposta na
ventura possivel de um fantasma, escrevendo a cdpia antes do original, do fato. Curioso
sera relembrar que Tao longo amor, tdo curta a vida é marcado pela seguinte epigrafe,
assinada por Vieira: “antes dos originais, retratar as copias”. Este conceito ecoa diversas
vezes ao longo de suas linhas, o que deixa transparecer o carater metalinguistico do

texto, j& que o romance que se escreve dentro do romance narra uma cépia, ou
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simulacro ficcional, que acaba por ser justificada como a plausibilidade de uma historia.
Alids, segundo o autor (MACEDO, 2013b), uma possivel escolha para o titulo do
romance seria O retrato da copia antes do original.

Para além de problematizar os limites entre ficcdo e realidade, a epigrafe
herdada e a declarada intencdo de nela inspirar-se para dar nome ao romance tornam-se
significativas por vincularem T&o longo amor, tdo curta a vida ao paradoxo da
restauracdo de “um futuro a que se regressasse por nele se haver restaurado um passado
perdido” (MACEDO, 1988, p. 396). Com um proposito de base individualista, a
incessante reconstrucdo dos mapas ultrapassa a geografia em nome da historia, e
alegoriza — sob o olhar inteligentemente ndo pactuante do narrador, que sabiamente se
alterizou para ter o lucro do distanciamento critico — o olhar nostalgico para o passado
perdido de modo a obter a precaria sensacdo de agir contra a efemeridade do tempo, via
pela qual Victor Marques da Costa espera reedificar o espaco edénico no qual habitava
com os pais, de onde andou exilado, como — em dimenséo mais ampla — exilou-se do
préprio pais.

Entretanto, para alcancar o valor da gnose erética camoniana — modelo do qual
Helder Macedo parece se apropriar —, seria necessario ascender ao espirito por meio do
corpo, de maneira a se chegar ao amor sublime, ao amor da patria. Isto posto, a jornada
do protagonista ndo é bem sucedida. Victor Marques da Costa € um personagem
falhado, um sem patria, incapaz de amar, um emissario de um “pais inexistente num
mapa imaginado” (MACEDO, 2013a, p. 49).

Haveria ainda outra hipétese a ser levada em conta na leitura dos mapas de Tao
longo amor, tdo curta a vida — o que ndo exclui, evidentemente, as anteriormente
levantadas, posto que a qualidade alegoérica do romance se concentra justamente na
riqgueza de suas interpretacbes, muitas vezes complementares. Observemos o que

escreve o geografo Eric Dardel sobre a origem da palavra “geografia”:

A geografia ¢, segundo a etimologia, a “descricdo” da Terra; mais
rigorosamente, o termo grego sugere que a Terra é um texto a decifrar, que o
desenho da costa, os recortes da montanha, as sinuosidades dos rios, formam
os signos desse texto. O conhecimento geografico tem por objetivo esclarecer
esses signos, isso que a Terra revela ao homem sobre sua condigdo humana e
seu destino. N&o se trata, inicialmente, de um atlas aberto diante de seus
olhos, é um apelo que vem do solo, da onda, da floresta, uma oportunidade
Ou uma recusa, um poder, uma presenca. (DARDEL, 2015, p. 2)
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Sendo a Terra um texto a ser decifrado e sendo a geografia uma grafia ou uma
escrita da terra, Victor Marques da Costa ndo se contenta em apenas decodificar seus
signos linguisticos, como também reescreve constantemente essa escrita terrestre. O
personagem recusa uma leitura passiva e Unica e propde outras tantas, a partir de um
jogo de pecas no qual essa Terra € um mosaico em movimento. Ele modifica, assim, a
seu gosto, as fronteiras naturais e politicas, de modo a modificar igualmente a narrativa
da humanidade, a histéria. Victor Marques da Costa responderia assim ao apelo
profundo da Terra. Dessa maneira, 0 exercicio de redesenhar e realocar os paises do
mapa-mundi se traduziria em metafora da prdpria aventura da criacdo literaria, por meio
da qual se torna possivel inventar um mundo que escape do esquecimento resultante da
fugacidade contemporanea.

Assim, se “Dirigir-se ¢ também seguir uma linha reta”, porém nem sempre
retilinea (DARDEL, 2015, p. 12), é nas linhas do texto literario, por intermédio do
narrador, que Victor encontra uma forma de buscar uma direcéo, de se reconhecer no
universo que habita e nele imprimir a marca indelével da sua existéncia. A escrita é 0
unico lar possivel para um personagem cuja casa ha muito se desfez em espuma.

Vejamos, por fim, um fragmento da entrevista dada por Helder Macedo a revista
Desassossego, em que o escritor discorre a respeito dos novos sentidos atribuidos a sua
obra por novos leitores e sobre sua experiéncia como “exilado voluntario”, em didlogo

com as novas formas de exilio a que atualmente seriam condenados os criadores:

Bom, acho que um escritor — um poeta, um artista — é sempre um exilado,
mesmo de onde estd ou parece estar. E que, por isso, € um construtor de
mundos ou lugares ou tempos alternativos. E sempre necessario fazer uma
distingdo inicial entre os processos criativos e as obras realizadas. Ou seja, no
caso, por exemplo, de um escritor ou de um pintor, entre o fazer de um livro
ou de um quadro e a sua publicagdo numa editora ou exposi¢do numa galeria.
Posto isso, 0 passo seguinte é publicar ou expor. Ou seja, tentar comunicar
aquilo que havia sido um processo “exiladamente” solitario numa
consequéncia participantemente partilhada. (MACEDO, 2016, p. 205)

O processo de construgdo de mundos imaginarios — que reescrevem a realidade
ficcional — é alegorizado pelos mapas de Victor Marques da Costa, sendo, entretanto,
uma préatica efetuada também pelo narrador-personagem e pelo préprio autor Helder
Macedo, criador de universos literarios onde habitam seus personagens inconclusivos.
A soliddo do exilio vivido pelo protagonista de Tao longo amor, tdo curta a vida
representa também a do artista ao longo do processo criativo, neste caso, da escrita

literaria.
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Quando, no final do romance, o corpo do embaixador é encontrado “numa sala
com as paredes cobertas com mapas emoldurados” (MACEDO, 2013a, p. 206), foi a
solitaria jornada da escrita que ali se encerrou, tanto para o personagem, quanto para o
narrador, e mesmo para o autor — todos rodeados pela galeria de vidas e mundos por
eles imaginados ¢ habitados. Nao apenas o personagem “ja tinha abandonado o seu
autor” (MACEDO, 2013a, p. 205), como o autor acabara de nos entregar sua obra

publicada para a deleitosa partilha do gozo literario.
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