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Introducéo
A teoria era esta: arrasar tudo — mas
alguém pegou
na maquina de filmar e pés em gravitagéo
uma cabeca recolhendo-a
de um lado e descrevendo-a de outro lado
num sulco
vibrante ‘parecia um meteoro’ [...].

(Herberto Helder, Ou o poema continuo)

Mantenedores de uma longa e proficua tradicdo poética, 0s poetas portugueses
que se destacaram nos ultimos quarenta anos se enquadram, segundo Gastdo Cruz, num
“processo vasto e complexo, com multiplos participantes, ainda que nem todos tenham
lugar no primeiro plano em que s6 cabem as intervencdes mais influentes nessa
evolucao” (2018, on-line).

Nesse sentido, se a década de 60 sinalizou o aparecimento de duas tendéncias — a
Poesia 61 e a Poesia Experimental —, as décadas de 70, 80 e 90, tendo o 25 de abril
como baliza, acenderam uma gigantesca e luminosa pira de poetas e poéticas que
potencializaram questdes frente as realidades que a Revolucdo deixou como legado. O
fato é que essa nova poesia portuguesa passaria a hdo mais comungar com amarras
conceituais, apregoando de uma vez por todas a incontornavel gravidade do fazer
poético, destacando-o acima de qualquer “escolariza¢do”. Isso me lembra de salientar
gue minha abordagem aqui tratara também da poesia escrita a partir dos anos 2000 — a
chamada Geragcdo 00 —, resultante desse novo quadro cultural portugués, e que se
consagrou mais ainda no século XXI, com a democracia, a independéncia das ex-
col6nias e a crise na Europa adquirindo precisos e problematizadores contornos.

Figura de proa da critica literaria portuguesa atual, Rosa Maria Martelo, em seu
artigo “O olhar do alegorista na poesia portuguesa contemporanea”, explora a resiliéncia
de seus pares que seguem em frente apesar das desvalorizagdes que, eventualmente,
insistem em desmerecer a poesia. E nesse sentido, afirma que muitas dessas producdes
se diluiriam numa espécie de esfacelamento do real (do qual ndo deveria se separar).

Como afirma Martelo,
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Se durante a década de 60 pudemos assistir ao fortalecimento do didlogo com
a tradicdo modernista, [...] hoje esse entendimento torna-se mais raro e tende
a ser substituido pelo reconhecimento da fragilidade ontol6gica do préprio
texto, que dificilmente se contrapde a reificagdo e virtualizagdo
generalizadoras, mais parecendo tomar consciéncia de que o facto de as dizer
ou denunciar ndo chega para as evitar, ou para permitir ao poema erigir-se
como realidade alternativa. (2009, p. 13)

Observem que ela aponta para as possiveis consequéncias do empobrecimento
da condicao ontoldgica da poesia, 0 que nos leva a certa valorizacdo da alegoria em
detrimento da metéfora; nesse sentido, podemos a isso correlacionar também uma
apropriada citagdo de Walter Benjamin: “Ora, a alegoria [...] ndo ¢ uma retorica
ilustrativa através da imagem, mas expressdo, como a linguagem e também a escrita”
(1984, p. 176).

Ora bem: ndo pretendo abordar os desdobramentos desse conceito, mas é com a
ajuda dele que seguirei adiante. N&o creio, obviamente, que a poesia prescinda da
metéfora, pois dela necessitamos o tempo todo, inclusive em nossa fala cotidiana, mas o
fato € que muitas producGes poéticas do Portugal pds-74, especialmente as do século
XX, adquiriram um recorte eminentemente narrativo, onde “a temporalidade mais se
apresenta como uma experiéncia de perda irredimivel” (MARTELO, 2009, p. 14). E a
partir dessa “perda” que se abririam espagos para o mencionado “olhar alegorista”, pois
que a experiéncia poética ndo mais dependeria tanto assim da metafora na composicédo
de sua visdo de mundo. Estariamos, portanto, diante da premissa: quando “ver ¢
perder”. Nas palavras de Ida Alves, ouvidas por mim numa de suas memoraveis aulas,
iIsso muito bem representaria uma atual reacdo a um tempo vazio, de perdas e

melancolia.

1. Uma paisagem poética “invasora” e rasurante

Em 1976, Portugal presenciou a publicacdo coletiva de quatro poetas — Antonio
Franco Alexandre, Hélder Moura Pereira, Jodo Miguel Fernandes Jorge e Joaquim
Manuel Magalh&es —, cujo nome foi Projeto Cartucho. A partir dele, a cena da poesia
portuguesa se revigoraria, em especial com a adocdo do paradigma da narratividade,
questionador do sujeito, do mundo, do lugar desse sujeito no mundo, bem como do
proprio lugar da poesia nesse universo. Os dizeres “amassados” dessa geracao

exponenciariam um “poetizar narrando” que em muito auxiliaria a contemporaneidade
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na expressdo de suas proprias imperfeicdes, talvez justamente por ndo existir melhor
maneira de se lidar com elas. E em meio a essa plenitude da arte poética, a configuragdo
agora de versos narrativos se colocava na contramdo da Poesia 61, de composi¢do
rigorosa e extrema atencéo a palavra no poema.

“[O] corpo satisfeito mas fendido / do prazer combinado para outro dia / que
podia voltar ou ndo a haver” (MAGALHAES, 1974, p. 36). Nessa dimensdo, também
aqui a poesia que fala do corpo, aliada ao sexo, com o amor homoerético experimentado
e assumido, passaria a condicdo de ocultamento a ato libertario: criacdo-palavra e
tangivel-corpo interagindo, ambos, depois do sufocamento salazarista; e em se tratando
de Portugal, isso equivaleria mesmo a uma nova chance tanto para a subjetividade
guanto para o desejo.

De certo, Joaquim Manuel Magalhdes (Peso da Régua, 1945-) muito bem
representa o fortalecimento das premissas mencionadas, a partir de uma poesia voltada
para a experimentagdo em obras, por exemplo, como Os dias, pequenos charcos e
Segredos, sebes, aluvides (ambas de 1981), com o poeta se colocando na condicdo de
homem tangivel e atento ao cotidiano que o circunda, rasurando especialmente com isso
a nocdo de ndo-aparecimento do sujeito propagada pela poesia de la nos anos 60. Em
suas proprias palavras, tal procedimento resultaria em

uma explicitagdo dos lugares do corpo, uma afirmacdo dos desejos e das
intencBes, uma narragdo dos confrontos com a ordem do lugar, ligados a um
discurso mais empenhado em declarar do que em sintetizar ou visualizar.
(1981, p. 58)

Note-se que € nessa espécie de “queda” que a poesia portuguesa, de 1970 a 1990
praticamente, expressara um antilirismo reavaliando a tradicdo ao mesmo tempo em que

se abre a novas possibilidades como, por exemplo, o proprio “retorno do real” postulado

por Magalhdes: “Voltar ao real, a esse desencanto, / que deixou de cantar” (1981, p. 13).

Poucas vezes a beleza tera sido tanta / como no lustro preto dos sacos de lixo
/ a porta dos hotéis, dos armazéns, das casas de comida / nas mais pequenas
horas da noite em Londres. / Estdo amontoados fechando o esterco, / 0s
leng6is com sangues, o0s restos apodrecidos, / adesivos negros que parecem
afagos. [...] essa cor quase molhada dos plasticos / a parecer verniz, a parecer
chamar-nos, / a dar-nos o sebo como se fosse a arte, / tem um fervor que
finda o pequeno mal, a vida. (MAGALHAES, 1976, p. 84)
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Em seus poemas, quase sempre encontramos um sujeito-lirico caminhando por
entre “alegorias” destituidas de uma totalidade, isto ¢é: sem ilusdes. O real se
manifestaria num processo descontinuo e alegoricamente propagador dessa
descontinuidade, restando ao poeta uma espécie de memdria refeita, abrindo espacos
para a interrogacdo e o desencanto, numa espécie de rasura. Nesse interim, caberia
perguntar se tudo isso ndo se consubstancia justamente pelo fato de outra espécie de
subjetividade voltar a reinar: ao recriar 0 mundo, Magalhdes seguiria com este seu
“olhar alegorista” e agora arqueologico (haja vista o poema ndo conter mais o sagrado),
escrevendo uma cronica de “ruinas”, na medida em que trabalha a narratividade do
poema em consonancia com a propria memdria (por meio dela é que se narra a vida):
“A poesia enquanto totalidade dos enunciados concebidos como fala estética, enraiza-
se, funda-se no mundo da vida, nas evidéncias originarias que se geram ai” (1982, p.

43). O que também se nota em:

Na autoestrada ja ndo estou seguro. / Ponho a msica, vejo as montanhas / e
o0s grandes carregamentos. / Sempre a lembrar-me, sempre, do regresso. / Das
paisagens esventradas por que irei passar. / Certas vezes ougo tiroteio. Nada
aparece nos visores. / Olhamo-nos e deixamos de nos reconhecer. / As vezes
penso que me sinto muito velho, / a caminho de ficar endoidecido. / Um
desses homens de fronteira, / fechado na empena do mundo / com todo o
esquecimento da vida / a esfaquea-la por detras. / Um desses a quem apenas
falta / que despachos governamentais lhes mijem na cama. / Com isto, vé I3,
queria seduzir-te, / leitor, que nunca saberei quem és. (MAGALHAES, 2001,
p. 13-14)

Para Benjamin, “as alegorias sdo, no reino dos pensamentos, o que as ruinas sao
no meio das coisas” (1984, p. 200). Assim, acredito que todas essas experiéncias
acabariam por direcionar Joaquim Manuel Magalhdes na concepgdo desse lugar
especifico que foi o da geracdo de 70 e seus desdobramentos, no qual se interrogou as
“ruinas” da literatura portuguesa e seus academicismos, todavia sem deixar de gerar
uma espécie de “paisagem-introspecta” (introducdo problematizante da poesia), que no
caso da poética de Magalhdes se tornou um sitio possivel de reflexdo e apurada
manifesta¢do de “indignada sensibilidade”.

E foi no corpo a corpo com as décadas de 80 e 90 que a sociedade portuguesa
atravessaria uma crise de identidade sem precedentes. O pais, que durante décadas
acumulou col6nias além-mar, realidade responsavel pelo componente imperialista de

sua imagem (engrossando as fileiras de uma complexa passividade civica),
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paulatinamente se viu obrigada a se metamorfosear de colonizador para descolonizador,
etapa que ainda hoje muitos consideram como que em desenvolvimento. Sintonizar essa
“alegoria” de povo escolhido, explorada por Salazar, com esses novos paradigmas,

tornou-se um sério objetivo de grande parte da intelectualidade lusitana.

2. Escrever para possuir

Superada a fase de contestacdo e resisténcia ao fascismo, muitos poetas
portugueses, herdeiros da geracdo Cartucho, de certo modo embarcaram na inicial
ilusdo de pertencerem a uma coletividade que os colocava totalmente a parte dos tracos
“selvagens” e comuns ao Capitalismo, por exemplo, como num novo contrato social a
ser lusitanamente construido. Mas a logica de mercado neoliberal foi acachapante nesse
sentido, encarregando-se de pulverizar muitas dessas ideologias ao promover o
esgotamento e empobrecimento de grande parte da populacdo, de 1986 (com sua
entrada na Unido Europeia) até os dias de hoje (com a crise econdmica se intensificando
a partir dos anos 2000). E, ao longo desse cendrio, uma crescente discrepancia cultural
para com esse “novo” regime de governo daria cada vez mais sinais de vitalidade.

O quadro d& mesmo o que pensar. Facamos isso seguindo com o trajeto e
abordando agora a poeta Adilia Lopes (pseudénimo de Maria José Fidalgo Viana,
Lisboa, 1960-). Aqui, qualquer leitura adequada tem de correlaciona-la ao seu dialogo
com a tradicdo, mais especificamente uma galeria de antecessores — tais como Cesario
Verde, Fernando Pessoa, Sophia de Mello Breyner Andresen, e até mesmo 0 Nnosso
Manuel Bandeira — considerados como “provocadores” de sua busca pelo simples, na
“valorizacdo do pequeno e do prosaico”, de acordo com Sofia de Sousa Silva (apud
ALVES; MAFFEI, 2011, p. 356). E toda essa mencdo a coisas ndo extraordinarias,
numa oposi¢cdo a elas, lembrou-me bastante uma curiosa frase do escritor francés
Georges Perec: “O que a cada dia acontece e a cada dia retorna, o banal, o cotidiano, o
evidente, o comum, o ordinario, o infraordinario, 0 som ambiente, o habitual, como
senti-lo, como interroga-lo, como descrevé-10?” (1989, p. 11).

Dito isso, 0 que a cada dia acontece e a cada dia retorna nos escritos de Adilia?
Uma atenta percepgéo de seus poemas faz com que logo nos desloquemos da paisagem
citadina para um lugar mais reservado: “E tempo / de regressar / a casa / A poesia / ndo

esta / na rua” (2009), ela diz. Assim, abre-nos uma especie de portal para que o mundo e
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sua intimidade se conjuguem no limite entre o interior e o exterior. Assim, 0 poema,

para Sofia de Sousa Silva,

fala de ficar em casa, permanecer. Enquanto o poema de Baudelaire apontava
para uma evasao, o de Adilia que encontrar-se em seu tempo, em seu lugar.
Assumir a desordem (pessoal ou publica) e o legado da tradicdo como
problemas que lhe concernem, aos quais ndo quer fugir. Ao contrério, quer
continuar a obra, arrumando a casa, arrumando o poema, recolhendo o resto
dos cléssicos ao longo do dia (apud ALVES; MAFFEI, 2011, p. 359)

Com grande sucesso, mas sem buscar muita efusdo, em obras como Um jogo
bastante perigoso (1985), O marqués de Chamilly (1987), O peixe na agua (1993) e
Clube da poetisa morta (1997), seu “olhar alegorista” surpreende-nos pelo modo
desnudado de dizer as coisas; e, por mais importantes que elas sejam, acabam
destituidas de qualquer aura atribuida, ficando-lhes visivel mesmo o significado quase
que original de cada objeto. Alias, retorno aqui a Rosa Maria Martelo, que ao escrever
sobre Herberto Helder considera a sua obra como afirmadora “da espessura objectual do
poema e da sua inscri¢do metonimica do mundo” (2009, p. 16). A poesia adiliana se
aproxima disso ao buscar mesmo escrever como que para possuir, intencionando
convidar seus leitores a um impacto visual objetivo, direto na camada mais tatil do real.

Dizendo isso de outro modo, Valter Hugo Méae se manifesta:

O que nos desarma em Adilia Lopes é a impressdo de que a mulher-a-dias
desatou a escrever poesia. A estranheza que nos causa € a da erudicdo
inesperada de uma doméstica, com todas as suas questbes préaticas e
filosoficas passadas pela estética crua de versos sem um proposito de beleza,
apenas a pragmatica anotagdo dos tdpicos. (2016, on-line)

A partir dessa crueza, sua poesia segue atraindo objetos dos mais variados — que
da modernidade retiram um duplo significado antigo/marginal, na visdo de Baudrillard
(1989, p. 81), ndo sé por cumprirem uma funcdo estética, mas por funcionarem quase
sempre como relicarios de memdrias. E essas coisas estariam ao alcance de sua mao
feito “alegorias” da vida cotidiana de seu tempo: “Adilia / a idiota / da familia / afoga-se
/ em cha de tilia / Adilia / memorabilia [...] / Cortam-me / ou esticam-me / bragos / e
pernas / conforme / a cama / (a cama / é a medida) / A medida porém / é a Senhora da
Aparecida / Errei (pequei) / estou arrependida / (antes ndo fodida / que mal fodida)”
(2009).

Enfim, Adilia Lopes parece provar com essa sua quase ndo-poética que, perante

a capacidade de producédo dessa transparéncia de suas acdes e vontades, o discurso se
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torna precioso e preciso, além de reflexivo, como a arte deve ser. Isso se chama
literatura: “Quanto mais prosaico / mais poético / A poesia / (escreveu Novalis) / é o
auténtico real absoluto / isto é o cerne da / minha filosofia / quanto mais poético / mais
verdadeiro” (2009).

3. O avesso da respiracdo é a morte

Na explicacdo de Luis Maffei (2011, p. 386), dos poetas portugueses da Geragéo
00, 0 que mais se preocupa com a Historia é Luis Quintais (Angola, 1968-), num nitido
enfrentamento com a questdo da memoria. Ao abordar o assunto em seu texto “Agora a
dizer de agora, um esbo¢o contemporaneo”, Maffei cita o poema “A inutil poesia”.

Segue um fragmento:

Como esquecer? Como nao esquecer? / Stevens, Milosz: uma corda de agua /
danca entre duas margens. / a corda € invisivel / e eu procuro-a / sem método.
/ Aquele que me I& / deverd acreditar: / deverd acreditar / que eu vivo /
perscrutando as aguas / mas dentro delas. (QUINTAIS, 2008, p. 88-89)

Ao |é-lo, uma das sensacBes é a de resposta a uma perda. Nao me refiro a
impossibilidade adorniana da poesia, mas a reflexdo proposta ja no titulo: viver num
mundo sem poesia € possivel? Seja como for, promove-se aqui um didlogo com a
Histdéria. Como esquecé-la se nela vivemos imersos?

No éangulo da inquietagdo, o titulo de seu primeiro livro € bem sugestivo:
Imprecisa melancolia (1995). Realmente, o sujeito-lirico de seus poemas hesita bastante
através de um “olhar de alegorista” que se preocupa mais em salientar-se enfastiado e
melancolico perante as experiéncias cotidianas de um mundo incerto. Assim parece nao
querer reter nada — “Nao me apercebo se a morte ¢ / um acontecimento na linguagem, /
ou se trata de algo vibrando / fora dos seus limites. / recordo apenas uma perfeicdo de
palavras” (QUINTAIS, 2008, p. 68). A impressdo que temos é a do desejo de
esquecimento das coisas efémeras, mas isso ndo ocorre. Em seu olhar brevissimo,
sensacOes ambiguas sdo catalogadas, reafirma a soliddo irremediavel de cada um de nos.

Segundo Ida Alves,

Luis Quintais dialoga, de fato, com uma tendéncia que se evidencia em muita
poesia portuguesa contemporanea: a melancolia como resultado inevitavel de
uma subjetividade urbana sem ilusdes ou idealismos, que se vai constituindo
de residuos, de fragmentos, de pequenas e triviais emocgoes diarias da vida
possivel em nosso presente de rasuras, tdo cheio da excessiva presenca
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espetacular de tudo e, por isso mesmo, tdo vazio, tdo massificante e
indiferente. (ALVES; MAFFEI, 2011, p. 20)

Sob esse prisma, lembro-me duplamente de Herberto Helder: primeiro, pela
“maquina de filmar” da citacao de abertura, em sua possibilidade de recorte e edigao das
imagens que escolhemos e retemos na memoria; e segundo, pelo seu poema “Para o
leitor ler de/vagar” (2006, p. 127), com o Deus ali mencionado podendo muito bem ser
entendido como “Histdria” também (“As ondas de Deus auxiliado / auxiliar. E que Deus
movimenta contra. Suas ondas / muito lentas, amargas ondas muito”). Desse modo, os
poemas ‘“‘alegoricos” de Luis Quintais, repletos de paisagens-vislumbres (climax
tautoldégico da poesia), colocam-nos sempre reflexivos, pois “a imagem dialética torna-
se [...] condensada [...] [e nos] pde diante dela como diante de uma dupla distancia — de
todas essas eclosoes ¢ [...] destruigdes” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 174):

O medo € um fotograma entre outros. [...] Tudo cessa, 0 mundo como um
sopro de imagens sobrepostas que a palavra vai cerzindo, cessa. Sentes apenas
0 teu corpo, o teu corpo em sobressalto, o sangue que corre, célere, nas
témporas, as fibras que estremecem, as visceras que revelam a sua presenca.

Qualquer coisa que te diz: “Vais morrer. O avesso da respiragdo ¢ a morte”.
(QUINTAIS, 2008, p. 86)

Ora bem: “eclosdes” e “destruigdes” sdo aqui mesmo geradas. Na primeira frase
deste poema em prosa, intitulado “Fotograma”, Luis Quintais nos confidencia, dentre
muitas possibilidades, que os instantes capturados por uma objetiva, sejam eles de gozo,
indiferenca, fantasia ou medo, chegam até nds pelo inequivoco, porém “imperceptivel”,
caminho das imagens. Tal premissa se estabelece porque vivemos hoje ofuscados por
um conteudo instantaneo e, em sua grande maioria, descartavel. Mas ainda assim, sob
tal paradoxo, a memoria do poeta silenciosamente se constroi por intermédio das
imagens que em nds permanecem (segundo Merleau-Ponty, visiveis ou invisiveis). Nao
obstante, elas também se configuram, em primeirissimo plano, a partir da poesia e no
revelador “siléncio” que dela emana.

S6 que “Tudo cessa, o mundo como um sopro de imagens sobrepostas que a
palavra vai cerzindo, cessa”... E, como se evidencia, a poesia portuguesa contemporanea
trata, dentre outras questdes, também da relacdo tempo/memaria, como aliados naturais
de um processo de fragmentacdo e descontinuidade, algo facilmente verificado na

assimilacdo feita pela linguagem literaria de fatores psicologicos — como no fluxo de
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consciéncia, por exemplo — no intuito de que novas formas de percepcdo da
temporalidade, bem como da memodria, se efetivem.

E a poesia de Luis Quintais — consagrada em livros como Verso antigo (2001) e
Duelo (2004) — em especial nos mostra esses sitios, diversos lugares onde o horizonte
costumeiramente nos escapa, mas que em Seus Versos se erguem como colunas gregas
perante os olhos dos leitores, gerando-lhes um utilitario sentido de localizacéo perante o
mundo. Todavia, ndo nos esquecamos do aviso do poeta: “O avesso da respiracao ¢ a

morte”.

Consideracoes finais

Em tempo: vale ressaltar ainda sobre a secdo anterior, na expectativa de uma
manutencdo/revitalizacdo da poesia (em qualquer sopro reflexivo que seja), que néo se
pode deixar de lado a Geragdo 00, posto que essa nova leva de escritores segue muito
bem dialogando com seus antecessores (rasurando-os por vezes, claro), caminhando
forte e reflexiva nessa mistura de espagos e tempos, paisagens e memdrias que é a
poesia feita hoje por muitos em Portugal.

Assim, conclui-se que a topica de revisitacdo a um passado historico insiste em
se manter viva por la&. Como exemplos, mencionei a problematizacdo de uma
reavaliagdo da tradicdo poética portuguesa, com vistas a um “retorno do real”, a
narratividade da poesia, seu encontro com as coisas menores e inescapaveis da vida,
com Joaquim Manuel Magalh&es; a experiéncia intersubjetiva do cotidiano, com seus
objetos (memorabilia) ao mesmo tempo ordinarios de um lado e potencializadores de
memorias afetivas de outro, com Adilia Lopes; e por Gltimo, um olhar que se fixa em
imagens, para logo delas se expandir, num viés filosofico que a tudo extrapola menos a
percepcao de uma temporalidade ligada a Historia, isso com Luis Quintais. Toda essa
atmosfera, toda essa identidade construida, que ajuda a fazer da literatura portuguesa um
direito e um avesso, obriga que seus poetas sejam a0 mesmo tempo muitos e ninguém.
Esse papel é desde sempre ambivalente, assim como o género poesia (ndo importando a
época), e € algo que, para nos, contemporaneamente, interliga trés coisas — a saber: 1) a
concepgdo da escrita; 2) o mundo atual; e 3) 0 modo de ser portugués — a construcao

incerta de uma ‘“verdade” ndo somente literaria e cultural lusitana, mas sobremaneira
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historica e sempre passivel de ser repensada, reajustada e reescrita. E essa noticia é boa,
cheia de sol.
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