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portuguesa contemporânea, apesar e depois da ditadura salazarista. Para tanto, levarei em conta 
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Introdução 

A teoria era esta: arrasar tudo – mas 

alguém pegou 

na máquina de filmar e pôs em gravitação 

uma cabeça recolhendo-a 

de um lado e descrevendo-a de outro lado 

num sulco 

vibrante ‘parecia um meteoro’ [...]. 

(Herberto Helder, Ou o poema contínuo) 

 

Mantenedores de uma longa e profícua tradição poética, os poetas portugueses 

que se destacaram nos últimos quarenta anos se enquadram, segundo Gastão Cruz, num 

“processo vasto e complexo, com múltiplos participantes, ainda que nem todos tenham 

lugar no primeiro plano em que só cabem as intervenções mais influentes nessa 

evolução” (2018, on-line). 

Nesse sentido, se a década de 60 sinalizou o aparecimento de duas tendências – a 

Poesia 61 e a Poesia Experimental –, as décadas de 70, 80 e 90, tendo o 25 de abril 

como baliza, acenderam uma gigantesca e luminosa pira de poetas e poéticas que 

potencializaram questões frente às realidades que a Revolução deixou como legado. O 

fato é que essa nova poesia portuguesa passaria a não mais comungar com amarras 

conceituais, apregoando de uma vez por todas a incontornável gravidade do fazer 

poético, destacando-o acima de qualquer “escolarização”. Isso me lembra de salientar 

que minha abordagem aqui tratará também da poesia escrita a partir dos anos 2000 – a 

chamada Geração 00 –, resultante desse novo quadro cultural português, e que se 

consagrou mais ainda no século XXI, com a democracia, a independência das ex-

colônias e a crise na Europa adquirindo precisos e problematizadores contornos. 

Figura de proa da crítica literária portuguesa atual, Rosa Maria Martelo, em seu 

artigo “O olhar do alegorista na poesia portuguesa contemporânea”, explora a resiliência 

de seus pares que seguem em frente apesar das desvalorizações que, eventualmente, 

insistem em desmerecer a poesia. E nesse sentido, afirma que muitas dessas produções 

se diluiriam numa espécie de esfacelamento do real (do qual não deveria se separar). 

Como afirma Martelo, 
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Se durante a década de 60 pudemos assistir ao fortalecimento do diálogo com 

a tradição modernista, [...] hoje esse entendimento torna-se mais raro e tende 

a ser substituído pelo reconhecimento da fragilidade ontológica do próprio 

texto, que dificilmente se contrapõe à reificação e virtualização 

generalizadoras, mais parecendo tomar consciência de que o facto de as dizer 

ou denunciar não chega para as evitar, ou para permitir ao poema erigir-se 

como realidade alternativa. (2009, p. 13) 

  

 Observem que ela aponta para as possíveis consequências do empobrecimento 

da condição ontológica da poesia, o que nos leva a certa valorização da alegoria em 

detrimento da metáfora; nesse sentido, podemos a isso correlacionar também uma 

apropriada citação de Walter Benjamin: “Ora, a alegoria [...] não é uma retórica 

ilustrativa através da imagem, mas expressão, como a linguagem e também a escrita” 

(1984, p. 176). 

 Ora bem: não pretendo abordar os desdobramentos desse conceito, mas é com a 

ajuda dele que seguirei adiante. Não creio, obviamente, que a poesia prescinda da 

metáfora, pois dela necessitamos o tempo todo, inclusive em nossa fala cotidiana, mas o 

fato é que muitas produções poéticas do Portugal pós-74, especialmente as do século 

XX, adquiriram um recorte eminentemente narrativo, onde “a temporalidade mais se 

apresenta como uma experiência de perda irredimível” (MARTELO, 2009, p. 14). É a 

partir dessa “perda” que se abririam espaços para o mencionado “olhar alegorista”, pois 

que a experiência poética não mais dependeria tanto assim da metáfora na composição 

de sua visão de mundo. Estaríamos, portanto, diante da premissa: quando “ver é 

perder”. Nas palavras de Ida Alves, ouvidas por mim numa de suas memoráveis aulas, 

isso muito bem representaria uma atual reação a um tempo vazio, de perdas e 

melancolia.  

 

1. Uma paisagem poética “invasora” e rasurante 

 Em 1976, Portugal presenciou a publicação coletiva de quatro poetas – Antônio 

Franco Alexandre, Hélder Moura Pereira, João Miguel Fernandes Jorge e Joaquim 

Manuel Magalhães –, cujo nome foi Projeto Cartucho. A partir dele, a cena da poesia 

portuguesa se revigoraria, em especial com a adoção do paradigma da narratividade, 

questionador do sujeito, do mundo, do lugar desse sujeito no mundo, bem como do 

próprio lugar da poesia nesse universo. Os dizeres “amassados” dessa geração 

exponenciariam um “poetizar narrando” que em muito auxiliaria a contemporaneidade 
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na expressão de suas próprias imperfeições, talvez justamente por não existir melhor 

maneira de se lidar com elas. E em meio a essa plenitude da arte poética, a configuração 

agora de versos narrativos se colocava na contramão da Poesia 61, de composição 

rigorosa e extrema atenção à palavra no poema. 

 “[O] corpo satisfeito mas fendido / do prazer combinado para outro dia / que 

podia voltar ou não a haver” (MAGALHÃES, 1974, p. 36). Nessa dimensão, também 

aqui a poesia que fala do corpo, aliada ao sexo, com o amor homoerótico experimentado 

e assumido, passaria à condição de ocultamento a ato libertário: criação-palavra e 

tangível-corpo interagindo, ambos, depois do sufocamento salazarista; e em se tratando 

de Portugal, isso equivaleria mesmo a uma nova chance tanto para a subjetividade 

quanto para o desejo. 

De certo, Joaquim Manuel Magalhães (Peso da Régua, 1945-) muito bem 

representa o fortalecimento das premissas mencionadas, a partir de uma poesia voltada 

para a experimentação em obras, por exemplo, como Os dias, pequenos charcos e 

Segredos, sebes, aluviões (ambas de 1981), com o poeta se colocando na condição de 

homem tangível e atento ao cotidiano que o circunda, rasurando especialmente com isso 

a noção de não-aparecimento do sujeito propagada pela poesia de lá nos anos 60. Em 

suas próprias palavras, tal procedimento resultaria em 

 
uma explicitação dos lugares do corpo, uma afirmação dos desejos e das 

intenções, uma narração dos confrontos com a ordem do lugar, ligados a um 

discurso mais empenhado em declarar do que em sintetizar ou visualizar. 

(1981, p. 58) 

 

Note-se que é nessa espécie de “queda” que a poesia portuguesa, de 1970 a 1990 

praticamente, expressará um antilirismo reavaliando a tradição ao mesmo tempo em que 

se abre a novas possibilidades como, por exemplo, o próprio “retorno do real” postulado 

por Magalhães: “Voltar ao real, a esse desencanto, / que deixou de cantar” (1981, p. 13). 

 

Poucas vezes a beleza terá sido tanta / como no lustro preto dos sacos de lixo 

/ à porta dos hotéis, dos armazéns, das casas de comida / nas mais pequenas 

horas da noite em Londres. / Estão amontoados fechando o esterco, / os 

lençóis com sangues, os restos apodrecidos, / adesivos negros que parecem 

afagos. [...] essa cor quase molhada dos plásticos / a parecer verniz, a parecer 

chamar-nos, / a dar-nos o sebo como se fosse a arte, / tem um fervor que 

finda o pequeno mal, a vida. (MAGALHÃES, 1976, p. 84) 
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Em seus poemas, quase sempre encontramos um sujeito-lírico caminhando por 

entre “alegorias” destituídas de uma totalidade, isto é: sem ilusões. O real se 

manifestaria num processo descontínuo e alegoricamente propagador dessa 

descontinuidade, restando ao poeta uma espécie de memória refeita, abrindo espaços 

para a interrogação e o desencanto, numa espécie de rasura. Nesse ínterim, caberia 

perguntar se tudo isso não se consubstancia justamente pelo fato de outra espécie de 

subjetividade voltar a reinar: ao recriar o mundo, Magalhães seguiria com este seu 

“olhar alegorista” e agora arqueológico (haja vista o poema não conter mais o sagrado), 

escrevendo uma crônica de “ruínas”, na medida em que trabalha a narratividade do 

poema em consonância com a própria memória (por meio dela é que se narra a vida): 

“A poesia enquanto totalidade dos enunciados concebidos como fala estética, enraíza-

se, funda-se no mundo da vida, nas evidências originárias que se geram aí” (1982, p. 

43). O que também se nota em: 

 

Na autoestrada já não estou seguro. / Ponho a música, vejo as montanhas / e 

os grandes carregamentos. / Sempre a lembrar-me, sempre, do regresso. / Das 

paisagens esventradas por que irei passar. / Certas vezes ouço tiroteio. Nada 

aparece nos visores. / Olhamo-nos e deixamos de nos reconhecer. / Às vezes 

penso que me sinto muito velho, / a caminho de ficar endoidecido. / Um 

desses homens de fronteira, / fechado na empena do mundo / com todo o 

esquecimento da vida / a esfaqueá-la por detrás. / Um desses a quem apenas 

falta / que despachos governamentais lhes mijem na cama. / Com isto, vê lá, 

queria seduzir-te, / leitor, que nunca saberei quem és. (MAGALHÃES, 2001, 

p. 13-14) 

 

Para Benjamin, “as alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são 

no meio das coisas” (1984, p. 200). Assim, acredito que todas essas experiências 

acabariam por direcionar Joaquim Manuel Magalhães na concepção desse lugar 

específico que foi o da geração de 70 e seus desdobramentos, no qual se interrogou as 

“ruínas” da literatura portuguesa e seus academicismos, todavia sem deixar de gerar 

uma espécie de “paisagem-introspecta” (introdução problematizante da poesia), que no 

caso da poética de Magalhães se tornou um sítio possível de reflexão e apurada 

manifestação de “indignada sensibilidade”. 

 E foi no corpo a corpo com as décadas de 80 e 90 que a sociedade portuguesa 

atravessaria uma crise de identidade sem precedentes. O país, que durante décadas 

acumulou colônias além-mar, realidade responsável pelo componente imperialista de 

sua imagem (engrossando as fileiras de uma complexa passividade cívica), 
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paulatinamente se viu obrigada a se metamorfosear de colonizador para descolonizador, 

etapa que ainda hoje muitos consideram como que em desenvolvimento. Sintonizar essa 

“alegoria” de povo escolhido, explorada por Salazar, com esses novos paradigmas, 

tornou-se um sério objetivo de grande parte da intelectualidade lusitana.  

 

2. Escrever para possuir 

 Superada a fase de contestação e resistência ao fascismo, muitos poetas 

portugueses, herdeiros da geração Cartucho, de certo modo embarcaram na inicial 

ilusão de pertencerem a uma coletividade que os colocava totalmente à parte dos traços 

“selvagens” e comuns ao Capitalismo, por exemplo, como num novo contrato social a 

ser lusitanamente construído. Mas a lógica de mercado neoliberal foi acachapante nesse 

sentido, encarregando-se de pulverizar muitas dessas ideologias ao promover o 

esgotamento e empobrecimento de grande parte da população, de 1986 (com sua 

entrada na União Europeia) até os dias de hoje (com a crise econômica se intensificando 

a partir dos anos 2000). E, ao longo desse cenário, uma crescente discrepância cultural 

para com esse “novo” regime de governo daria cada vez mais sinais de vitalidade. 

 O quadro dá mesmo o que pensar. Façamos isso seguindo com o trajeto e 

abordando agora a poeta Adília Lopes (pseudônimo de Maria José Fidalgo Viana, 

Lisboa, 1960-). Aqui, qualquer leitura adequada tem de correlacioná-la ao seu diálogo 

com a tradição, mais especificamente uma galeria de antecessores – tais como Cesário 

Verde, Fernando Pessoa, Sophia de Mello Breyner Andresen, e até mesmo o nosso 

Manuel Bandeira – considerados como “provocadores” de sua busca pelo simples, na 

“valorização do pequeno e do prosaico”, de acordo com Sofia de Sousa Silva (apud 

ALVES; MAFFEI, 2011, p. 356). E toda essa menção a coisas não extraordinárias, 

numa oposição a elas, lembrou-me bastante uma curiosa frase do escritor francês 

Georges Perec: “O que a cada dia acontece e a cada dia retorna, o banal, o cotidiano, o 

evidente, o comum, o ordinário, o infraordinário, o som ambiente, o habitual, como 

senti-lo, como interrogá-lo, como descrevê-lo?” (1989, p. 11). 

 Dito isso, o que a cada dia acontece e a cada dia retorna nos escritos de Adília? 

Uma atenta percepção de seus poemas faz com que logo nos desloquemos da paisagem 

citadina para um lugar mais reservado: “É tempo / de regressar / a casa / A poesia / não 

está / na rua” (2009), ela diz. Assim, abre-nos uma espécie de portal para que o mundo e 
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sua intimidade se conjuguem no limite entre o interior e o exterior. Assim, o poema, 

para Sofia de Sousa Silva, 

  
fala de ficar em casa, permanecer. Enquanto o poema de Baudelaire apontava 

para uma evasão, o de Adília que encontrar-se em seu tempo, em seu lugar. 

Assumir a desordem (pessoal ou pública) e o legado da tradição como 

problemas que lhe concernem, aos quais não quer fugir. Ao contrário, quer 

continuar a obra, arrumando a casa, arrumando o poema, recolhendo o resto 

dos clássicos ao longo do dia (apud ALVES; MAFFEI, 2011, p. 359) 

  

 Com grande sucesso, mas sem buscar muita efusão, em obras como Um jogo 

bastante perigoso (1985), O marquês de Chamilly (1987), O peixe na água (1993) e 

Clube da poetisa morta (1997), seu “olhar alegorista” surpreende-nos pelo modo 

desnudado de dizer as coisas; e, por mais importantes que elas sejam, acabam 

destituídas de qualquer aura atribuída, ficando-lhes visível mesmo o significado quase 

que original de cada objeto. Aliás, retorno aqui a Rosa Maria Martelo, que ao escrever 

sobre Herberto Helder considera a sua obra como afirmadora “da espessura objectual do 

poema e da sua inscrição metonímica do mundo” (2009, p. 16). A poesia adiliana se 

aproxima disso ao buscar mesmo escrever como que para possuir, intencionando 

convidar seus leitores a um impacto visual objetivo, direto na camada mais tátil do real. 

Dizendo isso de outro modo, Valter Hugo Mãe se manifesta: 

    
O que nos desarma em Adília Lopes é a impressão de que a mulher-a-dias 

desatou a escrever poesia. A estranheza que nos causa é a da erudição 

inesperada de uma doméstica, com todas as suas questões práticas e 

filosóficas passadas pela estética crua de versos sem um propósito de beleza, 

apenas a pragmática anotação dos tópicos. (2016, on-line) 

  

 A partir dessa crueza, sua poesia segue atraindo objetos dos mais variados – que 

da modernidade retiram um duplo significado antigo/marginal, na visão de Baudrillard 

(1989, p. 81), não só por cumprirem uma função estética, mas por funcionarem quase 

sempre como relicários de memórias. E essas coisas estariam ao alcance de sua mão 

feito “alegorias” da vida cotidiana de seu tempo: “Adília / a idiota / da família / afoga-se 

/ em chá de tília / Adília / memorabilia [...] / Cortam-me / ou esticam-me / braços / e 

pernas / conforme / a cama / (a cama / é a medida) / A medida porém / é a Senhora da 

Aparecida / Errei (pequei) / estou arrependida / (antes não fodida / que mal fodida)” 

(2009). 

 Enfim, Adília Lopes parece provar com essa sua quase não-poética que, perante 

a capacidade de produção dessa transparência de suas ações e vontades, o discurso se 
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torna precioso e preciso, além de reflexivo, como a arte deve ser. Isso se chama 

literatura: “Quanto mais prosaico / mais poético / A poesia / (escreveu Novalis) / é o 

autêntico real absoluto / isto é o cerne da / minha filosofia / quanto mais poético / mais 

verdadeiro” (2009).  

 

3. O avesso da respiração é a morte 

 Na explicação de Luís Maffei (2011, p. 386), dos poetas portugueses da Geração 

00, o que mais se preocupa com a História é Luís Quintais (Angola, 1968-), num nítido 

enfrentamento com a questão da memória. Ao abordar o assunto em seu texto “Agora a 

dizer de agora, um esboço contemporâneo”, Maffei cita o poema “A inútil poesia”. 

Segue um fragmento: 

 
Como esquecer? Como não esquecer? / Stevens, Milosz: uma corda de água / 

dança entre duas margens. / a corda é invisível / e eu procuro-a / sem método. 

/ Aquele que me lê / deverá acreditar: / deverá acreditar / que eu vivo / 

perscrutando as águas / mas dentro delas. (QUINTAIS, 2008, p. 88-89) 

 

 Ao lê-lo, uma das sensações é a de resposta a uma perda. Não me refiro à 

impossibilidade adorniana da poesia, mas à reflexão proposta já no título: viver num 

mundo sem poesia é possível? Seja como for, promove-se aqui um diálogo com a 

História. Como esquecê-la se nela vivemos imersos? 

 No ângulo da inquietação, o título de seu primeiro livro é bem sugestivo: 

Imprecisa melancolia (1995). Realmente, o sujeito-lírico de seus poemas hesita bastante 

através de um “olhar de alegorista” que se preocupa mais em salientar-se enfastiado e 

melancólico perante as experiências cotidianas de um mundo incerto. Assim parece não 

querer reter nada – “Não me apercebo se a morte é / um acontecimento na linguagem, / 

ou se trata de algo vibrando / fora dos seus limites. / recordo apenas uma perfeição de 

palavras” (QUINTAIS, 2008, p. 68). A impressão que temos é a do desejo de 

esquecimento das coisas efêmeras, mas isso não ocorre. Em seu olhar brevíssimo, 

sensações ambíguas são catalogadas, reafirma a solidão irremediável de cada um de nós. 

Segundo Ida Alves, 

 
Luís Quintais dialoga, de fato, com uma tendência que se evidencia em muita 

poesia portuguesa contemporânea: a melancolia como resultado inevitável de 

uma subjetividade urbana sem ilusões ou idealismos, que se vai constituindo 

de resíduos, de fragmentos, de pequenas e triviais emoções diárias da vida 

possível em nosso presente de rasuras, tão cheio da excessiva presença 
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espetacular de tudo e, por isso mesmo, tão vazio, tão massificante e 

indiferente. (ALVES; MAFFEI,  2011, p. 20) 

 

 Sob esse prisma, lembro-me duplamente de Herberto Helder: primeiro, pela 

“máquina de filmar” da citação de abertura, em sua possibilidade de recorte e edição das 

imagens que escolhemos e retemos na memória; e segundo, pelo seu poema “Para o 

leitor ler de/vagar” (2006, p. 127), com o Deus ali mencionado podendo muito bem ser 

entendido como “História” também (“As ondas de Deus auxiliado / auxiliar. E que Deus 

movimenta contra. Suas ondas / muito lentas, amargas ondas muito”). Desse modo, os 

poemas “alegóricos” de Luís Quintais, repletos de paisagens-vislumbres (clímax 

tautológico da poesia), colocam-nos sempre reflexivos, pois “a imagem dialética torna-

se [...] condensada [...] [e nos] põe diante dela como diante de uma dupla distância – de 

todas essas eclosões e [...] destruições” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 174): 

 

O medo é um fotograma entre outros. [...] Tudo cessa, o mundo como um 

sopro de imagens sobrepostas que a palavra vai cerzindo, cessa. Sentes apenas 

o teu corpo, o teu corpo em sobressalto, o sangue que corre, célere, nas 

têmporas, as fibras que estremecem, as vísceras que revelam a sua presença. 

Qualquer coisa que te diz: “Vais morrer. O avesso da respiração é a morte”. 

(QUINTAIS, 2008, p. 86) 

 

 Ora bem: “eclosões” e “destruições” são aqui mesmo geradas. Na primeira frase 

deste poema em prosa, intitulado “Fotograma”, Luís Quintais nos confidencia, dentre 

muitas possibilidades, que os instantes capturados por uma objetiva, sejam eles de gozo, 

indiferença, fantasia ou medo, chegam até nós pelo inequívoco, porém “imperceptível”, 

caminho das imagens. Tal premissa se estabelece porque vivemos hoje ofuscados por 

um conteúdo instantâneo e, em sua grande maioria, descartável. Mas ainda assim, sob 

tal paradoxo, a memória do poeta silenciosamente se constrói por intermédio das 

imagens que em nós permanecem (segundo Merleau-Ponty, visíveis ou invisíveis). Não 

obstante, elas também se configuram, em primeiríssimo plano, a partir da poesia e no 

revelador “silêncio” que dela emana. 

Só que “Tudo cessa, o mundo como um sopro de imagens sobrepostas que a 

palavra vai cerzindo, cessa”... E, como se evidencia, a poesia portuguesa contemporânea 

trata, dentre outras questões, também da relação tempo/memória, como aliados naturais 

de um processo de fragmentação e descontinuidade, algo facilmente verificado na 

assimilação feita pela linguagem literária de fatores psicológicos – como no fluxo de 
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consciência, por exemplo –, no intuito de que novas formas de percepção da 

temporalidade, bem como da memória, se efetivem. 

E a poesia de Luís Quintais – consagrada em livros como Verso antigo (2001) e 

Duelo (2004) – em especial nos mostra esses sítios, diversos lugares onde o horizonte 

costumeiramente nos escapa, mas que em seus versos se erguem como colunas gregas 

perante os olhos dos leitores, gerando-lhes um utilitário sentido de localização perante o 

mundo. Todavia, não nos esqueçamos do aviso do poeta: “O avesso da respiração é a 

morte”.  

 

Considerações finais 

Em tempo: vale ressaltar ainda sobre a seção anterior, na expectativa de uma 

manutenção/revitalização da poesia (em qualquer sopro reflexivo que seja), que não se 

pode deixar de lado a Geração 00, posto que essa nova leva de escritores segue muito 

bem dialogando com seus antecessores (rasurando-os por vezes, claro), caminhando 

forte e reflexiva nessa mistura de espaços e tempos, paisagens e memórias que é a 

poesia feita hoje por muitos em Portugal.  

 Assim, conclui-se que a tópica de revisitação a um passado histórico insiste em 

se manter viva por lá. Como exemplos, mencionei a problematização de uma 

reavaliação da tradição poética portuguesa, com vistas a um “retorno do real”, à 

narratividade da poesia, seu encontro com as coisas menores e inescapáveis da vida, 

com Joaquim Manuel Magalhães; a experiência intersubjetiva do cotidiano, com seus 

objetos (memorabilia) ao mesmo tempo ordinários de um lado e potencializadores de 

memórias afetivas de outro, com Adília Lopes; e por último, um olhar que se fixa em 

imagens, para logo delas se expandir, num viés filosófico que a tudo extrapola menos a 

percepção de uma temporalidade ligada à História, isso com Luís Quintais. Toda essa 

atmosfera, toda essa identidade construída, que ajuda a fazer da literatura portuguesa um 

direito e um avesso, obriga que seus poetas sejam ao mesmo tempo muitos e ninguém.  

Esse papel é desde sempre ambivalente, assim como o gênero poesia (não importando a 

época), e é algo que, para nós, contemporaneamente, interliga três coisas – a saber: 1) a 

concepção da escrita; 2) o mundo atual; e 3) o modo de ser português – à construção 

incerta de uma “verdade” não somente literária e cultural lusitana, mas sobremaneira 
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histórica e sempre passível de ser repensada, reajustada e reescrita. E essa notícia é boa, 

cheia de sol. 
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