Uma inesquecivel conversa com Max Martins
Oswaldo COIMBRA*

Pela segunda vez, Max Martins estava diante de alunos do curso de Letras da
Universidade Federal do Para (UFPA). Ele fora convidado a participar, naquele ano de
2000, de uma semana de gravacdes de depoimentos sobre producéo de textos, a qual ja
tinham comparecido alguns dos mais talentosos paraenses, de diversas areas da cultura
do estado, como o publicitario Oswaldo Mendes, o teatrélogo Edyr Augusto Proenca, 0
romancista Vicente Cecim e o jornalista Lucio Flavio Pinto. O poeta, naquela ocasiéo,
ja apresentava as primeiras marcas das enfermidades que iriam persegui-lo pelos anos
seguintes até sua morte, no dia 9 de fevereiro de 2009. Demonstrava certa dificuldade
para articular suas frases, em contraste com a fluéncia que lhe conferiam o vigor
criativo e a plena maturidade intelectual de oito anos antes, quando foi ouvido pela
primeira vez.

Em cada ocasido, Max teve um publico peculiar. Antes, falara a alunos do curso de
Mestrado, aos quais deixou desconcertados quando revelou, com espontaneidade e
naturalidade, o significado do ponto preto que ele tinha usado como titulo de um
poema. Agora, falava para alunos de graduacdo de Castanhal, encantados com a beleza
do prédio do Nucleo de Arte, na Praca da Republica, onde as gravacdes foram
realizadas.

Para eles, Max dispds-se a reconstituir sua primeira conversa, sem temer a
inevitavel comparacao do seu desempenho com a sua atuacdo anterior. Em 2000, Max
ja pensava na morte, tema que reapareceu diversas vezes na sua fala. Mas pensava
também em outros assuntos, como ficou claro ao longo do depoimento, como a relacéo
de sua vida com a poesia, 0 Seu processo criativo, a sua concepg¢do de poesia, 0 seu

publico. E ainda, em erotismo, em Deus e até em sua ligagdo com a Amazonia.
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Por isto, naquele depoimento que hoje reproduzimos aqui, nem as seqielas da
doenga conseguem impedir que se reconhecam o animo, o humor, a criatividade e a
densidade do mais importante poeta do Para, no ultimo século — como Max é

atualmente considerado.

OSWALDO COIMBRA: Max, nés gravamos a conversa que VOCé teve conosco -
professor e alunos do mestrado de Letras da UFPA -, ha sete anos, durante a qual vocé
fez longas e densas reflexfes sobre a poesia, seus métodos de criacdo, seu publico, as
quais gostariamos de reapresentar agora a vocé, imaginando que ndo necessitardo de

grandes correcdes da sua parte.

MAX MARTINS: Eu posso falar porque, afinal, séo setenta e quatro anos de vida e
tive tempo de meditar sobre a minha poesia. Entdo, eu repetirei o que disse, embora ja
se tenham passado sete anos desde aquela conversa. Vocés encontrardo a minha boca
torta, a lingua meio enrolada, portanto, diferente daquele tempo, mas creio que teremos

sucesso ao falarmos de poesia.

OC: Gostariamos, inicialmente, de recuperar um momento importante daquela
conversa, quando vocé, a nosso pedido, estabeleceu uma relacdo entre a sua producéo
poética e a sua vida, isto €, quando vocé entrou no tema “Texto e Vida”. Vocé disse
que a poesia era uma opg¢ao de vida. “Em primeiro lugar, eu quis ser poeta”. Esta frase
contém alguma coisa que nao costumamaos ouvir. Embora a figura, a imagem social, do
poeta, a de um homem sensivel capaz de atrair o interesse das mulheres, dentro do
cliché conhecido, encante muita gente, poucas pessoas colocam, de fato, a producéo
poética no centro de sua vida, como a sua atividade mais importante. VVocé disse ainda:
“Mas eu sabia que isto poderia me custar muito. Perdi os dentes, perdi o bonde, perdi
uma maneira de ganhar dinheiro, de vencer na vida. Me dediquei sé a poesia. O resto

eu transformei em calo seco para que ndo doesse tanto”.

MM: Gostei desta frase. Tomara que eu tenha agora a mesma inspiracao daquela hora.

A minha poesia tem uma relacdo muito séria, muito veemente com a vida. E
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poesiavida, vidapoesia. Eu quero sentir nas palavras, nas frases que uso, nas rimas — se
h& rimas —, em tudo, cheiro de sangue. Faco uma imagem. Como ndo datilografo,
escrevo s6 a mao, quero sentir meu sangue escorrendo nas minhas veias, passando para
os dedos e para a minha mao que segura a caneta Bic, de tinta preta. Eu bebo a minha
emocdo no cotidiano. O meu ler a vida é relacionado as coisas mais simples, mais
corriqueiras da vida que me incluem e eu transformo em poema. Acho que 0 poeta
precisa ter a maior liberdade para criar. Ndo se compreende um artista preso em
correntes, nem na chamada realidade do cotidiano, nem em religides. So se cria alguma
coisa tendo liberdade. Acho que o poeta € um Deus — comparando-o metaforicamente
— porque ele tem a liberdade de Deus ao criar, para inventar o seu poema. Porém, o
poeta precisa também de humildade para enfrentar o desafio da folha em branco, para
tentar criar alguma coisa. Ao poeta é necessario desejar, ter vontade, uma chama, para
fazer o melhor poema do mundo. Ele deve tentar alcancar esta grandeza embora possa
nunca alcangé-lo. Ele tem de ter vontade de fazer a coisa bem feita, perfeita.

Eu digo que escrevo pelo meu bem. N&o escrevo sobre coisas ja constituidas. A minha
poesia € o império do vago. Tenho um diario, perto de cem cadernos, em que crio
palavras a esmo, de onde pingo meus poemas. Pingo palavras sem o seu significado
comum que dependem do acaso. A poesia também é um jogo com as palavras, com as
ideias. E fruto de uma vagabundagem, de uma viagem que eu faco, sempre escrevendo
numa prancheta, dentro de uma rede que eu chamo de minha nave cadtica. Misturo
sonhos e, as vezes, nao estou escrevendo nada, nem estou pensando no sentido
filosofico da palavra. Estou apenas viajando no meu pensamento, na minha

vagabundagem. Sim, agora facam outra pergunta.

OC: Vamos voltar para a rede. Quando pedimos, na conversa anterior, para vocé falar
de seu método de criacao vocé disse de modo definitivo: “Nao existe chamamento,
inspiragdo”. E explicou: “Diariamente, eu pego meu papel, o lapis e uma prancheta, e,

me embalo na rede”. Este embalo tem uma funcao no seu processo de criagcdo?

MM: Nés costumamos empregar a palavra embalo para designar danga. Dizemos, por

exemplo, “Estou no embalo”, com o significado de dancar. A poesia, como a danca,
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tem um ritmo. Nascido, porém, da respiracdo do poeta. Ndo € um ritmo melddico,
nem rimado, embora um poema possa casualmente ter rima. Infelizmente, o meu
pulmdo esta intoxicado pelo cigarro mas, 0 cigarro € muito importante para mim.
Tenho a impressdo que, pelo andar da minha vida, morrerei fumando. Fumar, hoje em
dia, sofre repressdao por uma mania de saude que obriga as pessoas a serem belas,
fortes e ter bons pulmdes. Nao aceito esta repressao e me enraivego com as pessoas
que me tolhem, inclusive na minha prépria familia. Tive de levantar ontem a noite da
mesa onde estava jantando porque minha filha que ndo mora na minha casa também
jantava e me disse: “Papai, vocé ndo podia fumar longe?” Ela é cardiaca também e
estava com raz&o, mas fiquei com raiva. Nao disse nada. Me levantei e me tranquei no
meu paraiso, aquele ultimo quarto onde estdo os meus livros, minha rede. E me
embalei na rede e esqueci o incidente. Acho antipatico este policiamento. Por que ndo
reclamam dos carros em cima das calcadas? Das calgadas esburacas? Do cocO de
cachorro em cima das calcadas? Ha muita coisa contra 0 que reclamar. Mas sO se
reclama do cigarro. Isto nasceu de uma mania de americano zeloso de ser so
preocupado em comer suas vitaminas. Por isto, isto é, por raiva, acho que morrerei

fumando.

OC: Mas o embalo da rede fornece um ritmo?

MM: Ah! Sim. O embalo d& o ritmo que ja estd dentro do meu pulméo, na minha

respiracdo e na minha aspira¢do - um ritmo docemente ondulatério.

OC: Ainda com relacdo a seu método de criacdo, vocé disse, naquela conversa que, ao
se embalar na rede, “pensava e escrevia”. Vocé afirmou: “Poderia comecar a escrever
um poema com uma idéia ou com uma frase escrita a esmo, a qual depois seria
trabalhada e reconvidada a entrar no saldo do poema. Mas eu poderia comegar com
uma frase escolhida num texto qualquer. Ou, ainda, com uma outra frase poética”.

Entdo, vocé tem varias possibilidades como ponto de partida?

MM: No poema cabe tudo, qualquer palavra, signo, idéia. O poema pode ter alguma

idéia e pode ndo ter. O ritmo se faz ao acaso. Vagamente. Imposto pelo meu respirar.
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Automaticamente. Se eu ja respiro pouco porque meu pulmdo esta ressentido, meu
poema sera capenga em seu pulmé&o, se podemos dizer assim. No poema cabe qualquer
palavra contanto que tenha este ritmo natural. No final, ela vai se encaixando. Mas
pode ser que as palavras ndo sejam entendidas imediatamente. As palavras podem ser
sombrias, pedem sombras, adoram sombras porque escondem outras palavras. As
coisas, alias, existem escondidas nas outras coisas. Este € um mistério que nos atrai,
esteticamente. H& ai uma questdo de gosto, de prazer nisto. Por esta razdo digo que
escrevo pelo meu bem, pela minha auto-satisfacdo, movido pelo meu desejo. O que
move tudo € o desejo. Ndo s6 amoroso, embora, no final, tudo redunde, recaia no
desejo amoroso. Afinal, o amor é que é principal da vida. E o poema busca nos
ouvintes o caminho do amor. Amor que, neste caso, é doacdo. O poeta é um doador. O
que move o poema é o se dar. E o oferecer uma dadiva, um trabalho, um papel com um
poema, enfim, um trabalho de arte. Pode ser que a doagdo do poeta ndo ocorra no
momento em que for lido pela primeira vez. Mas ainda que se passem cem anos surgir

0 momento da identidade entre a poesia e a vida.

OC: Max, vocé acabou de dizer que é o amor que move a criacdo poética, um amor
ndo necessariamente fisico, sexual. Mas ha poemas seus que sdo eréticos, ndo é
verdade? Na nossa outra conversa, vocé disse: “As palavras tém a capacidade de parir

outras palavras”. Explique isto para nds, por favor.

MM: Sou chamado de poeta erético, ndo porque descreva cenas eréticas, mas
principalmente porque, para mim, as palavras se amam, se abragam, Se beijam,
copulam, dependendo das circunstancias poéticas, no contexto da escrita. Elas rimam
umas com as outras — estdo se amando. Ha também um erotismo das palavras em

outras figuras de Poética. Eles se aliteram. Ha as metaforas. Enfim, elas se tocam.

OC: Ha sete anos, nds perguntamos o0 que, para vocé, é a poesia. Vocé nos respondeu:
“Para mim, a criagio poética ndo se confunde com o trabalho de burilar versos. E
estudar e ver o mundo. Em primeiro lugar, é estudar a arte poética da minha lingua.
Mas, também, os sons, as rimas, as metaforas dos poemas escritos em outras linguas.

Compreendi que a arte da poesia é trabalho, estudo, uma visdo do mundo e uma
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apreensdo do espirito da humanidade”. Portanto, é tudo isto, e, s6 ndo ¢ inspiragéo.

MM: A poesia € muito mais respiracdo porgque nao existe esta coisa de sentar-se numa
mesa de bar, num fim de tarde ja indo para a noite, tomar uma cerveja, olhar a lua e
esperar que ela jogue no papel de sua mesa um poema. N&o. A poesia é antes de tudo
um trabalho que €, também, fisico. Eu, por exemplo, fico cansado fisicamente também,
depois de vagabundear por um certo tempo — cansado de escrever, riscar, emendar. O
trabalho do poeta consiste também em sentar a bunda diante de uma mesa com um
papel em branco e comecar a escrever, mesmo sem saber no que pensar. Também se

transpira, se sua, neste trabalho. E um parto, com a dor da fémea, parindo.

OC: Mas o poeta também um moleque, um brincalhdo, ndo é?

MM: Sim. Se é um jogo é uma brincadeira, também.

OC: Dizemos isto porque causou muito impacto naquela turma de mestrandos, com a
qual vocé conversou, anteriormente, aquele momento no qual foi pedido a vocé que
explicasse o significado de um pequeno circulo preto usado como titulo de um de seus

poemas. E vocé pacientemente explicou que néo era, digamos, um nariz.

MM: Era o cu. Um simples sinal usado como titulo que lembrava o cu, mas lembrava
também o ponto preto. Podia levar aquilo que o leitor imaginasse porque o leitor, as

vezes, é superior, em inteligéncia e em idéias, ao proprio autor.

OC: Vocé acha, entdo, Max, que o poema lido pelo leitor € as vezes melhor do que

aquele escrito pelo poeta?

MM: Pode acontecer isto, mas pode ndo acontecer, também. E algo colocado dentro
das possibilidades. O leitor pode sentir algo, ndo compreender, nem interpretar, sem
poder dizer isto em palavras. Por isto, na sua leitura pode acabar escrevendo outro

poema melhor que o do poeta.
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OC: E qualquer forma, aquele ponto preto é algo ligado & concepgédo que vocé tem da
palavra também como mancha na pagina, ndo € isto? Entdo, se € uma mancha, pode,

inclusive, ser apenas um ponto preto.

MM: Exato.

OC: Aquela conversa, vocé disse: “A palavra ¢ ideia, som e figuragdo visual”. Para o
seu trabalho qual destas trés dimensdes da palavra é a mais importante, aquela que

vocé mais explora?

MM: A mais importante € a dimensédo da palavra enquanto som. O som é um elemento
fantastico do ritmo. Ritmo, insisto, que ndo é melodia, nem rima, nem metrificacdo. A
poesia pode ficar longe de tudo isto. Ela pode abster-se de rima e de metrificacdo, mas
ndo se abstém da metéfora porque € algo proprio do ser humano inventar metaforas ja
gue uma idéia puxa outra idéia. Um pé de mesa ndo € um pé mas recebe este titulo. Ha
um farto universo de metaforas. Cabe ao poeta, ao acaso, pingar uma ou outra e criar
novas metéaforas. Cabe a ele isto — criar metaforas inusitadas, ndo adivinhadas ainda,
mas que, um dia, serdo creditadas, acreditadas, ainda que para isto seja necessaria a
passagem de cem anos, pois a humanidade sempre estard pensando em novas
metaforas. No momento que se vive, hoje, as metaforas estdo abundantes até na

propaganda comercial. Entdo, faremos poemas da propaganda comercial.

OC: Depois que vocé lembrou, naquela conversa, das multiplas dimensdes da palavra,
nos entramos num outro item, relativo as frequentes manifestacdes de insatisfacdo dos
poetas com as palavras, sobretudo, porque elas generalizam, ndo captam fenbmenos
especificos aos quais se referem. Por exemplo, com a palavra amor se designa tipos
diferentes de sentimentos: o amor por livros, 0 amor materno, 0 amor entre irmaos etc.
Quanto a este item, vocé disse: “Eu desconfio das palavras. Nos somos limitados,
passageiros. Ndo temos idéia do todo. S6 temos esta idéia, através do misticismo, da
bebedeira, da loucura e da poesia. E s6 podemos falar deste todo com metaforas ou
com siléncios entremeados com palavras”. Depois, vocé disse também: “Eu quero

mostrar num poema que eu desconfio das palavras, que nédo acredito nelas, mas que,
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ainda assim, quero fazer um bom poema com aquelas palavras. Quero que o leitor
perceba que fago o jogo de quem acha que se deve acreditar nas palavras”. Em
seguida, vocé contou aquela anedota zen segundo a qual o dedo que aponta para a Lua

nao é a Lua.

MM: A palavra nunca é a coisa, a ndo ser em metaforas com a propria palavra. E um
erro confundir a Lua com o dedo apontando para a Lua mas, hoje, ja existe 0 homem
na Lua que pode apontar para ela prépria. Isto é outra coisa. Todas as palavras sdo
falsas porque elas ndo séo as coisas a que se referem. Neste sentido ndo acredito nelas.
Uma palavra ndo é o sentimento de amor, nem de patriotismo. Por outro lado, da
palavra consta também uma visualidade que se consegue igualmente no seu som, e, na
maneira de escrevé-la, tanto através de caligrafia, como de tipografia, como eu mostrei
no meu poema “copulétera”. Muita gente ndo o entendeu. Alias, numa ocasido, eu
falava para estudantes da Casa da Linguagem e mostrei um poema visual. Era o
“abracadabra” que se compde de varios “As” em preto, €, de um Gnico A, vermelho, no
centro do poema. Entdo, me perguntaram: por que aquele A é vermelho? Confesso que
ndo tinha uma resposta. Entdo, improvisei. Disse: “Este A vermelho ¢ o coragdo do
homem, e, ¢ o coracdo do poema”. E a explicagdo foi aceita. Mas, eu havia pensado
aquilo naquela hora. Concluindo: portanto, na poesia também existe a trapaca, o roubo,
a molecagem. Entra tudo neste jogo, neste brinquedo, nesta brincadeira, devido a
liberdade que o poeta deve ter para criar. Deus, o criador, segundo Fernando Pessoa,
devia ser um brincalhdo, também, um moleque, quando garoto. Mas, puxem mais pela

minha lingua e pela minha memoria.

OC: Ouvindo vocé, agora, Max, nés nos lembramos de que em algumas religides
orientais, Deus ndo pode sequer ser designado por uma palavra. Ele € o Inominado

porgue qualquer outra palavra o diminuiria em sua importancia.

MM: Deus, para mim, é um mistério, felizmente. Um mistério para o qual procuramos
uma metafora, como Deus, Jeova, Tupa etc. O homem precisa nomear as coisas, dar
nomes a ela, se ndo ele bate com a cabeca na parede. A necessidade de dar nomes, de

criar palavras, é também visceral, humanissima. E uma necessidade do homem.
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Aproveito para contar que este poema “abracadabra” eu inventei de uma lembranga de
meu pai. Aprendi a ler numa folha de cartolina, onde meu pai colocou o abecedario. As
letras consoantes e as vogais. Umas pretas, outras vermelhas. Assim, fui aprendendo a
silabar, a criar palavras. Quando fui para a escola, ja sabia ler. Foi com a lembranca
disto que criei o poema. Descobri a palavra abracadabra, com a sua profusdo de As, no
mesmo lugar. Eu s6 fiz puxar os As que ela tem. Eles ja tinham um ritmo, uma medida.
E fui afinando as linhas com os As e botei um A, vermelho, no centro. E vi, como
Deus, que aquilo era bom. Que era 6timo. Eu tinha criado algo, assim como a
possibilidade de inventar uma mentira sobre minha criacdo. Fiz o poema como
homenagem ao meu pai, a0 meu criador, que me ensinou a ler. E respeito muito a

memoria de meu pai, por isto, até hoje.

OC: Max, na primeira conversa que tivemos, VOCé nos presenteou com uma muito
bem elaborada descri¢do de como vocé faz um poema. Vocé nos disse: “Consigo fazer
um poema com um dizer que é direto, num esconde-mostra, com palavras que nédo
escolho antecipadamente”. Vamos comegar pelo esconde-mostra e pela escolha ndo

antecipada.

MM: Eu embaralho tudo e tiro palavras que estdo dentro da palavra escolhida.
Comeco a olhar, a ver visualmente a palavra, de frente, de lado, de costas, para
verificar o que ela pode dar. E ai comeco a tracar uma rede que ndo € de embalar mas

me embala a ideia.

OC: Vocé continuou, em sua descri¢do: “As palavras vao surgindo da experiéncia de
vida, da experiéncia de convivéncia com outros homens, da experiéncia de lidar com

as palavras, da experiéncia de lidar com a tradicdo poética”.

MM: Puxa vida! Eu ndo tenho hoje, a facilidade para fazer esta descricdo que tive
naquela ocasido. Conviver com as palavras, viver com as palavras é também dar a sua
vida as palavras. Fingir que as palavras vivem. E ai comeca a crescer aquela rede. As
palavras se trangcam e transam, também. Entra o erotismo. As palavras criam um tecido

de ideias, de sons etc. Como, agora, esta ocorrendo, quando vou dar sequéncia a estas
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ideias. Neste instante, vou ter de inventar ideias. Continuando, portanto: as palavras
criam uma rede, como a que nos embala na infancia e como a que nos enterra, também.
E uma rede que lembra a vida, mas lembra a morte, também. E ai de quem se
lembrando da vida, ndo se lembre da morte! A ideia da morte, de sobrevivéncia do
homem, esta escondida. O homem ndo quer nem se lembrar dela, mas, ao ndo querer
lembrar, ele estda lembrando. Eu, com setenta e quatro anos, sou obrigado a pensar
sempre na morte. Minha filha diz: “Papai, ndo pense na morte”. Mas estou vivo, entao,
tenho de pensar na morte. Ha esta curiosidade na poesia, esta curiosidade humana
desperta e, também, noturna, escura, de auto-enganacgdo. Dai porque as palavras amam
a sombra. Por isto, também, todo poeta tem de ser dificil, por causa desta obscuridade.
Eu, agora, me perdi, como naquele meu poema “Viagem”, feito para a maconha. Eu
falava nela, sem falar a palavra maconha. Dizia: “O rio desapareceu. Ou me perdi”.

Estou sendo obscuro.

OC: Vocé ndo se perdeu. O que esta dizendo é algo que vocé vem repetindo, ha algum

tempo. Lembramos que ja ouvimos vocé dizer que odeia o virtuosismo.

MM: Abomino a coisa certinha.

OC: Vocé nos disse que odeia o que faz com facilidade, por ja o fazer, ha muito
tempo. Afirmou, em nossa conversa, ha sete anos: “O que amo e adoro S30 0S
caminhos tortos. E a mancha, o riscado, 0 homem com as suas limitacdes e erros.
Quando eu fago algo e pelo tempo e pela constancia com que eu o faco sou levado a
uma facilidade em fazer, tenho consciéncia de que devo mudar para ndo me tornar um

virtuoso”. Nao ¢ ai que entra a sua atracdo pelas coisas tortas?

MM: Eu adoro as manchas. Tenho uns diarios que eu ilustro com palavras escolhidas
ao acaso, com desenhos e colagens. Nunca aprendi a desenhar, nem a pintar, mas gosto
das minhas manchas. Desenho umas calungas de diferentes cores e parto do erro, da
coisa errada para ver o que ela diz a minha sensibilidade, & minha rede nervosa. Por
causa do erro tenho, entdo, de pensar em outras coisas e vou criando. As coisas tortas

tém mais a me dizer do que as coisas certissimas que, a cada passo, nos entediam, nos
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aborrecem, nos enjoam. Eu quero que, a cada passo, um soco na minha cara me
desperte. Esta € uma imagem zen. Os mestres zens chegam a esbofetear os discipulos

para desperta-los para a iluminacdo, o nirvana. Eu me perdi, de novo. Ainda bem.

OC: Nesta nossa conversa de agora vocé também ja falou de seu publico, ligeiramente.
Mas, na vez anterior, vocé disse: “Escrevo para o meu bem, como se fosse para mim.
Mas escrevendo para mim, procuro seduzir o outro. Procuro dotar minhas palavras de

altas voltagens”. O que sdo as altas voltagens?

MM: Vou ter de inventar a minha resposta, agora. Alta voltagem é o som, 0 seu
significado perfeito dentro da lingua, mas que possa ser também trocado, truncado,
para obrigar o leitor a bater a cabeca e a criar, como pode fazer um soco na cara, que é

violento, mas pode despertar para a claridade uma ideia.

OC: Portanto, vocé nao se interessa em atender ao chamado gosto médio do leitor.

MM: Nunca penso no gosto médio do leitor. Penso no leitor ocasional. H& um leitor?
Deve haver. Entdo, ele vai fruir da coisa boa, bonita, que eu disse. Mas pode néo
usufruir. Acredito que encontrarei um leitor até na China, falando chinés. Como? Néo
sei. Mas vale a metafora. Uma pessoa analfabeta pode se sensibilizar ouvindo uma
pessoa ler um poema, numa traducdo. Isto depende da possibilidade de o tradutor ter a

capacidade de inventar, de ser original.

OC: Com relagdo a seu publico, vocé disse também: “Eu ndo escrevo para uma cara.

Escrevo para o ser humano”.

MM: Por exemplo, havia um poeta inglés que escrevia num gabinete, diante de uma
lareira, para si mesmo. Mas, estava escrevendo, de fato, para uma multiddo. Ja
Maiakovski lia 0s seus poemas para uma multiddo reunida num ginasio. Porém, tanto o
inglés, como o russo, estavam falando para um individuo s6, para o cora¢do do homem
que estava ouvindo-os. Afinal, uma multiddo é formada de individuos. Entdo, este é

0 publico que se pode ter. Fala-se sempre para este universo que é um homem, com
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coragdo, figado, estbmago, bragos, alguém capaz de se sensibilizar.

OC: Naquela entrevista nés ndo perguntamos a vocé, mas vamos perguntar agora, 0
seguinte: 0 seu compromisso com a universalidade da linguagem poética pode ficar
ameacado se vocé se sentir obrigado a desenvolver um sentimento de compromisso
também com a regido amazo6nica?

MM: Uma vez me perguntaram por que eu ndo escrevia sobre a Amazonia.

OC: Na verdade vocé escreve. H4 um poema seu sobre o Ver-0-Peso.

MM: Ha outro sobre Muana. Mas, desconheco isto para fazer valer a seguinte
resposta: eu ndo escrevo sobre a Amazdnia. A Amazo6nia é que me escreve. Isto é
complicado e ndo tem l6gica, mas um poeta ndo pode andar atrds da Logica. Fica ai a

questdo, a coisa vaga. O poeta é vago.

OC: Nos tinhamos incluido um item sobre erotismo em sua obra na pauta desta nossa
conversa porque na anterior voc€ havia dito: “Nao se trata de um erotismo que resulta
do significado das palavras. E acasalamento, copula de uma palavra com outra, de uma
imagem com outra”. Mas vocé ja falou disto. Entdo, n0s queriamos que vocé contasse
aquela sua experiéncia de tentar escrever um poema erdtico com a poetisa Olga

Savary.

MM: Pensei em fazer um poema mistico oriental com a Olga Savary porque ela tem
um livro de poemas eroticos. Os meus poemas iriam ter um acasalamento com os dela.
Comecei pelo fim, com a palavra mistica budista om, que significa revelagdo,
congragcamento. A palavra, no fim do poema, ficaria num circulo composto por um o e
por um m que se completavam. Mas perdi a vontade. Conversei com a Olga e ndo tive
coragem de apresentar a ela a minha ideia do poema. Cheguei a escrever uma carta, ha

muitos anos, quando tive esta ideia, mas acabei ndo a mandando e o poema murchou.

OC: Vocé esta se sentindo cansado, neste momento, Max?
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MM: Um pouco. Vou tomar um copo de dgua. Mas queria dizer que minha poesia tem
muito a ver com o dadaismo, com suas brincadeiras, com a linguagem do tatibitate.

Tem a ver também com o surrealismo. Gosto de tudo o que € poético.

OC: Max, por fim, queriamos pedir que vocé nos falasse mais de suas colagens. Qual
é a historia delas?

MM: Comecei a montar, a colar, recortando, a principio, com tesoura, depois,
rasgando, para obter contornos ericados. Isto ha muitos anos. Hoje, acho aquelas
colagens muito bonitinhas. Embora sejam dadaistas, surrealistas, estdo muito de acordo
com o figurino semantico, poético. E, por serem perfeitas demais, me incomodavam.
Hoje, minhas colagens sdo muito diferentes. Sa0 menos certas, mais erradas. Nunca

sdo certas, mas eu gosto delas.

OC: Vocé ja chegou a exp0-las?

MM: Ja houve uma exposicdo delas em So Bernardo, Sdo Paulo. E recentemente elas
foram expostas em varias universidades norte-americanas, levadas pelo Jim Bogan, um
poeta norte-americano que visita muito Belém. Ele se entusiasmou pelas colagens,
tirou copias coloridas das paginas do meu diario e as expds, junto com poemas meus.

Mas.... Minha memoria ndo é fogo.

OC: Vocé estava dizendo que suas colagens ja ndo sao tao certinhas, hoje.

MM: Ah! Com relacdo aos poemas, Bogan me recomendou gue mandasse algum em
sua versdo original, com suas rasuras e corre¢des, com as emendas que eu havia feito
nele. Em fingi que mandei um poema original. Falsifiquei emendas e rasuras. Ele
achou 6timo. Poesia também é fingimento, falcatrua, molecagem. Tudo vale neste jogo
maravilhoso que é a poesia.

OC: Muito obrigado, Max.

MM: Eu ainda queria dizer que sou um autodidata, mas que estudei e continuo
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estudando, lendo. Na minha geracdo, n6s tinhamos a obrigacéo de nos apresentar com
textos bem feitos, com bons trabalhos. Um reflexo desta geracao era a perfeigcéo. E eu
sujei a perfeicdo. Por isto, aceito, em vez de homenagem, um soco zen-budista na cara,

que me alerte, me desperte.

OC: Mas nds queremos homenageé-lo entregando rosas a voceé, rosas que vocé ja disse

serem dadivas.

MM: Isto me lembra uma frase de um artista plastico. Ele disse: “Deixem crescer as
flores”. Ele fez este apelo veemente, contido s6 nesta frase. E eu escrevi, usando a
frase e pensando em minha prépria morte: “Deixem falar as flores nesta arvore” E

desenhei a imagem de uma arvore ja morta, e, escrevi: “Neste dia, neste dia”.

OC: Tudo bem, Max, mas nés ndo estamos dando as flores por pensarmos em morte,
neste instante. Ao contrario, queremos apenas celebrar o prazer que a sua presenca,

hoje, entre nds, nos traz, numa manifestacdo de gratiddo a vocé e a vida.
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