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RESUMO: Prop6e-se, com este artigo, que na crbnica Lembranca da feitura de um romance
(1970), Clarice Lispector procura igualar, como ideal de escrita, a palavra ao ideograma, o que
faz ndo por meio de afirmagéo direta (como o fez na conferéncia Literatura de vanguarda no
Brasil), mas por meio de explicagdes e imagens que aludem as operagdes do signo ideogramico.
O método ideogramico de composicdo, tal como este foi explicado e laureado por Ernest
Fenollosa e também, posteriormente, por Ezra Pound, contém os argumentos que sustentam tal
proposicéo, ao lado da reunido de evidéncias do interesse e do conhecimento, por parte de
Clarice, seja do ideograma, em si, seja de suas influéncias na poesia moderna, com o que a
escritora teve marcante contato através do grupo intelectual do Professor Francisco Paulo
Mendes, quando de sua estadia em Belém do Parg, em 1944.
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ABSTRACT: This paper proposes that Clarice Lispector aims to equal words to ideograms as a
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Sobre uma rosécea clariciana de convergéncias: introducéo

A Roséacea das Convergéncias € um dos subtitulos que compdem o texto de
Haroldo de Campos intitulado Ideograma, anagrama, diagrama: uma leitura de
Fenollosa, ensaio de abertura da coletanea, por ele organizada, Ideograma: Ldgica,
Poesia, Linguagem (1977). No trecho correspondente a este subtitulo, o poeta apresenta
varias relacdes e confluéncias que gravitam a esfera das valiosissimas contribuicdes do
filésofo e orientalista Ernest Fenollosa (1853 — 1908) a reflorescéncia e difusdo da arte
oriental, que culmina com a publicacdo, por parte de Ezra Pound, de um estudo de
Fenollosa que representou, segundo Campos, “uma revolucdo na literatura moderna”
(1977, p. 30). Trata-se do capital ensaio Os caracteres da escrita chinesa como
instrumento para a poesia, cuja leitura adequada clama, nas palavras de Haroldo, por
um “contexto vivencial” e por um “extratexto cultural”, nem sempre prenhes de uma
“vinculagdo direta”, de uma “linearidade”, mas exemplificadores de uma significativa
“rosacea das convergéncias” (1977, p. 16).

Toma-se, aqui, emprestado este subtitulo a fim de se reunir importantes relacdes,
referéncias e confluéncias — vinculos diretos e indiretos, lineares e ndo lineares — da
expressdo chinesa na obra e vida de Clarice Lispector. O conduto central desta
abordagem sera a cronica Lembranca da feitura de um romance, publicada no Jornal do
Brasil em 2 de maio de 1970.

1. Lembranca da feitura de um romance e Literatura de vanguarda no
Brasil: os vinculos diretos?

Declaradamente pouco afeita a questdes de ordem tedrica, no campo da literatura
e das artes, em geral, Clarice Lispector empenhou-se, no inicio da década de 60, em
estabelecer defini¢do precisa acerca do conceito de Vanguarda, langando luzes sobre seu
proprio fazer literario. Colocando de lado a palavra “vanguarda” no seu sentido
europeu, pretensamente universal, de revolucdo das formas de expressdo, a escritora a
singulariza, essencialmente, como um novo modo de apreensdo do mundo e de
compreensdo de si mesmo capaz de levar, so0 entdo, a uma mudanga formal. Segundo
informagdes de Teresa Montero e Licia Manzo (2005, p. 93), tal definigdo encontra-se

em um ensaio que a autora escreveu para ler, inicialmente, em uma conferéncia no XI
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Congresso Bienal do Instituto Internacional de Literatura Ibero-Americana, realizado
em agosto de 1963, na Universidade do Texas. Muito bem recebido fora e dentro do
Brasil, o mesmo contetdo foi lido também, com poucas modificacbes, em outros
lugares por onde Clarice discorreu, a convite, sobre literatura, foram eles: Vitoria, Belo
Horizonte, Campos, Brasilia e Belém do Paré. Seus originais encontram-se na Fundagéo
Casa Rui Barbosa, junto ao acervo da escritora.

Neste texto, em que o legado do movimento modernista de 1922 ¢é enfaticamente
citado, Clarice convoca a linha de frente da literatura brasileira jovens escritores de seu
proprio periodo, clamando por um trabalho, vanguardista, ainda mais profundo e
abrangente com a lingua portuguesa do Brasil, trabalho apto a resultar em uma operagao
ideogramica da palavra, conforme sugere a escritora:

[...] a atmosfera é de vanguarda, 0 nosso crescimento intimo esta
forgando as comportas e rebentard com as formas indteis de ser ou de
escrever. Estou chamando 0 nosso progressivo auto-conhecimento de
vanguarda. Estou chamando de vanguarda ‘pensarmos’ a nossa lingua.
Nossa lingua ainda ndo foi profundamente trabalhada pelo
pensamento. ‘Pensar a lingua portuguesa do Brasil significa pensar
sociologicamente, psicologicamente, filosoficamente, linguisticamente
sobre nds mesmos. Os resultados sdo e serdo o0 que se chama de
linguagem literéria, isto é, linguagem que reflete e diz, com palavras
que instantaneamente aludem a coisas que vivemos; numa linguagem
real; numa linguagem que é fundo-forma, a palavra é na verdade um
ideograma. (LISPECTOR, 2005, p. 106).

Se Clarice ndo nos deixou maiores esclarecimentos acerca desta afirmagéo final,
que iguala a palavra ao ideograma, no entanto, escreveu, quase dez anos depois, uma
crbnica em que a operacdo ideogramica parece estar, conforme aqui se prop0e,
metaforizada em um ideal de escrita, em vinculacdo direta, portanto, ao que a propria
escritora formulou anos antes.

Nessa cronica, Lembranca da feitura de um romance, publicada no Jornal do
Brasil em 1970, Clarice Lispector repassa caracteristicas de seu processo criativo ao
condensar, em nove paragrafos, descri¢ces precisas acerca do modo como compds um
romance, cujo titulo ela ndo chega a citar. Trata-se de trés ndcleos ou de trés momentos
de um processo que se quer uno, integrado. Com efeito, logo no primeiro paragrafo da
crbnica, antes de divisar esses trés momentos, Clarice nos reporta a uma bela imagem de

um processo simultaneo, unificado, de escrita criativa:
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N&o me lembro mais onde foi o comego, sei que ndo comecei pelo
comego: foi por assim dizer escrito todo ao mesmo tempo. Tudo
estava ali, ou parecia estar, como no espaco-temporal de um piano
aberto, nas teclas simultaneas de um piano. (LISPECTOR, 19994, p.
284).

Sequencialmente, ela descreve o seu pathos da escrita, a submisséo ao processo de
criagédo, conforme formulou Benedito Nunes.

Escrevi procurando com muita atencdo o que se estava organizando
em mim, e que sO depois da quinta paciente cOpia é que passei a
perceber. Passei a entender melhor a coisa que queria ser dita. (1999a,
p. 285)

Mais adiante, tendo se referido enfaticamente a paciéncia intrinseca a esse tempo
de espera, que € o da sua escrita, Clarice acrescenta: “Além da espera dificil, a paciéncia
de recompor por escrito paulatinamente a visao inicial que foi instantanea. Recuperar a
visdo ¢ muito dificil” (1999a, p. 285).

Por fim, e ja no ultimo paragrafo de seu texto, a escritora refere-se a dificuldade
em lidar com a linguagem em meio a esse processo (integrado, simultaneo) de vagaroso

desabrochar:

E como se isso ndo bastasse, infelizmente néo sei redigir, ndo consigo
relatar uma ideia, ndo sei “vestir uma ideia com palavras”. [...] o que
vem a tona ja vem com suas palavras adequadas e insubstituiveis, ou
ndo existe. Ao escrevé-lo, de novo a certeza s6 aparentemente
paradoxal de que o que atrapalha ao escrever é ter de usar palavras. E
incomodo. (19993, p. 285).

Descritivamente, |é-se, nesta cronica, que Clarice refere-se (1) a um ponto de
partida visual, instantaneo, captado, (2) que vigorosamente enseja a representacdo de
algo a ser erigido de dentro para fora, (3) em meio a consciéncia de que as palavras ndo
alcancam plena ou diretamente aquilo que se viu, aquilo que se quer dizer.

Diante do impasse ou do incdmodo final, tal como colocado, propde-se, aqui, que
Clarice sugere, como saida, a escrita ideogramica. Na crbnica, a escritora nao referencia
tal escrita de modo explicito; trata-se, enfim, de uma proposicéo deste artigo, apoiada no
fato do método ideogramico possuir caracteristicas que muito se harmonizam com o
processo criativo de Clarice, e a0 mesmo tempo ser nudcleo de convergéncias caras a

escritora, conforme se passara a fundamentar.
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Apos referir-se ao “incomodo” que ¢ o “ter de usar palavras”, a autora melhor se
explica e vislumbra uma saida por meio de imagens hipoteticamente substitutas, e
resolutivas, desse processo:

E incomodo. E como se eu quisesse uma comunicacdo mais direta,
uma compreensdo muda como acontece as vezes entre pessoas. Se eu
pudesse escrever por intermédio de desenhar na madeira ou de alisar
uma cabeca de menino ou de passear pelo campo, jamais teria entrado
pelo caminho da palavra. (1999a, p. 285)
O presente artigo passa a propor, enfim, que, ao longo deste trecho, incluindo seus
longos trés exemplos finais, é possivel encontrar uma alusdo a composicéo ideogramica,
tal como esta foi explicada e laureada por Ernest Fenollosa, e também, posteriormente,

por Ezra Pound.

2. Lembranca da feitura de um romance a luz do ensaio de Ernest

Fenollosa - o extratexto cultural?

Ernest Francisco Fenollosa, o filésofo e orientalista norte-americano, escreveu um
importante ensaio acerca dos caracteres chineses, cujas premissas lancam luzes a esse
“incomodo” de linguagem reclamado por Clarice, nos termos em que o condensou na
referida cronica. Amplamente, segundo Haroldo de Campos, Fenollosa “como tedrico —
como poeticista —, intuiu 0s mecanismos profundos de sua arte e foi capaz de prover
instrumentalmente as necessidades do futuro” (1977, p. 30). The Chinese written
character as a medium for poetry (“Os caracteres da escrita chinesa como instrumento
para a poesia”) teve seus manuscritos confiados a Ezra Pound por parte da vitiva de
Fenollosa, Mary MacNeil Scott, que também Ihe confiou manuscritos relativos ao
Teatro N6. O ensaio foi editado e publicado por Pound em 1919.

No ensaio, Fenollosa discorre sobre o que considera a supremacia da lingua
chinesa, que guardaria intensa afinidade com a linguagem poética, de qualquer idioma.
Um de seus argumentos basilares consiste no fato dos ideogramas reproduzirem o
carater continuo do pensamento que veiculam, aproximando-se, assim, do movimento
intrinseco & Natureza.

Logo de inicio, Fenollosa traz uma sentenca simples, ocidental, em torno da qual
desenvolve sua argumentacao: “Homem vé cavalo”. Conforme afirma, ¢ a oracao a qual

se chegaria supondo-se uma situacdo em que estivéssemos olhando para uma janela,
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vendo um homem que, no mesmo instante, virasse a cabeca e fixasse sua atengdo em
algo; ao olharmos na mesma dire¢do, veriamos que o homem havia se voltado para um
cavalo. Acerca de tal suposicdo, o filésofo distingue as etapas desse processo natural:
ter avistado o homem antes de agir, té-lo avistado enquanto agia e, por fim, ter avistado
0 objeto para o qual se dirigiu sua acdo. No ato de falarmos, assevera Fenollosa
rompemos com a rapida continuidade dessa agdo, bem como de sua representacéo,
enquadrando-a em trés simbolos fonéticos que ndo guardam conexdo natural entre a
coisa e seu signo, como “Homem vé cavalo”.

Ja 0 método chinés, exalta o orientalista, guarda a sugestdo natural do processo e
mantém vivo o elemento de sucessdo natural que lhe pertence. Os ideogramas abaixo,

99 e LAY

correspondentes a “homem”, “vé” e “cavalo”, trazem, primeiramente,

ALY

A

homem vé cavalo

0 homem de pé sobre duas pernas. Depois, 0 olho a mover-se pelo
espaco: uma figura nitida, representada por pernas a correr embaixo
de um olho — o desenho estilizado de um olho e de pernas a correr —,
figuracOes inesqueciveis uma vez que as tenhamos visto. Finalmente,
o0 cavalo sobre suas quatro patas. (1977, p. 122-123)

Segundo enfeixa Fenollosa, a representacdo oriunda desses signos ¢ “vivida” e
“concreta”, pelo fato das pernas estarem presentes nos trés caracteres, fazendo com que
o grupo contenha “algo da qualidade de um quadro continuo™.

Lendo o chinés [conclui o orientalista] ndo temos a impresséo de estar
fazendo malabarismos com fichas mentais, e sim de observar as coisas
enguanto elas vdo tecendo seu proprio destino. (1977, p. 123)

Essa presentificacdo intrinseca ao signo chinés, capaz de seguir carregando
elementos de sentido enquanto esse mesmo sentido se vai ampliando, Fenollosa volta a
evidenciar por meio da andlise do verso “O sol se ergue a leste”, quando, em metafora
musical, identifica como “harmoénico” o ideograma que se repete sucessivamente,
figurando o movimento natural a que alude. Nos ideogramas que compdem esse Verso,

o orientalista identifica:
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| =
F N\
Sel (se) ergue (a) leste

o sol, o brilho, de um lado; do outro lado o signo do leste, formado por
um sol entrelagado aos galhos de uma arvore. E no signo do meio, o
do verbo erguer, temos nova homologia: o sol estd acima do
horizonte, mas, além disto, o Unico traco reto, no sentido vertical,
assemelha-se a linha do tronco, a crescer, do signo da arvore. (1977, p.
149)

Segundo a argumentacdo de Ernest Fenollosa, mas tomando-se emprestadas
palavras que Clarice usou em Lembranga da feitura de um romance, o signo chinés
constitui a representacdo de um ‘“pensamento presente” ¢ de uma “‘comunicacdo mais
direta”, como o quer a escritora. Esse traco de simultaneidade, alcangado ou
ambicionado, foi 0 que Clarice trouxe, é pertinente aqui repeti-lo, no primeiro paréagrafo
da cronica em questéo: “[...] tudo estava ali, ou parecia estar, como no espago-temporal
de um piano aberto, nas teclas simultaneas do piano” (1999a, 284). E talvez tenha sido,
conforme o artigo propde, 0 que a escritora sugeriu ao final, ao eleger trés movimentos
como exemplos daquilo que poderia substituir a escrita que Ihe é incbmoda: desenhar na
madeira, alisar a cabeca de um menino e passear pelo campo. Essas escolhas de Clarice
consistem em trés acdes que trazem a continuidade em seu bojo. E como se pudéssemos
transforma-las, no rastro dos enunciados utilizados por Fenollosa (“Homem vé cavalo”
e “O sol se ergue a leste”), em “A mulher desenha na madeira”, “A mulher alisa a
cabeca de um menino” e “A mulher passeia pelo campo” e, assim, supondo-lhes 0s
ideogramas correspondentes, evidencia-las como exemplo de escrita vivida, que carrega

um elemento de repeticdo que melhor a traduz no ato mesmo de sua tecitura?,

2 Em uma breve passagem de A paixdo segundo GH pode-se ler referéncia possivel a singular grafia
chinesa, ideogramica. Declarando sua experiéncia ascética (“Da-me tua mao, cheguei ao irredutivel com a
fatalidade de um dobre”; LISPECTOR, 1996, p. 40), que se da por intermédio da barata, GH confessa
sentir no inseto a dificil decifracao da grafia do Extremo Oriente: “sinto que tudo isso é antigo e amplo,
sinto no hierdglifo da barata lenta a grafia do Extremo Oriente.” (1996, p. 40)
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3. De contextos vivenciais: Clarice Lispector, Fenollosa, Pound e o
grupo literario de Francisco Paulo Mendes

Clarice foi leitora de Ezra Pound, que trouxe aos meios literarios, de escritores e
estudantes, o método ideogramico, bem como dele se valeu. A crbnica Dar o0s
verdadeiros nomes, transcrita na integra logo abaixo, publicada no Jornal do Brasil em

03 de marco de 1973, é uma breve mas contundente glosa poundiana:

Copiei esse trecho de Pound, de um livro que é uma coletanea de
artigos, organizada por Norman Holmes Pearson:

- A traicdo das palavras comeca, diz Pound, com o uso das palavras
gue ndo atingem a verdade, que ndo expressam 0 que o autor deseja
que elas digam.

Ezra Pound gostava de citar a resposta dada por Confucio a pergunta
que lhe fizeram sobre o que primeiro lhe viria a0 pensamento como
programa de seu Governo, caso fosse escolhido para tal. A resposta
foi objetiva, direta: “Chamar o povo e todas as coisas pelos seus
nomes proprios e verdadeiros”.

Este também é o problema inicial de um artista, comenta Pearson.
“Artistas sdo as antenas da raga”, afirmou Pound. “A Unica coisa que
vocé ndo deve fazer é supor que quando algo esta errado com as artes,
isso € um erro artistico somente. Quando um dado harmdnico falha,
1sso deve tornar defeituoso o sistema inteiro.” “A beleza ¢é dificil”,
repete Pound em Cantos. (1999a, p. 453).

Recentemente, em 14 de novembro de 2015, em coluna publicada no jornal O
Estado de S. Paulo, o escritor e jornalista Sérgio Augusto relembra de ter visto, durante
entrevista realizada com a escritora, em 1974, junto a equipe do Pasquim, o quéo
grifada era a edigdo que Clarice tinha de “Escritores em A¢ao”. Ezra Pound ¢ um dos

entrevistados dessa coletanea.

[...] Enquanto os demais emissarios do Pasquim Ihe faziam perguntas,
Ivan Lessa e eu, bem posicionados no ch&o, ao lado de uma estante,
arrumamos um jeito de, sorrateiramente, xeretar as anotagdes que ela
fazia em seus livros. O mais grifado e anotado era aquela antologia de
entrevistas da Paris Review (Escritores em Acdo), que a Paz e Terra
traduzira seis anos antes. Clarice, quem diria, nutria enorme
curiosidade sobre o que seus colegas pensavam do oficio de escrever.

Na longa entrevista concedida por Pound, figuram muitas colocagbes de
linguagem e de trabalho literario afins a concepc¢des ou convicgdes de escrita e de
linguagem de Clarice, apresentadas por meio de entrevistas e de sua producdo. O poeta,
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por exemplo, quando perguntado sobre o modo como planeja a escrita de um Canto,
responde ser o “o que” mais importante que “o como”. “Trabalha-se, creio eu, no que a
vida nos proporciona. Nada sei acerca de método”. (COWLEY, 1982, p. 135) Pound
fala, também, em ‘“uma maneira mais natural de escrever”. Sobre os meios de
comunicagdo entdo modernos, afirma “sofrermos do uso da linguagem a ocultar o
pensamento e a impedir todas as respostas diretas e vitais”. Retoma Conflicio ao
asseverar que “a ma linguagem esta destinada a fazer um mal governo”. (1982, p. 149)

Na entrevista, Ernest Fenollosa é citado em dois momentos. No primeiro deles,
quando Pound responde apenas que seu trabalho de tradugdo das Trachinae provém da
leitura das pecgas Fenollosa Noh; e mais adiante, quando o entrevistador Ihe pergunta
acerca dos trabalhos que lhe representaram grandes impulsos, grandes estimulos —
ocasido em que é ressaltado o impacto de modernidade advindo com o ensaio do
fildsofo sobre os caracteres chineses.

Entrevistador: Suponho que seu interesse, no sentido de que as
palavras fossem cantadas, foi estimulado particularmente pelo estudo
da Provenca. Acha, talvez, que sua descoberta da poesia provencal
constitui sua maior “brecha”? Ou, talvez, tenham sido os manuscritos
de Fenollosa?

Pound: O provencal comegou a interessar-me desde muito cedo, de
modo que ndo constituiu, na verdade, uma descoberta. O Fenollosa foi
uma rajada de vento — e a gente lutava contra a prépria ignorancia.
Tinha-se conhecimento intimo das notas de Fenollosa e a ignorancia
de uma crianga de cinco anos. (1982, p. 146)

Por meio da pergunta seguinte, o poeta esclarece sobre como coube a ele a edi¢ao
e a publicacdo do Ensaio Caracteres da escrita chinesa como instrumento para a

poesia.

Entrevistador: De que modo Mrs. Fenollosa veio a descobri-10?
Pound: Bem, eu a conheci em casa de Sarojini Naudu, e ela me disse
qgue Fenollosa tinha vivido em oposicdo a todos os professores e
academias, e que ela vira alguns de meus escritos e achava que eu era
a Unica pessoa que poderia terminar aquelas notas como Ernest teria
gostado que se fizesse, Fenollosa percebeu 0 que precisava ser feito,
mas néo teve tempo de terminar seu trabalho. (1982, p. 146)

Circundando a rosacea das convergéncias, tem-se ainda que, a partir do ano de
1898,
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Fenollosa comegou a tomar aulas de representacdo e canto NGO,
reencetando um esforgo iniciado no comeco dos anos 80. Examinado
pelo septuagésimo Minoru Umekawa, a figura central da
revivescéncia dessa vetusta arte teatral, Fenollosa foi considerado
habilitado a cantar com intérpretes japoneses. Uma honra insigne,
especialmente para um ndo-nativo. (1977, p. 24)

O orientalista traduziu a peca Sotoba Komachi, presente no volume publicado
em 1916, "Noh" or Accomplishment: A Study of the Classical Stage of Japan, with Ezra
Pound, London: Macmillan and Co®. Uma versdo moderna desta mesma peca — eis a
convergéncia a que se aludiu — foi traduzida por Clarice. André Luis Gomes, em Clarice
em cena. As relagdes entre Clarice Lispector e o teatro, na apresentacdo e analise de
traducOes dramaturgicas realizadas, geralmente, por Clarice e Tati Moraes, pontua:

A peca moderna japonesa, Sotoba Komachi, de Yukio Mishima, de
1952, parece ter sido traduzida apenas por Clarice Lispector, se
levarmos em consideracdo tanto o original datilografado, ao qual tive
acesso, quanto o registro no SBAT em que consta apenas 0 nome da
autora. Nesses documentos, ndo hd nenhuma indicacdo da data da

traducdo e nem da lingua a partir da qual Lispector traduziu a peca de
Mishima, escrita em um ato. (GOMES, 2007, p. 86)

Acrescente-se a tudo isto o fato de que Clarice, em 1944, logo apds publicar seu
primeiro romance, Perto do coracdo selvagem, mudou-se para Belém do Para,
acompanhando o marido em incumbéncia diploméatica. L4 permaneceram por seis
meses, hospedados no Hotel Central, em cujo Café intelectuais reuniam-se diariamente
em torno do Professor de Literatura Francisco Paulo Mendes do Nascimento, por quem
Clarice nutriu grande admiracdo e amizade. Segundo Benedito Nunes, que a escritora
conheceria anos mais tarde, na década de 60 apenas (e por meio do Professor), Mendes
foi um verdadeiro fazedor de poetas, tendo impulsionado Ruy Barata, descoberto Plinio
Abreu e Mario Faustino — admirador e tradutor conhecido da obra de Pound. O primeiro
livro de Mario Faustino foi apresentado a critica por Mendes, que, de modo
entusiasmado, o prefaciou. Em Belem, o professor formou mais de uma geragdo de

intelectuais, atentos e devotos as suas opinides, seguidores de seu juizo critico. Mendes,

3 Segundo Jean-Paul Georges Potet, “Among the papers ‘bequeathed’ to Ezra Pound translations of Noh
plays with introductory chapters. Ezra Pound endeavoured to turn the plays into poetical English. Their
list is fairly long: Aoi no eu [...] Kumasaka, Matsukaze [...], Sotoba Komachi, [...]. Ezra Pound’s edition
was published in 1916 under the title Noh or accomplishment.” (POTET, 2015, P. 37)
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que dirigiu o Suplemento Literario da Folha do Norte, entre os anos de 46 e 52, liderou
0 grupo de literatos com o qual Clarice conviveu, e em meio ao qual j& circulavam as
novidades vanguardistas do Concretismo, representadas pelos irmdos Campos e por
Décio Pignatari, e da moderna poesia europeia, representada por Mallarmé, Ernest
Fenollosa, Ezra Pound, Rainer Maria Rilke e T. S. Eliot.

Tantos e consolidados predicativos fizeram do Professor Mendes um grande
formador, para além das salas de aula. Dono de uma “tremenda capacidade
argumentativa”, Nunes registra que ele deixou verdadeiros “herdeiros espirituais” tendo
formado duas geragdes de intelectuais, posteriormente amigas entre si. Uma, a mais
velha, fora composta principalmente pelos escritores Ruy Barata, Paulo Plinio Abreu,
Rui Coutinho, Raymundo Moura, Cléo Bernardo e Sylvio Braga. A outra, mais nova,
pertenceram Benedito Nunes, Max Martins, Haroldo Maranhéo, Alonso Rocha, Jurandir
Bezerra, Cauby Cruz e Mério Faustino (2001, p.16).

[...] praticou ele, de boca principalmente, a critica de poesia, para o
ouvido de seus mais diretos interlocutores: Ruy Barata, Paulo Plinio
Abreu, Mério Faustino, Max Martins, e eu mesmo, quando tentei, em
vao, ser poeta — sob o fundo da experiéncia de leitura dos autores que
nos deu a conhecer e em que se sustentou o espirito comum das duas
geracOes reunidas em torno dele — para citar alguns de que me lembro
imediatamente, Antero de Quental, Cecilia Meireles, Valéry, Rilke e
Fernando Pessoa, dentre os poetas; Mauriac, Julien Green, Alain
Fournier, Kafka, Bernanos, dentre os ficcionistas; Kierkegaard, Paul
Landsberg, Jacques Maritain, Berdiaeff, Sartre, Gabriel Marcel, Karl
Jaspers e Martin Heidegger dentre os fildsofos. (2001, p.21)

Fora dos espacos destinados as aulas regulares, tais formacgdes se davam, por
exceléncia, no Café Central. Na recordacdo de Nunes, tal Café era, para Mendes, “sua

sala de visita. Ali discutia, lia, debatia ideias e recebia os amigos”. (2001, p. 23)
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Figura 1: Imagens do Hotel Central, onde aconteciam os encontros literarios em torno de
Francisco Paulo Mendes, e onde Clarice se encontrava hospedada.

_?_L!\ \@g@m dﬁ?ﬂé V1

Fonte: “O Amigo Chico, fazedor de poetas”, coletianea de textos, organizada por Benedito Nunes, que
homenageiam o Professor Francisco Paulo Mendes (2001, p.13).

Francisco Mendes, conforme Clarice conta, em carta, ao amigo Lucio Cardoso,

emprestou-lhe os Cahiers de Malte, de Rilke, e trechos de Proust:

Encontrei aqui pessoas muito interessantes. Paulo Mendes é professor
de literatura, mas ndo um didatico. Tem grande biblioteca, conhece
um bocado de coisas, mas ndo ficou [.] sobre a cultura, € muito
inteligente. E 6timo falar com ele sobre livros dos quais a gente gosta.
Ele me emprestou os Cahiers de Malte, de Rilke, e pedagos escolhidos
de Proust. Ele falou de vocé de um modo que eu gostei de ouvir.
(LISPECTOR, 2002, p.42)

Em outra carta a Lucio, datada de julho de 44, quando ja estava fora de Belém,

Clarice recomenda enfaticamente o Professor:

Lucio, vou lhe pedir de novo para que vocé se interesse para que
Paulo Mendes, de Belém, va ao Rio fazer algumas conferéncias sobre
Antero de Quental ou algum outro assunto. Sei que vocé gostara dele,
sei que ele gostard de vocé. Se o Ministério da Educacdo pudesse
fazer alguma coisa... Vou repetir seu endereco: F. Paulo Mendes, Vila
Amazdnia, Passagem Mac-Dowell, 25 — Belém, Para. (2002, p.48)

Clarice volta a escrever sobre Francisco Mendes muitos anos mais tarde, em dois
momentos da década de 70, o que parece corroborar 0 magnetismo com o qual tanto
fora laureado o Professor, bem como a extensdo, ou profundidade, da admiragdo ou
influéncia que ele exercera sobre a jovem escritora.

Na crénica publicada em 1° de abril de 1972, Minha prdoxima e excitante viagem

pelo mundo, a autora, ao final de um roteiro jocosamente apenas imaginado, escreve:
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E enfim voltarei ao Rio. Antes darei um pulo a Belém do Para, para
rever 0s meus amigos Francisco Paulo Mendes, Benedito Nunes (qual
é o endereco deles? Por favor me escrevam) e tantos outros
importantes para mim. Eles, vai ver, ja me esqueceram. Eu ndo
esqueci deles. Em Belém ja passei seis meses, muito felizes. Sou grata
a esta cidade. (1999a, p.409)

No romance Um sopro de vida, escrito entre 1974 e 1977, Angela Pralini, no fim

da obra, fala em “pessoas desaparecidas”, e Francisco Mendes € novamente lembrado:

Pessoas desaparecidas. Onde estdo? Quando alguém souber delas
telefonem para a Radio Tupi. Cadé o desaparecido Francisco Paulo
Mendes? Morreu? Me abandonou, achou que eu era muito
importante... (LISPECTOR, 1999b, p.143).

Em 1976, quando entrevistada por Marina Colasanti, Affonso Romano de

Sant’Anna e Jodo Salgueiro, volta a se referir a Francisco Mendes, e como seu professor

de literatura:

Eu sé li Sartre, s6 ouvi falar de Sartre na época de O lustre, em Belém
do Paré.

ARS: O Sartre j& era popular em Belém do Pard? Eu digo isso porque
0 Benedito Nunes é de I&.

Eu tive um professor de literatura que buscava os livros da Europa, e
ndo do Rio. Era o Francisco Paulo Mendes, do mesmo grupo do
Benedito Nunes. (SANT’ANNA e COLASANTI, 2013, p. 224)

Com a leitura do texto Literatura de vanguarda no Brasil, ja referido

anteriormente, no qual a palavra é igualada a um ideograma, Clarice apresentou-se na

Universidade Federal do Pard, em 1975, em evento organizado por Nunes e Mendes.

Figura 2: Registros do emocionado reencontro entre Clarice Lispector e Paulo Mendes, em
1975, em Belém do Para.

Fonte: “O Amigo Chico, fazedor de poetas” (2001, p. 88).
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De volta a Ernest Fenollosa e Ezra Pound, Benedito Nunes, no ensaio Encontro
em Austin, relembra a influéncia exercida por ambos na poesia moderna, no que diz
respeito a elementos da cultura chinesa. Nunes fala em “retrojecao da cultura intelectual
e espiritual do Extremo Oriente na europeia, canalizada por Pound e Fenollosa para a
poesia no tempo de sua modernidade”. (2009, p. 309)

O escritor Max Martins, um dos discipulos de Francisco Paulo Mendes, e também
grande amigo de Benedito Nunes, teve Ezra Pound e Ernest Fenollosa como dois de
seus autores de cabeceira, ao lado de outras obras de referéncia oriental, como o |
Ching. Conta o jornalista Elias Pinto, em texto publicado em fevereiro de 2009, que em
uma das inimeras e longas conversas que teve com o escritor, pediu-lhe, certa vez, que
tragasse um roteiro de sua formacdao poética, de seus livros, “de seus santos de
cabeceira, ‘ab ovo’, desde o ber¢o”. O jornalista lembra que a resposta de Max compds
sua coluna publicada, entre 1990 e 1991, no Jornal “A provincia do Para”. E bastante
oportuno transcrever, aqui, a vasta e coesa lista de Max, que inclui Fenollosa, no que
deixa entrever as influéncias recebidas pelo Professor Mendes e no que amplia a lista
rapidamente relembrada por Nunes, conforme transcrito anteriormente.

No principio, foi Casemiro de Abreu, os poetas romanticos brasileiros
e portugueses das velhas antologias. Depois veio o ‘Cartas a um
Jovem Poeta’, de Rainer Maria Rilke, o primeiro presente recebido do
professor Francisco Paulo Mendes e cujo exemplar muitos anos
depois passei as mdos merecedoras do poeta Age de Carvalho. Depois
vieram Carlos Drummond, Jorge de Lima, Murilo Mendes, Manuel
Bandeira, Fernando Pessoa, Camdes, Homero, Mario Faustino, Dylan
Thomas, Rimbaud, Baudelaire, Octavio Paz, Mallarmé, Paul Celan,
Henri Michaux, René Char, Bashd, Cummings, Blaise Cendrars,
Kavafis, Maiakovski, Jorge Luis Borges, Robert Stock, Garcia Lorca,
Lautreamont, Ungaretti, Trakl, Blake, André de Bouchet, as
vanguardas, o Concretismo.

E Guimardes Rosa (‘Grande Sertdo: Veredas’), D. H. Lawrence,
Henry Miller, Henry Thoreau, Clarice Lispector, Dostoiévski, Thomas
Hardy (‘Judas, o Obscuro’), Kazantzakis, Hermann Hesse, Romain
Rolland, Thomas Mann, Flaubert, Malcolm Lowry, Hermann Broch,
‘Em Busca do Tempo Perdido’, de Proust, o ‘Dom Quixote’, Melville,
Shakespeare, Mircea Eliade, Chuan-Tzu, o Zen-Budismo, ‘I Ching’,
‘Lao-Tzu’, ‘O Livro Tibetano dos Mortos’, o ‘Bhagavad-Gita’, a
Biblia.

E Aristoteles, Platdo, Nietzsche, Heidegger (‘Acheminement Vers la
Parole, Holderlin y la Esencia de la Poesia’), Derrida, Gilles Deleuze,
Todorov, Pound (‘ABC da Literatura’ e ‘A Arte da Poesia’), Valéry
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(‘M. Teste’). E Damaso Alonso, Carlos Busofio, Roman Jakobson,
Auerbach, Roland Barthes, Georges Bataille, T. S. Eliot, Walter
Benjamin, George Steiner, os Manifestos Surrealistas, Max Bense,
Benedito Nunes, José Guilherme Merquior, Antonio Candido, Ernest
Fenollosa, Haroldo de Campos, Jean Starobinski, Saussure, Leo
Spitzer. Isso ndo € receita para jovens poetas, o que eles deveriam ler
etc. E o meu caso e s6. Mas acho que um poeta de hoje deve palmilhar
por ai. Creio que esse &, pelo menos, o cerne de uma compreensdo e
de um amor pela poesia.4

A influéncia oriental na composicdo poética de Max Martins pode ser vista,
sobretudo, nas obras Para ter onde ir e A fala entre paréntesis, escrita, esta, em parceria
com o amigo Age de Carvalho, a moda da renga. O primeiro livro é todo tecido a partir
dos hexagramas do classico chinés I Ching, o Livro das Mutagdes, enquanto o segundo
exercita, mais livremente, a composicao japonesa conhecida como jogo da renga, que
significa, literalmente, uma cadeia de poemas. As duas obras contaram com ricos
comentarios de um dos principais estudiosos de Clarice Lispector, e também discipulo
do Professor Paulo Mendes, Benedito Nunes. Em 1982, Nunes escreveu o prefacio,
intitulado Jogo Marcado, de A fala entre paréntesis, livro, inclusive, dedicado ao critico

e sua esposa, Maria Sylvia.

4 Em http://ronaldofranco.blogspot.com.br/2009/02/max-e-seus-santos-de-cabeceira-elias.html. Data do
acesso: 30 de setembro de 2016.
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Figura 3: Os amigos Paulo Mendes na companhia dos amigos Max Martins, Benedito Nunes
e Maria Sylvia.
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Francisco Paulo Mendes, Max Martins, Benedito ¢ Maria Sylvia Nunes. Abaixo, Maria

Sylvia e 0 “Chiquinho”, como ela o tratava.

Fonte: “O amigo Chico, fazedor de poetas” (2001, p. 31).

Considerac0es finais

Conforme sintetizou Benedito Nunes no ensaio Reflexdes sobre o moderno
romance brasileiro, a literatura de linhagem moderna traz em seu bojo a consciéncia
preliminar das limitagdes da linguagem no que diz respeito a uma direta e instantanea
relacdo com a realidade, fazendo recair sobre essa mesma linguagem o dever de ligar o
romance ao real (2009, p. 142). Visceralmente praticada por Clarice Lispector, a
literatura prenhe dessa consciéncia faz da linguagem — sublinhada em suas limitacdes e
impossibilidades de nomeacdo — um de seus temas constantes. Se, por um lado, a
cronica Lembranca da feitura de um romance é um dos exemplos varios da tematizagdo
dessa aporia encarnada na palavra é, por outro, exemplo raro, sendo unico, da
metaforizacdo de uma saida pela via da operagdo ideogramica, o que a escritora havia ja
sinalizado, n&o ficcionalmente, mas teoricamente, na conferéncia Literatura de

vanguarda no Brasil. Assim, lancando luzes para abordagem que também considere o
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signo oriental, espera-se que o presente artigo possa contribuir com os ricos estudos
acerca da questdo da linguagem na obra da escritora, escorados, em sua maioria, na
moderna filosofia da linguagem, que tem em Wittgenstein e Heidegger dois de seus
expoentes maximos.

Ao lado de multiplas referéncias, reitera-se, acerca dos contatos da escritora com
0 metodo ideogramico de compor, conclui-se que a cronica em questdo revela a
metaforizacdo deste método, e, em decorréncia disto, revela ainda uma importante
relacdo de filiacdo entre a prosa (poética) praticada por Clarice e a poesia moderna tal
como fora canalizada por Fenollosa e Pound. Nessa dire¢do, conclui-se também que ha
possibilidades de a escritora primeiramente ter tocado nessas questfes, direta ou
indiretamente, ainda no inicio de seu oficio, na década de 40, quando do proficuo
convivio com o grupo intelectual do Professor Francisco Paulo Mendes do Nascimento,

em Belém do Para.
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