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Toda a producéo literaria ocidental nasce sob o signo do tardio, do estilo tardio.
Toda ela traz em si 0 peso da propria literatura anterior assim como traz em si um
elemento aporético bifronte, (am)bicrono que é tanto a semente a partir da qual podera
brotar mais literatura (em textos, estilos e géneros novos) quanto o germe de sua propria
aniquilacdo, de sua propria destruicdo; complexamente, a heranca da tradicdo ha de
conviver com a propria tradicdo. Mesmo na antiguidade, a literatura escrita carrega/va
consigo o peso da literatura oral, mas, a0 mesmo tempo em que a substitui em certa
medida, com ela convive/eu e mesmo contemporaneamente convive nas emboladas, nos
raps, nos repentes, nos cordeis, por exemplo. Por outro lado, exatamente essa proto-
literatura escrita que nos legou autores canonizados, estilos e arquitextos, relativamente
sistematizados, terminou por estabelecer pardmetros para sua prépria aniquilacdo;
parametros a partir dos quais, nos primeiros séculos dessa literatura, quaisquer gestos de
repeticdo e imitacdo terminavam por resultar numa producédo de algum modo diverso da
“matriz” (mesmo havendo por parte do autor continuador uma intencdo de fidelidade),
ou parametros a partir dos quais, nos seculos mais préximos de nos, os gestos, ja nao
mais de repeticdo e imitacdo, mas de dessacralizacéo e destruicdo/desconstrucdo, tém se
constituido, a partir das ruinas arquicandnico-textuais, dualmente, continuadores e
aperfeicoadores. Tendo em vista a epopeia de Homero (tardia em relacdo aos cantos
orais dos quais 0 autor grego teria derivado a lliada e a Odisséia), tanto € tardia a
Eneida, de Virgilio, quanto Ulysses, de James Joyce. Mesmo textos literarios
absolutamente instituidos como fundadores ndo escapam desse elemento aporético
bifronte e (am)bicrono. Afinal, Dom Quixote (um texto tardio na producdo literaria de
seu autor Miguel de Cervantes) tanto ¢ uma novela de cavalaria tardial (¢ um dos
responsaveis pela morte da narrativa®) quanto é o fundador de género literario, hoje,
morto: o romance moderno, cujo enterro se da com James Joyce®, em Ulysses, e recebe

“a ultima pa de cal com Finnegans Wake”.

1 Nem sempre é fécil apontar os insights, mas este veio-me durante a leitura que fiz este semestre do
ensaio A Dulcinéia Encantada de Erich Auerbach sobre o Dom Quixote. In: AUERBACH, Erich.
Mimesis. Perspectiva: So Paulo, 1976.

2“0 narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: BENJAMIN, Walter. Obras
escolhidas, vol. 1, Magia e técnica, arte e politica. Tradugdo de Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994. 7 ° edicéo.

3 A afirmagdo de modo peremptdrio encontrei em Cristovdo Tezza, mas é uma ressonancia e uma
sintetizacdo de um Zeitgeist tedrico. Em O espirito da prosa, ele afirma que o romance teria encerrado
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Conforme entendemos, subjacente ao tardio esta o dinamo da evolug&o literaria*
cujo avango ocorre de modo ndo linear, mas constelar, assim como a prépria Histdria
concebida por Walter Benjamin. As obras tardias, por exceléncia, a medida que
funcionam como mortalhas, que alegorizam a morte, que catatumbam em si mesmas 0
que sdo, qual ouroboros, erigem-se fénix a voar sobre as proprias cinzas as quais
voltara/do a ser. A pressdo da literatura anterior, a qualidade do c&none estabelecido, o
peso da tradicdo e a sufocante sensacdo de ndo haver nada de novo a ser criado (a
maldita frase de Mefistdteles ressoa como gritos de Erinias nos ouvidos de cada autor)
parecem resultar, especialmente no decorrer do século 20, na angustia de influéncia®, no
fantasmagorico agonismo da criacdo estética e numa atavica sensagédo de inutilidade do
fazer literario; ao mesmo tempo, paradoxalmente, dai decorre a vitalidade pujante do
tardio. Seja pelo desejo de imitar os canones (algo préprio de uma poética que se
estende até o Renascimento ou mesmo até o século 17), seja pelo desejo de fundar
literaturas (a obsessdo Romantica e, em certo sentido, Moderna), seja pelo desejo
dessacralizar a literatura (gesto sui generis vanguardista e pds-moderno) sempre esta
voltada para o classico. “Os tempos passam e parafraseiam-se”®, como diz Guimaraes
Rosa. Ou como afirma o mestre Ricardo Reis’, “Deve haver, no mais pequeno poema de
um poeta, qualquer coisa por onde se note que existiu Homero”. A cal ou o sal jogados
no passado mais sufocam o presente, e ao passado mais Ihes serve de estrume ou rega.
Avancasse arrastando consigo a tradicdo quer seja de mais de vinte séculos, quer seja do
século 20. Homero vai revivendo em Virgilio, em Camdes, em Fenelon, em James

Joyce e tantos outros nas lacunas entre estes e em tantos outros apés Ulysses. Da mesma

seu ciclo com “Ulysses, de Joyce, com a Ultima pa de cal de Finnegans Wake”. In: TEZZA, Cristévao. O
espirito da prosa. Uma autobiografia literaria. Rio de Janeiro: Record, 2012.

4 Limitamos a citar o género narrativo tanto épico como romanesco, mas 0 mesmo Processo 0corre com a
tragédia, ou vendo de modo mais amplo com o género draméatico. De um canto individual ao dialogo
(efetivamente sendo falado por duas pessoas) ao que temos hoje, muitas modificacBes ocorrem
sobreescrevendo a tradigdo. Sofocles ao colocar trés personagens no Edipo rei falando em cena deve ter
causado espanto assim como Nelson Rodrigues ao dispor um espetaculo em trés palcos paralelos em seu
Vestido de Noiva.

5> O termo ¢ de Harold Bloom. In: A angustia de influéncia: uma teoria da poesia. Tradugdo de Marcos
Santarrita. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

® ROSA, Jodo Guimaraes. “Desenredo”. In: Tutaméia (Terceiras estdrias). Rio de Janeiro: José Olympio,
1979.

" PESSOA, Fernando: Paginas intimas e de Auto-Interpretacdo. Textos estabelecidos e prefaciados por
Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. Lisboa: Atica, 1996. P4g. 390.
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forma, muita coisa ainda deve sair da mala do pai de Orhan Pamuk, das cadernetas de
campo de Guimardes Rosa, da arca deixada por Fernando Pessoa®.

Neste artigo, pretendemos desenvolver as reflexdes sobre o estilo tardio proposto
por Theodor W. Adorno (1937), ampliadas por Edward Said (2009) e desenvolvidas no
curso ministrado professor Pedro Serra (Universidade de Salamanca), a partir da leitura
de um poema de Max Martins (o poema “X”) publicado no livro H’Era, em 1971. Em
certa medida, a discussdo perpassa pelo problema da Amazbdnia num contexto de
periferia tardia e procura focalizar um ou outro ponto cego acerca do estudo tardio, ou,
em restrito, a relagdo entre as fragmentagdes formais como vestigios de fragmentacdo
ontoldgica e da imagem do corpo lacerado como espectro de época (Zeitgeist) da

ditadura militar no Brasil.

No contexto do século 20, a inddstria cultural, a guerra de trincheiras, o
desenvolvimento urbano, a exploradora economia capitalista e as mais diversas
barbaries sociais, além dos adventos técnico-estético da fotografia e do cinema e da
forca ““construdestruidora” das vanguardas artisticas, imprimem ao estilo tardio um
processo de reflexdo especifico e prospectivo. Toda a proposta de entendimento do
estilo tardio como dinamo historico-literario apresentado na primeira sessdo desse
trabalho corresponde a nossa leitura do ensaio de Adorno, sobre o qual repousam 0s
estudos sobre estilo tardio na obra de Beethoven. Neste pequeno e iluminador ensaio,
Adorno inicia como uma bela e rica imagem cuja interpretacdo por si resultaria em texto
seis a dez vezes maior que este, tal seu valor de analogia e sua forca alegdrica: “La
madurez de las obras tardias de artistas importantes no se parece a la de los frutos
(1937, p. 17).

Além do imediato apartamento da arte da esfera bioldgica e do estabelecimento
de uma dialética negativa cotejando explicitamente os aspectos tateis-visuais (ndo sdo

redondas, mas enrugadas) e palato-gustativas (ndo sdo doces, mas amargas) de modo a

8 Orhan Pamuk explica que seu pai costumava ir a Europa para encontrar pessoas ligadas a literatura e
guardava informacfes sobre as viagens na mala que Ihe deixou como heranca; nela Pamuk sempre
encontra novidades. Guimardes Rosa em viagens pelo sertdo de Minas Gerais fazia anota¢cGes em blocos
de papeis que hoje estdo na Fundagdo Casa Rui Barbosa; essas cadernetas alimentam boa parte da
pesquisa sobre o autor mineiro. Fernando Pessoa deixou uma arca com 0s escritos de seus heterdnimos e,
por opgao/decisdo sua, a arca s6 foi aberta 50 anos apds sua morte; dela “ndo param de sair coisas”
(SERRA, Pedro — nota de aula, Unicamp, 1° semestre 2013).
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ressaltar a auséncia de harmonia classica, como uma distensdo de imagem, podemos
compreender que, ao contrario das arvores que, ao atingir sua maturidade produtiva,
sempre dardo frutos com o mesmo sabor, mesmo havendo cargas de frutos em estagios
diferentes (em brotos, de vez, maduros ou pecos®), os artistas ndo apresentam em suas
obras um estado equilibrado dos seus primeiros aos seus Ultimos trabalhos. As obras
apresentam certo prosseguimento evolutivo raramente linear, pois o trabalho intelectual
estd fatalmente fadado a erros e insucessos, a saltos e recuos, especialmente se
considerarmos poetas com alta preocupacdo teorico-pratica e alto investimento
intelectual. Ao contrario do fruto que nada deve ou teme em relacdo aos frutos
anteriores, nem tem consciéncia da existéncia futura de outros frutos, na obra de arte é
possivel depreender um gesto criador agonico compelido tanto pelo peso do classico, do
canone, da tradicdo quanto pela propria obra anterior do artista, também podemos
depreender neste gesto certo constrangimento pela perspectiva da solapacdo desta obra
pelas que virdo'%. Se chegamos “tarde e a poesia é velha”, como afirma Ruy Belo (apud
SERRA, 2013, p. 13), qual a finalidade de se escrever mais poemas sem cair em
banalizacdo!! que aponta tanto para uma mera inscrigdo numa inddstria cultural, que se
procura negar, quanto para risco da ndo pervivéncia (Fortleben) das obras!?? Se “ser
moderno é ser tardio”®, como afirma Edward Said em Temporalidades fora da
Historia, e o estilo tardio da modernidade tardia do século 20 muda a relagdo das obras
com a tradicdo, com o classico, ao mesmo tempo em que se negam mas fatalmente

podem se erigir como tal, as obras dos artistas dos Ultimos sessenta ou setenta anos,

® Embora a expressdo sempre me soasse regional norte-nordestina, ela esta dicionarizada: “doencga dos
vegetais que os faz definhar” (Houaiss). Sao frutas que ndo amadurecem e, em geral, ficam com um gosto
salobro.

10 Aqui eu ouso acrescentar uma hipétese que me acompanhou durante boa parte do curso, mas que
ganhou a devida dimenséo na aula sobre Herberto Helder, no dia em estava sendo langcado em Portugal
seu mais recente livro de poemas. Se ndo ¢é a imediatez da morte que incita no poeta a criagdo tardia, o
que fazermos com poetas vivos cujas obras tardias estudadas ndo sdo as Gltimas? O que fazer com um
inédito recém-lancado de um autor que na obra anterior ja é tardio? Tento resolver o problema de algumas
formas: fazendo certa relativiza¢do do tardio e procurando mostrar que o estilo, ndo sendo compelido pela
morte, é resultado da pressao tanto da tradigdo quanto da pervivéncia.

11 Essa pergunta é uma parafrase do que ouvi de Milton Hatoum na X Feira Pan-amazonica do Livro, em
Belém [19 de setembro de 2006]: “Existem muitos romances, entdo para que escrever mais um?”
(reproduzo de memdria). No mesmo ano, ouvi Caetano Veloso, em entrevistas de langcamento do seu
novo CD, “Cg&”, afirmar algo semelhante: “Penso muito nesta ideia: com tantas cangdes que existem neste
mundo, qualquer um se deveria perguntar porqué fazer mais uma cangao?” - WWWw.expresso.sapo.pt

2.0 termo é extraido do ensaio “A tarefa do tradutor”. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e
linguagem (1915-1921). Organizacdo e apresentacdo de Jeanne Marie Gagnebin. Traducdo de Susana
Kampff e Ernani Chaves. S8o Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2011.

13 Anotacao de aula.
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sobretudo em paises europeus periféricos como Portugal e Espanhal4, some-se a isto o
contexto das ditaduras, ja desde as primeiras publicacdes, aborrecem o equilibrio e a
harmonia classicos e agonizam expondo-se o suplicio do criador e os andaimes da
construcao®® (para nos vincularmos apenas aos dois pontos apresentados por Adorno nas
primeiras linhas do ensaio). Nas obras desses poetas, que desde os primeiros livros ja se
apresentam sob o signo do tardio no século 20, deve haver algo de significativamente
importante que a nossa mentalidade ainda ndo procurou discernir.

Dizer que esses poetas escreveram sob a coacdo da morte, ndo € nada novo. A
literatura desde Sherazade guarda pontos de contato com a tematica da morte. Narrar
para ndo se deixar morrer e narrar para nao deixar que se morra - Sherazade ndo estava
errada; além de salvar-se a si, ainda salvaria a irma. Se nos tempos das Mil e uma noites
as obras tinham o dever de conferir imortalidade, com o tempo passaram “a ter o direito
de matar” e a imagem do autor tende a seu desaparecimento (FOUCAULT, 2000, p.
45). Entretanto, Adorno critica a leitura da obra tardia vinculada a expectativa da morte
do sujeito (1937, p. 19). Na modernidade, cada vez mais nos afastamos da visdo da
morte, sua forca evocativa definhou, sua capacidade de gerar conhecimento ou
sabedoria perdeu-se (BENJAMIN, 1994, p. 205). Tentar ver em todo autor tardio a
lamina do algoz de um sultdo ou a foice da “indesejada das gentes” (como a chama
Manuel Bandeira) determinando os sentidos, os estilos e as caracteristicas de sua obra, €
ndo compreender as diferencas entre a dimensdo estética e a dimensdo bioldgica.
“Poemas nao nascem nos galhos das arvores” (nota de aula - 04.03.13), sdo constructos
atualizaveis. “Tem sangue eterno ¢ asa ritmada”, enquanto ao poeta deve restar a
consciéncia de que um dia estara mudo (do poema “Motivo”, de Cecilia Meireles). A
morte, a proximidade da propria morte, ndo é decisiva para o estilo tardio. Ela “esta
impuesta unicamente a las criaturas, no a las obras, y por eso siempre aparece
encubierta em toda arte: como alegoria” (ADORNO, 1937, p. 17).

Ser tardio no século 20 é ser um tradutor de catastrofes, é ser um cosedor de

mortalhas, um artesdo de alegorias, um burilador de ruinas. O estilo tardio entendido

14 A condigéo periférica desses paises, ou simplesmente o uso desses termos, pode suscitar ou demandar
algum debate, mas entendemos que textualmente estdo compreensives e bastam em si.

15 Aqui refiro ao soneto do poeta parnasiano brasileiro Olavo Bilac, “Longe do estéril turbilhdo da rua...”,
no penultimo terceto afirma: “Nao se mostre na fabrica o suplicio / Do mestre. E natural, o efeito agrade /
Sem lembrar os andaimes do edificio”. A presun¢do ainda cléssica de conferir a obra uma ilusdo de
realidade ¢ associada a obra como objeto pronto acabado, “redondo”.
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como “arte que sobrevém depois da catastrofe” (SERRA, 2013, p. 09) trabalha o
residuo, o fragmento, a dissolugdo. A obra tardia ao encobrir a morte com a alegoria
efetua um gesto tradutdrio. Todo o século 20 recende a morte, a mortos; eis a inspiracdo
da poesia tardia; eis sua musa. Respirou-se, respira-se ainda este ar. A Historia ndo
acabou, ndo chegamos ao fim da Histdrial®. Nao ha paginas a serem viradas, ha paginas
a serem reviradas, e reviradas tantas vezes preciso for. Precisamos desenterrar nossos
mortos, baldiados em valas comuns, para enterra-los com velo e rito. O verbo tardio
exercita o luto, guarda-o; criam-se timulos no ar'’. O ‘gesto colérico’ do artista tardio
pretende erigir na linguagem um topos destrutivo onde este ar ndo desapareca e a
mortalha que encobre a morte menos pareca um manto real que um molambo. No
entorno dos poetas de paises dominados por ditaduras (ou outros sistemas
autoritarios/totalitarios), ha o reflexo, ndo da iminéncia da morte dos préprios poetas,
mas das iminéncias das mortes havidas, ndo enlutadas e ndo esquecidas, e outra vez
como que havidas, diuturnamente havidas. Ndo bastasse a morte, 0 verso/verbo
destroca-se, dilacera-se, torna-se irreconhecivel como tal, refratada imagem do corpo
macerado pela tortura. No verso/verbo estilhacado, vemos o ser destituido de sua
dignidade de sujeito'®. Isto lemos também a partir de Adorno. Para ele, a subjetividade,
nas obras de arte tardias, ndo estd para expressar-se, mas para explodir. Suas
convencoes se estilhacam, fragmentam-se. As obras sdo atravessadas mais por auséncias
e residuos, ‘escombros’ e ‘fissuras’. Para outra vez serem expressdo: “no ya del ‘yo’
individual, sino de la indole mitica de la criatura y su caida” (1937, pp. 17-8). E, ao se
expressarem como representacdo de si mesmas, tendo toda pletora de recursos de
linguagem, as obras tardias bastam-se em si. Apresentam-se como “conflagracion entre
los extremos”, onde a forca da subjetividade surge no desarmdnico, na palavra
seccionada, no verso andmalo ou ndo-verso, no ritmo dissoluto!®, imprevisto, de carro

de boi em estrada esburacada®, na estrofe precaria, desarquiteturada. Entretanto, nessa

16 E uma frase-mito-titulo. FUKUYAMA, Francis. “The end of history?”. In: The National Interest,
Summer, 1989. The End of History and The Last Man. New York: The Free Press, 1992.

17 Referéncia ao verso de Paul Celan: “cavamos um timulo no ar onde ndo se hd de estar apertado” (“wir
schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng”, do poema “Fuga da morte” (“Todesfuge”), do
livro Opio e Memoria (Mohn und Gedéchtnis), 1952.

18 A tortura, além de retirar do individuo sua dignidade humana, tem como objetivo “provocar a explosdo
das estruturas arcaicas constitutivas do sujeito, isto é, destruir a articulagdo primaria entre o corpo e a
linguagem” VINAR, Maren & VINAR, Marcelo. Exilio e tortura. S&o Paulo: Escuta, 1992. p. 73.

19 Titulo do terceiro livro de poemas de Manuel Bandeira, publicado em 1924.

20 A imagem é de Jodo Cabral de Melo Neto.
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imagem do poema que causa estranhamento, imagem da pégina como um chapisco de

palavras, resulta uma figura compreensivel em sua unidade.

1.

Max Martins ndo é um poeta popular no sentido que este termo é comumente
empregado, mas € um poeta bastante conhecido tanto no meio universitario (professores
e alunos dos cursos de Letras) quanto entre 0s poetas paraenses residentes no Pard,
sobretudo em Belém e proximidades. Pode-se dizer que é sempre lido nestas duas
esferas, o que nem sempre resulta num poeta bastante entendido. Falecido em 2009,
dentro do céanone regional, Max apenas se vincula com outros dois poetas: Mario
Faustino (1930-1962) - nascido no Piaui, mas radicado no Para -, que Ihe é anterior, e
Age de Carvalho (1958-).

Os trés primeiros livros de Max Martins, O estranho (1952), Anti-retrato
(1960) e H’era (1971) revelam, segundo Bendito Nunes (1991), as bases dos trés
primeiros momentos da sua producdo ao mesmo tempo em que 0 terceiro encerra um
ciclo e firmara “a fisionomia espacial da sua obra” (1991, p. 29). E preciso ressaltar a
condicdo tardia da Amaz6nia, em especial de Belém do Pard, no contexto das letras e
da cultura brasileira da época. A condicéo tardia na Amazonia®* encontra sua melhor
sintese na afirmacao feita pelo poeta ludovicense Ferreira Gullar ao dizer que nasceu e
durante muitos anos viveu em Macondo??. Ferreira Gullar ainda era parnasiano até que
se deparou com o primeiro Drummond escrevendo “com letras de macarrdao”? e, de
imediato, rejeitou aquilo que para ele ndo era poesia. Também os poetas da década de
40, em Belém, estavam rimando e metrificando seguindo o Tratado de versificacao,
de Guimaraes Passos. Mesmo a passagem de Mario de Andrade pela capital paraense
em 1927 n&o surtiu algum efeito nas letras paraenses (0s contatos com o poeta paulista
preocupavam-se mais com os estudos sobre folclore) (NUNES, 1991, p. 19). Belém

insulava-se e a Amazénia isolava-se. A queda da economia da borracha, fim dos

2L As questOes tedrico-geografico-culturais sobre a aceitacdo de Sdo Luis como parte da Amazénia
Brasileira ficardo aqui ausentes. Sem nenhuma implicacdo a mais, as condigdes de atraso cultural de S&o
Luis da sua época ndo se diferem muito das condigdes de Belém de Max Martins e isso é 0 que nos
importa neste momento.

22 Foi na VIl Feira PanAmazonica do livro, em 2004, que ouvi Ferreira Gullar comparar a capital
maranhense a cidade criada por Gabriel Garcia Marquez, em Cem anos de soliddo. As frases seguintes
sdo citagdes de memdria da entrevista concedida por ele durante a feira.

23 Poema “Sentimental”, em Alguma poesia, 1930.
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aureos tempos de riqueza (que haviam colocado Belém nas primeiras décadas como
uma das cinco principais capitais brasileiras) e as restricbes de voo sobre a Amazonia
durante a Segunda Guerra Mundial podem ndo ser determinantes, mas figuram-se
como agravantes para a condicdo tardia da poesia na capital paraense, onde véo
desaguar a fase heroica do modernismo a cavaleiro de sua critica, juntamente com a
sobriedade de 30 e a turbuléncia da geracdo de 45.

Embora possam se encontrar raros rasgos parnasianos em O estranho, a poesia
forjada ao gosto classico faz parte da pré-historia do poeta e esta toda ela nas paginas
dos suplementos literarios em que ele e os demais autores de sua geragdo publicavam;
quica, nesta producdo, como no Unico soneto publicado em seu primeiro livro, ja
despontassem tragos/sementes desse Max da década de 1970 em diante?®. Benedito
Nunes, que fez parte da mesma geracao de Max e lia a producdo do amigo no calor da
hora, apresenta um rol de autores determinantes para formacéo intelectual de sua
geracdo na década de 40 e afirma assistir 0 nascimento de uma “atitude racional do
poeta como artista da palavra, ciente da forma de elaboracdo de seu poema sob o
controle da inteligéncia, um pouco mais tarde singularizada na poética de Jodo Cabral
de Melo Neto” (1991, p. 22). Apesar disso e apesar de O estranho ter sido langado um
ano depois de Claro enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, Benedito Nunes
afirma que constatou, a época do langamento, o fato da vinculacdo da poesia de Max em
seu livro de estreia ser mais com o Drummond de Alguma poesia (1930), Brejo das
almas (1934) e José (1942) e condenava, em ambos, a fragmentacdo como elemento
composicional. O estranho, cujo titulo ja aponta para um poeta que surge tardio, exilado
na palavra, cujo poema-titulo comeca indiciando este degredo verbal (“nao entenderas o
meu dialeto / nem compreenderas os meus costumes”, Max Martins, 2001, p. 347),
apresenta, se levarmos em conta a critica inicial de Benedito Nunes, um duplo gesto
tardio avant la lettre.

A partir de uma leitura global da obra de Max, no prefacio escrito para 0s
Poemas reunidos (1991), Benedito Nunes revisa a critica feita no calor da hora e
reconhece que a fragmentacdo, terminava por prenunciar uma das marcas da poética de
Max Martins. Segundo ele, “a convivéncia intelectual com Robert Stock e o impacto de

Mario Faustino, O homem e sua hora (NUNES, 1991, p. 25) foram decisivos para Max

24 Talvez eu pareca conversar com um auditorio especifico. E verdade. A poesia confinada nos jornais 1a
permanece. Falta pesquisa.
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Martins melhor compreender a linguagem como “criadora de objetividades novas”, por
na ordem do fazer poético o rigor do trabalho formal e avancar na assimilacéo do uso do
espaco da pagina, num gesto vanguardista concretista, do qual Mario Faustino foi
mediador naquela época em Belém” (Benedito Nunes, passim).

Sobre o segundo livro de Max Martins, basta-nos a afirmagdo de Benedito
Nunes:

Anti-Retrato avancaria timidamente nesse dominio. Mas foi nesse
livro que a temética do amor carnal comegou a tornar-se o centro da
obra de Max, desde entdo ligada a ideia de poesia enquanto arte
exigente e a0 mesmo tempo exercicio de vida. A incorporagdo do
espago como distribuidor de ritmo e revelador visual do significado, o
poema passando a categoria de composicdo topogréfica inclusiva de
um desenho letrista, icOnico, adviria na terceira crise, encetada em
H'era (1971) e resolvida em O ovo filosofico (1975), que precedeu O
risco subscrito (1976), culminancia desse periodo. (1991, p. 27).

A descontinuidade evolutiva aos sobressaltos, mas com certas constantes,
conforme afirma Nunes, tem em H’era (1971), todo o peso bifrontal, atarrachador, da
poesia tardia como a vimos concebendo. Ao lado dos primeiros poemas que neste livro
melhor evidenciam aquilo que Nunes chama/ou de “fisionomia espacial caracteristica”
(1991, p. 29), passeiam poemas ao sabor das redondilhas rimadas e metrificadas.
Embora H ’era, como obra tardia, padeca a/a pressdo da obra anterior, interessa-nos aqui
0 quanto ha de gesto prospectivo. Ndo sendo a obra mais recente do autor, as pegadas
deixadas nesta poética terminam nado sendo lidas em si, mas da frente para traz. 1sso s €
possivel, pelo fato de nestes poemas haver qualquer coisa de gesto vanguardista, mesmo
40 anos depois, ndo amoldado no senso geral da poesia atual, uma lirica ainda
estranhada, feito fruta avinhada ao gosto do leitor. Em seu lirismo bandeirante, de
detrito de palavras chapiscadas e de versos esgarcados, vitimas de uma violéncia
organizada da linguagem, que melhor vai se realizar, praticamente achando seu modus
operandi definitivo em O risco subscrito (1976), reside uma poética de “carnalidade do
mundo”, de “atragdo falica do corpo feminino”, de obsessiva recorréncia masturbatéria

de triunfo falico, de escavacdo da linguagem e de recuperacdo do ser “no gozo da
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escrita” (NUNES, 1991, passim). Como podemos ler no poema “Koan”?, que

juntamente com “X”, sdo os unicos poemas neste livro (H’era), em cuja espacializacéo
ocorre em versos centralizados.

Cavo esta terra - busco num fosso
FODO-A!
agudo 0sso
0Cco
flauta de barro
s60?

Além da centralizacdo, a fisionomia lirica fragmentaria ordenada se apresenta
neste livro como ensaio daquilo que Benedito Nunes vai chamar de “desenvoltura
ludica” assinalada pelo “espacejamento ritmico, ou seja, a distribuicdo espacial das
palavras segundo um ritmo semantico, a pausa realcando a significacdo” e por uma
“pletora de recursos formais” (1991, p. 43). H'era ja antecipa, especialmente em
“Koan” e “X”, mas também na série de quatro poemas intitulado “Travessia” (uma clara
referéncia tributéria a Guimaraes Rosa e seu Grande sertdo: veredas), a poesia como
resultado de um empenho intelectual, de um trabalho técnico e de uma alta consciéncia

no emprego dos recursos expressivos da linguagem.

V.

Max Martins € um poeta muito cioso também nas escolhas dos titulos. Neste seu
livro, tal cuidado traz certo gesto de artifice desde o titulo: H’era, que é também o titulo
do primeiro poema. Contigua e cumulativamente neste titulo lemos as duas palavras que
se deslindam nos dois versos iniciais:

Em verdes eras — fomos
hera num muro

O titulo do poema que selecionamos para com ele iluminarmos algum ponto
cego do estilo tardio, a principio ndo nos deixa ddvida. “X” ndo é o décimo poema, ou
seja, ndo é um numeral romano, mas sim a letra “X” que em matemaética corresponde a

incégnita de uma equacéo, ou a qualquer outra variavel desconhecida, em trigonometria

%5 Em nota de rodapé, Max explica que “Koan” é formado por dois demonstrativos oriundos do Tupi e
significam “aquilo que est4 longe, invisivel”.
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ou em algebra, ou numa expressio matematica escrita a partir de um problema®.
Curiosamente, a letra grega “quia” foi determinada para significar “algo”, devido a uma
questdo fonética. Quando os pensadores medievais espanhois beberam do conhecimento
matematico oriental, a palavra arabe usada nos problemas representava um som ausente
em espanhol: “sh”. O poema nos propde um problema, ou se propde como problema,
como um desafio a leitura. O espectro do poema na pégina ja configura a/a primeira
vista ‘arrugado’, ‘aspero’ ao paladar domesticado a relativa harmonia estética. Os
versos também ndo deixam por menos, resistem a leitura declamatoria e a memorizacao.
N&o existe enquanto massa sonora desacoplada de sua conformacdo visual. O poema é
coisa, produto de humana méo, que demanda sua existéncia material.

A leitura dos primeiros versos somos instigados & tarde poematica, problematica,
onde um eu-lirico afastado, obtuso e obstruso, rebela-se a seguranca classico-romantica
de uma primeira pessoa verbal. Ao leitor resta caminhar conduzido por este guia
ausente, mas fantasmaticamente presente. A tarde, emblema, insignia desta poética,
paisagem fraturada, estilhacada pela/na frase deslinearizada, no corpo-palavra
suturado/a em decomposicdo ndo-morfossintatica do verbo no infinitivo “resolver”. O
gesto agodnico nesta poética (que busca, nas palavras, respostas), ndo tem a precisao
cirtrgica do Linguista que retalha a palavra em morfemas. O poeta aborrece a logica, 0
racional, o gesto cartesiano-iluminista. Cinde a palavra onde lhe der na telha, onde for
conveniente, onde a palavra se deixar e se desejar rasgar, € o faz com fios dados a si,
opera com instrumentos dispostos a propria linguagem: hifens, parénteses, maidsculas,
apostrofes, barras, dois pontos... Neste inicio de poema, 0 gesto artesdo de Max Martins
sobre a palavra “resolver” abre pelo menos duas visadas, as quais podem desaguar em
mesma foz. Cada silaba do verbo “resolver” ¢ disposta numa linha diversa, encerrando
em si um sentido coadunante e destacando as duas Ultimas silabas como palavras, uma
entre parénteses ‘(sol)’ e a outra em caixa alta “VER’. Ou: ha uma incisao do (sol) no
verbo “rever” — re(sol)VER. Sendo (sol) relacionado a ideia expressa em ‘tarde’ e
‘VER’ a ‘(emblema)’. Num ou noutro caso, 0 gesto criador atua vigorosamente na
conflagracdo de uma imagem debuxada, bosquejada, a0 mesmo tempo em que insinua,
na incognita, a via sensivel do olhar como modus operandi a busca ensejada no poema.

Faz parte desse jogo de insinuacdo “0 parque”, objeto de olhar e de estar(se), € que

% «X> também ndo é queijo, como nos cardapios de lanchonete, em que a letra é usada para indicar a
presenca de queijo num hambdrguer ou sanduiche, devido a parofonia entre Xxis e cheese.
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carrega consigo o sentido mesmo do ludico. Nesta poética como a estamos
descortinando, o ledor deve, necessariamente, ser um vedor.

Nesta primazia do significante, equipara-se o aspecto?’ sonoro ao visual. Os
jogos eufonicos, as sugestdes sonoras ou 0S jogos intersemioticos no corpo do poema
co-operaram para a ericdo do poema, objeto criado para contemplagdo visual e
contentamento auditivo, mas que ndo se domesticaliza a exposi¢do declamatoria,
recitativa e passiva dos saraus. “X”, mais que criar sugestdes sonoras, faz eclodirem
memorias auditivas. O poema resiste ao que possa obtura-lo de sua materialidade onde
este realiza sua desenvoltura ludica verbivocovisual. Palavras, sons e imagens, onde
persiste a tarde, agora, crepusculante e silente. Do violino, o arco em suspenso, somado
aos ‘sabres maduros’, diante da carregada melancolia do ocaso e da proximidade solene
da catedral de onde provém o Angelus, revela um incitante toque de erotizagdo
associado a uma tonica negativa carregada de pulséo de morte as quais, ao lado do labor
técnico-narcisico da linguagem, agravam a busca pelo “X”, por “algo”, a0 mesmo
tempo em que tornam mais imponente a imagem (emblema) da tarde. Enquanto a
primeira estrofe erige-se numa estrutura precaria sendo “esqueleto grafico” (NUNES,
1991, p. 37), aqui a conformacdo espacial se apresenta mais distensa, aparentemente

(I3
S

menos precaria e fragmentaria, mas com jogos eufonicos (a assonancia em “s”) e um
achado de linguagem que enceta o gesto tardio do autor e se inscreve naquela dimenséo
bifronte que ora vimos indicando. A incisdo feita em ‘filamentos’ (palavra que
harmoniza com ‘fibras’ e ‘teias’ que lhe sdo anteriores) de uma letra ‘eme’ entre
parénteses resultando em “fi(m)lamentos” lanca a palavra de encontro ao “crepusculo”
(fim) e antecipa a “catedral” (lamentos).

Da estrofe seguinte, deveriamos falar apenas de sua organizacdo espacial ovoide.
O ovo e o olho ainda se tornariam a obsessdo do poeta (leia-se, por exemplo, a
sequéncia de poemas intitulada “O ovo filoso6fico”, publicado em O risco subscrito
(1976), e aqui vemos um poeta em treino, experimentando recursos ja da maneira
ousada como depois se vera de modo mais constante e mais refinado. Como dissemos, €

um poema que exige ser visto. O formato da estrofe (o sol se pondo?%), repousa em

27 Talvez néo seja a melhor solucdo, mas ndo me agrada a ideia de estratos, camadas, que se sobrepde.
Tanto pretendo escapar da tendéncia hierarquizadora que a palavra ‘camada’ apresenta quanto pretendo
preservar a ideia de concomitancia que a ideia de camada rejeita.

28 Pouca gente se atreve a dar uma leitura interpretativa a Max Martins. Talvez nem seja para tanto e o
que fago aqui em nada contribua (0 poema é 0 poema € poema...), mas as interpretacdes que tenho
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“Otica” e “olho” explicitos no texto. Esses nove versos sdo semanticamente muito ricos
e bastante sobredeterminados. Neles ecoa 0 som que vem da Catedral?®® e mesmo o
“Idem” inicial, que estabelece uma relacdo de contiguidade com a estrofe anterior, aqui
vai soar como uma parddia (quase literalmente canto-paralelo) ao “amém” cantado na
igreja. Podemos notar um jogo ludico, apenas esbocado (ndo sendo epopeia nem
tragédia, 0 poema exige certa compressao nas formas), com o “Tantum ergo”, um canto
catélico composto por Sdo Tomas de Aquino, e entoado durante as béncdos do
Santissimo. Nos dois Gltimos versos, a forca intertextual se soma ao labor formal de
MM ao justapor as leituras de “genitoris ego” e “ego / céntrico”. O “pai” do hino sacro
entrelacando-se ao desejo do eu-lirico. A busca do poeta pelo “x” perdura. O parque
torna a aparecer como espaco ludico profano (literalmente, fora do templo) por onde o
poeta tangencia-se da catedral. O enigma, da catedral “enigmagnetissima”, participa em
boa parte do jogo verbal da busca deflagrada desde o titulo.

O som do 6rgdo que atravessa o fim de tarde, a sugestdo erdtica contida em
‘orgdo’ e ‘ave’ e a propagacdo do “santo / CANTO”, ndo conduzem o poeta a conclusao
alguma. “Ergo” cumula a decisdo solitaria do poeta (verbo erguer) e a suposta conclusio
(conjungdo latina ‘portanto’); suposta, posto ensejar mais divida, ou ensejar ‘a’ davida.
Na oposicdo entre o sacrificio religioso contido em “imo / lado: panis” e o prazer
solitario em “d’ego / lado: pénis™®°, textualmente comparece na mesma linha do par
parénimo “panis/pénis”, centralizado e logo abaixo de “ergo”, um ponto exclamagdo 0
qual, longe de indiciar qualquer certeza, mais parece-nos apontar para algo que até o
momento falta nesta busca: a pergunta. Nesses pares de versos, repousam um trabalho
de carpintaria verbal de poeta cioso e habil no trato com a palavra nao sé de seu idioma,
mas também das potencialidades criadoras no trato com outros idiomas, neste caso, com
o latim.

Para agravar mais ainda o peso do desejo logo manifesto em ato, a hora do
angelus passa a ‘Era’. O poeta teme e ndo parece temer o que na Igreja Catdlica se

convencionou chamar “a hora do Juizo” (algumas denominagdes cristds ndo catdlicas

escutado pouco me convencem. Ja ouvi algumas explicacdes diversas para este formato de poema: seria
um olho observando a catedral, seria um ovo da ave sozinha (‘s6 ave’), seria a imagem de frontispicio de
uma catedral e, por fim, a mais risivel, seria um clitoris (?), as estrofes acima seriam o0s pelos e a estrofe
seguinte a vagina aberta, lado a lado os grandes labios.

29 Quem sabe alguém ainda veja no formato ovoide da estrofe, a héstia do sacramento.

30 Embora néo dicionarizado, pelo menos ndo no Houaiss que uso, degolar na regido é um termo (chulo?)
para masturbacao.
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chamam de ‘o dia do Senhor’). Uma referéncia ao sétimo versiculo do capitulo 14 do
Apocalipse®!. O poema encerra com o gozo solitario do poeta (se masturbando) na
grama do parque. Livre das pressdes impostas (“salvo”), porém ainda com seu ‘x’

insoltvel.

V.

Para além desse violento ato de leitura do poema e das questdes religiosas
implicadas a sexualidade, importa-nos o trabalho poético contido no gesto temporéao de
Max Martins e a tentativa de clarificar algum ponto cego do estilo tardio, em restrito, a
relagdo entre a ‘fisionomia espacial’ como registro espectral do ser desintegrado e com
imagem irreconhecivel do corpo.

Como dissemos, “X” ¢ um poema no conjunto da obra de MM que pde em
relevo o significante (em seu aspecto visual) através — dentre outras coisas — do uso de
parénteses, apostrofes, pardnimos, pares opositivos, das incisdes verbais que
possibilitam jogos de sentido, além do emprego de consorcios e divércios das palavras
formando encadeamentos inusitados de sentidos e da instalagdo de duplas possibilidades
de leituras. Recursos que ao/por causarem estranheza e oferecerem certa resisténcia a
leitura, problematizam junto com o leitor questbes importantes sobre o fazer poético,
demandam (também do leitor) um alto grau de investimento/empenho estético e sdo, em
primeiro lugar, linguagem. A poesia tardia ja ndo mais pde encena a mimesis da agdo da
poesia classica, nem a mimesis da emoc¢do da poesia romantica. Aqui o objeto da
poética é, em primeiro lugar ou unicamente, linguagem. Max Martins neste poema de
H’era pGe em cena exatamente isso que sera cada vez mais sua busca até culminar em O
risco subscrito (1976). A maioria dos poemas deste seu terceiro livro trabalha o que
representa o resultado da Ultima crise de Max Martins com o fazer poético (NUNES,
1991, p. 27), sobretudo os poemas “Koan”, “Travessia” e 0 aqui esquartejado e quase
dissecado “X”, além de funcionarem como um reservatorio bifronte, (am)bicrono, séo

seus primeiros exercicios de exilio na palavra.

31 “Dizendo com grande voz: Temei a Deus, e dai-lhe gldria; porque é vinda a hora do seu juizo. E adorai
aquele que fez o céu, e a terra, e o mar, ¢ as fontes das dguas”.
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H’era € também o primeiro livro de Max publicado durante a Ditadura (Civil-)
Militar no Brasil®?, e faz parte juntamente com O ovo filosdfico (1975) e O risco
subscrito (1976), do periodo relacionado as respostas para a sua terceira crise poética.
H’era é bifronte também neste sentido, do mesmo modo que avanca no trabalho poético
levando tras si redondilhas, é um livro que ainda guarda em seus poemas indicios de
uma referencialidade externa ao fazer poético. Nele podemos encontrar, por exemplo,
poemas que lembram a poesia praxis (ao gosto de Mario Chamie): “o nao da fome /
apaga 0 homem” (p. 310) e 0 seu mais conhecido, declamado, musicalizado e estudado
poema Ver-o-peso (p. 307). Ver-o-peso € o Unico poema segundo Benedito Nunes onde
é possivel detectar certa fisionomia e certa fisiognomia de Belém 3. O caminho para
este exilio na linguagem poderia ser considerado como encerrado quando em 1980, o
proprio poeta se refugia em Marahu, “numa existéncia individual solitaria e autbnoma,
longe e perto da cidade” (NUNES, 1991, pp. 27-8) e, dessa experiéncia, temos Caminho
de Marahu (1983) e Marahu poemas (1991).

O estranhamento causado pela auséncia da participacdo social de certos
intelectuais, especialmente escritores de significativa penetracdo social e bastante
conscios de seu papel na sociedade, e 0 estranhamento causado por uma linguagem
onde o sujeito lirico parece um autdbmato alheio ao cenéario social e que parece sequer
estar “jogando milho aos pombos”3*, encontram guarida na ideia exilio na linguagem,
como algo proprio do estilo tardio como este se apresenta no século 20. Este exilio se
constitui, segundo Edward Said, num “momento em que um artista em pleno controle
de seu meio estético abandona a comunicacdo com a ordem social estabelecida de que
ele é parte para chegar a uma relacdo contraditoria e alienada com ela” (2009, p. 28).

A publicacdo de H’era ocorre num dos periodos de maior violéncia politica no
Brasil. Sob o cetro de Emilio Garrastazu Médici, as praticas de tortura ja existentes, se

tornaram cada vez mais frequentes, sistematicas e integradas a rotina tecnocrata como

32 Compartilhando as reflexdes de Carlos Fico, para que, “se a preparagio do golpe foi de fato 'civil-
militar', no golpe, propriamente, sobressaiu o papel dos militares” (Fico, 2004: 52).

33 Na série Memdrias literarias, ocorrida durante a X Feira Panamazdnica do Livro, em 17 de setembro
de 2006, professor Benedito Nunes proferiu a palestra: “A Belém de Max Martins”. Sua frase inicial foi
“deram-me um tema que ndo existe”.

3 Verso da cangdo Milho aos pombos, de Zé Geraldo. O verso virou expressdo popular para inércia
politica na década de 1970, muitas vezes ouvi como provérbio sem saber que fazia parte da cancdo, que
comega com os seguintes versos: “Enquanto esses comandantes loucos ficam por ai / Queimando
pestanas organizando suas batalhas / Os guerrilheiros nas alcovas preparando na surdina suas / Mortalhas
/I A cada conflito mais escombros / 1sso tudo acontecendo e eu aqui na praga / Dando milho aos pombos”.
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um expediente banal. O cenario em Belém e na Amazonia ndo era diferente e a classe
artistica ndo esteve imune. Assim como em todo Brasil, as perseguicfes politicas
resultavam em prisdes, tortura, morte/desaparecimento ou exilio. A intelectualidade,
especialmente universitaria e de esquerda, deparou-se com o assombro do golpe tanto
por sua dimens&o (considerando o tamanho do Brasil), quanto por sua rapidez (mesmo
na Amazonia onde tudo demora a chegar, houve prisdes antes mesmo da noite de 31 de
marc¢o de 64), e teve que conviver com as noticias de companheiros que caiam e com 0
medo de também cair®®. Pior que o medo da morte/desaparecimento, era 0 medo da
tortura. E o Unico escape, nem por isso isento de alguma dor, era o exilio. Entendemos
que o exilio na linguagem de alguma forma vincula-se a um gesto de exilio politico e
refgio da morte e da tortura, resultando num texto como mortalha, como objeto
violentado. Em autores que viveram sob o espectro das ditaduras militares em seus
paises, o estilo tardio parece enlutar na sua fragmentacdo formal a fragmentacgéo do ser,
a destruicdo do verso, os cortes aparentemente arbitrarios morfossintaticos ou néo, o
espargimento dos residuos verbais pela pagina, a aparente desarticulacdo do todo...
suscita a pergunta: Se questa & una poesia?®® Desubjetivado?, o rigoroso gesto poético
de pericia, de técnica, destrutiva num gozo de pulsdo mortuaria deve, em alguma
medida, se aproximar do gesto do torturador. Ou, na medida em que o resultado desse
gesto remete a uma realidade inequivoca, do fotégrafo. Somente a partir deste ponto de
vista podemos pensar nesses objetos de arte como documentos de seu tempo.

Em “X”, a arte eleva-se em um alto status de autonomia, a0 mesmo tempo em
que servindo de exilio, altamente vincula-se a seu tempo. A negagdo explicita, textual,
da realidade politica, por si € um manifesto contra aquilo de que ndo se fala. A arte que
nega o realismo nega o real e a realidade, ao mesmo tempo em gue muito nos diz sobre
ela. Declara-nos os interditos no desarmonico, nas seccdes das palavras, na deformacéo
ou negacgédo do verso, no descompasso do ritmo, na precariedade da estrofe. A estrofe
oval em “X”, rica em sobredeterminagdo, em intertextos, em significados, com palavras
e versos condensados como numa granada, que ao olharmos imediatamente a que lhe

procede, soa-nos, visual e auditivamente, como uma explosao que vai até os limites da

% «“Cair” era a forma como os militantes contrarios a ditadura se referiam aos que eram presos ou mortos
pelo regime.

% A pergunta é em italiano para demarcar o intertexto com o livro de Primo Levi: Se questo &€ un uomo?
(E isto um homem?)
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pagina. Eis a década de 70, seus homens e seus corpos. Eis 0 que a poesia de Max, em
sua negacao, registra.

Max Martins, a exemplo de Carlos de Oliveira, Luiza Neto Jorge, Ruy Belo e
Herberto Helder, poetas que escreveram durante a ditadura salazarista em Portugal,
busca apresentar respostas para determinadas questBes (estéticas, sociais, sociais por
causa das estéticas, estéticas por causa das sociais). “X”’! O gesto poético de escavacar a
linguagem e de gritar-se numa busca de “te-em-mim” dentro de um lago, como lemos
em “Koan”, muito esclarece sobre este eu-lirico que se transmuta de um poema a outro.
Preso/(auto)exilado numa linguagem em que o eu-lirico constroi destruindo e em que se
constroi destruindo-se de modo autofagico e regurgitativo, na ambiguidade auto-
profanacdo/auto-erotizacdo. A/A “hora do juizo™: afinal, qual a pergunta e a busca
contida no poema “X”’? No segundo poema da série “Travessia” (também publicado em
H’era), lemos: “palavras famintas pediam bis, ¢ 0 X / de Hamlet ¢ Henry Miller se
visava”. S6/S0!*” What’s the question? “To be or not be, poem?” “Be!” The poem is the

question, is the ask, is the end. Linguagem!
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