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RESUMO: Este trabalho, através da recuperagio da génese ¢ da fortuna
ctitica das Memdrias sentimentais de Joiio Miramar, analisa tanto ligagdes entre
o romance € a biografia de seu autor, Oswald de Andrade, quanto
caractetisticas sentimentais e nio irbnicas da personagem principal, Jodo
Miramat. :
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ABSTRACT: This paper, through the recovery of the genesis and the
critical reception of the Memsbrias sentimentais de Joio Miramar, analyzes linkings
between the novel and the biography of its author, Oswald de Andrade,
as well some sentimental and not ironic characteristics of the main caracter,
Jodo Miramar.
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O entusiasmo provocado por Oswald antes teri flexibilizado o
cotidiano de uma camada da classe média do que se transfundido em
obras ficcionais ou analiticas. E suas obras hoje voltam a ser dificeis.
E seu nome, exceto pata um certo circuito académico, torna 2 vaga
" lembranga. Como nossa vida intelectual continua marcada por curtos
instantes de explosdo criativa, logo seguidos por longos hiatos de
desanimo e mediocridade — em paralela aos sobressaltos politicos e i
inseguranga financeira — a permanéncia do interesse pela obra

oswaldiana € acusada em bem poucos. (LIMA, 1991, p. 189).
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Oswald de Andrade (1992), escritor que tanto gosto nuttiu
pelo género memorialistico, como bem lembra Lima (1991), por
muito tempo teve a obra mergulhada na penumbra e no
esquecimento. Sem reedi¢Ses, ela nio era lida. Hoje as obras
completas estdo publicadas e materialmente acessiveis. O acesso
que nos interessa, no entanto, a leitura, permanece dificil, como
bem salientou Lima (1991). Tendo em vista que, em nosso
entendimento, parte da dificuldade se deve justamente ao
“esquecimento’ que hoje paira sobre a dimensdo memotialistica e
“passadista” da obra oswaldiana, propomos aqui, entdo, um
exercicio de memétia: em tragos largos tentaremos recuperar a
“memoria” tanto da génese quanto dos desdobramentos de Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar, uma das obras mais conhecidas de
Oswald, bem como sua fortuna critica. Para tanto, teremos em
mente alguns aspectos que, com o passar do tempo, parecem ter
ficado cada vez mais apagados na meméria do publico: a ligagio
estreita. entte o0 romance oswaldiano e a biografia do autor e,
sobretudo, a sentimentalidade muitas vezes nio irénica do
protagonista do romance, Jodo Miramar.

Antes de mais nada, é preciso salientar que Oswald (1992)
foi um dos principais agitadores da Semana de Arte Modetna de 22,
e que era visto pelos contemporineos como uma inteligéncia
panfletiria e 4gil; ainda assim, a0 contritio do que podetia parecer,
nio escrevia rapido. Suas obras eram de elaboragio lenta, e escrevia
em cadernos, 2 mio. Escritor moderno, também podetia parecet
que alimentasse o desapego 2o passado, que manifestasse como
preferencial a preocupagio com o presente €, sobretudo, com o
futuro. Pois, também aqui, evitemos mal-entendidos: Oswald, na
elaboracio muito lenta de sua obra-prima modetna, Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar, buscou no préprio passado material para
compor sua narrativa. Logo, se as Memdrias foram publicadas em
1924, nio podemos perder de vista que sua elaboragio comegou
bem antes. Em 1911, Oswald ctia O Pirralbo, onde estréia como
jornalista, O bem-humorado jornal traz textos que parodiam tanto
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a linguagem caipira quanto o modo de falar de imigrantes alemies e
italianos (FONSECA, 1990). O estilo da imprensa italiana de So
Paulo também nio escapa ileso, como se percebe em alguns dos
“antncios” que o jornal, de brincadeira, publicava: “Café guarani.
O maise cotuba. Rua 15 de novembro” (CHALMERS, 1990, p.
33). Partindo pela primeira vez para a Europa em 1912, em 1915
Oswald retoma suas atividades no jornal e publica textos que
recordam sua viagem. Comega a publicar paralelamente capitulos
do Miramar (BOAVENTURA, 1995, p. 18), capitulos como este,
também evocativo da viagem, que apareceu, sob o titulo Munich,
em A Cigarra de 17 de agosto de 1916, e do qual reproduzimos
pequeno trecho: '

Jantamos num restaurante, onde a luz mortia clareava paredes
enormes ¢ portas goticas.

E uma manhd o principe esperado chegou. A populagio se alinhara
pelas ruas. Doze cidaddos em uniforme de gala butguesa — edis ou
nobres — foram em colegiada comovida beijar a mio de Sua Alteza,
Depois, petfilados, gordos uns, magtros outros, saudaram com o
mesmo berro solene a carruagem que passava.

E soldados luzidios e s6lidos desfilaram por entre o povo (CAMPOS,
19922, p. 104).

Nio satisfeito, Oswald hi de reescrever virias vezes Jodo
Miramar, inclusive os fragmentos ja publicados. A linguagem
parédica de O Prrralho é em virios pontos mantida (veremos na
versio final do Miramar, pot exemplo, a recorréncia daquele comico
adjetivo cotuba que ji aparecia no anincio do Café Guarani). A
estrutura narrativa é que sofre transformagdes profundas, através
de uma crescente condensagio metonimica da linguagem.

Em 1918 Miramar esta longe de ficar pronto. Nem por isso
Oswald deixa de se dedicar a outros escritos, como o diario coletivo
O Perfeito Cozinbeiro das Abmas deste Mundo (CAMPOS, 1992 b, p.
23), diario que encontrava inspira¢io em Deisi, a Miss Cyclone, a
musa do esctitor na época. No diitio, mantido por Oswald com a
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colaboragdo dos muitos amigos que freqlientavam sua gargonniére,
ele é Joio Mitamar e suas vatiagdes de estado de espirito implicam
variagdes no pseudénimo: Miramarne, Mirabismo, Miramirtir,

Miramargura (BOAVENTURA, 1995, p. 62). O diario ¢ um exercicio
' constante de narrativa fragmentada. E é o lugar em que pode ser
praticado, como observa Mario da Silva Brito, o “gosto pelo
trocaditho [...j provindo de Emilio de Menezes, o amor pelas
situagBes insélitas e imprevistas com tom de sitira e humor”
(BRITO, 1992, p. 11-13). O diirio é espago aberto a
experimentalismos formais feitos em clima de festa, com ar de
brinquedo, entre amigos, mas é também lugar em que a petsona
publica de Oswald, representada pelo pseudénimo Miramar, ji
conhecido nos jornais, mantém a indelével identidade com o eu
real, intimo, do autor. Ndo nos esquecamos: Miramar/Oswald est3
apaixonado, e O Perfeito Coginbeiro, como bem apontou Silva Brito,

“é um cadtico e desencontrado ou desordenado romance, por onde

flui uma histéria de amor, com seu pathos e sofrimento
desentranhados da préptia vida — a histétia de amor de Oswald e
Deisi” (BRITO, 1992, p. 11). Em dez de junho, Miramar escreve a
Deisi o seguinte:

Minha creanga .

Dei-te a chave de uma gaveta muito mais preciosa do que essa,ade
tudo o que soffro e que quero. E outras memorias mais caras, as que
vou compondo com lagrimas baques e sorrisos de victoria ou de
dor, tu as conheces, as que vou compondo hoje, amanhi, Miramar
(ANDRADE, 1992, p. 25).

Mesmo que o espirito do didrio seja brincalhio, nio é
brincadeira que encontraremos o tempo todo. O Miramar que assina
esse trecho ndo debocha nem faz pouco caso da linguagem de um
apaixonado. O Miramar aqui é Oswald, um apaixonado verdadeiro.
A quebra do pacto de brincadeira, por parte de Miramar/Oswald,
nio escapou a outro dos autores do didtio, Ventania, que em trés de
agosto escreveu: “Leio as coisas melldsas que o Miramar, n’'um
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estylo choutio de cavallinho de tilbuty, aqui tossiu. Que piégas!
Carambal Ji € rabicho! V.” (ANDRADE, 1992, p. 123). A intengiio
do didrio era divertit seus autores, e Mitamar/Oswald, quem diria,
parecia estar levando as coisas 2 sério demais. .

A notéria seriedade do amor entre Miramar/Oswald e Miss
Cyclone/Deisi, no entanto, teve um desfecho triste. Ela motre,
deixando-o vitvo apds um casamento 7 extremis. Morte da amada,
fim do di4rio. Essa expetiéncia traumitica ird ecoar no romance de
estréia de Oswald, Os condenados (Alma), publicado em 1922, A
protagonista, Alma, tem tragos de Deisi (FONSECA, 1990, p. 113).
Oswald ji adota ali um procedimento ao qual ird recorrer em
romances futuros: a inovagio composicional e lingiiistica, baseada
em fragmentagio da estrutura narrativa, condensagio metonimica,
intercalamento de trechos parédicos e maestria na construgio de
trocadilhos, aplicada 2 um enredo alimentado 4 larga por
reminiscéncias e motivos autobiogrificos relativamente pouco
distorcidos.

Miss Cyclone esti morta. Miramar nio, Oswald encontra
um novo amot, Tarsila do Amaral, e Miramar revive nas cartas que
Oswald escreve para ela (FONSECA, 1990, p. 113). “O esctitor
tem novo f6lego, e 0 ano de 1923 € dedicado 3 paciente reelaboragio
das Memdrias Sentimentais’ (BOAVENTURA, 1995, p. 84). Em 1924,
finalmente, as Memdrias sio publicadas. Para termos uma idéia das
modificagSes sofridas pelo texto, basta comparar o trecho seguinte,
extraido do fragmento 39, Cerveja, com aquele outro citado
anteriormente, parte do fragmento.Munich, que apareceu em 1916
(o que originou esse): “Paredes enormes davam comida a portais
goticos. Um principe de Baviera chegou para as calgadas petfiladas
¢ gordas hurrarem a carruagem que entrou no povo por mitrados
cavalos sélidos” (ANDRADE, 2001, p. 56-57). Com o
aparecimento das Memdrias, a personagem Joio Miramar ganha vida
préptia e relativamente independente. Amigos e alguns leitores de
jornal com boa meméria sabem da identidade entre Miramar/
Oswald, mas para o grande piiblico Mitamar passa a ser apenas ele,
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Miramar. Essa independéncia publica, bem entendido, nio
cotresponde exatamente a2 uma independéncia total. O enredo da
personagem Miramar segue em grande parte baseado na vida de
Oswald. E o que fica evidente, por exemplo, no desenrolar do caso
de Miramar com a atriz Rolah, que pde a nu alguns dos muitos
pontos de contato entre o enredo romanesco e a biografia do escritor.
No fragmento 32 é-nos apresentada Rolah: “Uma bola de vidrilhos
rodava atrids de uma cabega loura. A bola dava gritos e chamava-se
Madama Rocambola” (ANDRADE, 2001, p. 54). “Oswald havia
se apaixonado pela dangarina Carmen Lydia, que conheceu no navio
que o levou pela primeira vez 4 Europa” (BOAVENTURA, 1995,
p. 55-56). Tornaram a se encontrar somente quando ela se mudou
para o Brasil, em 1915, o que inspira o fragmento 82, Tdtica: “Os
jotnais noticiaram de repente que acossada pela conflagracio
achava-se em Pernambuco a bordo do Darro a jovem estrela
cinematografica Mlle. Rolah” (ANDRADE, 2001, p. 73). Nesse
interim Oswald havia trazido para ci a estudante francesa Kamia,
com quem teve um filho, Noné. Com o intuito de ajudar a catreira
da amada, Oswald, segundo Maria Eugenia Boaventura, “empregou
dinheiro num estidio cinematogrifico em Santos para Carmen
iniciar-se no cinema” (BOAVENTURA, 1995, p. 57), o que se reflete
no fragmento 98, Histéria de film histirico.

Porque a Empresa Cinematogrifica Cubatense propusera-the cenario
contratual, transferi mie e filha para Santos.

Trabalhavam em pavilhio de papelio no estirfio de areia suja e sulcada,
onde carrogas interpenetravam horizontes marinhos com vigilantes
corridas mecinicas de minha William Six.

Ante o grande mar cabeludo como Herodes, ela compunha e dangava

(ANDRADE, 2001, p. 79).

O telacionamento de Oswald ja havia acabado. Kamii,
contudo, nfio aceitava o namotro dele com a jovem dangcarina, e fez
com que 2 prdpria familia de Oswald se voltasse contra ele. Ecos
dessa situagdo delicada sio perceptiveis no fragmento 129, A# III.
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Cena I, no qual Célia, esposa de Miramar, arma uma cena de
chantagem emocional usando como pivé Celiazinha, a filha do casal:

-J4 viu sua filha como esti grandinha?

-Ja.

- Nem se importa mais com ela. Ela teve sarampo e gripe. Quase
ficou com o olho torto. (Um siléncio cheio de moscas) Diga 2 verdadel
Recebi uma carta anénima contando tudo. Nio ha nada mais triste
do que ser enganada. Voce esti apaixonado pot essa atriz, Jodozinhol
Conte tudo. Acho vocé envelhecido, preocupado, com cara de viciado,

Jodozinho! (ANDRADE, 2001, p. 90)

E ainda no fragmento 139, A dendincia, no qual Célia tém
confirmadas suas suspeitas de trai¢io:

Entrei em Higiendpolis para jantar e sobte 2 mesa um telegrama azul
exigia minha imediata presenga nos Bambus. Célia sabia tudo
laconicamente, Rolah pediu-me que telefonasse trin-trin contando o

que havia (ANDRADE, 2001, p. 94).

O envolvimento de Oswald com a dangarina ganhou os
jornais, transformou-se em escandalo puablico. O escritor chegou a
ser acusado de sedugdo. Como resultado, apss a2 morte de seu pai,
ndo recebeu heranga, que ficou para Noné e Kamii. Houve disputa
judicial, que acabou por reverter a situagio em favor de Oswald. O
fragmento 142, I enga-lenga, nio deixa de conter referéncias a todo
esse imbréglio:

- Sou consultor de sua tia, fui amigo de seu falecido pai, conheci seus
avés. Fiz o casamento de seus tios. Sou mais um consetheiro intimo
que um advogado banal.

Porém, a situagio ¢ insustentivel. Sua senhora, coitada, reuniu provas
esmagadoras contra o seu leviano proceder. O St. tem sido avistado
em excessos com comicas. A margem disso o caso financeiro negreja
no horizonte. O Sr. adquiriu rapidamente uma reputagio de
dilapidador. O seu nome ji figura no Boletim das Faléncias e
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Protestos, no pasquim secreto e implacivel, a destilar condenaciio, a
destingir desonral (ANDRADE, 2001, p. 96)

O livto repercute. E certo que nio pelos fatos biogrificos a
que faz referéncia, afinal, quando da publicagio, tais “novidades”
ja eram bastante velhas, quase oito anos ji se haviam passado desde
o affaire Carmen Lydia. Além da linguagem original, chama a atencio
da ctitica as caractetisticas da personagem Jodo Miramar. Para Matio
de Andrade, em ctitica esctita no ano de 1924, é fator positivo o
fato de Miramar olhar para a Europa sob um prisma nacional,
preservando algo de infantil e de inocente (JACKSON, 1986, p-
28), de puro e simples, algo que caracteriza “a sentimentalidade e a
inteligéncia primitiva dos brasileiros” (BOAVENTURA, 1986, p
50-51). J4 pata Sérgio Buarque de Holanda, que também escteve
em 1924, nas Memdrias Miramar aparece como o ptimeiro burgués
brasileiro retratado brasileiramente, isto é, “com bom humot, com
cagoada, mas sem motdacidade, sem sarcasmo. Nenhum comentitio
a0 que ele diz. Nenhum sinalzinho 20 leitor pata dizer que ‘eu nio
sou assim’. Miramar nio desdenha o seu meio, nio afeta
supetiotridade. Aceita-o como ele é, reservando-se o direito de ser
diferente” (HOLANDA, 1996, p. 211). E importante salientar a
obsetvagio de Sérgio relacionada 2 auséncia de satcasmo em
Miramar. Mirio e Sérgio sdo, na época, amigos de Oswald. Conhecem
as referéncias biogrificas do romance. Sabem que Mitamar &
pseuddnimo de Oswald. Também sabem aquilo que todos os que
conheceram Oswald pessoalmente sio uninimes em afirmar: ele
era irbnico, mas nio cinico, e pecava muito mais por ingenuidade
do que por asticia. Além disso, estio se envolvendo em um projeto
de construgio da identidade nacional, dai precisarem de
personagens tipicas, que representem o brasileiro ideal. Tais aspectos
parecem influir sobtemaneira no juizo que formulam a propésito
de Jodio Miramar. Sérgio Buarque vai mais longe, ao dizet que o
grande mérito do romance nio teside na inovagio formal, e sim na
construcio da personagem principal:
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Nio € pela tentativa de uma lingua nova mas inaceitivel que as
Memoétias sentimentais t&ém uma grande importincia na formagio
de uma literatura brasileira. E pelo espirito do livto, é pelo
extraordinirio poder de simpatia de Mitamar —um camaradio, desses
que abragam a gente na rua contentes de verdade, que se entregam
quando s3o amigos, gostam das boas pilhétias e fazem confidéncias.
Miramar € cinico, € canalha — no bom sentido dessas palavras —, é
bom, ¢ quase sempre alegre. Quase sempre. As vezes 13 vem uma
necessidade de crepisculos. H4 notas de grande melancolia nas
Memérias sentimentais, Jodo Miramar é um poeta litico (HOLANDA,
1996, p. 213).

Sérgio destaca também a oscilagio no texto entre os
momentos de pilhéria e os momentos melancélicos, mais “sérios”,
de Miramar, oscilagio que haviamos percebido, ali4s, j4 no Miramar
de O Perfeito Coginbeiro.

A publicagio das Memdrias ndo significa o abandono imediato
do pseudénimo por parte de Oswald. Em 1927, em sua coluna Feira
das Quintas, no Jornal do Commetcio, Oswald publica um texto
intitulado Antologia, na verdade um revide ao Manifesto da Anta,
grupo conservador que se opde a0 movimento Pau-Brasil
(FONSECA, 1990, p. 152). O texto, satirico e replcto de trocadilhos,
¢ assinado por Jodo Miramar.

E a partir dos anos trinta que para Miramar o cenario muda.
O primeiro motivo: muda a critica. Antonio Candido, em 1943,
publica artigos criticando a obra de Oswald, artigos que em 1945
aparecetriam fundidos no ensaio Estosro ¢ Libertagio, publicado em
Brigada Ligeira. Para Candido, a petsona publica de Oswald interferia
na avaliagdo de sua obra. Assim, o que até entio nio era considerado
problema, essa convivéncia simbidtica entre ficgdo e vida real, entre
personagem e pessoa, passou a ser: “Todos sentiam confusamente
que em Oswald de Andrade o homem de agfo litetdria superava o
escritor e que esta agdo havia sido sobretudo de presenga”
(CANDIDO, 1977 b, p. 46). A obra de Oswald, pot sua vez, se
analisada sem a referéncia a essa petsona piblica e 2 tudo o que cla
representa, perderia em forga:
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A obra, todavia, nio correspondia exatamente 3 fama. Talvez as
proprias Memdrias ¢ o Serafim estivessem demasiado presos a
condi¢Bes momentineas e s6 adquitissem pleno valor reforgados
pelo aparecimento de uma obra definitiva, amadurecimento de tudo
o que nelas duas, obras de combate e exemplo, ndo passava de
inovagio e ataque (CANDIDO, 1977 b, p. 46).

Em outras palavras, presas a referéncias externas, as Memdrias
sentimentais, por exemplo, extremamente coladas a biografia de
Oswald, permaneceriam de pé enquanto seu autor também
permanecesse, pois nio teriam consisténcia e organicidade
suficientes para levarem vida auténoma. Tal ctitica fez com que
Oswald rompesse relagdes com Candido. Anos depois a amizade é
teatada de modo duradouro. E o préprio Candido volta atris em
varias das consideragles que entio fizera, reconhecendo que as
Mermidrias e Serafim Ponte Grande sdo grandes obras capazes de perdurar
pelos préprios méritos formais. De qualquer forma, a guinada na
ctitica 4 obra de Oswald ja estava dada, guinada cujas conseqiiéncias
veremos mais adiante.

O segundo motivo que ocasiona a mudanga do cenario para
Miramar é: muda Oswald. No final dos anos vinte Oswald deixa
Tarsila para unir-se 4 jovem escritora Pagi. No comego da década
de ttinta ela torna-se comunista, e atrai Oswald para o partido. E o
Oswald defensor do proletariado, ndo mais o dono de fazendas de
café e negociante imobilidrio, que escteve o seguinte em um texto
de 1944 intitulado Testamento de uma geragio. “BE preciso (...) que se
destaque das mios aferradas da burguesia o monopodlio dos meios
de produgio. Entdo o homem poderi ser o mesmo em todo o globo,
e pretender portanto dos mesmos direitos em qualquer latitude”
(ANDRADE, 1944, p. 198). E 0 Oswald combatente da burguesia
que, em A sitira na literatura brasileira, conferéncia proferida em
1945, define a satira nos seguintes termos:

Qual o prestigio da sitira? Qual a sua finalidade? Qual a sua fungio?
Fazer rir. Evidentemente isso esti ligado ao social. Ninguem faz

sitira rindo sozinho. A eficicia da sitira esta em fazer os outros tirem
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de alguem, de alguma institui¢do, acontecimento ou coisa. Sua fungio
€ pois, critica e moralista. E através da ressonancia, 2 deflagragio de
um estado de espirito oposto. A sitira € sempre oposigio
(ANDRADE, 1945, p. 39).

. ,L" ’
O ainda- ‘A ¢atira
A algarl /N sadra €

contra a opressio, o enfatuamento e as usurpagdes de qualquer
espécie” (ANDRADE, 1945, p. 50). Oswald, ao olhar para tris,
em anotagio solta perdida em meio a seus papéis, vé nas Memdrias
‘“um romance naturalista, onde o documento nem uma vez é
deslocado para um plano de criagio, nem liberado da coincidéncia
anedotica com a vida” (BOAVENTURA, 1995, p. 132). Esta é uma
avaliagdo ctitica — ndo nos esquegamos que ele usara nas Memdrias,
mais especificamente no fragmento 141, O grande divorciador, essa
mesma imagem do “romance naturalista” em tom irdnico: “E foi
minha a vez de ouvir num romance naturalista o dossier dactilado
de meus detalhados desvios” (ANDRADE, 2001, p. 95). E é
praticamente uma concordaricia com a critica que Candido ja havia
formulado. Ou s¢ja, Oswald reconhece que as Memdrias de Miramar
sio também as suas memorias, € que isso pode mesmo ser um
problema. Reconhecimento que, bem entendido, ndo acarreta a
negagio do livro, como assegura em seus auto-retratos compostos
entre 1948 e 1950: “Gosto de todos os meus livros publicados e
nio me arrependo de os ter escrito” (FONSECA, 1990, p. 261).

Ressalvas feitas ao excesso de interpenetragio entre vida e
obra ficcional, tanto pelo autor quanto pelo ctitico, eis que o critico,
entio ja muito préximo do autor, propde-lhe que escreva suas
memorias. Ndo mais as de Miramar. Apenas as de Oswald. E Oswald
aceita a sugestdo. Em 1954 aparece Sob as ordens de mamae, primeiro
volume de uma série memorialistica que se intitularia Um homzem
sem profissdo. Os outros volumes ji estavam planejados: O Saldo ¢ a
Selva, O solo das catacumbas, e o Gltimo, Para ld do trapézio sem rede
(FONSECA, 1990, p. 271). A motte de Oswald nesse mesmo ano
inviabilizou o projeto.

Rev. MOARA Belém n. 31 p. 243-262 jan./jun., 2009.



252 Vaga lembranga...

Oswald, que, afinal, j4 havia escrito um romance
“naturalisticamente’ baseado em suas memotias, 20 iniciar Sob as
ordens, pergunta-se:

Como e por onde comegar minhas memorias? Hesito. Devo comega-

las nelo inicio de minha existéncia? OQu pelo im_nelo atnal auandao
las pelo de exis Ou pelo fim, pelo atual, quando,

em 1952, os pés inchados me impossibilitam de andar no pequeno
apartamento que habitamos em S3o Paulo (...) (ANDRADE, 1990,
p- 20).

A questio € retdrica e a resposta é a mesma que ji havia
apresentado na estrutura das Memdrias de Miramar: comega da
maneira tradicional, respeita o modo habitual de se escrever
memorias, e passa a falar nio de sua velhice dificil, em meio 2 doenga
(uma grave diabete), aos problemas financeiros (a fortuna deixada
por seu pai fora consumida faz muito) e ao esquecimento (os amigos
sdo cada vez mais raros, e sua obra é conhecida por poucos), mas
de sua infincia regalada de filho tnico e tempotio. Vitios episddios
narrados nas Memdrias de Miramar sio reprisados aqui, em narrativa
tradicional, hortodoxa, quando referentes 4 infancia e 2 adolescéncia,
e em estilo fragmentado e nervoso, quando alusivos 2 vida de jovem
adulto (para essa dicotomia estilistica apontaram tanto Antonio
Candido, no Preficio Initil, de 1954, prefacio que abre Sob as ordens
de mamaie, quanto Haroldo de Campos no ensaio Miramar na mira,
de 1964). Daremos apenas um exemplo, bastante sugestivo. No
fragmento 8 das Memdrias, Fraque do ates, lemos o que segue:

Professora magtinha e recteio alegre comegou a aula da tarde um
bigode de arame espetado no grande professot seu carvalho. No
siléncio tique-taque da sala de jantar informei mamie que ndo havia
Deus porque Deus era a natureza (ANDRADE, 2001, p. 47).
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Em S0b as ordens de manmie, o episédio aneddtico dos tempos
da escola envolvendo o professor Carvalho € decodificado assim:

Depois passei para a aula do professor Seu Carvalho,
que era um ateu danado. Tanto que deu origem a uma
salvadora denuncia que level imediatamente a minha
mie. Ele tivera a audicia de afirmar em aula que Deus
era a Natureza. Fui logo retirado daquele antro de
perdicio (ANDRADE, 1990, p. 32).

Oswald utiliza aqui a2 mesma grade, a mesma selegdo de
acontecimentos da qual lancou mio nas Mewdrias. O ritmo de
lembrangas que imp6s 4 sua personagem Miramar é o mesmo que
ele préprio segue, titmo que o tempo, a0 que patrece, contribuiu
para cristalizar. A critica ndo tem como deixar de obsetvar o fato, e
¢ Antonio Candido (1990) que, no Prefdcio Indtil, com a intengdo de
ressaltar a importincia da leitura das memorias reais para a
compreensio do aspecto memorialistico que sustenta o entedo das
obras ficticias, escreve:

Nio espanta, pois, que o leitor habituado aos seus romances v
pressentindo, nas pessoas teais que nos apresenta, 2 humanidade
propria [...] aos personagens d’Os Condenados, do Miramare do Serafim,
cuja atmosfera e cuja composigio patecem frequentemente continuas
as destas Memdrias. B ai vemos que elas esclarecem nfo apenas o
homem Oswald, mas também a sua obra. E ambas nos aparecem
agora solidarias, insepariveis (CANDIDO, 1990, p. 17).

Aparentemente a critica volta 4s boas com a fusio que
Oswald promove entre vida e obra, entre personas piblica e ptivada,
entre biografia e ficgdo. Mas, se prestarmos atengio, algo realmente
mudou. Voltemos a Miramar. Voltemos a observar o modo como
ele € visto. Existe agora uma distincia real entre ele e a figura piiblica
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de Oswald, que o inspira. Distincia criada pelo afastamento que o
tempo provoca (Oswald esta morto, quem o conheceu pessoalmente

s6 pode contar com a meméria), pelas mudangas ideolégicas (depois -

da propagagio do pensamento marxista, torna-se cada vez mais
dificil encontrar boas intengSes e auséncia de malicia em um burgués
proprietario de terras, como Miramar), pelas mudangas dos ventos
que sopram na critica literdria (depois do new criticism e dos
estruturalismos, torna-se também dificil justificar a leitura do texto
com o auxilio de elementos externos a ele, como biografias, sob o
risco de se incorrer na mal afamada critica impressionista). Dentro
desse contexto, as imagens de um Miramar puramente satirico, tipico
representante de uma classe social opressora e pouco merecedora
de elogios, sucedem-se: Miramar € o “protétipo satirizado” do tico
fazendeiro paulista, para Haroldo de Campos (CAMPOS, 2001, p.
12); as personagens do romance, para Jorge Schwartz (1983); sfo
caricaturais e carecem de profundidade psicolégica, caracteristicas
que “servem as mil maravilhas para a satira social a que se propde
o autor” (SCHWARTZ, 1983, p. 166); ou, como escreveu Fibio
Andrade, com todas as letras, “O protagonista das Memdrias, Jodo
Miramar, é um membro cinico das elites rurais decadentes”
(ANDRADE, F, 1990, p. 28). Se Oswald nos idos anos vinte era
inovador ao propor uma imagem positiva do burgués brasileiro, bem-
humorada, bonachona e tolerante, em nossos dias o esctitor inova
a0 propor uma imagem negativa do burgués brasileiro, totalmente
satitica e auto-ir6nica. Mudadas as modas, mudam as interpretages.
Curiosamente, o livro permanece o mesmo. A transformagio das
Memdrias em pura satira social aniquila a dimensdo intima do
romance. Ela se deve a uma imagem cada vez mais difundida na
fortuna critica oswaldiana, a de que Oswald era um vanguardista
imerso nas preocupagdes com o futuro, que a nada se prendia, que
estava sempre disposto a de tudo fazer terra arrasada. Encontramos
esse tipo de visio em Roberto Schwarz (1987), quando escreve
sobre a poesia oswaldiana em A carroga, 0 bonde e o poeta modernista:
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Outra singularidade oswaldiana é a total auséncia de saudosismo na
exposigio de figuras e objetos do mundo passado (o contraste com
os nortistas, ligados 2 decadéncia do agicar, neste ponto é instrutivo).
Tecnicamente, o efeito se deve 4 preferéncia vanguardista e ant-
sentimental pela presenga pura, em detrimento da profundidade
temporal e demais relagGes (SCHWARZ, 1987, p. 24).

Antonio Candido(1977), vendo em Oswald nio um, mas
dois esctitores, havia tecido o elogio as caracteristicas de vanguarda
de Oswald, a0 mesmo tempo em que condenava seu lado passadista:

Como explicar, de fato, a coexisténcia permanente, dentro dele, de
um bom e um mau escritor? De um passadista e um anunciador do
futuro? De um discernimento infalivel e areas da mais completa
opacidade? Mas destes choques e outros muitos € que se formava o
homem singular, is vezes quase ilhado no seu tempo (CANDIDO,
1977 a,p. 75).

Chama a atengdo que essa divisio da personalidade
oswaldiana seja por ele transformada em critério de avaliagio critica.
Isto €, ndo apenas Oswald € dividido em dois, em um lado “bom” e
outro “maun”. O mesmo se d4 com sua obra:

No “Pat” [Memirias sentimentais de Jodo Miramare Serafim Ponte Grande]
domina uma linguagem condensada e fulgurante, um estilo de
tendéncia fragmentaria admiravelmente adequado 2 visio anti-
convencional, 2 completa auséncia de sentimentalismo, a0 sarcasmo
€ a0 mais acerado humor. Na “Trilogia” [A ‘Trilogia do Exilio’,
formada por Os condenados (Alma), Estrela de Absinto e A escada
vermelha] parece que esta escrita, aparentemente a mesma, perdeu as
asas, pois nio se ajusta 2 concepeio do mundo e dos personagens,
tornada convencional e sentimental, séria entre aspas, prépria da
literatura de t6nus baixo. (...) Entretanto, os dois grupos de obras
foram compostos praticamente lado a lado, intercalando-se como se
o autor se desdobrasse num modetnista e num passadista, num
escritor aparentado as vanguardas européias e num escritor ligado

~ tanto 3 ‘éctiture artiste’ quanto 2 retérica neo-simbolista (CANDIDO,
1993, p. 36).
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Qualidades positivas sio associadas as caracteristicas
futuristas (objetivas), e negativas, as passadistas (sentimentais), isso
porque ao anti-convencionalismo formal Candido atribui maior
eficicia estética, como ele mesmo deixa claro: “Sempre que pos de
lado o humor, na “Trilogia’ ou no Marco Zero, a tensio baixou, e do
Oswald rebelde e criador desprendeu-se um surpreendente Oswald
sentimental, bem menos certeiro” (CANDIDO, 1993, p. 36).

Candido reconhece na obra de Oswald caracteristicas
“sentimentalistas”, mas como tais caracteristicas sdo negativas, salva
as obras-primas oswaldianas através da técnica do isolamento.
Assim, as duas grandes obras de Oswald séo expurgadas de tracos
sentimentais, sio exce¢io em uma obra contaminada por
recordagbes e saudosismos. A critica posterior parece aceitar o
expurgo, tanto que nem cogitard que esses tragos possam sequer
existir. Passa-se entdo muitas vezes a falar em Oswald como aquele
que sempre, moral ou formalmente, transgride.

Mas voltemos, mais uma vez, a Miramar. Sera que as Memibrias
sdo realmente “puras”, como quer Candido? Seri que so
indefectivelmente satiricas? Sera que o Miramar sentimental de O
perfeito coinbeiro nelas ndo deixou suas pegadas? Sendo, vejamos.
No fragmento 3, Gare do infinito, acompanhamos a doce voz de uma
crianga recordando a morte do pai:

Papai estava doente na cama e vigha um carro € um homem e o catto

ficava esperando no jardim.

Levaram-me para uma casa velha, que fazia doces e nos mudamos
~_ paraasala do quintal onde tinha uma figueira na janela.

No desabar do jantar noturno a voz toda preta de mamie ia me
buscar para a reza do anjo que catregou meu pai (ANDRADE, 2001,
p. 45-46).

E a voz de um viajante que sente falta de seu pais a que se

faz ouvir no fragmento 52, que enganadoramente se intitula
Indiferenga:
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Meus olhos vdo buscando lembrancas
Como gravatas achadas

Nostalgias brasileiras

S3o moscas na sopa de meus itinerarios
S3o Paulo de bondes amarelos

E romantismos sob drvores noctimbulas
[

Meus olhos vio buscando gravatas
_Como lembrangas achadas (ANDRADE, 2001, p. 61).

E a um pai que se dirige a voz reflexiva do fragmento 158,
Recreio Pingue-pongue, preocupada com questdes que transcendam a
vida de um individuo, que digam respeito 3 continuidade da vida
humana:

Miramar a vida é relativa

O acontecido nio teria sido

Se nascesses s6 '

Sem a mie que te deixou virtudes caladas
O acontecido te oferton

A filhinha de olhos claros

Abertos pata os dias a vir

Es o elo duma cadeia infinita (ANDRADE, 2001, p. 103).

Finalmente, no fragmento 161, Histéria do Brasil, é Miramas,
pai embevecido com os raciocinios da filha pequena, que reconstitui
a conversa entre os dois e a encerra com uma descrigio poética:

E Celiazinha maleta pelas portas lampides, ia-me explicando que D,
Pedro I era um perduldrio que se arrependeu na hora da morte e
mandou chamar o neto do seu neto para lhe dizer que nio fizesse
que nem ele.

—E D. Pedro IT?

— Esse era um grande preguigoso. Quando a professora chegava,
dizia que ia jogar cartas e nem queria ver os livros.

A noite vinha e desembarcava meu anjo noturno (ANDRADE, 2001,
p. 105).
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Definitivamente as Mewdrias sentimentais de Jodo Miramar nio

parecem confirmar interpretagSes puristas. Se hi dualismo em
Oswald, ele deveria ser analisado enquanto formador de estilo e
enquanto estruturador de pensamento. Nas Mewmdrias o passadismo
e os procedimentos de vanguarda convivem, e juntos fazem com
que a obra “funcione”. Nio ¢ isso que deveriamos tentar entendert,
a0 invés de sonhar com a eliminagdo de uma das partes desse
problema critico? Sentimental e ir6nico, é com esse Miramar que
precisamos lidar, pois é ele que encontramos no livro. E esse
aparente paradoxo, longe de configurar-se como acidente de percurso,
¢ fruto da intengio vigilante do autor. Comprova-o os versos de
Bilac que Oswald pensou em colocar como epigrafe as Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar.

Nio és bom, nem és mau; és triste € humanof...]

E, no perpétuo ideal que te devora,

Reside juntamente no teu peito

Um deménio que ruge e um deus que chora (BOAVENTURA
1995,p.9).

Assim, por pouco ndo quis o destino que os “dois Oswalds”
adotassem como epigrafe esses versos, cujo titulo, alids, €... Dualismo.
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