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RESUMO: O trabalho revisa aloumas crénicas redisidas bor escritores
o o N

mexicanos, brasileitos e argentinos no inicio do século XX, 4 luz da
problemitica que reacende o desenvolvimento do cinema naquilo que
tange as relagdes existentes entre ficgio, realidade, desejo, comportamentos
puablicos e privados. O foco incide sobre os seguintes aspectos: a
continuidade existente entre o debate suscitado acerca do género
romanesco na literatura e o referente ao cinema narrativo de ficgio; as
duas vertentes do delito privilegiadas nessas crénicas.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; Mimesis; Desejo; Comportamentos coletivos.

RESUMEN: El trabajo revisa algunas crénicas redactadas por escritores
mexicanos, brasilefios y argentinos a principios del siglo XX, a la luz de
una problematica que resurge con el desarrollo del cine en lo que respecta
a las relaciones existentes entre ficcidn, tealidad, deseo, comportamientos
puablicos y privados. El foco incide sobre los siguientes aspectos: la
continuidad existente entre los debates suscitados acerca del género
novelesco en la literatura y el concerniente al cine natrativo de ficcidn; las
dos vertientes del delito privilegiadas en esas crénicas.

PALABRAS CLAVE: Cine; Mimesis; Deseo; Comportamientos colectivos.

Desde o inicio, o cinema suscitou calorosas discussées
acerca de sua incidéncia nas esferas piblica e privada. América Latina
ndo foi uma excegdo 2 regra, motivo pelo qual é possivel deparar
com numerosos artigos produzidos por intelectuais renomados. Os
mexicanos Luis G. Urbina, Alfonso Reyes, Mattin Luis Guzmain,
Hipdlito Seijas; os brasileiros Olavo Bilac, Arthur Azevedo, Jodo do
Rio, Lima Barreto, Monteiro Lobato; os rigplatenses Horacio Quiroga
ou Leopoldo Hurtad, entre outros, enunciam com insisténcia uma
série de questdes: o cinema é uma “escola do delito”?; estimula desejos
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“flicitos” ou “moralmente condeniveis”?; ensina como realiza-los?; o
cinema é, 20 contritio, um eficaz veiculo de difusio da cultura em
sua dupla vertente cientifica e literdria? Evidentemente, as respostas
" ndo sio unfvocas e mudam tanto de acordo com a perspectiva
adotada como com o passar do tempo (cujos limites, para efeitos
deste trabalho, coincidem com o perfodo do cinema mudo, grosso
mods, 1896-1930). Entretanto, vale destacar que tais questdes repSem,
exacetbadas pelo emprego de uma tecnologia cujo efeito de realidade
e poder de ilusdo sdo particularmente intensos, uma problematica de
longa tradi¢do no dmbito estético e, muito especialmente, no dominio
literario. Com efeito, como acontecera durante o sutgimento, ascensao
e consolida¢ido do género romanesco, a pergunta pelas interferéncias
ou contaminagdes existentes entre as esferas da imaginagao, da ficgdo
e do real, do desejado, do sonhado e do vivido, ganha importincia
decisiva. Essa espécie de “continuidade” implica, por outro lado,
uma questdo que ndo sera tratada neste trabalho, mas que pautou
as relagGes entre o novo espeticulo e a cultura do livro ao menos
durante as ptimeiras décadas do século vinte: o cinema representa um
complemento ou uma concorréncia ameagadora para a k#ra?; € um
possivel aliado ou um antagonista? !

! Transcrevo duas passagens, 2 primeira de uma ctOnica mexicana de Angel
Efren de Campo y Valle, de 1906; a segunda do brasileiro Monteiro Lobato (s.
d.)), provavelmente anterior a 1921). Em ambos, a evidente simpatia em relagio
a0 cinema ndo oculta os dilemas que esse instaura para as praticas vinculadas
ao exercicio da palavra impressa. Sustenta Campo y Valle: “Centenas de ticos
se diviertem nas salas pagas e centenas de pessoas humildes peregrinam vindas
de bairros afastados, para gozar com essa simulagio da vida, que é para os que
ndo sabem ler, romance abreviado, jornal, drama, comédia, comentados segundo
o angulo facial [..] Se essa miquina se aperfeigoar, o escritor, o jornalista, os
sectetitios de juizado tornar-se-3o extravagantes cragGes de fantasia™ (E/imparial,
14/10/1906; GONZALEZ CASANOVA, 1995, p. 102). Lobato, por sua vez,
afirma: “Recentissima, coisa de ontetn, 2 cinematografia ji conquistou o mundo e
imprimiu ao andamento do progresso um ritmo novo. Sua influéncia amanhi sera
tdo grande como o ¢ hoje a da imprensa. E é possivel, mesmo, que seu destino
seja sobrepor-se 4 imprensa, subalternizando-a como instrumento de propagagio
de idéias — a ela e ao livro. [...] No Brasil, 140.000 pessoas véem diatiamente as
novelas cinematograficas dadas a projegdo... 0 que prova o avango conquistado
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A seguir, pretendo examinar o tratamento dado a tais
questées em alguns textos dos escritores mencionados. Longe

de qualquer propésito exaustivo, buscarei indicar tio somente

algumas linhas de forga passiveis de uma analise postetior mais
pormenotizada.

* % %

Comego "citando uma matéria jornalistica de Fésforo,
pseudénimo dos mexicanos Alfonso Reyes/Martin Luis Gusmén

(publicada em E/ Imparcial (17/6/1916) %

Um ladriio, acossado por seus perseguidores, salta um muro e cai
numa horta. Um cachorro corta o seu caminho.

O cachorro- Mios 20 alto!

O ladrio —Vocé também? Vocé também imita as petsonagens
do cinema? Motreris por intrometido (O ladrio aponta com um
tevélver Smith).

O cachorro — Pate, estipido. Onde ja se viu? O ladrio nunca
mata o cachorro; nfio na Torno films, nem na Itilia, nem na
TransAtlantic, nem na Tannhauser, nem...

O ladriio — jBastal O que devo fazer, entio?

O cachotto — Segundo minhas autoridades chegou a hora de que
vocé se suicide.

O ladrio — Que seja. Talvez tivesse podido inovar dedicando-te
a bala que ird me imortalizar. Mas como é dito em.“O médico
apaixonado” de Moliére, melhor “mourir selon les régles”. (e
ladrdo dispara e cai morto).

pela novelistica muda... A novela popular pelo sistema antigo, quer em- folhetins
de jornais, quer em brochuras baratas, esti quase morta entre nés, onde, aliis,
nunca teve grande desenvolvimento gragas ao nosso fantistico analfabetismo.
A proporcio nas capitais ¢ no intetior do pais entre a novela vista ¢ a lida sera,
talvez, de uma para mil. E a inclinagio da balanca favorivel 4 novela vista cresce
constantemente” (LOBATO, 1964, p. 18-9).

? Os percalgos do processo revolucionatio mexicano conduziram os dois jovens
intelectuais afeneistas a um temporario exflio madrileno e ao exercicio de uma
atividade inédita para ambos até entio: a crftica cinematogrifica. O produto
dessa atividade foi publicado em diversos Orgidos de imprensa durante 1915 e
1916 e compilado mais tarde por Manuel Gonziles Casanova (2003). As citagSes
correspondem a essa edi¢io e 2 tradugio é minha.
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Leitot, examina o caso por tua conta; olha teus livros depois|..] e,
quando acabes, considera estas palavras que escreveu Oscar Wilde
em “Decadéncia da mentira”, renovando paradoxalmente o debate
do realismo na arte: .

Citilo — Acreditas, entdo, que a vida imita a arte, que a vida é o
espelho da arte?

Viviano — Sim, embora pare¢a paradoxal. Justamente acabamos de
ver na Inglaterra o caso de [..] (GONZALEZ CASANOVA, 2003,

p.162-3).

A descricio dos elogios prodigados por Wilde, as
belezas londrinas “a la Rosetti” ou 2 bruma real, “copiada dos
impressionistas”, segue a retomada do debate cinematografico:

Assim, até o cachorro aprende a capturar o ladrio. A gangue foi
presa; o que nos produz satisfagio porque somos afeigoados 2
virtude. Para nés, entretanto, o trunfo da Policia ¢ sobretudo um
triunfo do publico: os olhos das pessoas estdo aprendendo a ver. O
cinema — nio hé divida — ensina a ver e conhecer os varios estilos

da vida.

E a roubar, como tantos pensam? Chega de puerilidades. Os
efeitos da cultura sio sempre duplos: desinteressada colaboradota
da vida, ela torna o néscio mais néscio e o sibio mais sibio.
Toda intensificacio da vida favorece tanto o mal quanto o bem.
(GONZALEZ CASANOVA, 2003, p.184).

Como é possivel notat, embora a formula¢io do prot?lem:a
busque permanecer no dominio das regras “purarnen_te estéticas”,
rapidamente se desloca 2 esfera do comportamento soc1al.. Apesar‘da
énfase na educacio do olhar e no conhecimento dos estilos de vida
concebidos como instincias moralmente “neutras”, verossimilhanga,
intensificacio artistica, norma social e transgressao conformam uma
totalidade dificil de separar. Se considera esta postura como aquela
que exptime o maior grau de autonomia aceitivel para a épocient.re
representagio simbolica/comportamento real e, em conseqiiéncia,
como 2 que exptite o menor grau de responsablhda.de unPutavel
a0 cinema pelo que ocorre nas ruas, nos lares ¢ inclusive nas
proprias salas de cinema, dado que ndo devemos esquecer que esse
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espetaculo se alia 2 um novo espago caracterizado pela proximidade
dos cotpos na escuriddo % se se considera este ponto de vista
como o mais equinime possfvel para o contexto (vale dizer, para o
contexto da narrativa cinematogréfica clissica e seus procedimentos
de identificagdo projetiva); se se considera essa postura, em suma,
como uma espécie de meridiano, é possivel ordenar em torno a
ele dois grupos de textos representativos de atitudes antagbnicas,
mas soliddrias. Por um lado, os detratores, aqueles que consideram
o espeticulo cinematogrifico uma “escola normal do crime”,
conforme o titulo de uma crénica de Urbina publicada em 1926
(Escuela normal del crimen, un discipulo aprovechado), que retoma idéias
expressas num texto anterior (E/ cine y el delito, de 1915); por outro
lado, os “apologistas” — também, neste caso, evoca-se uma expressio
utilizada no titulo de uma matétia jornalistica, desta vez de autoria
de Horacio Quiroga (E/ cine en la escuela: sus apologistas, de 1920).

Com relagio as crbnicas do mexicano, ambas partem de
eventos histdricos concretos (um memotial elaborado pela Delegacia
Policial de Cienfuegos, num caso, o assassinato de um passageiro
cometido por um jovem taxista, de outro), para abordar de imediato
o centro nevralgico da questio, a saber, o principio imitativo e seu
hipotético papel na aprendizagem dos meios para delingiiir, nio
obstante no se atribua ao cinema 2 origem do desejo delitivo. Cito
a‘cronica de 1915, publicada em E/ Heraldo de Cuba (7/11/1915):

* Virios escritos enfocam essa outra cena, na qual ocorrem com freqiiéncia
peripécias tdo interessantes quanto as da tela. Cito um parigrafo da introduciio a
Cinematigrafp, do brasileiro Jodo do Rio (1907):

“O pano, a sala escura, uma projegio, o operador tocando a manivela e ai temos
as ruas, miseriveis, politicos, atrizes, loucuras, pagodes, agonias, divorcios, fomes,
festas, triunfos, derrotas, um bando de gente, uma torrente humana — que apenas
deixa indicados os gestos e passa leve sem deixar marca [...]

— Interessante aquela fita, dizes. E dois minutos depois ndo te lembras mais.

— Viste a fita passada?

— Nao, aproveitei-a para beijar a tdo daquela senhora que nio conhego.

E pronto. N3o h4 mal nenhum no caso. Isto ¢, no beijo talvez possa haver porque
o beijo tem uma grande importincia relativa” (p. 5).

Retomarei este t6pico mais tatde.
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A Delegacia de Cieafuegos... encaminhou um memorial [...] Nele
pede as autoridades que proibam aos menores de idade a entrada
nos cinematégrafos, quando os filmes exibidos sejam dramas
policiais e passionais. Porque, segundo afirma essa instituigio,
surgem diariamente ¢ em toda a Repiblica, maltiplos casos de
delinqiiéncia infandl. [...] Exagera-se um pouco ao attibuir 20
admiravel aparelho da fotografia em movimento a responsabilidade
absoluta. Aqui, como em qualquer outra parte, esse fendmeno
revela um mérbido estado social, cujos micleos devem combater-
se nno ambiente familiar [...}

Sim, a imitacfio € a sedugio, é a preparagio, € a educacio. A casa §,
em muitas ocasiGes, a escola do crime. E da casa 4 rua hi sucessivas
estagoes de contigio. Uma delas é a que o boletim policial assinala:
o cinematégrafo [...] Ao desenvolver-se a agdo de um drama policial
se trava o combate, a luta, 2 morte entre Sherlok e Fantdmas, entre
o detetive e o bandido, entre a sociedade e o insociivel, entre o
Bem e o Mal. As autoridades obtigam a que triunfe o Bem. Mas as
peripécias, os incidentes, as aventuras, mostram, ensinam a audécia
e o engenho com que o Mal se defende; ensinam os infernais
projetos, as diabdlicas combinagdes, os sutis enganos]...]

E se do policial passamos ao passional, a acusagdo se torna mais
justificada ainda. (MIQUEL, 1996, p. 72-3, tradug¢do minha).

Deixo momentaneamente de lado a questio passional, ja
que a0 tratar dessa variante do delito, Urbina colocara outra faceta do
mesmo problema, que exigiria por siuma andlise minuciosa. Pot ora,
interessa sublinhar o gesto pelo qual se atribui uma preponderincia
causal € uma precedéncia cronoldgica ao mal existente no plano
do real (“o mérbido estado social que deverd combater-se”), mas a
importincia simultaneamente concedida as “estagSes de contigio”,
dentre as quais o cinematégrafo é decisivo por sedugir imitando,
mostrando, ensinando na tela imagens de um realismo nunca
antes alcangado. Nesse sentido, e dado que nessa disputa as partes
envolvidas ndo deixam de se perguntar quem imita a quem, a fim
de negociar responsabilidades, considero elucidativa uma matétia
publicada na revista portenha La Pelicula (Moralidad, criminologia |[..].
Lo de siempre. La Ragin contra el cinematdgrafo, 20/5/1919). Nela se
transcreve um breve artigo publicado no jornal La Ragdn, no qual,
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seguindo 2 mesma linha de raciocinio de Urbina, mas levando-a aos
seus limites, o jornal imputa uma boa parte da culpa 2o cinema por
dois assaltos recentes. Afirma o artigo de La Razgin:

Os dois fatos tém toda 2 aparéncia dos dramas policiais dos
cinemat6grafos. Todos os detalhes, sem omitir um sé, parecem
saidos da tela. A preparacio do crime, a violéncia, o antomével
esperando [..] Todos os que leram o relato veridico do assalto
concordam em sustentar que sua otigem provém das atrepiantes
cenas dos filmes norte-americanos, que apetfeigoaram a
representagio do crime mudo e teatral,

A influéncia perniciosa dessas fitas se faz sentir em todos os
profissionais do delito. Eles, com certeza, devem it 20 cinema para
ter aula de como se mata e de como se assalta e de como se rouba
e de como se foge. Seria bom que a policia pensasse um pouco
no assunto. Nio acreditamos que a fita torne melhotes ou piores
0s criminosos, mas acreditamos sim que thes fornece lices e os
ptepara para o delito, dado que a exibigio cinematografica emula e
exalta a imaginagio. (1919, p. 5, tradugio minha).

Ocotre que Lz pelicnla, uma das primeiras revistas cinéfilas
da Argentina®, é uma iniciativa de distribuidores e trabalhadores do
setor cinematografico, motivo pelo qual a defesa diante das acusa¢ées
feitas por La Ragdn se faz invertendo os termos da férmula:

Embora se trate de uma questio sobte a qual é quase anacrnico
falar [..] gostarfamos de lembrar algumas verdades. Em primeiro
lugar, se existe tio eminente semelhanga entre o ctime da rua
Newvety e as cenas dos filmes policiais, por que afirmar que
aqueles sdo reprodugio dos tltimos e no o contririo? A esséncia
da arte cinematogréfica é reproduzir a realidade, 2 natureza e a vida
tal como elas se apresentam e é claro que, 20 filmar cenas ctiminais,
0s autores e diretores recorreram 3 realidade e encontraram essa
realidade muito perto... na crdnica policial dos jornais importantes,
como La Razgn. Suponhamos que no dia de amanhi uma empresa
atgentina pretenda filmar a cena de um assalto: que material melhor
que a crénica que o ilustrado jornal vespettino faz do crime?]...]
Além disso, as fitas policiais so produto direto dos romances

* Sobte este tema, cf. Broitman, A; Samela, G. (2002, p. 203-10).
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policias que tanta fama adquiriram na dltima metade do século
passado. Os filmadores nio fizeram outra coisa que acompanhat
o gosto publico: Sherlok Holmes, Arsenio Lupin, etc., passaram
do folhetim dos grandes jornais para a tela de projegio. E essa 2
realidade das coisas e somente espifitos pouco equinimes podem
querer culpar 4 cSpia dos defeitos do original. O filme copia as
vezes a realidade da vida em seus aspectos criminosos; se isso
desgosta as pessoas pusilidnimes... suprimam o ctime. Jogar fora
o fosto, sim, o espelho... nio hi por qué. (1919, p. 5, tradugio
minha). :

Argiiindo a partit do mesmo postulado mimético de
base, mas invertendo a natureza de seu conteido, atribuindo
inclusive um plus de valor 4 “instrugio pelo olhat” em detrimento
da fornecida pela “papelada impressa”, Quiroga fard uma exaltagio
do cinematdégrafo no attigo ja mencionado. Nesse texto, depois
de invocar a autoridades politicas e educativas francesas, que se
teriam pronunciado em favor do potencial pedagégico do cinema,

O escritor sustenta:

Trata-se de uma confluéncia crescente de forgas para lutar por
uma coisa tio evidente e simples como ¢ fazer ver 20 aluno, o que
nos esforcamos, desde que o mundo é mundo, em Zmaginar com
a leitura. Enquanto o movimento da a¢io nio esteve 20 nosso
alcance, nada mais legitimo que descrever com a pena essa agio
para o estudante. Mas hoje a situagdo € distinta [-] Finalizemos
com utna observagio que, nio pot estar na boca de todo mundo,
perde sua transcendéncia: quantos anos de leitura heterogénea
e vastissima teriam necessitado o menino em idade escolar para
adquitir o actimulo de conhecimentos da vida norte-americana que
lhe deram as modestas fitas projetadas no seu bairro? Costumes,
hébitos, vida industrial [...] apreendem nossos amiguinhos gracas
a0 cinema. (DAMASO MARTINEZ, 1997, p. 75-6, tradugio
minha).

Manifestacbes semelhantes podem ser lidas em outro

artigo de Quiroga (E/ cine educativo, 1922), no texto ji mencionado
~do brasileiro Monteiro Lobato intitulado A4 /ua cérnea (s.d.), ou no
texto do brasileiro Afrinio Peixoto que tem o eloqiiente titulo de
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Uwmz sonho, um belo sonbo (1930). Vale mencionar, também, no plano
politico institucional, os varios projetos de cinema educativo
empreendidos no México durante a década de vinte através da
Sectetaria de Educagdo Publica (a cargo de Vasconcelos) e da
Secretatia de Agricultura ° ’

% % %

Retorno i cronica de Urbina, datada de 1915, no intuito de
enfocar outra grande vertente do delito, a passional:

E se do policial nos deslocamos para o passional a acusagdo € mais
justficada ainda. Nada que subjugue tanto quanto o desbordar
extraordindrio dos impetos da paixdo[.] Os abismos sio
apavorantes, mas atraem [..] Nas fitas, as paixdes lutam com uma
ansiedade desenfreada. Precisam substituir a auséncia de palavra
com o excesso de mimica. E para causar um efeito profundo nos
espectadores é preciso amplificar o gesto. Os olhos ficam grudados,
hipnotizados, diante daquelas mudas tragédias que, pelo absurdo e
puetil do enredo, sdo uma espécie de folhetins fotogrificos.

E acontece, entdo, que as adormecidas inclinagdes [...] despertam
dentro de alguns espiritos obscuros que, diante do quadro iluminado
da tela, sentem-se convidados a realizar os possiveis episédios
e a transporti-los da imaginacio 4 vida [...] Para certa classe de
almas fantasiosas e influencidveis, o drama policial e o passional
sdo incentivos [...] Nio; por sorte a vida ndo é como a apresenta,
em abominével caricatura, o cinematégrafo, mediante 2 exibigio
de seus romances policiais e passionais. Mas o cinematdgrafo e o
romance populat, o melodrama, assim a desfiguram [...].

Em muitos homens pode causar dano esse espeticulo. Em muitas
criangas também. Para aceder 20 livro insano é preciso dominar
a preguica de ler; para assistir o maldoso melodrama € necessario
estar atento 4 sugestio da palavra que explica e comenta 2 agdo;
para assistir o filme somente é preciso um pouquinho de dinheiro
10 bolso e outro pouco de satde nos olhos. E por isso que 2
propaganda do delito é mais eficaz no filme que no livro e no
cenario. MIQUEL, 1996, p. 74, tradugio minha).

5 Sobre essa questdo, cf. De los Reyes, A. Cine y sociedad en México... Bajo ¢l cielo de
Meéxieo (1920-1924). México: Unam, 1993, em especial p. 130-172.
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Em primeiro lugar, gostaria de chamar a atencio sobre
0 comum preconceito que irmana detratores e apologistas e cujos
desdobramentos exigem, como foi assinalado no inicio, um exame
pormenorizado das relagGes entre tradicdo letrada e cinema neste
perfodo: para uns e outros, o cinema é mais prejudicial ou mais
benéfico que a palavra esctita devido a seu cariter mais imediato,
mais concreto, 4 sua maior simplicidade, catactersticas responsiveis
por seu alcance e eficicia ®. Por outro lado, no que tange A esfera
do passional, vale assinalar que na maior parte das crdnicas a énfase
se desloca do problema da smitagio dos meios a0 da imitagio do desejo,
dos perigos da “passagem 20 ato” ao risco da alienagio dos sujeitos
(predominantemente femininos) em desejos itrealiziveis e tidos
freqiientemente como imorais. Explico-me: é claro que também nesse
caso existem vasos comunicantes ou “estincias de contigio”, como
diria Urbina, entre a tela e a vida. De inicio, entre a sedugfo vista e a
sedugdo vivida[...] enquanto se vé uma fita, como pode constatar-se
em Awmor, cinema ¢ teleforie (1920), incisiva crbnica de Lima Barreto na
qual se ataca em igual medida as mediocres fitas norte-ameticanas, a
sensibilidade do piblico que assiste esses filmes e o telefone (“outro
aparato moderno medianeiro de amores ilicitos e criminosos™):

[.-] todas essas fitas americanas sdo brutas histérias de raptos, com
salteadores, ignéveis fantasias de uma pobreza de invencio de
causar pena, quando nio sio melodramas idiotas que deviam fazer
chorar as criadas de servir hi quantos anos passados.

Apesar disso tudo, € na assisténcia delas que nasce muito amor
condenado. O cadastro policial registra isso com muita fidelidade e
freqiiéncia. “Foi”, diz uma raptada, “no Cinema X que conheci F
Ele me acompanhou, até”... Ainda outro dia, no inquérito a que a
policia procedeu, sobre aquela tragédia conjugal da Rua Juparanj,
veio saber-se que a esposa culpada conhecera o seu sedutor no
Cinemaz.

O amot, 20 que parece, é como o mundo, nasce das trevas; e o
cinema n3o funciona 3 luz do sol, nem 4 da eletricidade, nem 4 da
Iua. (BARRETO, 2004, p. 106-7).

¢ Para uma andlise desta problemitica, cf. o artigo de minha autotia (2008, p.
197-211).

Rev. MOARA Belém n.33  p.235-249  jan./jun., 2010.

GARATE, M. 245

Existe, porém, uma dimensdo nio menos importante, na
qual conflui o desejo de levar uma vida de filme, de protagoniza-lo e,
em conseqiiéncia, de ser estrela de cinema, deflagrando uma espécie
de firia mimética nos 4mbitos da moda, dos gestos, dos habitos de
consumo, etc. Nesse caso, ndo obstante, a imitagio acarreta muito
menos o sucesso ou a concretizagio do “delito” que a ilusio falaz,

A £ e A MNA{ ot hAavd
O afsengands, a mrusSragas. isal que 08 XIS que aporaain c€sse

universo tematico busquem sobretudo dissuadir as vitimas iludidas
e restituir o “principio de realidade”. Com um olhar severo mas nao
isento de compaixio, num texto como Vanidad de Vanidades (1919),
de autoria do mexicano Silvestre Bonnard (apud MIQUEL, 1992,
p. 336-40):

“Prezado Senhor, pego que me envie uma lista completa de todos
os estidios cinematogrificos que existem em Los Angeles, porque
pretendo entrar em contato com eles para tratar de assuntos
particulares. Cordialmente, Carmen L”. Matematicamente, o carteiro
me entrega todos os dias dois ou txés envelopes [...] Esses envelopes
contém cartas idénticas 4s que acabo de inserir no pincipio destas
linhas. Compreendem vocés, leitores piedosos, o objeto dessas
timidas correspondéncias? Nossas jovens da classe média sonham
com a tela. As vejo nos cinemas de baitro seguir com os olhos avidos
as personagens de qualquer filme que se projeta, acompanha-las com
uma secreta amargura, com um desejo irrefredvel de imiti-las... Elas
querem fugir de sua esmagadora mediocridade, querem abandonar
para sempre o livro de taquigrafia, o expediente, a miquina de
escrever, o namorado chato que 18 Vargas Vila, e correr mundo
para viver a vida intensa das fitas. [...] Por isso me buscam, enquanto
mentor desconhecido que as levara pela méo até os enormes estiidios
de Los Angeles. Na verdade eu ndo deveda responder essas cartas
porque alimento uma esperanga que ndo deve existir. Eu deveria falar
a essas jovens da quase absoluta impossibilidade de serem admitidas
no cinema, deveria contar a elas que em Los Angeles existern mais de
cinco mil garotas bonitas como elas, que nfo tém chance nenhuma
e que quase morrem de fome 3 beira de Chaplin, que ganha milhes,
de Mary Pickford, que recebe centenas de milhares. Eu queria contar
todas essas coisas, mas nio posso. Em vez disso, Ihes remeto sempre
a lista que me pedemn. Mas, daqui, sinceramente, dirijo-me a vocés:
Carmen, Josefina, Maria, Enriqueta e Esperanga, daqui lhes sugiro
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que... esquecam O cinema, que é uma miragem fatal. Continuem
como até hoje, escrevendo cartas 4 maquina e fazendo ditados de
taquigrafia. (MIQUEL, 1992, p. 336-40, traducio minha).

Com a ironia que caracteriza sua escrita em todos os
géneros e registros, um motvo analogo comparece na cronica do
argentino Roberto Atlt intitulada Mamd, guiero ser artista (1930):

Zelador: Senhor Arlt, uma senhorita no telefone pergunta por
vocé. ]

O que subscreve — AlS, quem é?

A desconhecida — Senhor Arlt?

O que subscreve — O préprio.

A desconhecida — Olha, eu sou aluna do Conservatétio Nacional

de Misica. Desculpe que o incomode pelo telefone mas [.] tenho

que lhe fazer um pedido.

O que subscreve — Pega.

A desconhecida — Eu fago o curso de declamagio (o que subscreve
pensa que o curso de declamagio devia se chamar o cutso das
bregas [..] O professor nos pediu que fizéssemos uma redacio
descrevendo alguma pessoa que conhegamos [...] e eu queria lhe
pedir 2 voc€, que todos os dias escreve uma matéria, que escrevesse
para mim uma redagdo muito romintica sobre Ramén Novarro,
ou Peter [...}

{.]

Essa moca, filha de boa familia, pedindo que eu lhe escreva uma
redagio sobre Ramén Novarro ou qualquer outro gali que o
cinema inventa precisamente para fritar o cérebro das fithas de boa
familia, mexeu com meus nervos.

[-]

“Bla var ser artista’”.

Vocé chega na casa de uma dessas mogas e 20s quinze minutos
comega 2 ladainha.

A mie - Por que vocé nio declama, menina?

A menina (que ndo é nenhuma menina) — Mas mie [...]

O visitante — Declame, senhorita [...] Deixe ver se lembro (Todo
visitante, mesmo que seja quitandeiro, lembra de algum verso, nem
que seja o que se inicia; “Salve, lindo penddo da esperanga™)’.

7" No otiginal: “Yo #e saludo, bandera de mi patria”.
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A mie — Ela vai para Jdkbud (Hollywood)®

O visitante (c4 entre nds; o visitante € muito burro) — Entdo isso
quer dizer que ela vai ser artista?

A mie — Menina, por que nio faz para o senhor o papel de Dolores
del Rio em “Las sombras blancas™?

O visitante (semi-apavorado, 20 constatar que o assunto era sério)
— Nio precisa. Basta olhar a cara dela para petceber que vai se

N - s main Ao sealo - 5 A
tornar uma grande ardsta” (ARLT, 1930, p. 56-60).

Destaco, por ultimo, um viés complementar das relagSes
desejo/paixio delitiva/cinema, focado por Arlt, também com forte

ironia, em E/ dne y las costumbres (1930), texto que langa luz sobre 2
fungio compensatéria das fitas rominticas num contexto social, a0

_____mesmo tempo moralista conservador, hipdctrita e machista:

Uma senhora — Eu tenho notado que entre o elemento feminino
que concorre 20 cinema, encontram-se muitas senhoras e
demasiadas mogas. Que as mogas se intetessem pelo amor € légico;
e pelo amor com os beijos que mostram no cinema, mais ainda;
mas que uma mulher casada se sinta atraida pelo cinema me parece
um pouco inexplicivel.

Eu (Arlf) — Acontece que as mulheres casadas, tempos depois de casar
se aborrecem profundamente e percebem a bobagem que fizeram.

A senhora — Nio acho, vocé esti etrado. A mulher nio se aborrece
pelo casamento em si, o que a aborrece e provoca nela uma espécie
de mal-estar subterrineo é 2 monotonia da vida matrimonial. Dizer
que o casamento abortece € 0 mesmo que dizer que comer SUSpiros -
enjoa. Mas se vocé é obrigado a alimentar-se exclusivamente com
suspiros fique certo que acabaré por adoecer do estémago.

Eu — E provavel.

. A senhora — H4 mais uma questio ainda. Os homens, quando
se entediam com 2 esposa tém uma alternativa mais ou menos
confortivel: se apaixonat pot outra. O homem tem uma facilidade
especial para ser infiel. Para as mulheres, que somos de carne e 050
como vocés, ndo é tio facil se apaixonar, mas sim se aborrecer. B
substituimos o amor [...] pelo cinema. (ARLT, 1930, p. 80-1)

8 Art transcreve uma deformagio na pronunciagio da palavra muito habitual
entre os setores populares, impossivel de transpor para o portugués. Optei por
ptesetvat o termo no original.
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Precisamente essa “substituigdo”, que implica tanto o
objeto de desejo quanto o sujeito espectador, constitui o foco de
outra matétia arltiana intitulada Me parezvo a Greta Garbo. O conjunto
de crénicas mencionadas, bem como virias ficcdes do petiodo,
encenam essa espécie de bovarismo subutbano, que nio sera tratado
neste trabalho por razdes de espago, mas que conduz novamente,
desenhando um circulo, 3 discussio em torno 2co vinculos entre

cinema, mimesis, vida social.
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