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1. INTRODUCAO

Nossa pretenso de analisar um texto literério, no caso o conto
“O Médico Rural”de Franz Kafka, a fim de verificar sua classificagio
no campo do género fantastico, defronta-nos, de pronto, com arelagio
entre literatura e realidade, questdo ja bastante discutida, mas sempre
atual,

Estamos convictos da impossibilidade da obra literaria que ndo
tenha, na realidade, o seu referencial de construgdo, por a considerarmos
irremediavelmente ligada & criagio humana. Assim, a entendemos pelo
que €, foi ou poderia ser. Observa-se, portanto, que a realidade abarca
o verossimil, esséncia do literario.

Partindo, pois, da premissa de que o literario participa do real,
expressando-o, possibilitando-o, deformando-o, sempre como
recriagio, fica entdo estabelecida a outra relagdo: a do real com o
fantastico, estranho e maravilhoso.

Com base no texto de Todorov, “Introdugdo a Literatura
- Fantastica”, de forma simplificada, podemos afirmar que o fantastico

se define através dos limites que o separam do estranho e do
~maravilhoso. Desta forma ele existira enquanto ndo houver uma
defini¢éo do leitor por esta ou aquela solugio. E o tempo da hesitagdo,
constitutivo do fantastico enquanto nio se define entre o possivel e o
impossivel. O fantastico € uma transgressdo do sistema ao criar uma
situag@o desestruturadora da realidade, ou melhor dizendo da
expectativa comum.
Ocorre que o literario ja produz semelhante estado: a literatura é
ficgdo sem deixar de ser “verdade”. Diante do texto literario normal
também o leitor hesita, pois sabe-se diante de uma fantasia, a0 mesmo
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tempo que tem consciéncia da virtualidade desta fantasia. (Fabiano
¢ verdade ou mentira?). A literatura, recriando a realidade,
proporciona um efeito de presenga (Alain Badiou) o qual, a mantém
presa ao real, por mais té€nue que seja o fio deste aprisionamento.
Por conseguinte, o fantastico literario ¢ uma transgressio de um
sistema (literatura-realidade) ja transgredido.

2. O DISCURSO FANTASTICO

“Conhecendo a estrutura da obra literaria deveriamos poder, a
partir do conhecimento de um s6 trago reconstruir todos 0s outros”
A partir do postulado em epigrafe, propomo-nos a buscar no
texto em analise, os tragos caracteristicos do discurso fantastico. Para
atingirmos este proposito, partiremos das trés propriedades que formam
aunidade estrutural do citado discurso:
- O emprego do discurso figurado.
- A participag@o do narrador.
- O aspecto sintatico da composigao.

I- O Emprego do Discurso Figurado.

Sabemos que o fantastico é terreno fértil para as figuras retéricas.
Neste trabalho, além de levanta-las, queremos examina-las sob trés
aspectos:

- O exagero conduzindo ao fantastico.

- O sentido figurado como sentido proprio.

- A linguagem construindo o fantastico.

1.1- Figuras em “O Médico Rural™

1.1.1- Metaforas

“Estava em grande apert
.. sob a neve que me cobrla com um manto cada vez mais
pesado”.
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¢ ... levantaram-se de novo com o corpo fumegante.”
¢ ... duas fileiras de dentes estavam gravadas em vermelho em

“Besta! queres que te agoite”
“ ... aluz dalua banha tudo”.
¢ ... afogar-me-ia circulo estreito de seus pensamentos”.

I.1.2- Comparagdes

¢ ... einclinando a cabega majestosa, como camelos para evitar,
com um movimento rastejante, o tronco da abertura da porta ... ”
‘... acarruagem € arrastada como um pedaco de madeira em
uma torrente ...”
“ - Vou regressar imediatamente - pensei como se os cavalos me
convidassem a por-me o caminho.”
¢ ...No lado direito das costas na altura das cadetras, abre-se

uma chaga, grande comoum prato”
“Avermelhada ... aberta como um poco de mina’ .

L 1 .3-Hipérboles

Que fago aqui neste inverno interminavel”
... todo o distrito me martiriza coma campamha noturna”.
.. € agitam uma infinidade de patas minasculas™.

1.1.4 - Prosopopéia

“Com cavalos que se soltam dos arreios, que abrem, néo sei
como, as janelas e enfiam por cada uma delas suas cabegas e
contemplam o enfermo sem se espantarem com os gritos da familia”.

1.1.5- Metonimia

¢ ... deixou ver seus olhos azuis e seu rosto franco”.

‘... que entra nas pontas dos pés pelo clardo delua que penetra
pela portaaberta...”
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1.1.6- Sinestesia

“ ... emeus olhos se enchem de um zumbido™

“ ... com os olhos vazios ... ”

Listadas as figuras, verifiquemos seu enquadramento nos aspectos
sob 0s quais nos propusemos examina-los para comprovagdo da
existéncia do discurso fantastico.

1.2- Aspectos do Emprego do Figurado.

Um aspecto € o de que o sobrenatural nasce do fato de se tomar
a figura retorica no seu sentido literal, ou seja, o conotativo se faz
denotativo. Todorov apresenta exemplos em que a hipérbole, ao se
tomar realidade, proporciona ao leitor a transposig¢io para o mundo
do sobrenatural. Deste modo, em “Vatek™ de Beckford, a expressdo
queimar a barba até o “minimo fio” daqueles que nio conseguissem
elucidar determinado enigma proposto pelo califa, posta em pratica,
faz coito que o cheiro de queimado empesteie todo o castelo. No
texto de Kafka, observamos o seguinte trecho em que o médico percebe
0 equivoco de seu exame inicial, quando tomara o doente por farsante:

“Finalmente vejo claro: sim, 0 jovem esii eufermo.

No lado direito das costas, na altura das cadeiras, abre-se uma
chaga grande como um prato. Avermelhada, com os mais variados
matizes, escura no centro, e cada vez mais clara 2 medida que se
aproxima das bordas, com sangue que se acumula singularmente, aberta
como um pog¢o de mina. Assim se apresenta a distncia. De perto,
parece ainda pior. Quem pode olha-la sem um ligeiro assobio? Vermes
da grossura e do comprimento do dedo minimo, rosados e manchados
de sangue, retorcem-se no fundo da ferida que os contém, levantam
suas cabecinhas brancas e agitam uma infinidade de patas miniisculas .
Pobre rapaz! nada se pode fazer por ti: descobri tua grande chaga e
dessa chaga emtuas costas vais morrer”.

A minuciosa apresentacdo da ferida do enfermo feita pelo
narrador personagem remete o leitor ao campo do fantastico.

E possivel viver com uma chaga tdo grande (“...grande como um
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prato...”, “aberta comum pogo de mina...”’)?

E possivel deixar de ver chaga tdo grande?

E possivel conviver com tal ferida na qual abundam vermes que
agitam uma infinidade de patas mintisculas?

Este doente fantastico é revelado ao leitor por meio de duas
comparagdes hiperbolicas, assinaladas no fragmento mencionado. A
destacar ainda a plasticidade da descri¢do, fortemente direcionada para
o sentido da visdo: cor, dimens3o, movimento. A questio da cor
vermelha cuja etimologia remete a verme (vermiculum). Observa-se,
no entanto, que nio ha hesitagio por parte das personagens, sequer a
admiracdo.

Diante da chaga descomunal, o médico apenas constata a sua
impoténcia (“Pobre rapaz” nada se pode fazer por ti; descobri tua
grande chaga e dessa chaga em tuas costas vais morrer”). Ha
conformismo mesmo quando, ao narrar, utiliza a hipérbole pura : “Que
fago aqui neste inverno interminavel?” ; “todo o distrito me martiriza a
campainha noturna.” Conclui-se que o exagero dos casos citados
conduz apenas o leitor ao sobrenatural, nio havendo por parte
personagens, qualquer hesitagio. Elas, neste momento, rendem-se ao
sobrenatural, incorporando-o a sua iealidade. Tal atitude de aceitagio
da personagem-médico diante do sobrenatural ja ocorrera por ocasido
da viagem até a casa do enfermo. Dez milhas sdo percorridas num sé
instante:

“Bate com as mAos e a carruagem ¢é arrastada como um pedaco
de madeira em uma torrente; ougo ainda a porta de minha casa que
estala e se rompe ante os pontapés do criado, e depois meus ouvidos
e meus olhos se enchem de um zumbido que me invade completamente.

Mas, apenas um instante, dir-se-ia até que a casa de meu doente
se encontra as portas da minha pois ja cheguei....”

Como se vé, através de uma comparagdo hiperbolica, a
personagem vive o sobrenatural, ainda que se observe ligeira hesitagio
através do futuro do pretérito assinalado. Esse instante transgressor
da normalidade ¢ marcado por um som que encobre o real, impedindo
o raciocinio durante o siibito transportamento e, simultaneamente, pela
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linguagem sinestésica. Neste exemplo, fica materializado o segundo
aspecto do emprego das figuras de retorica: o sentido figurado como
sentido proprio. A velocidade incrivel alcancada pela fantastica parelha
de cavalos fica expressa literalmente na comparagao sublinhada.

Vistos esses dois aspectos através dos quais lettor ou personagem
introduzem-se no mundo do fantastico, ressalvado que nas situagdes
mostradas s6 o leitor o faz, cabe agora verificar se as figuras empregadas
concorrem para a construgao de um discurso fantéastico .

A narrativa se abre com uma metafora reveladora da situagao
de aflico em que se encontra o protagonista.  Assinale-se tratar de
metafora popular: “Estava em um grande aperto”. Por outro lado o
emprego do pretérito imperfeito, tempo preferido neste género narrativo
cria um clima de agdo incompleta e passada que, todavia, no se
mantera. Logo, ha um corte para um primeiro plano e inicia-se a a¢ao.
O tempo muda para o perfeito e, em seguida, o presente da narrativa,
inserido pelo discurso indireto livre, quando se esclarece a razdo do
“aperto”; “ Quem emprestaria hoje em dia seu cavalo para viagem
semelhante...”” Pararessaltar a excepcionalidade dos cavalos que surgem
do nada a fim de livrar a personagem do aperto proporcionando-lhe a
viagem, o emprego-da adjetivagdo metaforica corpos fumegantes,
cabega majestosa - € a comparagdo com camelos para destacar a
flexibilidade. Embora nada contenha de inusitada, esta adjetivagdo €
bastante significativa no contexto, preparando o leitor para o
desempenho fantastico dos cavalos, em seguida. Ao estranho
cavalarigo, cuja exacerbagdo sexual traz, para o conto, a questdo do
desejo, aplica-se a metafora popular “besta”, também aqui empregada
a0 “pé da letra” associada ao ataque vampiresco a que € submetida
Rosa , a criada do médico, unica personagem nominada no conto ( “A
mulher langa um grito e se refugiajunto a mim; duas fileiras de dentes
de dentes estio gravadas em vermelho em sua face”)  Observa-
se, mais adiante, no clima do sobrenatural a mudanga subita das
condigdes do tempo: ainda na aldeia, uma tempestade de neve (“..me
cobria com um manto cada vez mais pesado ...”), enquanto que, dez
milhas de adiante, numa fragdo de segundo, “a neve deixou de cair, a
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luz da lua banha tudo”. Para tais situagdes distintas foram marcantes as
metaforas do manto e de banhar.

Assim o figurado vai criando o enunciado fantastico, ndo se

- tratando, como nos ensina Todorov, de uma questao de estilo do autor,

mas sim de uma propriedade inerente a estrutura do discurso fantastico.
Esta ligac@o entre o figurado e o fantastico parece-nos mais presente
na humaniza¢do dos cavalos (uma agio demoniaca? ) € no
relacionamento entre eles, o médico e o enfermo. Vejamos alguns
momentos deste fato:

... com os cavalos que ndo posso dominar”.

“ Com os cavalos que se soltaram dos arreios, que abrem nao
sei como as janelas e enfiam por cada uma delas suas cabecas e
contemplam o enfermo sem se espantarem com os gritos da familia 7”

“ Vou regressar imediatamente - penseil como se os cavalos me
convidassem a por-me a caminho”.

“ Obedego-lhe, e enquanto um dos cavalos langa ao céu um
relincho ressoante, apoio minha cabega sobre o peito do jovem que se
estremece ao contato de minha barba™.

“Ah! agora os cavalos pdem-se a relinchar, ruido talvez

- determiunado por ordem superior para facilitar a ausculta¢do”.

“ A roupa da cama me rodeia com seu calor €, como sombras,
os cavalos levantam e abaixam a cabega nas duas janelas”.

*“ Mas é tempo de pensar em minha liberdade. Os cavalos estavam
ali”.

“Se os cavalos corressem tao ligeiro como na vinda, soltaria
dessa cama para a minha ™.

“E fomo-nos, imediatamente; iamo-nos lentamente como ancides
por esse deserto de neve ...”.

“Despido, exposto no frio desta época infeliz, com uma
carruagem terrestre e cavalos sobrenaturais, vou vagando como um
velho que sou”.

Desde o0 momento que surgem para tirar o médico do aperto,
conduzindo-o a atender uma chamada urgente, de um lugar distante,
os cavalos sdo personagens marcantes no curso da historia.
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Mensageiros, testemunhas, juizes, eles conduzem o médico a um
confronto ndo com o doente ou com a comunidade que o despreza,
porém consigo mesmo. E uma armadilha: _

“Enganado! Fui enganado! Uma vez e chega. Ouvi
equivocadamente a campainha da noite ... e foi irreparavel para
sempre”’,

Como se vé esta humanizagdo dos cavalos, tao freqiiente nas
narrativas do maravithoso, podem, também, contribuir paraa construgio
do fantastico.

II- A Participagdo do Narrador

As primeiras palavras do conto (“Estava em um grande aperto”)
colocam a posi¢do do narrador-personagem e, no presente texto
também a protagonista. Temos ent3o outra situagiio bastante conveniente
anarrativa fantastica: a do narrador representado. Se, na condig¢do de
narrador que nos relata, estaremos no campo do maravilhoso, por
outro lado, como personagem, ele pode mentir ou ser traido por sua
imaginag3o, possibilitando a ditvida no leitor, criando o ambiente do
fantastico. »

Em “OMeédico Rural”, o protagonista praticamente ndo hesita
diante do sobrenatural. Como ja dissemos anteriormente, ele aceita
passivamente o que transgride a normalidade. Dessa forma, o
aparecimento do cavalarigo desconhecido com uma bela parelha de
cavalos, pronta a transporta-lo dez milhas diante, é aceito sem
contestagdo. O que contesta € o prego cobrado: a sua empregada
Rosa, cujos atrativos tardiamente s3o valorizados por ele. Da mesma
forma, podemos citar a instantaneidade da viagem, a interrupgdo da
tempestade, o diagnostico equivocado, a imensa ferida nio observada
de imediato, o comportamento dos cavalos. Nada o faz hesitar, No
ultimo paragrafo resigna-se com o sobrenatural: ... com uma carruagem
terrestre e cavalos sobrenaturais, vou vagando como um velho que
sou”.

Se ndo se realiza a segunda caracteristica de Todorov para a
instaura¢do do fantéstico, a primeira, e basica, configura-se plenamente:
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o leitor hesita diante dos acontecimentos, ndo aceitando, de pronto, o

‘maravilhoso. Busca a narrativa indices (nfo encontrados) capazes de

racionalizar os acontecimentos ditos sobrenaturais.

II- O Aspecto Sintatico da Composicio
MNAarmenramaac e Ante ordlrmc ahato~a O . . )
L Ulipai €mos 05 QOIS granicCos a0aixo. U pnmelro representa a
estrutura mais comum das narrativas fantasticas, conforme Penzoldt,

citado por Todorov. O segundo procura representar a segiiéncia da
narrativa do conto de Kafka.

sobrenatural

natural

K —

0

X = aparecimento do espectro

sobrenatural

natural

o 1 2 3 4 5 6 7 8

1- Chamado de um paciente
2- Aparecimento dos cavalos
3- A chantagem do cavalari¢o
4- A viagem

5- O diagnostico equivocado
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6- A ferida
7- A vinganga dos aldedes
8- Afuga

Como se nota, a estrutura tradicional da narrativa fantastica é
uma linha ascendente (em gradag@o) culminando no aparecimento do
sobrenatural. No texto em pauta, os acontecimentos sobrenaturais
ocorrem seguidamente, e em tal freqiiéncia, que podemos afirmar uma
intengdo deliberada de inversdo entre a realidade e a fantasia. Ao
contrario de outra obras do género, o fim da leitura nfo esgota o texto
e o leitor € levado a outras leituras na tentativa de desfazer o mistério.

3. EISTO O FANTASTICO ?

Para respondermos a esta pergunta, retornaremos as condi¢des
propostas por Todorov para reconhecermos uma obra como
pertencente ao género fantastico:

1a Condigdo; O leitor deve considerar o mundo das personagens
como um mundo de criaturas vivas e hesitar entre uma explicagdo
natural € outra sobrenatural para os acontecimentos relatados.

2a Condigdo: A personagem também hesita diante dos
acontecimentos. '

3a Condigdo: O leitor recusa tanto a interpretagéo alegorica como
a poética para o texto. -

Afirma ainda que a 2a condi¢@o nem sempre se realiza, mas que
as outras sdo indispensaveis para a classificag@o deste género.

Diante destas assertivas, verificamos que para “O Médico Ru-
ral” nenhuma das condigGes se realiza plenamente, pelasrazdes a seguir
expostas. O leitor, diante dos acontecimentos sobrenaturais, aos quais
¢ apresentado pela personagem- narrador, hesita, sem conseguir
explica-los racionalmente e, ao mesmo tempo, recusa-lhes a
classificagio do maravilhoso, por se tratarem de situagdes comuns,
para as quais ndo se justificaria simplesmente assimilar as transgressdes.
Nio se trata, por exemplo, do ambiente milagroso que envolve as
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histonias de tradi¢o cristd, em que pese o sentido de martirio associavel
ao jovem enfermo, nem tampouco se trata do mundo de fantasia das
lendas e contos de fada. E a vidinha miseravel de um médico rural do

- qual os pacientes exigem mais do que ele pode dar. A racionalidade

do leitor € o conjunto da obra do autor ndo permitem, também, a
concretizagdo da terceira condigdo, a rejeigao a poesia e a alegonia.
Ao contrario, o leitor de Kafka busca referenciais para as metaforas
do famoso escritor (seriam mesmo metaforas?). Assim, busca-se um
comparante para 0 médico, para o cavalarigo e para o jovem enfermo.
Seria este médico o governante que se julga a panacéia do povo e a
quem desalojar para ganhar-lhe o espago? Seria o cavalarico, dominado
pelo desejo sexual, a metafora da massa incontrolavel?

E o enfermo que ora deseja a morte, para em seguida, tdo
humanamente, apegar-se a vida diante do inevitavel. Quem € este jovemn
que carrega tantas dores ? Em certo passo da narrativa, o médico
reflete sobre sua atividade e a dos religiosos, momentos antes de ser
atacado pela populagdo.

“Assim € a gente dessa comarca. Exigem o impossivel do médico.
Perderam a antiga fé, o sacerdote fica-se em casa a enfileirar os
orgamentos sacerdotais, e 0 médico deve fazer tudo com seus dedos
ageis de cirurgifo. Se querem usar-me para servir a um desinio sagrado,
ndo serei eu que va impedir. Posso fazer algo melhor, por acaso, eu,
velho médico rural a quem lhe tomaram a criada?”

A seguir, o ritual mistico, quando o médico, despojado de suas
vestes, € colocado na mesma cama do enfermo, enquanto um coro de
menino canta;

“Melhorara, dispamo-lo

Se ndo melhora, matem-no

Nao € mais que um médicéoo

Nao € mais que um médic600”

Ha um sentido alegorico neste ritual, na forma da ferida (**...ndo

¢ tdo horrivel. Dois golpes em angulo agudo™) nas atitudes do jovem
enfermo (““... Tenho sempre que me conformar. Cheguei a este mundo

Moara - Rev. dos Cursos de Pos-Grad., Belém, n.2: 9-30. out/94-mar/95



20 Silva, Sérgio Sapucahy da

comuma bela chaga, era tudo que trazia”). Ha um impulso do leitor
em associar o discurso de Kafka com os fatos de sua vida (judaismo,
conflito com o pai, doengas ...).

Retomando a pergunta que titula este momento do trabalho,
constatamos que, de fato, o texto ndo corresponde as condigdes de
Todorov para o fantastico, pois somente ocorre a hesitaggo do leitor.
No entretanto, ¢ o mesmo Todorov que nos aponta o caminho a seguir
para a classificagdo desta obra, quando analisa outra obra de Kafka,
“Metamorfose”, ao final da “Introdug¢do a Literatura Fantastica”. Para
ele, o género fantastico tinha deixado de existir no século XX 4 medida
em que sua fung@o social se esgota. A transgressdo as normas sociais
que justificavam o desvio para a abordagem de temas proibidos
(homossexualismo, incesto, necrofilia, demonismo, etc...) perde seu
sentido com Freud e a aceitagdo da ciéncia da psicanalise.

Kafka surge como criador de um novo tipo de fantastico, partindo
da inversdo da situag@o anterior na relagdo leitor-narrador. Fica o
fantastico, porém desaparece a hesitagdo, sem que se instaure o
maravithoso, visto se tratar do mundo no qual vivemos. Em “A
Metamorfose™, Gregory amanhece transformado em inseto e apos ligeira
hesitagdo, porque vinha de um sonho agitado, convence-se de que
ndo se trata de uma alucinagdo. E uma situa¢io definitiva. Da mesma
forma Gregory, seus familiares acabaram por assimilar o novo estado,
embora haja consciéncia de todos de que a morte de Gregory é a
solugdo. O conhecimento estranho ndo surpreende, nem aterroriza,
instaurando-se uma nova caracteristica para o leitor, narrador ou
personagem: a adaptag@o. Diz Todorov textualmente:

... trata-se realmente de um acontecimento chocante, impossivel,
mas que acaba por se tornar paradoxalmente possivel. Neste sentido,
as narrativas de Kafka dependem ao mesmo tempo do maravithoso e
do estranho, sdo a coincidéncia de dois géneros aparentemente
incompativeis”.

Com Kafka, o irracional participa da vida, o onirico convive
com o real. Na observacao de Sortre sobre o fantastico em Kafka, “o
homem normal”’¢ precisamente o ser fantastico; o fantastico torna-se a
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regra, nao a excegio.

Feitas essas consideragdes, podemos retornar ao “Médico
Rural”para afirmar que também ele todo é fantastico; e ao leitor,
esgotada a busca vd do alegorico, cabe compreender que ... a
proposito de Kafka: suas narrativas devem ser lidas antes de tudo,
como narrativas, no nivel literal’

A literatura, enquanto recriagdo da realidade, incorpora, neste
século, uma logica: a do sobrenatural. O verossimil h4 que conviver
com o inverossimil.

4.CONCLUSAO

Ao término de nossa analise, chegamos a conclusdo de que o
conto “ O Médico Rural”de Franz Kafka, trouxe-nos uma nova
compreensdo do género fantastico, mantendo-o vivo e atual na literatura
do século XX. O curso de Estilistica, ao elegé-lo comotema central,
proporcionou-nos o contato com diversas dessa obras, gerando
intensos debates quanto  classificagio genérica das mesmas, a0 mesmo
tempo que nos apresentava autores expressivos da literatura brasileira
contemporénea como sio Ligia Fagundes Teles, Murilo Rubido e
Moacir Scliar entre outros.

Nesta época, em que a fungio social do texto literario nivela-se,
em importancia, & fungfo ladica, a permanéncia do fantastico oferece
ao lettor um mergulho num mundo estranho cada vez mais plausivel. A
palavra chave desta fase do fantéstico é adaptagdo, seja do leitor ou
da personagem e, quanto a isto, ndo nos parece dificil, quando, pelo
menos, ja se incorporou o terror ao cotidiano.

NOTAS

1 - Ver texto anexo
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ANEXO

O MEDICO RURAL

Estava emum grande aperto. Tinha que fazer uma viagem urgente;,
um enfermo grave me esperava em aldeia situada a dez mulhas de
distdncia; uma violenta tempestade de neve enchia o espago que me
separava dele. Tinha uma coche leve, com rodas grandes, do tipo que
se precisa para os nossos caminhos. Com meu abrigo de peles vestido
e meus instrumentos na pasta, esperava no patio, pronto para partir;
mas me faltava o cavalo... Na noite anterior, neste inverno extremamente
frio o meu morrera. Agora minha empregada percorria a aldeiola
procurando conseguir um emprestado, mas eu sabia que estava
condenado ao fracasso, e permanecia ali inutilmente, cada vez mais
gelado, sob a neve que me cobria comum manto cada vez mais pesado.
a criada apareceu na porta, sO e balangando sua lanterna; sem davida. ..,
quem empresta hoje em dia um cavalo para uma viagem semelhante ?
Atravessei novamente o patio, sem saber o que fazer; distraido e
angustiado, dei um pontapé na porta desconjuntada do chiqueiro de
porcos que nao se utilizava hd anos. A porta abriu-se e bateu varias
vezes. Chamou-me a atengdo um odor e um calor de cavalariga. Uma
fraca lanterna de estabulo balangava-se de uma corda. Um homem
agachado no pequeno recinto me deixou ver seus olhos azuis e seu
rosto franco.

- Atrelo ? - perguntou-me saindo de quatro pés.

Ndo soube o que dizer, e me inclinei para ver o que mais havia
na pocilga. A criada estava a meu lado.

- Nunca se sabe 0 que se pode encontrar em sua propria casa -
disse. E os dois nos rimos.

-Ei! Ei! - gritou o cavalarigo.

Dois cavalos, dois belos animais de possantes espinhagos, sairam
um depois do outro, com as patas juntas no corpo e inclinando a cabega

Moara - Rev. dos Cursos de Pos-Grad.. Belém. n.2: 9-30, out/94-mar/95



24 - Silva, Sérgio Sapucahy da

majestosa, como camelos, para evitar, com um movimento rastejante,
o tronco da abertura da porta que tomavam inteiramente. Mas, uma
vez do lado de fora, levantaram-se de novo, com o corpo fumegante.

- Ajuda-o, - disse eu.

A doce criada apressou-se a passar os arreios ao empregado.

'Mas este, nem bem ela se lhe aproximou, tomou-a nos bragos e juntou
asua cara & dela. A mulher langa um grito e se refugia junto a mim,;
duas fileiras de dentes estdo gravadas em vermelho emsua face. Em
meu furor, grito ao cavalarigo:

- Besta! Queres que te agoite?

Mas imediatamente lembro-me que é um estranho, que néo sei
de onde vem e que esta me ajudando espontaneamente quando todos
os demais me abandonaram. Dir-se-ia que conhece meus pensamentos,
pois em vez de levar a mal minhas ameagas, volta-se simplesmente
para mim, sem deixar de ocupar-se de seus cavalos e diz:

- Suba. :

E, de fato, tudo esté pronto. Reparo que nunca viajei com uma
parelha de tronco tdo belamente arriada, e subo com alegria.

Eu guiarei - digo-lhe, - tu ndo conheces o caminho.

- Sem diivida - replica - eu ndo vou consigo, fico-me com Rosa.

- Néo ! - grita Rosa.

E, compreendendo que seu destino é inevitavel, foge para casa.

Ougo o ruido da corrente da porta que se fecha e 0 movimento
do ferrolho da fechadura. Vejo que Rosa apaga também a luz do
corredor e dos aposentos, a fim de que n3o possam encontra-la.

- Vais subir comigo - disse ao cavalarigo; - do contrario desisto
da minha viagem, por urgente que seja. N&o estou disposto a pagar-te
dando-te em troca esta rapariga.

- Vaembora! - retruca ele.

Bate com as mios € a carruagem ¢ arrastada como um pedago
de madeira em uma torrente; ougo ainda a porta de minha casa que
estala e se rompe ante os pontapés do criado, e depois meus ouvidos
e meus olhos se enchem de um zumbido que me invade completamente.
Mas, apenas um instante, dir-se-ia até que a casa de meu doente se
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encontra as portas da minha, pois ja cheguei; os cavalos ficam imOveis;
a neve deixou de cair; a luz da lua banha tudo. Os pais do enfermo
saem apressadamente da casa, seguidos de uma sua irma. Literalmente
arrancam-me da carruagem, compreendo apenas suas palavras
confusas. Na pega em que esta o doente o ar esta quase irrespiravel; a
estufa, mal acendida, fumega. Terei que abrir a janela, mas primeiro
quero ver o enfermo. Fraco, sem febre, sem ﬁ10 nem calor, com os
olhos vazios, sem camisa, o rapaz ergue-se sobre o colchdo, agarra-se
ameu pescogo e me diz ao ouvido:

- Doutor, deixe-me morrer.

Olho em volta, ninguém o escutou. Os pais estdo ali, mudos,
inclinados, esperando meu veredito. A irma trouxe um banco para meus
instrumentos, abro a maleta e apanho alguns. O rapaz continua a
estender-me as maos para lembrar-me seu pedido. Tomo uma pinga,
examino-a  luz de vela, e a largo:

- Sim, - digo comigo mesmo, indignado, - nestes casos os deuses
ajudam. Mandam o cavalo que falta e acrescentam mais um para
chegar-se mais depressa e mandam cavalarigo ainda ..

S6 entdo € que me lembrei de Rosa. Que fazer ? Como salva-
la? Como livrar seu corpo do peso desse cavalarigo, a dez miihas de
disténcia, com cavalos que nio posso dominar ? Com cavalos que se
soltaram dos arreios, que abrem, n3o sei como, as janelas e enfiam por
cada uma delas suas cabegas e contemplam o enfermo sem se
espantarem com os gritos da farnilia ?

- Vou regressar imediatamente - pensei como se os cavalos me
convidassem a por-me a caminho.

Mas deixo atender-me pela moga que, supondo-me incomodado
pelo calor, tira-me o abrigo de peles. Trazem-me um vidro de rum, o
velho me da palmadas no ombro, como se o oferecimento de seu tesouro
Justificasse essa familiaridade. Digo que ndio, com um gesto da cabega,
afogar-me-ia no circulo estreito de seus pensamentos; por esta razio
nego-me a beber. A mée, que esta perto da cama, chama-me 2
cabeceira de seu filho. Obedego-lhe, e enquanto um dos cavalos langa
ao céu um relincho ressoante, apoio minha cabega sobre o peito do
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jovem que se estremece ao contato de minha barba molhada. O que
pensava se confirma: o jovem esta sdo, um pouco anémico, talvez tenha
abusado do café por culpa do zelo inquieto de sua mae; sdo, entretanto,
e o melhor seria fazé-lo levantar-se com umas quantas palmadas. Mas
ndo sou formador do mundo, € o deixo na cama. Estou a servigo das
autoridades do distrito e cumpro meu dever integralmente, até um ponto
que €, as vezes, excessivo. Mal pago, sou, sem duvida, generoso e
caridoso com os pobres. Além disso, tenho que ocupar-me de Rosa;
e talvez ainda, bem no fundo, o rapaz tenha razdo, eu também quero
morrer. Que fago aqui neste inverno interminavel | Meu cavalo morreu,
e ninguém na aldeia quer emprestar-me o seu. Tenho que tirar uma
parelha da pocilga, e se 0 acaso ndo houvesse disposto que houvesse
ali cavalos, teria que atrelar os porcos. Essa € a situacdo. E dirijoum
meneio de cabega para a familia. Eles, certamente, nada sabem, e se o
soubessem niio o acreditariam. E facil escrever receitas, mas é um
trabalho dificil o de se entender com as pessoas.

Minha visita terminou e outra vez me incomodaram inutilmente;,
estou habituado; todo o distrito me martiriza com a campainha noturna.
Mas, dessa vez entreguei ainda Rosa, essa bela rapariga que vive ha
ez anos-em minha casa sem que eu lhe preste uma maior atengdo ... E
um sacrificio demasiado grande, e tenho de conter-me com sutis
consideracdes para nao langar-me contra esta familia que seria incapaz
de devolver-me a Rosa embora tivesse a melhor boa vontade. Mas,
quando fecho a maleta e fago sinal para que me tragam o abrigo, quando
vejo o grupo familiar, o pai, cheirando o vidro de rum que segura em
sua méo levantada, a mae, desiludida talvez de mim - o que ndo se
imagina ? - chorando e mordendo os labios, € a irm4 com uma toalha
ensangiientada, me sinto disposto a admitir, com restrigdes, que o rapaz
esteja, talvez, doente. Vou até ele, e me sorri como se lhe levassem o
mais fortificante dos caldos ... Ah! agora os cavalos poem-se a relinchar,
ruido talvez determinado por ordem superior para facilitar a auscultagio.
Finalmente vejo claro: sim, o jovem esta enfermo.

No lado direito das costas, na altura das cadeira, abre-se uma
chaga, grande como um prato. Avermelhada, com mais variados matizes,
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escura no centro, e cada vez mais clara a medida que se aproxima das
bordas, com sangue que se acumula irregularmente, aberta como um
pogo de mina. Assim se apresenta a distancia. De perto, parece ainda

- pior. Quem pode olha-la sem um ligeiro assobio ? Vermes da grossura

€ do comprimento do dedo mimmo, rosados e manchados de sangue,
retorcem no fundo da ferida que os contém, levantam suas cabecinhas
brancas e agitam uma infinidade de patas minusculas. Pobre rapaz!,
nada se pode fazer por ti; descobri tua grande chaga, e dessa chaga
em tuas costas vais morrer. A familia esta contente. Véem que ponho
mios A obra, a irmi o diz & mae, esta ao pai, o pai a uma visita que
entra nas pontas dos pés pelo clardo da lua que penetra pela porta
aberta, estendendo os bragos para manter o equilibrio.

- Doutor, vai me salvar ? - sussurra entre dois solug¢os o rapaz
hipnotizado pela vida que mexe no fundo de sua ferida.

Assim é a gente dessa comarca. Exigem o impossivel do médico.
Perderam a antiga fé, o sacerdote fica-se em casa a enfileirar os
ornamentos sacerdotais, e o médico deve fazer tudo com os dedos
ageis de cirurgido. Bem, como vocés queiram; ndo fui eu quem se
ofereceu. Se querem usar-me para servir a um designio sagrado, ndo
serel eu que o va impedir. Posso fazer algo melhor, por acaso, eu,
velho médico rural a quem lhe tomaram a criada ? E agora vém as
pessoas da familia e os velhos da aldeia, e me despojam das roupas;
em frente a casa se instalou um coro de alunos, com o professor a
frente, que canta com uma melodia muito simples:

Melhorara, dispdmo-lo;

Si ndo melhord, matem-no.
Nao é mais que um médicooo
Ndo é mais que um médicooo

Agora estou despido, olho tranquilamente a afluéncia, com os
dedos mergulhados em minha barba e a cabega inclinada para um lado.
Sou inteiramente dono de mim mesmo, sinto-me superior a todos, € 0
sou, emboraisto de nada sirva; agarraram-me pela cabega e pelos pés
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e me poem na cama. Encostam-me junto a parede, do lado da ferida.
Depois saemtodos do aposento, fecham a porta, o canto cessa. Passam
as nuvens diante da lua. A roupa da cama me rodeia com seu calor, e,
como sombras, os cavalos levantam e abaixam a cabega nas duas
janelas.

- Entendes - cochicham no meu ouvido, - ndo tenho muita
confianga emti. A ti também te buscaram em qualquer parte, ndo vens
por tuas proprias pernas. Ao invés de ajudar-me, me tomas espago
em meu leito de morte. Se seguisse os meus impulsos, arrancar-te-ia
os olhos.

- E verdade - digo, - € uma vergonha. Mas sou médico. Que
devo fazer? Acredita-me que o papel ndo ¢ facil para mim.

- Tenho que conformar-me com esta desculpa? Nao me resta
outra coisa. Tenho sempre que me conformar. Cheguei a este mundo
com uma bela chaga, era tudo o que eu trazia.

- Jovem amigo - dissertei eu - o que lhe falta é perspectiva. Eu,
que visitei ja todos os quartos de doentes das redondezas, posso dizer-
lhe que sua ferida ndo € tdo horrivel. Dois golpes em angulo agudo.
Muitos oferecem as costas € nem sequer ouvem o machado no bosque;
Muito menos o ouvem Vir. . .

- E assim realmente, ou estas me enganando no delirio ?

- E realmente assim. Acredite na palavra de honra de um médico
diplomado. E tome-a na devida conta.

Assim o fez e se calou. Mas agora é tempo de pensar em minha
liberdade. Os cavalos estavam ali. Em um momento recolhi minhas
roupas, meu abrigo e meus instrumentos. N&o quis perder tempo em
vestir-me. Se os cavalos corressem t3o ligeiro como na vinda, saltaria
dessa cama para a minha. Docilmente um dos cavalos se afastou da
janela, joguei minhas roupas na carruagem, mas o abrigo caiu demasiado
longe e ficou pendurado por uma manga em um gancho. Era suficiente.
Saitei sobre o cavalo. Arrastando os arreios soltos, os cavalos iam
quase separados um do outro, com coche atras, arrastando de qualquer
maneira, €, para terminar, o abrigo arrastando pela neve.

- Rapido ! - gritei.

Moara - Rev. dos Cursos de Pés-Grad., Belém, n.2: 9-30. out/94-mar/95

OFantastico em “O Médico Rural”de Franz Kafka 29

E fomo-nos imediatamente; iamos lentamente como ancidos, por
esse deserto de neve, € 0 novo canto dos meninos, o canto equivocado

dos garotos ouviu-se durante muito tempo atras de nos:

Alegrem-se, doentes,

Servimo-lhes o médico na cama.

Nunca voltaram assim a minha casa. Perdera minha florescente
clientela. Um sucessor a roubara, mas sem proveito, pois ndo podera
substituir-me. Em minha casa, o horroroso cavalarigo se esbalda, Rosa
€ sua vitima, ndo quero nem pensar. Despido, exposto ao frio desta
época infeliz, com uma carruagem terrestre e cavalos sobrenaturais,
vou vagando como um velho que sou. Meu abrigo se arrasta atras do
coche, ndo posso alcanga-lo, e nenhum dos canalhas inconstantes destes
meus doentes levantara um dedo sequer. Enganado ! Fui enganado !
Uma vez e chega. Ouvi equivocadamente a campainha de noite .. e foi
irreparavel para sempre.
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