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RESUMO: Este artigo apresenta, em um primeiro momento, um panorama do género policial que
tem como um de seus autores primeiros 0 norte-americano Edgar Allan Poe e sua narrativa “Os
crimes da rua Morgue” (1841). A partir desse conto e das narrativas produzidas no século XX,
tedricos como Boileau, Narcejac e Tzvetan Todorov criam tipologias para o género, evidenciando
suas principais caracteristicas e diferenciando as narrativas classicas daquelas consagradas
posteriormente pelo modelo americano e francés. A segunda parte do artigo apresenta o escritor
argentino Jorge Luis Borges como grande apreciador do género, critico e também autor de
narrativas policiais. Seu conto “A morte e a bussola” (1942) dialoga diretamente com preceitos do
modelo classico, mas também com pressupostos que ele mesmo criou no ensaio “Os labirintos
policias e Chesterton” (1935). O conto “A morte e a bussola” pode também ser lido como uma
metafora para a atividade de leitura e interpretacdo do texto literario, tematica que perpassa toda a
obra borgeana.
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ABSTRACT: First, this article intends to show a wide view of the detective story as a gender. It is
well known that north-American Edgar Allan Poe is considered one of the first authors to write a
detective short story: The murders in the Rue Morgue (1941). Some critics such as Boileau-
Narcejac and Tzvetan Todorov have classified this gender pointing out some characteristics from
the first model invented by Poe. They have also distinguished different models according to the
narratives published in the 20™ century. In the second part of this article, we will evidence the
Argentinian writer Jorge Luis Borges as a great fancier of the gender and also as a great critic and
writer of short narratives. His short story “A morte e a bussola” (1942) dialogues directly to the
principles of the classic detective novel but also to some assumptions he created himself in the
essay “Os labirintos policiais e Chesterton” (1935). “A morte e a bussola” can also be read as a
metaphor for literary text reading and interpreting activity, a topic that runs through all
Borges work.
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1. Introducéo

Sabidamente, “Os crimes da rua Morgue” de Edgar Allan Poe ¢ considerada a
primeira tipica narrativa policial na historia literaria. No entanto, diversos teoricos, ao
investigarem as origens do género e a criacdo de Poe, elencam certos aspectos que
remontam aos primeiros tracos investigativo-dedutivos de que se tém noticia: “a raiz

profunda e, por assim dizer, metafisica do romance policial estd ai: somos seres

Recebido em 15 de outubro de 2015.
Aprovado em 20 de novembro de 2015.



empenhados em extrair, de qualquer jeito, o inteligivel do sensivel” (BOILEAU;
NARCEJAC, 1991, p.10).

Ainda conforme as palavras desses autores, 0 mistério é aquilo que se constata, se
toca (sensivel) e o problema estd em desvenda-lo, torna-lo inteligivel. Este mesmo
principio comporia os enigmas decifrados por Edipo diante da Esfinge, bem como a fabula
persa em torno dos principes de Sarendip. Assim, como demonstra 0 ensaio Le Roman
Policier, de Pierre Boileau e Thomas Narcejac, a tentativa, através de um raciocinio l6gico,
de se clarificar uma suposta verdade obscurecida por um enigma € muito anterior a Poe.
Contudo, foi o escritor americano quem primeiro deu forma a figura do detetive e aplicou a
ficcdo uma técnica de raciocinio l6gico-detetivesco.

Quais seriam estas circunstancias? De acordo com 0 ensaio em questdo, no inicio
do século XIX, a ciéncia passou a se julgar capaz de fornecer uma explicacéo para tudo e,
assim, o proprio homem néo escapou a este principio. Teorias como a fisiognomonia, por
exemplo, que datam do século XVII vdo ganhar maior destaque a partir da crenga de que
“ndo ha foro intimo e os movimentos mais secretos de nossa consciéncia se traduzem
imediatamente em jogos de fisionomia” (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p.17). Tais
fatores possibilitaram que 0 homem, como toda a matéria, fosse investigado por processos
parecidos:

O cientista, transformado em detetive, ndo se deixard mais prender pelas
aparéncias, mas, armado da ldgica a servico da observagdo, remontara
dos efeitos as causas, deduzird das causas novos efeitos e, pouco a pouco,
prenderd o culpado em uma rede de provas. Ora, 0 que é a prova? Uma
ligagdo, uma relagdo evidente. Dupin ndo raciocina melhor do que Edipo.
O que ele possui a mais é o dominio consciente dos processos da ciéncia,
em um terreno novo, que ¢ o dos ‘comportamentos’, para retomar aqui
um termo emprestado do behaviorismo. Se Edipo tivesse sido dotado do
mesmo equipamento intelectual, ndo sé teria escapado a Esfinge -, alis,
0 que ele fez — mas ainda teria descoberto os motivos da Esfinge e, de
algum modo, desvendado as razdes profundas de seus crimes. Té-la-ia
aprisionado e obrigado a confessar. (BOILEAU; NARCEJAC, 1991,
p.18)

Poe deu vida e consagrou um modo de narrar com uma estrutura bem especifica:
um crime misterioso, a(s) vitima(s), o detetive e a sua investigagdo. Varie-se o enfoque e
teremos os diferentes tipos de romance policial. Embora tenham ocorrido mudancas nas
narrativas ao longo dos séculos XIX e XX, Boileau e Narcejac ndo acreditam que isto
represente um desenvolvimento estrutural no género. As molas mestras (crime+vitima,

detetive, assassino) sdo imutaveis se se quer produzir um relato policial. No que tange a
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classificacdo das ficgdes posteriores a Poe e suas diferentes adaptagdes ao longo do século
XX, destaca-se o ensaio de Tzevetan Todorov intitulado “Tipologia do romance policial”
traduzido e publicado pela Perspectiva em 1970, texto em que o autor distingue duas
variantes béasicas: o romance de enigma e 0 romance negro. Com respeito a primeira
‘espécie’, denominada também de policial classico, Todorov enumera suas caracteristicas
principais. O relato tem inicio quase sempre com a descoberta do crime, mas ndo ha
descricdo da cena do assassinato propriamente dita, apenas dos vestigios deixados pelo
assassino, o(s) corpo(s), ou seja, aquilo que o detetive ‘vé’. A narrativa vai girar em torno
da investigacdo e culminar na descoberta do culpado nas ultimas péginas, sendo contada
predominantemente por um amigo ou ajudante do detetive. O leitor acompanha o
raciocinio, a logica utilizada ao reunir as provas, sua combinacdo e, por ultimo, a
conclusdo final e o desvendamento do mistério. O detetive é, por definicdo, imune a
qualquer falha ou risco. Aos leitores é dada a garantia de um final claro e elucidativo.
Todorov também afirma que o policial classico apresenta uma dualidade estrutural, ou seja,
articula duas histdrias, a historia do crime e a historia da investigacdo: “ a primeira historia
ignora totalmente o livro, isto é, ela nunca se confessa livresca (...) em compensacdo, a
segunda histdria deve ndo soO levar em conta a realidade do livro, mas ela é precisamente a
historia desse livro” (TODORQV, 1970, p. 97).

Partindo dessa definicdo inicial, o autor constata que, a rigor, a dualidade acima
referida coincide com o que os formalistas russos, por sua vez, denominaram ‘fabula’ (o
crime) e ‘trama’ (@ maneira cOmo O autor nos apresenta o crime, ou seja, a propria
narrativa). Assim, o género policial caracteriza-se pelo fato de mostrar lado a lado os dois
aspectos que definem toda e qualquer narrativa: aquilo que se quer contar e a maneira
como se conta. Podemos dizer, portanto, que Todorov, ao propor esta dualidade, nos da
pistas que alcancam os motivos de interesse deste género por parte da critica, dos
intelectuais e dos escritores enquanto instrumento privilegiado de reflexdo sobre os
aspectos constitutivos do discurso narrativo em sentido amplo.

Como efeito das transformacdes sofridas durante a passagem do século XX, tanto
no plano estético-literario quanto fora dele, surge por volta dos anos vinte a outra grande
vertente do género: o policial americano, também conhecido como romance negro. De
acordo com Todorov, 0 elemento de maior diferenciacdo, se pensado em contraposicéo a
vertente classica, é dado pela perda da imunidade do detetive. Sem garantias nem

seguranca de qualquer ordem, o detetive torna-se um personagem que passa a Correr riscos,
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pode ser corrupto e até mesmo morrer. Além disso, nesta nova manifestacdo do policial,
temos a fusdo das duas historias apontadas por Todorov ao analisar o policial classico. Em
suma, contrariamente ao que ocorre nos relatos a la Poe ou a la Conan Doyle, a narracédo é
coincidente a acdo propriamente dita: “nenhum romance negro ¢ apresentado sob a forma
de memodrias, ndo ha ponto de chegada a partir do qual o narrador abranja o0s
acontecimentos passados; ndo sabemos se ele chegara vivo ao final. A prospecgao substitui
a retrospec¢ao” (Todorov, 1970, p.98-99).

Vale ressaltar que os detetives desta vertente sdo comumente chamados de hard-
boiled (linha-dura), pois sdo personagens que aliam o raciocinio indutivo-dedutivo a
métodos mais praticos, como o uso da violéncia para conseguir pistas, além da utilizacdo
de medidas a margem da lei. Pode-se dizer que a violéncia é um aspecto predominante
nesta vertente que se consolidou nos Estados Unidos, sobretudo depois da segunda grande
guerra, e que foi divulgada na Franca através da publicacdo da série noir. Desta vez, o
leitor ndo precisa esperar necessariamente pelas Ultimas paginas para saber quem é o
culpado. Em muitos casos, assistimos a preparacdo de um crime e nossa curiosidade vai ser
levada em direcdo ao desenrolar dos fatos: quem vai morrer; quem vai se salvar; quem sera
pego; a busca do detetive pelo(s) assassino(s) e as armadilhas e riscos enfrentados. Da
mistura destes dois tipos apresentados por Todorov nasceu o chamado romance de
suspense. Da vertente classica, conserva a narrativa de deteccdo na qual a inteligéncia do
detetive e sua busca pela captura do(s) criminoso(s) ganham paginas de destaque no corpo
da narrativa. Ja da vertente americana, mantém a incerteza do sucesso da investigacao
aliada a violéncia. Desta forma, o enfoque é dado a historia que se desenrola no presente.
Podemos observar que muitas das narrativas policiais contemporaneas se caracterizam

justamente por aliarem tracos compositivos do policial classico e do americano.

2. A ficcao policial em Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges é um dos nomes mais importantes da literatura argentina do
século XX. Nasceu em 1899, em Bueno Aires, e morreu em 1986, em Genebra. Borges
deixou uma extensa obra entre poesia, ensaio, resenha e conto. Nos anos gquarenta, com a
publicacdo do livro de contos Ficgdes, tem inicio a consagragdo que marcaria toda a sua
carreira. Borges nunca escreveu um romance; postulava que a estrutura de um conto é

suficiente para o desenvolvimento de uma narrativa. No entanto, foi leitor voraz de
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inimeros romances, incluindo policiais. Chesterton, Poe, Connan Doyle séo alguns dos
autores de narrativas policiais lidos por ele.

Em julho de 1935, Borges publicou um artigo intitulado “Os labirintos policiais e
Chesterton” no qual enumera algumas regras que devem gerir as narrativas policiais. Tais
regras sdo enunciadas tomando como ponto de partida O candor do Padre Brown, do
escritor inglés Chesterton, livro exemplar, segundo Borges, no que diz respeito a producao

deste género. A seguir temos o0s principios estabelecidos no ensaio borgeano:

1) Limite discricionario de seis personagens;

2) Declaracgdo de todos os elementos do problema;

3) Avara economia dos meios;

4) Primazia do como sobre o quem;

5) Pudor da morte;

6) Necessidade e maravilha na solugdo. (BORGES, 1982)

A atracdo do autor por esta modalidade narrativa ndo se expressou apenas atraves
do referido artigo. Numerosos textos criticos publicados por Borges em jornais e revistas,
bem como textos de ficcdo escritos individualmente ou em colaboracdo com Bioy Casares
testemunham seu interesse pelo género policial. A titulo de exemplo, citamos o artigo “O
conto policial” (BORGES, 1995), bem como as resenhas publicadas na revista argentina El
Hogar no fim dos anos trinta. No interior desse corpus critico e ficcional, destacamos o
conto “A morte e a bussola”, publicado em 1942, que analisamos a seguir.

A principio poderiamos dizer que “A morte e a bussola” é um conto legivel a luz
das regras enumeradas anteriormente, muito embora ao longo da narrativa as
caracteristicas de cunho policial sejam permeadas por outros topicos recorrentes do
universo borgeano (os da cabala e do labirinto, por exemplo), presentes na trama que
envolve o detetive Lonrot. Limitemo-nos por ora a primeira dimensdo do relato, a
estritamente policial.

No que se refere a primeira regra, 0 autor limita seus personagens principais a
quatro nomes (o detetive Lonrot; o cabalista judeu Yarmolinsky; o comissario Treviranus e
0 assassino Scharlach) sujeitando-se ao preceito de economia estipulado. Por outro lado,
Borges faz o criminoso figurar na narrativa desde o inicio, ja que Scharlach € citado logo
no primeiro paragrafo como aquele que jurara morte a Lonrot, apesar deste ultimo,
achando-se um Dupin (um detetive classico) desconsiderar tal ameaca. Além disso, todos
os elementos constitutivos da armadilha, ou seja, do labirinto construido em torno de

Lonrot sdo apresentados ao leitor ja nas primeiras linhas. O narrador ocupa-se de nos
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mostrar os fatos relativos a investigacdo que conduz a trama, tal como o estudo do detetive
e do assassino acerca das obras do cabalista sobre o ‘tetragramaton’ (as quatro letras

misteriosas do nome de Deus), aspecto condizente com a segunda regra:

Dos muitos problemas que exercitaram a temeraria perspicacia de Lonrot,
nenhum tdo estranho — tdo rigorosamente estranho, diremos — como a
periddica série de fatos sangrentos que culminaram na quinta de Triste-le-
Roy, entre o interminavel olor dos eucaliptos. E verdade que Enrik
Lonrot ndo conseguiu impedir o ultimo crime, mas é indispensavel que o
previu. Tampouco adivinhou a identidade do infausto assassino de
Yarmolinsky, mas sim a secreta morfologia da perversa série e a
participacdo de Red Scharlach, cujo apodo € Scharlach, o Dandi. Esse
criminoso (como tantos) jurara por sua honra a morte de Lonrot, mas este
nunca se deixou intimidar. Lonrot julgava-se um puro raciocinador, um
Auguste Dupin, mas algo nele havia de aventureiro e de taful. (BORGES,
1989, p.34)

Acerca da quinta regra, que sugere uma apresentacdo pudorosa e higiénica do
crime, ndo é preciso que nos estendamos muito, pois 0 conto poupa-nos de detalhes
sanguinarios, sordidos ou muito violentos. Vejamos como as regras trés, quatro e seis sao
aplicadas.

Ao enunciar a terceira regra (avara economia dos meios), Borges postula a
possibilidade de uma personagem se apresentar como duas em uma narrativa policial,
desde que isso seja construido de maneira engenhosa e verossimil. Em “A morte e a
bussola”, ele langa mao desse recurso em duas oportunidades. Primeiro, Scharlach se
disfarca de Griphius fingindo ser a terceira vitima; depois o detetive Lonrot (e com ele o
leitor) descobre ser a verdadeira e Ultima vitima, ao que voltaremos mais a frente. Quanto a
regra quatro (primazia do como sobre o quem), € possivel afirmar que a descoberta do
como (isto é: descobrir a logica do labirinto criado pelo assassino em torno do detetive) é
privilegiada até o instante final, sendo reservada a surpresa do quem (a identidade do
criminoso e da Gltima vitima) para as derradeiras passagens do conto.

Tais descobertas conduzem-nos a regra seis (necessidade e maravilha na solucéo),
pois nada surpreenderia tanto o leitor quanto descobrir que o proprio detetive é enganado e
morto por Scharlach. Assim, ndo temos como negar que “A morte e a bussola” segue os
principios borgeanos, mas se trata de uma obediéncia sui generis, visto que ao aplicar esse
conjunto de premissas, Borges estabelece um vai-e-vem entre sujeicdo e transgressao,
respeito e ruptura com o género policial. Vejamos como esse duplo jogo é feito e quais 0s

elementos que o envolvem.
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Como vimos na primeira parte deste artigo, segundo o padréo cléssico, o detetive é
invulneravel a qualquer perigo e infalivel do ponto de vista intelectual. A ele cabe o poder
de observar e raciocinar logica e dedutivamente a fim de descobrir a trajetoria do
criminoso e a identidade do assassino. Entretanto, com o passar do tempo, os autores foram
transformando o modelo classico de Poe (no qual a peca mais importante ndo € o assassino,
mas sim o método cientifico e l6gico de detec¢do) a fim de incrementar o suspense de suas
narrativas e agradar um publico cada vez mais experiente, exigente e avido de mistério.
Como consequéncia, a literatura policial passou a ter criminosos quase ou tdo inteligentes
quanto os detetives.

Em “A morte e a bussola”, 0 narrador apresenta Lonrot como um detetive classico,
pois ele se julga um Dupin ao desconsiderar as ameacas daquele que lhe jurara vinganca,
Scharlach. Ele acredita apenas em seu poder de raciocinio e deducéo, entdo, ao encontrar
Yarmolinsky morto, Lonrot se preocupa em observar, estudar os preceitos judaicos de seus
livros e tentar encontrar ligacOes coerentes entre os fatos. Em um dado momento, o conto
reforca deliberadamente 0 modelo do detetive como raciocinador puro e o confronta a
inépcia da policia oficial. Representada na figura de Teviranus, pois este insiste na
casualidade e obviedade da explicacdo para a morte do rabino: “NOs sabemos que o
Tetrarca da Galileia possui as maiores safiras do mundo. Para rouba-lo alguém entrou aqui
por engano. Yarmolinsky se levantou e o ladrdo foi obrigado a mata-lo” (BORGES, 1989,
p. 35).

Ja& Lonrot prefere as hipéteses interessantes: “Eis um rabino morto. Eu prefiro uma
explicagdo puramente rabinica e ndo os percalgos de um imaginario ladrao” (BORGES,
1989, p. 35). Pouco depois, o jornalista do Ydishe Zaitung entrevista Lonrot e publica um
artigo onde revela o método de investigacdo adotado. Segundo o jornalista, Lonrot “tinha
se dedicado a estudar os nomes de Deus para dar com o nome do assassino” (BORGES,
1989, p. 36). A partir dai, quem passa a raciocinar de forma mais perspicaz é o assassino.

Com efeito, tendo conhecimento da direcdo escolhida por Lonrot para desvendar o
enigma, e auxiliado por uma ‘edi¢do popular da historia dos Hasidim’ publicada na época,
Scharlach passa a condicionar os passos do detetive, na medida em que ele raciocina o
raciocinio deste. Vale lembrar que a fungéo desse livro popular mencionado quase que ao
acaso por Borges em seu conto policial “A morte e a bussola” foi claramente explicitada

por Ricardo Piglia em seu artigo intitulado “Teses sobre o conto”.
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No inicio de ‘A morte e a bussola’, um lojista resolve publicar um
livro. Esse livro estd ali porque é imprescindivel na armacdo da
historia secreta. Como fazer com que um gangster como Red
Scharlach fique a par das complexas tradi¢Ges judias e seja capaz
de armar a Lonrot uma cilada mistica e filosofica? Borges lhe
consegue esse livro para que se instrua. (PIGLIA, 1986, p. 10)

O jogo duplo criado por Borges esta, portanto, no fato de ele anunciar um detetive
classico com todas as caracteristicas proprias desse modelo (e a rigor € através do
raciocinio logico de Lonrot que a secreta morfologia dos crimes é descoberta), mas
subverter simultaneamente tal regra criando, de um lado, um criminoso que vai ‘além’ de
sua natureza classica e de outro um detetive que fica ‘aquém’ do modelo.

Outra marca dessa desobediéncia as regras postuladas pelo préprio autor é dada
pela aplicacdo da premissa numero trés em que se anuncia a possibilidade de uma
personagem se apresentar como duas no decorrer da narrativa. De fato, Borges utiliza esse
recurso quando faz de Griphius um disfarce de Scharlach. Mas também faz com que uma
Unica personagem desempenhe dois papéis centrais incompativeis, ja que o detetive acaba
sendo a vitima principal. Em outras palavras, Borges fusiona duas personagens de natureza
antagdnica no policial classico (o detetive e a vitima) em uma mesma pessoa: Lonrot.

Finalmente, assinalamos que a trama construida por Borges é tdo engenhosa que
nao foge a sua regra de numero quatro: ele efetivamente privilegia o ‘como’, ou seja, da
morfologia dos crimes e é justamente a descoberta do ‘como’ que conduz o detetive até o
local onde ocorrera o Ultimo assassinato. Por outro lado, essa suposta obediéncia da
primazia do ‘como’ sobre o ‘quem’ faz com que a descoberta do ‘quem’ (a identidade do
assassino e da vitima) seja tdo ou mais interessante do que o ‘como’. Assim, a0 cumprir as
regras de sua propria tipologia policial, Borges vai além, obedecendo a forma e

transcendendo seu conteudo.

3. Do enigma policial ao cabalistico: uma metafora da leitura

Referimo-nos até agora aos elementos especificamente policiais do conto de
Borges. Passemos a andlise de um outro tema presente no conto “A morte e a blssola”
enguanto componente central da trama que envolve o detetive Lonrot: a Cabala.

Em verdade, o interesse de Borges pela Cabala ndo se fez presente somente nesta
narrativa (em que o tema aparece entrelagcado ao enredo policial), mas em outros contos e
alguns ensaios especificos sobre o assunto. No artigo “Vindica¢do da Cabala”, publicado

em 1932, na Revista Hefel, Borges deixa claro qual sua postura em relagdo a Cabala: “Nao
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tenho intengdo de vindicar a doutrina, mas tdo somente os procedimentos hermenéuticos
ou criptograficos que conduzem a ela”. (BORGES, 1985, p. 27).

De fato, o pressuposto da inspiracdo mecanica da Biblia ou, mais especificamente,
0 principio segundo o qual o autor das Sagradas Escrituras € o Espirito Santo, traz

consequéncias as quais Borges se refere da seguinte forma:

Simples formacédo sintatica ou ndo, o certo é que a terceira ofuscada
pessoa da enredada trindade € autor reconhecido das Escrituras. Gibbon,
no capitulo de sua obra que se ocupa do Islam, inclui um censo geral das
publicacGes do Espirito Santo, calculadas com certa timidez em umas
cento e poucas. Porém, o que nos interessa agora € o Génese: substancia
da Cabala. Os Cabalistas, assim como hoje em dia muitos cristaos,
acreditavam na divindade dessa historia e em sua deliberada redagéo por
uma inteligéncia infinita. As consequéncias desse postulado sdo
numerosas. O distraido esvaziamento de um texto corrente (por exemplo,
as mencOes efémeras do jornalismo) tolera uma quantidade sensivel
casualidade. Comunicam um fato, postulando-o, como informar que o
sempre irregular assalto de ontem ocorreu em tal rua, tal esquina a tais
horas da manha; receita ndao representavel por ninguém e que se limita a
indicar o lugar tal, onde fornecem informagGes. Em indicacGes dessa
natureza a extensdo e a aclstica dos paragrafos sdo necessariamente
casuais. O oposto ocorre nos versos, cuja lei corrente é a sujeicdo do
sentido as necessidades (ou supersticdes) eufonicas. O casual nos versos
ndo é o som, mas o que significam. Assim é no primeiro Tennyson, em
Verlaine e no altimo Swinburne, dedicados todos eles tdo somente a
expressao dos estados gerais, mediante as ricas aventuras de sua prosddia.
Consideramos um terceiro escritor — tipo intelectual. Este, seja no manejo
de sua prosa (como Valéry e De Quincey), seja no manejo de seu verso,
ndo eliminou certamente a casualidade, porém restringiu-a, recusando, na
medida do possivel, sua imprevisivel alianca. Remotamente ele se
aproxima do Senhor, para quem o sentido da casualidade ndo tem sentido
nenhum. (BORGES, 1985, p. 28)

Atentemo-nos a dois aspectos da citagdo borgeana: a recorrente mencao a literatura
para explicar a Cabala (ou tratar-se-ia do contrario?); a analise da relagéo entre causalidade
e casualidade tal como ela se apresenta em diferentes tipos de textos. Segundo Borges, ha
certa classe de ‘escritos’ (noticias de jornal, por exemplo) nos quais muitas palavras estao
ali por acaso: algumas delas ndo foram escolhidas propositadamente pelo emissor e
poderiam ser suprimidas sem prejuizo do sentido geral; outras poderiam ser substituidas
por termos de significado semelhante. J& nas Sagradas Escrituras cada palavra é obra da
intencdo divina e, portanto, impossivel de ser substituida. Cada trago encontra-se ali como
simbolo de algo maior e mais misterioso que estaria no ‘verso invisivel’ das palavras,

segundo Borges.
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Um texto em que a casualidade é suprimida completamente e em que tudo (cada
letra, palavra etc) €, ao contrario, causal, coloca-nos na posicdo de nos perguntar a cada
passo: 0 que o autor quis dizer?; o que significa?; por que escolheu determinada palavra ou
determinada letra? Consequentemente, € um texto que deve ser infinitamente interrogado,
inquirido. Aos cabalistas cabe essa tarefa, cuja doutrina parte do principio basico de que
ndo ha acaso na composicdo biblica. Afinal, como poderia haver acaso em um texto cuja
autoria € um ser supremo, “que sabe de todos os fatos deste abarrotado mundo, mas
igualmente os fatos que teriam lugar se o mais efémero deles mudasse... e também os fatos
impossiveis?” (BORGES, 1985, p. 29).

Podemos dizer entdo que a Cabala (por se propor a desvendar os versos invisiveis
das palavras sagradas) representa, no plano religioso e de maneira hiperbdlica, operacbes
analogas as implicadas no plano profano da criacdo e recepcdo literarias. Dai a referéncia
ao escritor que Borges caracteriza como intelectual, ou seja, aquele que ndo elimina a
casualidade, porém a restringe. Para Borges, este terceiro tipo de escritor € autor de uma
mensagem ou texto cujos sentidos um intérprete tem que desvendar: o leitor. Assim, a
relacdo do cabalista com a Biblia é analoga a do leitor com o texto literario: ambos véo ler
e interpretar simbolos (palavras, sons, tracos) a fim de desvendar o desconhecido presente
nos textos.

Jorge Luis Borges volta ainda a se debrugar sobre o tema da cabala em ensaio
inicialmente proferido como palestra e publicado posteriormente em livro sob o titulo Sete
Noites (sendo cada uma das noites dedicada a um determinado tema). Nesse texto, o autor
reafirma seu interesse pela doutrina como metéafora do pensamento:

Deus criou 0 mundo através das palavras, que foram o instrumento de sua
obra (no dizer do grande escritor Saavedra Fajardo). Entdo Deus disse:
que a luz seja. E a luz se foi. Dai se conclui que o mundo foi criado pela
palavra luz, ou pela entonacdo com que Deus disse a palavra luz. Se Deus
tivesse dito outra palavra e com outra entonacdo, ndo teria sido criada a
luz, mas outra coisa. Aqui chegamos a algo que é t&o incrivel quanto o
que se disse até agora. Trata-se de algo sem ddvida chocante para nossa
mentalidade ocidental — inclusive a minha. Mesmo assim, devo continuar.
Quando pensamos nas palavras, pensamos de um ponto de vista historico,
ja que as palavras foram inicialmente um som e s6 depois se formaram as
letras. Na cabala (que quer dizer recepcéo, tradicdo) ocorre o contrario:
supBe-se que as letras vieram primeiro; foram elas os instrumentos de
Deus, e ndo os termos que elas significavam. E como se, contra toda a
experiéncia, a escrita fosse anterior a pronincia das palavras. Nesse
sentido, nada é casual na Escritura, tudo nela tem que ser determinado —
por exemplo, o nimero de letras de cada versiculo. Inventam-se depois
equivaléncias entre as letras: a Escritura passa a ser tratada como uma
escrita cifrada, criptogréafica, e se inventam diversas leis para I&-la. Pode-
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se tomar, para cada letra da Escritura, outra palavra significada. Faz-se
assim com cada uma das letras do texto. Pode-se também formar dois
alfabetos, com as letras hebraicas. Um de a a I, por exemplo, e outro de m
a z; as letras de cima sdo consideradas equivalentes as de baixo. Depois,
pode-se ler o texto boustrophedron (para usar a palavra grega); ou seja,
da direita para a esquerda, da esquerda para a direita e novamente da
direita para a esquerda. Também se costuma atribuir um valor numérico
as letras. Tudo isso forma uma criptografia a ser decifrada como
resultados plausiveis — pois estes ja foram previstos pela inteligéncia de
Deus, que é infinita. Assim, através desse trabalho criptografico que o
lembra o Escaravelho de ouro, de Poe, chega-se a doutrina. (BORGES,
1987, p. 33).

Apesar de longa citagéo, a fala de Borges langa luz sobre a motivagéo do autor em
eleger o tema da cabala para compor a trama de “A morte e a bussola” por ser uma
doutrina que funciona — no campo da ficcdo — como metafora (ou quem sabe uma
hipérbole) da atividade de leitura/interpretacdo, atividade essencial ao homem, ao
pensamento e, na ldgica do género policial, a acdo do detetive que realiza operagdes
analogas aos cabalistas. Estes dltimos se detém & leitura da Sagrada Escritura em busca da
verdade suprema acerca da criacdo do universo, do nome infalivel de Deus
(Tetragramaton) e suas implicacdes, utilizando para tanto métodos especificos (leitura
vertical, leitura em boustréphedon — da direita para a esquerda, uma linha; da esquerda
para a direita, a linha seguinte; substituicdo de umas letras do alfabeto por outras; soma do
valor numérico das letras). Também o detetive, usando um método particular (raciocinio
I6gico-dedutivo aliado a perspicécia), vai ler os indicios deixados pelo criminoso e depois
interpreta-los a fim de chegar ao assassino.

Partindo, portanto, dessa problematica entre leitura e interpretacdo a partir do duplo
jogo entre casualidade/causalidade e visivel/invisivel, enquanto polos organizadores da
trama de “A morte e a bussola”, podemos dizer que o que o detetive Lonrot faz no decorrer
da narrativa € ler e interpretar os indicios cabalisticos manipulados por aquele que 1€ e
interpreta seu percurso de leitura: Scharlach, o criminoso. Vejamos.

O primeiro crime ocorrido é fruto do acaso, pois Yarmolinsky, cabalista judeu, é
morto por engano. Daniel Azevedo, bandido da gangue de Scharlach, é enviado por este
para, junto a outros comparsas, roubar as safiras do tetrarca da Galileia, hospedado no
quarto em frente ao do cabalista. Azevedo trai 0 grupo e em uma data anterior a combinada
dirige-se sozinho ao hotel para se apoderar das pedras preciosas, mas acaba invadindo por
engano o quarto de Yamorlinsky e 0 mata para ndo ser pego. Apos esse episodio inicial,
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temos um dialogo no qual Treviranus aventa a hip6tese de um erro, do acaso, mas Lonrot

rejeita completamente essa possibilidade:

N&o ha que procurar trés pés ao gato — dizia Treviranus, brandindo um
imperioso charuto. Todos sabemos que o tetrarca da Galileia possui as
maiores safiras do mundo. Alguém para roubé-las teria penetrado aqui
por equivoco. Yarmolinsky levantou-se; o ladrdo teve que mata-lo. Que
Ihe parece?

- E possivel, mas ndo interessante — respondeu Lonrot. — O senhor
replicara que a realidade ndo tem a minima obrigacdo de ser interessante.
Eu lhe responderei que a realidade pode prescindir dessa obrigacéo,
porém ndo as hipo6teses. Naquela que o senhor improvisou, intervém
copiosamente o acaso. Eis aqui um rabino morto; preferiria uma
explicacdo puramente rabinica, ndo o0s imaginarios percalgos de um
imaginario ladrdo. (BORGES, 1989, p. 33).

Defrontamo-nos nesta passagem com duas concepcdes diferentes de leitura e escrita
do mundo. A primeira refere-se a figura de Treviranus: aquele que lanca médo da
casualidade. A segunda diz respeito a figura de Lonrot: o tipo de leitor que ndo elimina
completamente a casualidade, mas a restringe.

Apds o dialogo, seguem-se trés acontecimentos a principio desvinculados entre si.
Ficamos sabendo, via narrador, juntamente com Lonrot e Treviranus, que no momento em
que Daniel Azevedo entra no quarto, Yarmolinsky acabava de datilografar a seguinte
sentenca: “A primeira letra do nome foi articulada”. A suposta coincidéncia entre este fato
e a condicdo da vitima deflagara a leitura puramente cabalistica de Lonrot. Além disso,
apos dez dias de ocorrido o crime, um jornalista judeu entrevista Lonrot e, diante da visivel
curiosidade do detetive pela cabala, publica uma reportagem que este estava a estudar os
nomes de Deus para chegar ao nome do assassino. Por fim, aproveitando a popularidade do
caso, um livreiro interessado apenas no sensacionalismo do mercado editorial, publica uma
edicdo popular da Histdria da seita dos Hasidim.

Temos, portanto, um crime cometido por engano exatamente no momento em que a
vitima esta escrevendo uma sentenca ‘qualquer’, a conjectura exagerada de um jornalista e
a publicidade do caso aliados ao oportunismo de um livreiro. No entanto, aquilo que a
priori € uma sucessdo de equivocos ou acontecimentos mais ou menos fortuitos, ganha
novo sentido, uma outra coeréncia para o futuro criminoso Scharlach. Ao saber do
raciocinio do detetive (sua leitura do caso) e tendo a possibilidade de se instruir sobre a
cabala e sobre os temas lidos pelo raciocinador, Scharlach passa a manipular os

acontecimentos para que Lonrot continue lendo e interpretando os fatos na direcdo por ele
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escolhida; Scharlach passa a “justificar” a leitura de Lonrot tanto que no desfecho, diante
da surpresa e incompreensdo do detetive, Scharlach afirma: “Compreendi que vocé
conjeturava que os Hasidim tinham sacrificado o rabino; dediquei-me a justificar essa
conjetura.” (BORGES, 1989, p.39). E gracas, portanto, a uma constelacio de casualidades
que Scharlach descobre os instrumentos necessarios para tramar o texto/labirinto em torno
do detetive e concretizar sua vinganca.

A segunda morte do conto é ordenada por ele e tem como vitima Daniel Azevedo.
Ele é apunhalado no peito, assim como Yarmolinsky, a trés de janeiro (um més exato apos
a morte do rabino) em um lugar exatamente a oeste do local do primeiro crime, uma
tinturaria, onde ¢ deixada a seguinte inscri¢ao: “A segunda letra do nome foi articulada”
(BORGES, 1989, p.37). Sdo acontecimentos que entram simultaneamente em dois sistemas
de significacdo: de um lado hd uma vinganca (para Scharlach) e, de outro, uma mensagem
que reforca a hipotese de leitura de Lonrot.

O terceiro crime é na verdade uma simulacéo. Scharlach se transveste de Griphius,
hospeda-se em uma taverna e confabula com seus bandidos para ser sequestrado no dia trés
de fevereiro. Lonrot é chamado ao local (que fica exatamente a leste da tinturaria onde se
deu a segunda morte) e encontra a inscricdo de que “a terceira letra do Nome foi
articulada”. Ao investigar o aposento onde supostamente dormira Griphius, Lonrot
descobre indicios que ele relaciona com os crimes anteriores: um exemplar de um livro em
latim (o Philologus hebraegraecus), uma estrela de sangue pintada no chéo, a afirmacéo
das testemunhas sobre a lingua usada por Griphius, o idiche. Todos esses pequenos
detalhes sdo cuidadosamente preparados por Scharlach que prevé a leitura que fara Lonrot.

A ultima peca do jogo é entdo lancada: Scharlach envia uma carta e um mapa ao
comissario Treviranus, aquele que aventa a hipdtese de casualidade o tempo todo, que
envia 0 material a Lonrot. O mapa aponta a equidistancia entre os locais dos crimes, o0 que
forma uma simetria no espago compondo um triangulo equilatero perfeito. A carta faz
explicita referéncia a simetria no tempo, visto que o0s crimes ocorreram no dia trés de cada
més (dezembro, janeiro e fevereiro) e afirma que ndo haveria um quarto crime. Mas
Lonrot, com a ajuda de uma bussola e apoiado em seus estudos acerca do Tetragramatron
desvenda o que estaria oculto nessa suposta auséncia de um quarto crime, supondo que
haveria de fato uma quarta morte, em um lugar ao sul, no dia quatro de marco, pois a
figura geomeétrica correta desenhada simbolicamente pelo assassino seria a de um losango,

uma vez que “o dia hebreu comeca ao anoitecer e dura até o anoitecer seguinte” (Borges,
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1989, p. 38). Em outros termos, 0s assassinatos ocorreram no dia quatro de cada més e ndo
no terceiro. Lonrot apenas ndo raciocinou que ele seria a quarta e ultima vitima, sendo uma
vitima dupla: de seu raciocinio légico-dedutivo equivocado suplantado pela inteligéncia de
Seu assassino.

4. Considerac0es Finais

Apos as consideraces feitas ao longo deste texto, podemos afirmar que os
elementos presentes em “A morte ¢ a bussola” articulam dois niveis de significagao, uma
dupla leitura (talvez até tripla): a visivel, ou seja, aquela que seria verossimil para todos 0s
leitores ndo iniciados no universo das relagdes cabalisticas (representados pelo personagem
Treviranus) e a invisivel: aquela que estaria cifrada no visivel aparente e destinada apenas
a Lonrot, o detetive. Ocorre, porém, que a mensagem invisivel decifrada por Lonrot (e
cifrada por Scharlach) esconde, por sua vez, uma significacdo oculta até o derradeiro
instante do conto. Por trds dos jogos cabalisticos, da série quaternaria descoberta no mapa e
simbolizada por losangos, esconde-se a motivacdo original da trama, sua causa primeira: 0
0dio de Scharlach e seu desejo de vinganca, compondo assim um terceiro nivel de
significacao.

Assim, a leitura de Lonrot teria sido perfeita ou completa se, junto ou paralelamente
ao raciocinio ldgico-dedutivo (aquele que procura estabelecer ligacGes estritamente causais
e coerentes entre os fatos), Lonrot tivesse sido capaz de aventar a hipotese de casualidade,
ou seja, uma causalidade outra, completamente diversa daquela por ele aventada.

O conto policial “A morte e a bussola” leva para o campo ficcional questdes que
sdo proprias da atividade humana de leitura e interpretacdo dos fatos do mundo,
subvertendo as prerrogativas do género e indo além. A narrativa de Borges apresenta dois
tipos de leitores que se enfrentam e confrontam no texto. Lonrot é aquele que suprime
completamente a casualidade, o que lhe custa a vida. J& Scharlach é aquele que ndo sé é
capaz de fazer bom uso do acaso, como de transformé-lo em causalidade. E é gragas a tais
versatilidade e inteligéncia que essa personagem ultrapassa a perspicacia do detetive, na
medida em que seu campo de raciocinio e de variaveis € muito mais amplo. Scharlach “ndo
sO é leitor dos textos cabalisticos, mas autor e leitor da leitura desses textos que ele prevé
para Lonrot”. (MOLLOY, 1979, p. 27).

Sendo assim, a narrativa policial de Borges coloca em evidéncia algumas das
caracteristicas desse género, conforme apresentadas por Todorov, porém as subverte.

Lonrot tem uma matriz cléssica (julga-se infalivel e aposta incondicionalmente em seu
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raciocinio l6gico-dedutivo), mas o desfecho de “A morte e a bussola” surpreende ao nos
apresentar um criminoso muito mais astuto que o detetive, transformado na ultima vitima
de uma trama que tem inicio casualmente, mas que se desenvolve duplamente por meio da
perspicaz escrita do assassino e equivocada leitura do detetive. Essa duplicidade nos
remete de volta a citacdo de Boileau; Narcejac (1991): ““a raiz profunda e, por assim dizer,
metafisica do romance policial estd ai: somos seres empenhados em extrair, de qualquer
jeito, o inteligivel do sensivel”. A atividade humana de conferir significado aquilo que é da
ordem experiencial tem no campo ficcional borgeano espaco privilegiado enquanto
meté&fora da propria criagdo literaria que, inevitavelmente, envolve dois eixos: aquele que

escreve e constroi um universo de significados e aquele que, ao ler, procura desvenda-los.
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