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RESUMO: Este artigo apresenta, em um primeiro momento, um panorama do gênero policial que 

tem como um de seus autores primeiros o norte-americano Edgar Allan Poe e sua narrativa “Os 

crimes da rua Morgue” (1841). A partir desse conto e das narrativas produzidas no século XX, 

teóricos como Boileau, Narcejac e Tzvetan Todorov criam tipologias para o gênero, evidenciando 

suas principais características e diferenciando as narrativas clássicas daquelas consagradas 

posteriormente pelo modelo americano e francês. A segunda parte do artigo apresenta o escritor 

argentino Jorge Luis Borges como grande apreciador do gênero, crítico e também autor de 

narrativas policiais. Seu conto “A morte e a bússola” (1942) dialoga diretamente com preceitos do 

modelo clássico, mas também com pressupostos que ele mesmo criou no ensaio “Os labirintos 

policias e Chesterton” (1935). O conto “A morte e a bússola” pode também ser lido como uma 

metáfora para a atividade de leitura e interpretação do texto literário, temática que perpassa toda a 

obra borgeana. 
PALAVRAS-CHAVE: Gênero policial. Jorge Luis Borges. A morte e a bússola.   

 

ABSTRACT: First, this article intends to show a wide view of the detective story as a gender. It is 

well known that north-American Edgar Allan Poe is considered one of the first authors to write a 

detective short story: The murders in the Rue Morgue (1941). Some critics such as Boileau-

Narcejac and Tzvetan Todorov have classified this gender pointing out some characteristics from 

the first model invented by Poe. They have also distinguished different models according to the 

narratives published in the 20
th
 century. In the second part of this article, we will evidence the 

Argentinian writer Jorge Luis Borges as a great fancier of the gender and also as a great critic and 

writer of short narratives. His short story “A morte e a bússola” (1942) dialogues directly to the 

principles of the classic detective novel but also to some assumptions he created himself in the 

essay “Os labirintos policiais e Chesterton” (1935). “A morte e a bússola” can also be read as a 

metaphor for literary text reading and interpreting activity, a topic that runs through all 

Borges´work.  
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1. Introdução 

 
Sabidamente, “Os crimes da rua Morgue” de Edgar Allan Poe é considerada a 

primeira típica narrativa policial na história literária. No entanto, diversos teóricos, ao 

investigarem as origens do gênero e a criação de Poe, elencam certos aspectos que 

remontam aos primeiros traços investigativo-dedutivos de que se têm notícia: “a raiz 

profunda e, por assim dizer, metafísica do romance policial está aí: somos seres 
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empenhados em extrair, de qualquer jeito, o inteligível do sensível” (BOILEAU; 

NARCEJAC, 1991, p.10).  

Ainda conforme as palavras desses autores, o mistério é aquilo que se constata, se 

toca (sensível) e o problema está em desvendá-lo, torná-lo inteligível. Este mesmo 

princípio comporia os enigmas decifrados por Édipo diante da Esfinge, bem como a fábula 

persa em torno dos príncipes de Sarendip. Assim, como demonstra o ensaio Le Roman 

Policier, de Pierre Boileau e Thomas Narcejac, a tentativa, através de um raciocínio lógico, 

de se clarificar uma suposta verdade obscurecida por um enigma é muito anterior a Poe. 

Contudo, foi o escritor americano quem primeiro deu forma à figura do detetive e aplicou à 

ficção uma técnica de raciocínio lógico-detetivesco.   

Quais seriam estas circunstâncias? De acordo com o ensaio em questão, no início 

do século XIX, a ciência passou a se julgar capaz de fornecer uma explicação para tudo e, 

assim, o próprio homem não escapou a este princípio. Teorias como a fisiognomonia, por 

exemplo, que datam do século XVII vão ganhar maior destaque a partir da crença de que 

“não há foro íntimo e os movimentos mais secretos de nossa consciência se traduzem 

imediatamente em jogos de fisionomia” (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p.17). Tais 

fatores possibilitaram que o homem, como toda a matéria, fosse investigado por processos 

parecidos:    

 

O cientista, transformado em detetive, não se deixará mais prender pelas 

aparências, mas, armado da lógica a serviço da observação, remontará 

dos efeitos às causas, deduzirá das causas novos efeitos e, pouco a pouco, 

prenderá o culpado em uma rede de provas. Ora, o que é a prova? Uma 

ligação, uma relação evidente. Dupin não raciocina melhor do que Édipo. 

O que ele possui a mais é o domínio consciente dos processos da ciência, 

em um terreno novo, que é o dos „comportamentos‟, para retomar aqui 

um termo emprestado do behaviorismo. Se Édipo tivesse sido dotado do 

mesmo equipamento intelectual, não só teria escapado à Esfinge -, aliás, 

o que ele fez – mas ainda teria descoberto os motivos da Esfinge e, de 

algum modo, desvendado as razões profundas de seus crimes. Tê-la-ia 

aprisionado e obrigado a confessar. (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, 

p.18) 

 

Poe deu vida e consagrou um modo de narrar com uma estrutura bem específica: 

um crime misterioso, a(s) vítima(s), o detetive e a sua investigação. Varie-se o enfoque e 

teremos os diferentes tipos de romance policial. Embora tenham ocorrido mudanças nas 

narrativas ao longo dos séculos XIX e XX, Boileau e Narcejac não acreditam que isto 

represente um desenvolvimento estrutural no gênero. As molas mestras (crime+vítima, 

detetive, assassino) são imutáveis se se quer produzir um relato policial.   No que tange à 
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classificação das ficções posteriores a Poe e suas diferentes adaptações ao longo do século 

XX, destaca-se o ensaio de Tzevetan Todorov intitulado “Tipologia do romance policial” 

traduzido e publicado pela Perspectiva em 1970, texto em que o autor distingue duas 

variantes básicas: o romance de enigma e o romance negro. Com respeito à primeira 

„espécie‟, denominada também de policial clássico, Todorov enumera suas características 

principais. O relato tem início quase sempre com a descoberta do crime, mas não há 

descrição da cena do assassinato propriamente dita, apenas dos vestígios deixados pelo 

assassino, o(s) corpo(s), ou seja, aquilo que o detetive „vê‟. A narrativa vai girar em torno 

da investigação e culminar na descoberta do culpado nas últimas páginas, sendo contada 

predominantemente por um amigo ou ajudante do detetive. O leitor acompanha o 

raciocínio, a lógica utilizada ao reunir as provas, sua combinação e, por último, a 

conclusão final e o desvendamento do mistério. O detetive é, por definição, imune a 

qualquer falha ou risco. Aos leitores é dada a garantia de um final claro e elucidativo. 

Todorov também afirma que o policial clássico apresenta uma dualidade estrutural, ou seja, 

articula duas histórias, a história do crime e a história da investigação: “ a primeira história 

ignora totalmente o livro, isto é, ela nunca se confessa livresca (...) em compensação, a 

segunda história deve não só levar em conta a realidade do livro, mas ela é precisamente a 

história desse livro” (TODOROV, 1970, p. 97).   

Partindo dessa definição inicial, o autor constata que, a rigor, a dualidade acima 

referida coincide com o que os formalistas russos, por sua vez, denominaram „fábula‟ (o 

crime) e „trama‟ (a maneira como o autor nos apresenta o crime, ou seja, a própria 

narrativa). Assim, o gênero policial caracteriza-se pelo fato de mostrar lado a lado os dois 

aspectos que definem toda e qualquer narrativa: aquilo que se quer contar e a maneira 

como se conta. Podemos dizer, portanto, que Todorov, ao propor esta dualidade, nos dá 

pistas que alcançam os motivos de interesse deste gênero por parte da crítica, dos 

intelectuais e dos escritores enquanto instrumento privilegiado de reflexão sobre os 

aspectos constitutivos do discurso narrativo em sentido amplo.    

Como efeito das transformações sofridas durante a passagem do século XX, tanto 

no plano estético-literário quanto fora dele, surge por volta dos anos vinte a outra grande 

vertente do gênero: o policial americano, também conhecido como romance negro. De 

acordo com Todorov, o elemento de maior diferenciação, se pensado em contraposição à 

vertente clássica, é dado pela perda da imunidade do detetive. Sem garantias nem 

segurança de qualquer ordem, o detetive torna-se um personagem que passa a correr riscos, 
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pode ser corrupto e até mesmo morrer. Além disso, nesta nova manifestação do policial, 

temos a fusão das duas histórias apontadas por Todorov ao analisar o policial clássico. Em 

suma, contrariamente ao que ocorre nos relatos à la Poe ou à la Conan Doyle, a narração é 

coincidente à ação propriamente dita: “nenhum romance negro é apresentado sob a forma 

de memórias, não há ponto de chegada a partir do qual o narrador abranja os 

acontecimentos passados; não sabemos se ele chegará vivo ao final. A prospecção substitui 

a retrospecção” (Todorov, 1970, p.98-99). 

Vale ressaltar que os detetives desta vertente são comumente chamados de hard-

boiled (linha-dura), pois são personagens que aliam o raciocínio indutivo-dedutivo a 

métodos mais práticos, como o uso da violência para conseguir pistas, além da utilização 

de medidas à margem da lei. Pode-se dizer que a violência é um aspecto predominante 

nesta vertente que se consolidou nos Estados Unidos, sobretudo depois da segunda grande 

guerra, e que foi divulgada na França através da publicação da série noir. Desta vez, o 

leitor não precisa esperar necessariamente pelas últimas páginas para saber quem é o 

culpado. Em muitos casos, assistimos à preparação de um crime e nossa curiosidade vai ser 

levada em direção ao desenrolar dos fatos: quem vai morrer; quem vai se salvar; quem será 

pego; a busca do detetive pelo(s) assassino(s) e as armadilhas e riscos enfrentados.  Da 

mistura destes dois tipos apresentados por Todorov nasceu o chamado romance de 

suspense. Da vertente clássica, conserva a narrativa de detecção na qual a inteligência do 

detetive e sua busca pela captura do(s) criminoso(s) ganham páginas de destaque no corpo 

da narrativa. Já da vertente americana, mantém a incerteza do sucesso da investigação 

aliada à violência. Desta forma, o enfoque é dado à história que se desenrola no presente. 

Podemos observar que muitas das narrativas policiais contemporâneas se caracterizam 

justamente por aliarem traços compositivos do policial clássico e do americano.     

 

2. A ficção policial em Jorge Luis Borges 
 

 Jorge Luis Borges é um dos nomes mais importantes da literatura argentina do 

século XX. Nasceu em 1899, em Bueno Aires, e morreu em 1986, em Genebra. Borges 

deixou uma extensa obra entre poesia, ensaio, resenha e conto. Nos anos quarenta, com a 

publicação do livro de contos Ficções, tem início a consagração que marcaria toda a sua 

carreira. Borges nunca escreveu um romance; postulava que a estrutura de um conto é 

suficiente para o desenvolvimento de uma narrativa. No entanto, foi leitor voraz de 
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inúmeros romances, incluindo policiais. Chesterton, Poe, Connan Doyle são alguns dos 

autores de narrativas policiais lidos por ele.  

 Em julho de 1935, Borges publicou um artigo intitulado “Os labirintos policiais e 

Chesterton” no qual enumera algumas regras que devem gerir as narrativas policiais. Tais 

regras são enunciadas tomando como ponto de partida O candor do Padre Brown, do 

escritor inglês Chesterton, livro exemplar, segundo Borges, no que diz respeito à produção 

deste gênero. A seguir temos os princípios estabelecidos no ensaio borgeano: 

 
1) Limite discricionário de seis personagens; 

2) Declaração de todos os elementos do problema; 

3) Avara economia dos meios; 

4) Primazia do como sobre o quem; 

5) Pudor da morte; 

6) Necessidade e maravilha na solução. (BORGES, 1982) 

 

A atração do autor por esta modalidade narrativa não se expressou apenas através 

do referido artigo. Numerosos textos críticos publicados por Borges em jornais e revistas, 

bem como textos de ficção escritos individualmente ou em colaboração com Bioy Casares 

testemunham seu interesse pelo gênero policial. A título de exemplo, citamos o artigo “O 

conto policial” (BORGES, 1995), bem como as resenhas publicadas na revista argentina El 

Hogar no fim dos anos trinta. No interior desse corpus crítico e ficcional, destacamos o 

conto “A morte e a bússola”, publicado em 1942, que analisamos a seguir.  

A princípio poderíamos dizer que “A morte e a bússola” é um conto legível à luz 

das regras enumeradas anteriormente, muito embora ao longo da narrativa as 

características de cunho policial sejam permeadas por outros tópicos recorrentes do 

universo borgeano (os da cabala e do labirinto, por exemplo), presentes na trama que 

envolve o detetive Lonrot. Limitemo-nos por ora à primeira dimensão do relato, a 

estritamente policial.  

No que se refere à primeira regra, o autor limita seus personagens principais a 

quatro nomes (o detetive Lonrot; o cabalista judeu Yarmolinsky; o comissário Treviranus e 

o assassino Scharlach) sujeitando-se ao preceito de economia estipulado. Por outro lado, 

Borges faz o criminoso figurar na narrativa desde o início, já que Scharlach é citado logo 

no primeiro parágrafo como aquele que jurara morte a Lonrot, apesar deste último, 

achando-se um Dupin (um detetive clássico) desconsiderar tal ameaça. Além disso, todos 

os elementos constitutivos da armadilha, ou seja, do labirinto construído em torno de 

Lonrot são apresentados ao leitor já nas primeiras linhas. O narrador ocupa-se de nos 
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mostrar os fatos relativos à investigação que conduz a trama, tal como o estudo do detetive 

e do assassino acerca das obras do cabalista sobre o „tetragrámaton‟ (as quatro letras 

misteriosas do nome de Deus), aspecto condizente com a segunda regra: 

Dos muitos problemas que exercitaram a temerária perspicácia de Lonrot, 

nenhum tão estranho – tão rigorosamente estranho, diremos – como a 

periódica série de fatos sangrentos que culminaram na quinta de Triste-le-

Roy, entre o interminável olor dos eucaliptos. É verdade que Enrik 

Lonrot não conseguiu impedir o último crime, mas é indispensável que o 

previu. Tampouco adivinhou a identidade do infausto assassino de 

Yarmolinsky, mas sim a secreta morfologia da perversa série e a 

participação de Red Scharlach, cujo apodo é Scharlach, o Dândi. Esse 

criminoso (como tantos) jurara por sua honra a morte de Lonrot, mas este 

nunca se deixou intimidar. Lonrot julgava-se um puro raciocinador, um 

Auguste Dupin, mas algo nele havia de aventureiro e de taful. (BORGES, 

1989, p.34) 

 

 Acerca da quinta regra, que sugere uma apresentação pudorosa e higiênica do 

crime, não é preciso que nos estendamos muito, pois o conto poupa-nos de detalhes 

sanguinários, sórdidos ou muito violentos. Vejamos como as regras três, quatro e seis são 

aplicadas.  

 Ao enunciar a terceira regra (avara economia dos meios), Borges postula a 

possibilidade de uma personagem se apresentar como duas em uma narrativa policial, 

desde que isso seja construído de maneira engenhosa e verossímil. Em “A morte e a 

bússola”, ele lança mão desse recurso em duas oportunidades. Primeiro, Scharlach se 

disfarça de Griphius fingindo ser a terceira vítima; depois o detetive Lonrot (e com ele o 

leitor) descobre ser a verdadeira e última vítima, ao que voltaremos mais à frente. Quanto à 

regra quatro (primazia do como sobre o quem), é possível afirmar que a descoberta do 

como (isto é: descobrir a lógica do labirinto criado pelo assassino em torno do detetive) é 

privilegiada até o instante final, sendo reservada a surpresa do quem (a identidade do 

criminoso e da última vítima) para as derradeiras passagens do conto.  

 Tais descobertas conduzem-nos à regra seis (necessidade e maravilha na solução), 

pois nada surpreenderia tanto o leitor quanto descobrir que o próprio detetive é enganado e 

morto por Scharlach. Assim, não temos como negar que “A morte e a bússola” segue os 

princípios borgeanos, mas se trata de uma obediência sui generis, visto que ao aplicar esse 

conjunto de premissas, Borges estabelece um vai-e-vem entre sujeição e transgressão, 

respeito e ruptura com o gênero policial. Vejamos como esse duplo jogo é feito e quais os 

elementos que o envolvem.  
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 Como vimos na primeira parte deste artigo, segundo o padrão clássico, o detetive é 

invulnerável a qualquer perigo e infalível do ponto de vista intelectual. A ele cabe o poder 

de observar e raciocinar lógica e dedutivamente a fim de descobrir a trajetória do 

criminoso e a identidade do assassino. Entretanto, com o passar do tempo, os autores foram 

transformando o modelo clássico de Poe (no qual a peça mais importante não é o assassino, 

mas sim o método científico e lógico de detecção) a fim de incrementar o suspense de suas 

narrativas e agradar um público cada vez mais experiente, exigente e ávido de mistério. 

Como consequência, a literatura policial passou a ter criminosos quase ou tão inteligentes 

quanto os detetives.  

 Em “A morte e a bússola”, o narrador apresenta Lonrot como um detetive clássico, 

pois ele se julga um Dupin ao desconsiderar as ameaças daquele que lhe jurara vingança, 

Scharlach. Ele acredita apenas em seu poder de raciocínio e dedução, então, ao encontrar 

Yarmolinsky morto, Lonrot se preocupa em observar, estudar os preceitos judaicos de seus 

livros e tentar encontrar ligações coerentes entre os fatos. Em um dado momento, o conto 

reforça deliberadamente o modelo do detetive como raciocinador  puro e o confronta à 

inépcia da polícia oficial. Representada na figura de Teviranus, pois este insiste na 

casualidade e obviedade da explicação para a morte do rabino: “Nós sabemos que o 

Tetrarca da Galileia possui as maiores safiras do mundo. Para roubá-lo alguém entrou aqui 

por engano. Yarmolinsky se levantou e o ladrão foi obrigado a matá-lo” (BORGES, 1989, 

p. 35). 

Já Lonrot prefere as hipóteses interessantes: “Eis um rabino morto. Eu prefiro uma 

explicação puramente rabínica e não os percalços de um imaginário ladrão” (BORGES, 

1989, p. 35). Pouco depois, o jornalista do Ydishe Zaitung entrevista Lonrot e publica um 

artigo onde revela o método de investigação adotado. Segundo o jornalista, Lonrot “tinha 

se dedicado a estudar os nomes de Deus para dar com o nome do assassino” (BORGES, 

1989, p. 36). A partir daí, quem passa a raciocinar de forma mais perspicaz é o assassino.  

 Com efeito, tendo conhecimento da direção escolhida por Lonrot para desvendar o 

enigma, e auxiliado por uma „edição popular da história dos Hasidim‟ publicada na época, 

Scharlach passa a condicionar os passos do detetive, na medida em que ele raciocina o 

raciocínio deste. Vale lembrar que a função desse livro popular mencionado quase que ao 

acaso por Borges em seu conto policial “A morte e a bússola” foi claramente explicitada 

por Ricardo Piglia em seu artigo intitulado “Teses sobre o conto”.   
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No início de „A morte e a bússola‟, um lojista resolve publicar um 

livro. Esse livro está ali porque é imprescindível na armação da 

história secreta. Como fazer com que um gangster como Red 

Scharlach fique a par das complexas tradições judias e seja capaz 

de armar a Lonrot uma cilada mística e filosófica? Borges lhe 

consegue esse livro para que se instrua. (PIGLIA, 1986, p. 10)  

 

O jogo duplo criado por Borges está, portanto, no fato de ele anunciar um detetive 

clássico com todas as características próprias desse modelo (e a rigor é através do 

raciocínio lógico de Lonrot que a secreta morfologia dos crimes é descoberta), mas 

subverter simultaneamente tal regra criando, de um lado, um criminoso que vai „além‟ de 

sua natureza clássica e de outro um detetive que fica „aquém‟ do modelo.  

 Outra marca dessa desobediência às regras postuladas pelo próprio autor é dada 

pela aplicação da premissa número três em que se anuncia a possibilidade de uma 

personagem se apresentar como duas no decorrer da narrativa. De fato, Borges utiliza esse 

recurso quando faz de Griphius um disfarce de Scharlach. Mas também faz com que uma 

única personagem desempenhe dois papéis centrais incompatíveis, já que o detetive acaba 

sendo a vítima principal. Em outras palavras, Borges fusiona duas personagens de natureza 

antagônica no policial clássico (o detetive e a vítima) em uma mesma pessoa: Lonrot.  

 Finalmente, assinalamos que a trama construída por Borges é tão engenhosa que 

não foge à sua regra de número quatro: ele efetivamente privilegia o „como‟, ou seja, da 

morfologia dos crimes e é justamente a descoberta do „como‟ que conduz o detetive até o 

local onde ocorrerá o último assassinato. Por outro lado, essa suposta obediência da 

primazia do „como‟ sobre o „quem‟ faz com que a descoberta do „quem‟ (a identidade do 

assassino e da vítima) seja tão ou mais interessante do que o „como‟. Assim, ao cumprir as 

regras de sua própria tipologia policial, Borges vai além, obedecendo a forma e 

transcendendo seu conteúdo.  

  

3. Do enigma policial ao cabalístico: uma metáfora da leitura 

 Referimo-nos até agora aos elementos especificamente policiais do conto de 

Borges. Passemos à análise de um outro tema presente no conto “A morte e a bússola” 

enquanto componente central da trama que envolve o detetive Lonrot: a Cabala. 

 Em verdade, o interesse de Borges pela Cabala não se fez presente somente nesta 

narrativa (em que o tema aparece entrelaçado ao enredo policial), mas em outros contos e 

alguns ensaios específicos sobre o assunto. No artigo “Vindicação da Cabala”, publicado 

em 1932, na Revista Hefel, Borges deixa claro qual sua postura em relação à Cabala: “Não 
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tenho intenção de vindicar a doutrina, mas tão somente os procedimentos hermenêuticos 

ou criptográficos que conduzem a ela”. (BORGES, 1985, p. 27).  

 De fato, o pressuposto da inspiração mecânica da Bíblia ou, mais especificamente, 

o princípio segundo o qual o autor das Sagradas Escrituras é o Espírito Santo, traz 

consequências às quais Borges se refere da seguinte forma: 

Simples formação sintática ou não, o certo é que a terceira ofuscada 

pessoa da enredada trindade é autor reconhecido das Escrituras. Gibbon, 

no capítulo de sua obra que se ocupa do Islam, inclui um censo geral das 

publicações do Espírito Santo, calculadas com certa timidez em umas 

cento e poucas. Porém, o que nos interessa agora é o Gênese: substância 

da Cabala. Os Cabalistas, assim como hoje em dia muitos cristãos, 

acreditavam na divindade dessa história e em sua deliberada redação por 

uma inteligência infinita. As consequências desse postulado são 

numerosas. O distraído esvaziamento de um texto corrente (por exemplo, 

as menções efêmeras do jornalismo) tolera uma quantidade sensível 

casualidade. Comunicam um fato, postulando-o, como informar que o 

sempre irregular assalto de ontem ocorreu em tal rua, tal esquina a tais 

horas da manhã; receita não representável por ninguém e que se limita a 

indicar o lugar tal, onde fornecem informações. Em indicações dessa 

natureza a extensão e a acústica dos parágrafos são necessariamente 

casuais. O oposto ocorre nos versos, cuja lei corrente é a sujeição do 

sentido às necessidades (ou superstições) eufônicas. O casual nos versos 

não é o som, mas o que significam. Assim é no primeiro Tennyson, em 

Verlaine e no último Swinburne, dedicados todos eles tão somente à 

expressão dos estados gerais, mediante as ricas aventuras de sua prosódia. 

Consideramos um terceiro escritor – tipo intelectual. Este, seja no manejo 

de sua prosa (como Valéry e De Quincey), seja no manejo de seu verso, 

não eliminou certamente a casualidade, porém restringiu-a, recusando, na 

medida do possível, sua imprevisível aliança. Remotamente ele se 

aproxima do Senhor, para quem o sentido da casualidade não tem sentido 

nenhum. (BORGES, 1985, p. 28)  

Atentemo-nos a dois aspectos da citação borgeana: a recorrente menção à literatura 

para explicar a Cabala (ou tratar-se-ia do contrário?); a análise da relação entre causalidade 

e casualidade tal como ela se apresenta em diferentes tipos de textos. Segundo Borges, há 

certa classe de „escritos‟ (notícias de jornal, por exemplo) nos quais muitas palavras estão 

ali por acaso: algumas delas não foram escolhidas propositadamente pelo emissor e 

poderiam ser suprimidas sem prejuízo do sentido geral; outras poderiam ser substituídas 

por termos de significado semelhante. Já nas Sagradas Escrituras cada palavra é obra da 

intenção divina e, portanto, impossível de ser substituída. Cada traço encontra-se ali como 

símbolo de algo maior e mais misterioso que estaria no „verso invisível‟ das palavras, 

segundo Borges.  
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Um texto em que a casualidade é suprimida completamente e em que tudo (cada 

letra, palavra etc) é, ao contrário, causal, coloca-nos na posição de nos perguntar a cada 

passo: o que o autor quis dizer?; o que significa?; por que escolheu determinada palavra ou 

determinada letra? Consequentemente, é um texto que deve ser infinitamente interrogado, 

inquirido. Aos cabalistas cabe essa tarefa, cuja doutrina parte do princípio básico de que 

não há acaso na composição bíblica. Afinal, como poderia haver acaso em um texto cuja 

autoria é um ser supremo, “que sabe de todos os fatos deste abarrotado mundo, mas 

igualmente os fatos que teriam lugar se o mais efêmero deles mudasse... e também os fatos 

impossíveis?” (BORGES, 1985, p. 29).  

Podemos dizer então que a Cabala (por se propor a desvendar os versos invisíveis 

das palavras sagradas) representa, no plano religioso e de maneira hiperbólica, operações 

análogas às implicadas no plano profano da criação e recepção literárias. Daí a referência 

ao escritor que Borges caracteriza como intelectual, ou seja, aquele que não elimina a 

casualidade, porém a restringe. Para Borges, este terceiro tipo de escritor é autor de uma 

mensagem ou texto cujos sentidos um intérprete tem que desvendar: o leitor. Assim, a 

relação do cabalista com a Bíblia é análoga à do leitor com o texto literário: ambos vão ler 

e interpretar símbolos (palavras, sons, traços) a fim de desvendar o desconhecido presente 

nos textos.  

Jorge Luis Borges volta ainda a se debruçar sobre o tema da cabala em ensaio 

inicialmente proferido como palestra e publicado posteriormente em livro sob o título Sete 

Noites (sendo cada uma das noites dedicada a um determinado tema). Nesse texto, o autor 

reafirma seu interesse pela doutrina como metáfora do pensamento: 

Deus criou o mundo através das palavras, que foram o instrumento de sua 

obra (no dizer do grande escritor Saavedra Fajardo). Então Deus disse: 

que a luz seja. E a luz se foi. Daí se conclui que o mundo foi criado pela 

palavra luz, ou pela entonação com que Deus disse a palavra luz. Se Deus 

tivesse dito outra palavra e com outra entonação, não teria sido criada a 

luz, mas outra coisa. Aqui chegamos a algo que é tão incrível quanto o 

que se disse até agora. Trata-se de algo sem dúvida chocante para nossa 

mentalidade ocidental – inclusive a minha. Mesmo assim, devo continuar. 

Quando pensamos nas palavras, pensamos de um ponto de vista histórico, 

já que as palavras foram inicialmente um som e só depois se formaram as 

letras. Na cabala (que quer dizer recepção, tradição) ocorre o contrário: 

supõe-se que as letras vieram primeiro; foram elas os instrumentos de 

Deus, e não os termos que elas significavam. É como se, contra toda a 

experiência, a escrita fosse anterior à pronúncia das palavras. Nesse 

sentido, nada é casual na Escritura, tudo nela tem que ser determinado – 

por exemplo, o número de letras de cada versículo. Inventam-se depois 

equivalências entre as letras: a Escritura passa a ser tratada como uma 

escrita cifrada, criptográfica, e se inventam diversas leis para lê-la. Pode-
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se tomar, para cada letra da Escritura, outra palavra significada. Faz-se 

assim com cada uma das letras do texto. Pode-se também formar dois 

alfabetos, com as letras hebraicas. Um de a a l, por exemplo, e outro de m 

a z; as letras de cima são consideradas equivalentes às de baixo. Depois, 

pode-se ler o texto boustróphedron (para usar a palavra grega); ou seja, 

da direita para a esquerda, da esquerda para a direita e novamente da 

direita para a esquerda. Também se costuma atribuir um valor numérico 

às letras. Tudo isso forma uma criptografia a ser decifrada como 

resultados plausíveis – pois estes já foram previstos pela inteligência de 

Deus, que é infinita. Assim, através desse trabalho criptográfico que o 

lembra o Escaravelho de ouro, de Poe, chega-se à doutrina. (BORGES, 

1987, p. 33).  

 
 

Apesar de longa citação, a fala de Borges lança luz sobre a motivação do autor em 

eleger o tema da cabala para compor a trama de “A morte e a bússola” por ser uma 

doutrina que funciona – no campo da ficção – como metáfora (ou quem sabe uma 

hipérbole) da atividade de leitura/interpretação, atividade essencial ao homem, ao 

pensamento e, na lógica do gênero policial, à ação do detetive que realiza operações 

análogas aos cabalistas. Estes últimos se detêm à leitura da Sagrada Escritura em busca da 

verdade suprema acerca da criação do universo, do nome infalível de Deus 

(Tetragrámaton) e suas implicações, utilizando para tanto métodos específicos (leitura 

vertical, leitura em boustróphedon – da direita para a esquerda, uma linha; da esquerda 

para a direita, a linha seguinte; substituição de umas letras do alfabeto por outras; soma do 

valor numérico das letras). Também o detetive, usando um método particular (raciocínio 

lógico-dedutivo aliado à perspicácia), vai ler os indícios deixados pelo criminoso e depois 

interpretá-los a fim de chegar ao assassino.  

Partindo, portanto, dessa problemática entre leitura e interpretação a partir do duplo 

jogo entre casualidade/causalidade e visível/invisível, enquanto polos organizadores da 

trama de “A morte e a bússola”, podemos dizer que o que o detetive Lonrot faz no decorrer 

da narrativa é ler e interpretar os indícios cabalísticos manipulados por aquele que lê e 

interpreta seu percurso de leitura: Scharlach, o criminoso. Vejamos. 

O primeiro crime ocorrido é fruto do acaso, pois Yarmolinsky, cabalista judeu, é 

morto por engano. Daniel Azevedo, bandido da gangue de Scharlach, é enviado por este 

para, junto a outros comparsas, roubar as safiras do tetrarca da Galileia, hospedado no 

quarto em frente ao do cabalista. Azevedo trai o grupo e em uma data anterior à combinada 

dirige-se sozinho ao hotel para se apoderar das pedras preciosas, mas acaba invadindo por 

engano o quarto de Yamorlinsky e o mata para não ser pego. Após esse episódio inicial, 
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temos um diálogo no qual Treviranus aventa a hipótese de um erro, do acaso, mas Lonrot 

rejeita completamente essa possibilidade: 

 

Não há que procurar três pés ao gato – dizia Treviranus, brandindo um 

imperioso charuto. Todos sabemos que o tetrarca da Galileia possui as 

maiores safiras do mundo. Alguém para roubá-las teria penetrado aqui 

por equívoco. Yarmolinsky levantou-se; o ladrão teve que matá-lo. Que 

lhe parece?  

- É possível, mas não interessante – respondeu Lonrot. – O senhor 

replicará que a realidade não tem a mínima obrigação de ser interessante. 

Eu lhe responderei que a realidade pode prescindir dessa obrigação, 

porém não as hipóteses. Naquela que o senhor improvisou, intervém 

copiosamente o acaso. Eis aqui um rabino morto; preferiria uma 

explicação puramente rabínica, não os imaginários percalços de um 

imaginário ladrão. (BORGES, 1989, p. 33). 

 

Defrontamo-nos nesta passagem com duas concepções diferentes de leitura e escrita 

do mundo. A primeira refere-se à figura de Treviranus: aquele que lança mão da 

casualidade. A segunda diz respeito à figura de Lonrot: o tipo de leitor que não elimina 

completamente a casualidade, mas a restringe. 

Após o diálogo, seguem-se três acontecimentos a princípio desvinculados entre si. 

Ficamos sabendo, via narrador, juntamente com Lonrot e Treviranus, que no momento em 

que Daniel Azevedo entra no quarto, Yarmolinsky acabava de datilografar a seguinte 

sentença: “A primeira letra do nome foi articulada”. A suposta coincidência entre este fato 

e a condição da vítima deflagará a leitura puramente cabalística de Lonrot. Além disso, 

após dez dias de ocorrido o crime, um jornalista judeu entrevista Lonrot e, diante da visível 

curiosidade do detetive pela cabala, publica uma reportagem que este estava a estudar os 

nomes de Deus para chegar ao nome do assassino. Por fim, aproveitando a popularidade do 

caso, um livreiro interessado apenas no sensacionalismo do mercado editorial, publica uma 

edição popular da História da seita dos Hasidim.  

Temos, portanto, um crime cometido por engano exatamente no momento em que a 

vítima está escrevendo uma sentença „qualquer‟, a conjectura exagerada de um jornalista e 

a publicidade do caso aliados ao oportunismo de um livreiro. No entanto, aquilo que a 

priori é uma sucessão de equívocos ou acontecimentos mais ou menos fortuitos, ganha 

novo sentido, uma outra coerência para o futuro criminoso Scharlach. Ao saber do 

raciocínio do detetive (sua leitura do caso) e tendo a possibilidade de se instruir sobre a 

cabala e sobre os temas lidos pelo raciocinador, Scharlach passa a manipular os 

acontecimentos para que Lonrot continue lendo e interpretando os fatos na direção por ele 
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escolhida; Scharlach passa a “justificar” a leitura de Lonrot tanto que no desfecho, diante 

da surpresa e incompreensão do detetive, Scharlach afirma: “Compreendi que você 

conjeturava que os Hasidim tinham sacrificado o rabino; dediquei-me a justificar essa 

conjetura.” (BORGES, 1989, p.39). É graças, portanto, a uma constelação de casualidades 

que Scharlach descobre os instrumentos necessários para tramar o texto/labirinto em torno 

do detetive e concretizar sua vingança.  

  A segunda morte do conto é ordenada por ele e tem como vítima Daniel Azevedo. 

Ele é apunhalado no peito, assim como Yarmolinsky, a três de janeiro (um mês exato após 

a morte do rabino) em um lugar exatamente a oeste do local do primeiro crime, uma 

tinturaria, onde é deixada a seguinte inscrição: “A segunda letra do nome foi articulada” 

(BORGES, 1989, p.37). São acontecimentos que entram simultaneamente em dois sistemas 

de significação: de um lado há uma vingança (para Scharlach) e, de outro, uma mensagem 

que reforça a hipótese de leitura de Lonrot.  

O terceiro crime é na verdade uma simulação. Scharlach se transveste de Griphius, 

hospeda-se em uma taverna e confabula com seus bandidos para ser sequestrado no dia três 

de fevereiro. Lonrot é chamado ao local (que fica exatamente a leste da tinturaria onde se 

deu a segunda morte) e encontra a inscrição de que “a terceira letra do Nome foi 

articulada”. Ao investigar o aposento onde supostamente dormira Griphius, Lonrot 

descobre indícios que ele relaciona com os crimes anteriores: um exemplar de um livro em 

latim (o Philologus hebraegraecus), uma estrela de sangue pintada no chão, a afirmação 

das testemunhas sobre a língua usada por Griphius, o ídiche. Todos esses pequenos 

detalhes são cuidadosamente preparados por Scharlach que prevê a leitura que fará Lonrot.  

A última peça do jogo é então lançada: Scharlach envia uma carta e um mapa ao 

comissário Treviranus, aquele que aventa a hipótese de casualidade o tempo todo, que 

envia o material a Lonrot. O mapa aponta a equidistância entre os locais dos crimes, o que 

forma uma simetria no espaço compondo um triângulo equilátero perfeito. A carta faz 

explícita referência à simetria no tempo, visto que os crimes ocorreram no dia três de cada 

mês (dezembro, janeiro e fevereiro) e afirma que não haveria um quarto crime. Mas 

Lonrot, com a ajuda de uma bússola e apoiado em seus estudos acerca do Tetragrámatron 

desvenda o que estaria oculto nessa suposta ausência de um quarto crime, supondo que 

haveria de fato uma quarta morte, em um lugar ao sul, no dia quatro de março, pois a 

figura geométrica correta desenhada simbolicamente pelo assassino seria a de um losango, 

uma vez que “o dia hebreu começa ao anoitecer e dura até o anoitecer seguinte” (Borges, 



169 
Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    

1989, p. 38). Em outros termos, os assassinatos ocorreram no dia quatro de cada mês e não 

no terceiro. Lonrot apenas não raciocinou que ele seria a quarta e última vítima, sendo uma 

vítima dupla: de seu raciocínio lógico-dedutivo equivocado suplantado pela inteligência de 

seu assassino.  

4. Considerações Finais 

 Após as considerações feitas ao longo deste texto, podemos afirmar que os 

elementos presentes em “A morte e a bússola” articulam dois níveis de significação, uma 

dupla leitura (talvez até tripla): a visível, ou seja, aquela que seria verossímil para todos os 

leitores não iniciados no universo das relações cabalísticas (representados pelo personagem 

Treviranus) e a invisível: aquela que estaria cifrada no visível aparente e destinada apenas 

a Lonrot, o detetive. Ocorre, porém, que a mensagem invisível decifrada por Lonrot (e 

cifrada por Scharlach) esconde, por sua vez, uma significação oculta até o derradeiro 

instante do conto. Por trás dos jogos cabalísticos, da série quaternária descoberta no mapa e 

simbolizada por losangos, esconde-se a motivação original da trama, sua causa primeira: o 

ódio de Scharlach e seu desejo de vingança, compondo assim um terceiro nível de 

significação.  

Assim, a leitura de Lonrot teria sido perfeita ou completa se, junto ou paralelamente 

ao raciocínio lógico-dedutivo (aquele que procura estabelecer ligações estritamente causais 

e coerentes entre os fatos), Lonrot tivesse sido capaz de aventar a hipótese de casualidade, 

ou seja, uma causalidade outra, completamente diversa daquela por ele aventada.  

O conto policial “A morte e a bússola” leva para o campo ficcional questões que 

são próprias da atividade humana de leitura e interpretação dos fatos do mundo, 

subvertendo as prerrogativas do gênero e indo além. A narrativa de Borges apresenta dois 

tipos de leitores que se enfrentam e confrontam no texto. Lonrot é aquele que suprime 

completamente a casualidade, o que lhe custa a vida. Já Scharlach é aquele que não só é 

capaz de fazer bom uso do acaso, como de transformá-lo em causalidade. E é graças a tais 

versatilidade e inteligência que essa personagem ultrapassa a perspicácia do detetive, na 

medida em que seu campo de raciocínio e de variáveis é muito mais amplo. Scharlach “não 

só é leitor dos textos cabalísticos, mas autor e leitor da leitura desses textos que ele prevê 

para Lonrot”. (MOLLOY, 1979, p. 27).    

Sendo assim, a narrativa policial de Borges coloca em evidência algumas das 

características desse gênero, conforme apresentadas por Todorov, porém as subverte. 

Lonrot tem uma matriz clássica (julga-se infalível e aposta incondicionalmente em seu 



170 
Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    

raciocínio lógico-dedutivo), mas o desfecho de “A morte e a bússola” surpreende ao nos 

apresentar um criminoso muito mais astuto que o detetive, transformado na última vítima 

de uma trama que tem início casualmente, mas que se desenvolve duplamente por meio da 

perspicaz escrita do assassino e equivocada leitura do detetive. Essa duplicidade nos 

remete de volta à citação de Boileau; Narcejac (1991): “a raiz profunda e, por assim dizer, 

metafísica do romance policial está aí: somos seres empenhados em extrair, de qualquer 

jeito, o inteligível do sensível”. A atividade humana de conferir significado àquilo que é da 

ordem experiencial tem no campo ficcional borgeano espaço privilegiado enquanto 

metáfora da própria criação literária que, inevitavelmente, envolve dois eixos: aquele que 

escreve e constrói um universo de significados e aquele que, ao ler, procura desvendá-los.  
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