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RESUMO: Trata-se de uma leitura do romance Relato de um certo Oriente, de

Milton Hatoum, em que Lagu um pequeno
explorar a fragmentagio e o hibridismo, den
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e outros aspectos variados.
PATL.AVRAS-CHAVE: fragmentacio, hibridismo, memoria.

RESUME: Tl s’agit d’une petite lecture du Relato de um certo Oriente, premiet
oeuvre de Milton Hatoum, ou je explore la fragmentation, la hybridation
et d’autres détails du texte.

MOTS-CLES: fragmentation, hybridation, memoite.

Um dos grandes dilemas em face de uma obra a ser analisada
é, sem duvidas, a escolha da forma e da linguagem mais aproptiadas
para a abordagem. Imagine-se, por exemplo, um estudo sobre Lima
Barreto que se acerque de uma excessiva carga de eloqiiéncia. Tal
procedimento provocaria uma contradigio entre o analista € o seu
corpus. Tendo isso em mente, devo adaptar meu procedimento ao
meu objeto de estudo, o Relato de um certo Oriente, romance de estréia
do amazonense Milton Hatoum. Sendo uma obra fragmentada, como
demonstro a seguir, vejo-me obrigado a explora-lo também de modo
fragmentado, tanto formal quanto teoricamente.

*R inegével nesse ttulo a interferéncia de Walter Benjamin, pois como nio lembrar
do ensaio O Narrador, em que ele faz consideragao sobte Leskov? O presente estudo
corresponde 2 atividade final da disciplina Seminirio de Literatura Regional,
ministrada pelo Prof. Dr. Luis Heleno Montoril Del Castilo, no segundo semestre
de 2004, no Curso de Mestrado em Letras / Estudos Literirios, na Universidade
Federal do Para — UFPA.
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Meu procedimento, tomando exemplo de Sérgio Pamlo
Rouanet, em O Ed; o ¢ 0 Anjo: itinetarios freudianos em Walter
Benjamin, “serd benjaminiano: nio percurso metédico, mas flénerie”
(1981, p.10); tal como um flaneur, que passa pelos caminhos e se fixa

“em detalhes aparentemente sem importincia, passeio pelo texto de
Hatoum. Esse procedimento nio é imposto 4 anélise do romance,

mac eim bescado r‘]P‘P hrnhﬂr\ nnie n nlhar mar avamel~ A oo T
i1ias Sul P scaqao L PLopLio, pols o] Oinar, POL CaALlLIpi0, A0 fiarraaor

da primeira parte é o olhar que expressa a flinerie, pois,

A fachada de janelGes de vidro estava vedada pot cortinas de veludo
vermelho; apenas um feixe de luz brotava de um pequeno retingulo
de vidro mal vedado, que permitia a incidéncia da claridade. Naquele
canto da parede, um pedago de papel me chamou a atencio. Parecia
um rabisco de uma crianga fixada na parede, a2 pouco mais de um
metro do chio; de longe, o quadrado colorido perdia-se entre vasos
de cristal da Bohemia e consolos recapeados de énix. (1989, p.10)

Note-se que, mesmo em um ambiente carregado de objetos,
foi um pequeno pedago de papel que despertou o interesse do
narrador. De modo similar, assim também procedo, dando atencio a
elementos dispersos no romance, sem me preocupar tanto com a
exposigao do enredo.

Adenttar no texto de Relato de um certo Oriente é penetrar num
labirinto de significagdes e de vozes multiplas, que ressoam de vérias
diregGes e de diversos tempos.

Tais configura¢Ges da obra de Hatoum trazem 2 tona
proptiedades muito presentes — nio exclusivas — na narrativa modetna
mais contemporanea: a fragmentacao e o hibridismo.

Num primeiro momento deste estudo, exploro a
fragmentagio, principalmente em termos de estrutura do romance,
tomando, para tanto, o contraponto com outta obra que também é
fragmentada, de modo a apresentar, 2 semelhanca do Relaso, diversos
narradotes: O Lobo da Estspe, de Hermann Hesse. Esta parte do
trabalho € como uma ponte para chegar a uma outra etapa, em que
aprofundo o fragmentirio em relagio aos personagens, aliando tal
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78 Consideracdes sobre O Relato de Um Certo Oriente...

questdo, da fragmentagio, 4 outra apontada, o hibridismo, que, em
certo sentido, corresponde 2 fragmentagdo — ou seria melhor
multiplicagdo? — no plano do sujeito.

No romance de Hatoum, h4 oito grandes partes, de modo
que os narradores vao se alternando, dificultando, por vezes, inclusive
uma identificacio mais precisa do sujeito do enunciado.

Em contrapartida, na referida obra de Hesse sdo trés os
narradores. O primeiro deles encontra-se no Preficio do Editor, 0 qual
se mostra disposto a “acrescentat, s do Lobo da Estepe, algumas
péaginas que me ficaram de sua pessoa” (20-, p.7); recordacbes que o
situam dentro da diegese, como personagem secundario, pois se sabe
que ele era sobrinho da dona da casa em que Harry Haller, personagem
que inspira o nome do livro, havia alugado um quarto.

O papel basico desse primeiro narrador é, como indica o
Preficio, fazer a apresentagdo ou a introdugdo aos fatos a serem
narrados pelo préprio Lobo da Estepe, que é o segundo narrador.
Entremeando o discurso de Haller, ha um terceiro narradot, no Tratado
do Lobo da Estepe | s6 para loucos, o qual se aproxima do narrador dos
contos de fada: “Era uma vez um certo Harry Haller, chamado o
Lobo da Estepe” (20-, p.46). Postetiormente, Haller retoma o fio
narrativo.

De modo anslogo, no Relato, os narradores vao se sucedendo.
Nas palavras de Davi Artigutti Jr., na orelha do volume, “Este livro €
um relato da volta de uma mulher, apés longos anos de auséncia, 2
cidade de sua infincia, Manaus”. Apés, seguem-se narragdes de uma
filha de Emilie (Emilie corta e norteia todo o romance), do fotdgrafo
alemio Dorner, do marido de Emilie, entre outros.

O Relato é fragmentado nio s6 quanto a2 composi¢io em
capitulos, mas também quanto a0 conteddo narrado. Exemplo disso
é encontrado na morte de Emilie, declarada no inicio do livro, porém
detalhada somente ao final. '
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Uma prox1rn1dade maiot entre Hatoum e Hesse ¢ ainda

possivel. Neste, o proegonists; vulgo Lobo da Estepe, traz em si
grafada a marca da hlbndlza(;ao humano e animal 20 mesmo tempo:

O Lobo da Estepe tinha, portanto, duas naturezas, uma de homem
e outra de lobo; tal era o seu destino, € nem por isso tio singulat e
raro. Deve haver muitos homens que tenham em si muito de cio ou

de raposa, de peixe ou de serpente sem que com isso enfrentassem
maiores dificuldades. (20-, p.47)

O Lobo da Estepe € hibtido como o é Dioniso, apontado por
Donald Schiiler (1995, p.12), em seu interessante artigo Do homem
dicotbmico ao homem hibrido, pois o deus do vinho é 20 mesmo tempo

de natureza divina e de natureza humana, ja que ¢ filho de Zeus e da
mortal Semele.

No caso de Hatoum, o termo “hibrido” é citado na dltima
pigina do romance, referindo-se ao “idioma hibrido que Emilie
inventava todos os dias” (1989, p.166), o que despensa maiores
comentarios, pczis sugere a mistura da lingua materna da personagem
com o portugués.

Como forma de expressar ainda mais o hibridismo, exploro a
genealogia dos personagens, em especial os filhos de Emilie, hibtridos
por exceléncia, posto que resultado do cruzamento entre um
mugulmano e uma cristd, como Xerxes, fruto da mistura de sangues
e de classes sociais, ainda de acordo com Schiiler (1995, p.12).
‘Tomando esse pardmetro de hibridizagio, nio posso deixar de destacar
que tal temitica vem sendo abordada na Literatura Brasileira pelo
menos desde o final do século XTIX, especialmente em O Mulato, de
Aluisio Azevedo, em que o personagem Raimundo encarna o papel
pejorativo do resultado do cruzamento entre um senhor portugués e
sua escrava (negra). O teor pejorativo atribuido entio ao hibrido é
patente j4 no titulo da obra, pois mulato equivale a “cor de mula”.

Também nos romances de Inglés Sousa o mesmo aspecto presente
em Azevedo ¢ detectado.
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Esse tom negativo em relagdo as pessoas que sdo resultado
de cruzamentos étnicos é uma ténica do discurso dos intelectuais
brasileiros da segunda metade do século XIX e inicio do XX. Dentre
eles, Silvio Romero, para quem o mestigo, resultado da mistura das
trés “racas” que mais contribuiram para a forma¢io do homem
brasileiro, ndo passa de uma “sub-raga”. O tom preconceituoso se
acentua ainda na afirmacéo totalmente sem amparo cientifico — hoje
o sabemos — segundo a qual, nas palavras do préprio Romero, “O
elemento mais progressivo tem sido o branco, que vai assimilando o
que de necessario a-vida Ilhe podem fornecer os outros dois fatores™.

(1953, p.1007)

Em uma outra passagem do Rela#o, um dos narradores alterna
sua condi¢io em relagido a Emilie, expressando ora o nome desta ora
traindo-se e referindo-se a ela como sendo sua mie. Tal duplicidade
camufla o hibridismo da identidade do sujeito que narra, o qual seria
a expressdo do sujeito pds-moderno, na classificagdo de Stuar Hall.
Esse tedrico aponta trés tipos de sujeitos: o Iluminista, que € o
centrado e uno; o Sociolégico, que se define por meio da interagdo
com o Outro; e o Pés-Moderno, comentado pelo autor nos seguintes
termos:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que nio sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente.
Dentro de nés hi identidades contraditérias, empurrando em
diferentes direg¢des, de tal modo que nossas identidades estdo sendo
continuamente deslocadas. (2003, p.13)

O discurso de Hall acerca desse Gltimo sujeito se coaduna
com uma proposigio presente n’O Lobo da Estepe:

O peito, o corpo, é sempre uno, mas as almas [alegorias da
identidade?] que nele residem ndo sdo nem duas, nem cinco, mas
incontiveis, o homem é um bulbo formado por cem folhas, um
tecido urdido com muitos fios. (2003, p.65)
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Porém, de um modo declarado, é a dupla face que se destaca
no protagonista de Hesse, homem e lobo, duplicidade visivel também
no seu nome, no qual aparecem letras dobradas: Ha(tr)y Ha(ll)er.
Caso se queira fazer um jogo 4 /2 Roland Barthes (1992) em seu S/ Z
(aqui lembro especialmente da consideragdo barthesiana segundo a
qual o /Z/ de Zambinela j3 estava no nome Bal/Z/ac), pode-se
contrapor a criatura ao criador: Ha(rt)y Ha(ll)er versus Herma(nn)
He(ss)e. A letra inicial também é a mesma, o que provoca outra
aproximacio significativa entre os nomes. /H/ também é a inicial do
(H)atoun, que, somado ao prenome Milton, expressa também
hibridismo, dada a origem distinta dos termos. Potém h4 uma marca
de diferencga, para lembrar uma li¢io de Jacques Detrida: o /H/ de
Hesse € expirado, 20 passo que o de Hatoum nio possui expressao
sonora, somente grafica'. Tal znsight alegoriza, em certo sentido, a
colocagdo de Silviano Santiago, em seu estudo ultra-citado O entre- -
Ingar do discurso latinv-americano, segundo o qual um método de leitura
pautado na busca de fontes e influéncias estd totalmente defasado.
De acotdo com o autor:

Declarar a faléncia de tal método implica a necessidade de substitui-
lo por um outro em que os elementos esquecidos, negligenciados e
abandonados pela critica policial serdo isolados, postos em relevo,
em beneficio de um novo discutso critico, o qual por sua vez
esquecerd e negligenciard a caga s fontes e is influéncias e
estabeleceri como tnico valor critico a diferenga. (2003, p.19) (grifo
nosso) '

Entretanto, devo chamar a ateng¢io pata o perigo em se tomar
esse fragmento de Santiago fora do contexto do todo do artigo, bem
como em relagdo a outros textos do ctitico, pois isso pode conduzir
a0 outro extremo: n3o mais proximidades, mas sé diferengas, como

' Na verdade, é uma inversio do preceito derridiano, pois Derrida contrapde
différence ao seu différance, com “a” mesmo, n3o com “e”, aspecto marcado grifica
mas n3o sonoramente, ao contririo do que aponto em relagdo a Hesse e Hatoum,
em que a diferenga é demarcada em termos sonoros, nio no tocante i grafia.
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se nio houvesse co-incidéncias. No presente estudo procuro ficar
no entre-meio (trocadilho explicito com o entre-lugar) dos dois
extremos possiveis. Aqui os pontos de toque entre Hesse e Hatoum
objetivam n3o indicar a divida deste em relagdo aquele, mas sim tomar
o intertexto como chave mutua de leitura mais aprofundada das duas
obtas, em consonincia com afirmag¢io do mesmo Santiago, em outro
artigo, Apesar de dependente, universal, em que fala do ob; i
Comparada:

T jteratur

Basicamente, o objeto tem de ser duplo, consttuido que é por obras
literarias geradas em contextos nacionais diferentes que séo, no
entanto, analisadas contrastivamente com o fim de ampliat tanto o
horizonte limitado do conhecimento artistico, quanto a visio critica
das literaturas nacionais. (1982, p.19)

Acrescente-se a isso que a busca de uma suposta fonte original
setia indice de ingenuidade de minha parte, pois 0 questionamento
da nocio de sujeito iluminista ou filoséfico concorreu, de acordo
com Eneida Matia de Souza, “para a desconstrugio do cogito racional,
da ‘morte do sujeito’ e dd apagamento da origem” (1991, p.35). Como
se v&, o paraiso estd mais perdido do que nunca — breve intervengao
psicanalitical

Caso se queira efetuat uma panorimica da Histotia da
Literatura Ocidental, h4 que se levantar iniimeros aspectos recorrentes,
dentre os quais destaco um verdadeiro bestiario, seja de animais
naturais seja de sobrenatutais. Como exemplo, exponho Afgos, o
cio de Ulisses, na Odisséiz de Homero, e a cachotta Baleia, do 1Vidas
Secas de Graciliano Ramos, animais que possuem papel significativo
dentro das obras em que figuram.

Também em Ramos, um outro animal traz a tona aquilo que
se podetia chamar de “o drama da linguagem”, o papagaio. Na
Literatura Brasileira, essa néo ¢ a tinica obra em que se encontra tal
ave. No Macunaima, de Matio de Andrade, sabe-se ao final que € um
papagaio quem passa adiante a hist6ria do berdi sem nenhum cardter. A
Professora Eneida Maria de Souza, em .4 Pedra Mdgica do Discurso,
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afirma que esse papagaio metaforiza “O comércio de signos, o
mimetismo lingiifstico do her6i”. (1999, p.13)

No Vidas Secas, o papagaio foi comido porque nio sabia falar,
mas nio sabia falar porque nio poderia efetuar o mimetismo
concretizado por seu igual em Macunaima:

. . . .
A 1A ~rarma alirmant
4-10 COMo amnentc ¢ jusﬂdcafa'—se

declarando a si mesmo que ele era mudo e inudl. N#o podia deixar
de ser mudo. Ordinariamente a familia falava pouco. E depois
daquele desastre viviam todos calados, raramente soltavam palavras
curtas. O louro aboiava, tangendo um gado inexistente, e latia
arremedando a baleia. (1992, p.11)

Note-se a ironia: 0 modelo é a Baleia. Em passagem postetior,
Fabiano, ao ser preso, se identifica com a ave:

Fabiano também nZo sabia falar. As vezes largava nomes
arrevesados, por embromagio. Via perfeitamente que tudo era
besteira. Ndo podia arrumar o que tinha no interior. Se pudesse...
Ah! Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancavam as
criaturas inofensivas. (1992, p.36)

No Relato de um certo Orients, também aparece um papagaio,
que fora um presente de Hindié Conceigéo a Emilie e do qual esta se
desfizera, na negociagio de um relégio desejado por ela, junto 2 um
marselhés. O papagaio era “dotado de forte sotaque do Midi e capaz
de pronunciar ‘Marseille’, Ta France’ e ‘Soyez le bien venu™ (1989,
p.26). Foi apés um mau-trato de uma empregada de Emile que o
bicho parou de falar e foi levado por Hindié para que aprendesse
algumas palavras em francés, o que impressionou o comerciante € o
estimulou 2 negocia¢do com Emilie. O nome de animal, Laure, se
tomado em sua pronuincia afrancesada, se aproxima do “louro” do
Vidas Secas. Aqui hd a expressio daquilo que Roberto Schwarz (2001)
denominou de as idéias fora do Iugar, como o sio também os nomes de

determinados estabelecimentos, como o hotel Fenicia e 2 loja
Parisiense.
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Levado pelo‘comerciante, a primeira providéncia foi modificar
o nome, de Laure para Strabon, conforme o texto, “contrariando o
sexo do animal” (1989, p.27). Em certo sentido, nomear é dominat, e
renomear é substituir um dominio por outro, porém, no Relato, tal
nominacio/dominacio vai além desse cariter simbdlico, como se vé

na seguinte passagem:

Os franceses e clientes do restaurante “La Ville de Paris”, situado
na rua do Sol, ficaram surpresos ao ver uma gaiola do tamanho de
uma jaula, pendendo do eixo do ventiladot de teto: 2 gaiola oscilava
e girava como um mébile gigantesco flutuando 2 deriva no meio do
pé direito de oito metros. S6 quando as palhetas do ventilador
paravam de girar é que era possivel enxergar Strabon, encolhido, as
penas erigadas e a cabecga enfiada no cotpo. Livre das rajadas de
vento, a ave recobrava sua forma original: o calor lhe devolvia a
plumdria furta-cor e o jeito sobranceiro, e uma voz grasnenta repetia
a Ultima frase aprendida: “Je vais & Marseille, pas toi?” Uns riam
sem compreendet, outros se entristeciam porque o porto para onde
Strabon se destinava era-lhes impossivel e s6 agu¢ava a nostalgia do
Midi distante. Emilie, por sua vez, enfureceu-se 20 saber que o
marselhés expunha Laure a0 vendaval artificial para que o animal se
aclimatasse, desde j4, 4s lufadas de vento frio do inverso europeu.
(1989, p.27) .

Tem-se aqui, no nome do restaurante e na atitude do homem
em relagdo a0 papagaio, mais /déas fora do lygar. Se tomado por um
outro prisma, o episédio do papagaio associa-se a2 um outro: a
semelhanc¢a da aproximagio entre Fabiano e o louro, aqui hd uma
ligagdo entre Laute e o marido de Emilie. Este viera do Oriente 4
Amazbnia seguindo o rastro de seu tio Hanna. Tal qual o papagaio
na gaiola, fora de seu lngar, o esposo de Emilie se expressa de modo
incomodo: “Indaguei-lhe, em portugués softivel, se conhecia o
homem estampado no retrato que pousava na palma de minha mio”
(1989, p.73-74). Ha ainda outras passagens que ilustram o impacto
softido pelo personagem diante do novo meio em que estid. O
comportamento dele, assim como o do papagaio apds sua nova
condigio, é sempre descrito como sendo acabrunhado, como se
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verifica nesta considera¢io de Dotner: “Aproveitei sua disposicio
para uma conversa (pois ndo poucas vezes ele sentenciou que o
siléncio é mais belo e consistente que muitas palavras) e tentei sondar
algo do seu passado”. (1989, p.70)

Como desdobramento do mesmo “drama da linguagem” de
que tratel anteriormente, evoco outra personagem do Relato: a
misteriosa Soraya, filha de Samara Delia, que, por sua vez, era
desprezada pelos irmaos, “dois, inominéveis, filhos ferozes de Emilie,
que tinham 0 demoénio tatuado no corpo e ﬁma-lingua de fogo™ (1989,
p-11). Porém o drama de Soraya tem um tom diferenciado. Se os
personagens abordados anteriormente nio eram propriamente
privados da palavra, mas sim, ao contrario, quase obrigados a
pronuncii-la de acordo com o podet, o caso de Soraya se distingue
pot conta de sua impossibilidade fisica de fazer uso do verbo — era
surda e muda. Mas as esperancas da mie nio cessaram: “Samara
Delia (...) lia os jornais de cabo a rabo com a esperanga de encontrar
uma descoberta da medicina que devolvesse 2 filha os dois sentidos
que lhe faltavam” (1989, p.13).

O nascimento da menina foi o motivo do desprezo dos irmios
para com Samara. No geral, Saraya, por nio falar, era tida mais como
um animal, um xerimbabo, para fazer uso de um termo recorrente
na regido. Porém um fato muda 2 percepcio a seu respeito: a entrada
no universo da escrita, considerada, grosso modo, como uma
substituta da fala. Para Emilie, foi um momento sublime:

];Ernilie chegou depois, e todos se afastaram para que ela visse Soraya
Angela sentada entte os tajis brancos e com um giz vermelho 2
mio esquerda rabiscando no casco da tartaruga Silua a dltima letra
de um nome tio familiar. / — Foi o melhor presente de natal —
exclamou Emilie, apés soletrar seu ptéprio nome, com os olhos
fixos na carapaga do queldnio. Samara Délia ficou radiante naquele
momerito porque os irmios pela primeira vez reconheceram em
Soraya um ser humano, nfo um monstro. (1989, p.13-14).
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O ingresso ativo ao universo da palavra possibilitou 2
petsonagem nio ser mais vista de modo animalesco ou ndo-humano,
visio que havia se perpetuado ndo somente pela auséncia da palavra,
mas também por conta das atividades miméticas de Soraya, que fazia
catetas, “imitando o bicho pregui¢a a escalar uma 4rvore; o0 corpo
estatico imitando a imobilidade das sentinelas de bronze plantadas
diante do quartel”. (1989, p.18)

whalite v \.1

No livro, o siléncio € similar 2 morte. Assim ocorre no discurso
da narradora da oitava parte, que se refere as pessoas que passavam €
nunca a olhavam, qualificadas como “corpos sem fala, excluidos do
didlogo”, sob os quais paira o “sopro da morte” (1989, p.163), como
de fato aconteceu com Soraya, primeiramente num plano metaférico
(ndo ser reconhecida entre os familiates), depois no plano concreto.

Como esse meu estudo, 2 semelhanca do romance de Hatoum,
também é um ato de memoria, lembro-me da possibilidade de
entender o episédio aqui relatado sob a 6tica de Ernst Cassirer, que,
em Antropologia Filosdfica, postula uma proposi¢io segundo 2 qual o
homem nido é proptiamente um animal rationale, mas sim um animal
symbolicum, visto que é por meio do simbélico que o homem ingressa
no mundo racional e nem sempre determinadas manifestagdes
culturais sio pautadas na razio (no sentido do logos), como o mito,
pot exemplo. Numa outra parte de seu livro, Cassirer sentencia: “Com
sua universalidade, sua validade e sua aplicabilidade geral, o principio
do simbolismo é a palavra, o Abre-te Sésamol, que da acesso ao
mundo especificamente humano, ao mundo da cultura”. (1972., 65)

Portanto, torna-se coetente que Soraya, apds manifestar a
palavta, atributo restritamente humano, seja reconhecida como igual
pelos demais membros da comunidade. Até entdo, era apenas um
“animal”, destituido do dominio do simbolo.

O final fatidico de Soraya é pontuado pela ironia, pois 0s tHos
que a desprezavam encomendaram “flores de organdi suico 2 Madame
Verdade” (1989, p.14), pata enfeitar a “cabecinha esfacelada” da
menina. Verdade era tudo o que néo havia em se tratando daqueles
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irmdos, que, diante de Emilie, fingiam tratar bem a irmi para obter
determinadas regalias e nio sofrer castigos da autoridade paterna.

O mesmo tom irbnico estd presente no nome do coveiro,
Adamor Piedade, que, numa alusdo benjaminiana, falou a uma das
narradoras a respeito dos “mortos ilustres da cidade e os pés-rapados,
enterrados 20 1éu, sem querubins ou cantos celestiais, nenhuma ilusio
de vida futura” (1989, p.157). Para Benjamin, “O cronista que narra

1ida L

os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes € os pequenos,
leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode

ser considerado perdido para a histéria” (1994, p.222). Aqui,
vislumbram-se as ruinas da Historial

Para Emilie, no casco da tartaruga encontra-se a ambivaléncia
do ser humano, o alfa e o 6mega: nascimento e morte. O primeiro,
como ji exposto, se situa na esctita feita por Soraya, nascimento
simbolico 20s olhos da cultura, na proposicio de Cassirer. A outra, é

enfatizada na mesma cot vermelha do giz usado por Soraya — o sangue
de Emilie:

[Salua] Era o tnico bicho que parecia estar vivo, tinha a carapaca
manchada de pintas encarnadas, eram manchas e filetes escuros
espathados no piso da copa e que conduziram Hindié através do
corredor até a guarita do telefone. Emilie estava inerte, j4 quase
sem vida, e o fio do telefone estava enroscado no pescogo € nos
cabelos dela; o auricular sumia na sua mio direita, e 2 outra mio
cobria os seus olhos. (1989, p.138) (grifo nosso)

A relagio entre Emilie e Salua € estreita por uma questio de
identificagio, como se nota na seguinte fala da personagem: “Salua é

., ) i .
meu espelho vivo” (1989, p.152), pois possufam marcas, advindas da
mesma otigem — o confronto com as agruras da vida:

Uma manhi encontrei-a sentada perto do tanque, esfregando com
patha de ago a carapaga de Salua e tapando com cera de abelha as
fissuras e buracos provocados pelas colisdes com outros animais e
pelas brincadeiras perversas de filhos, netos e enteados. (1989, p.152)
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E como se Emilie estivesse curando suas préprias feridas,
atividade inttil, como ja se sabe.

Inquestionavelmente, 2 fotografia € um objeto que recorta o
Relato de um certo Oriente. Dentre os autores de minha predile¢do, dois
se debrucgaram sobre o tema: Em 1931, Walter Benjamin tragou uma
Peguena Historia da Fotografia; e em 1979 foi a vez de Roland Barthes
enveredar pelo estudo da fotografia, em A Cémara Clara, numa nitida
tentativa de desvendar os mistérios da Foto, dai o titulo do livro, em
oposicdo 4 cimara obscura, citada por ele e mais explorada airida pot
Benjamin. José Arthur Bogéa (1993), no Abe de Milton Hatoum, faz
essas mesmas conecgdes, entre Benjamin e Barthes.

Dos dois tedricos, o que mais argumentos me emptesta para
uma andlise do papel da fotografia em Hatoum é Barthes. Na primeira
parte do romance, Samara declara acerca da filha falecida: “— Um
diabinho lindo, com cabelos claros e cacheados, e um corpinho
esbelto, de gazela. Acordo de manha ansiosa para contemplar a
fotografia dela, como quem apressa os passos para colher uma rosa”.

(1989, p.20)

Para entender o papel da foto na citagio, ha que se lembrar
de Barthes:

E aquele ou aquela que é fotografado, é o alvo, o referente, espécie
de pequeno simulacro, de ¢/dolon emitido pelo objeto, que de bom
grado eu chamatria de Spectrum da Fotografia, porque essa palavra
mantém, através de sua raiz, uma relagdo com o “espeticulo” e a ele
acrescenta essa coisa um pouco tertivel que hi em toda fotografia:
o retorno do morto. (1984, p-20)

Assim também retorna o tio Hanna; quando o marido de

Emilie vem para 2 Amazdnia e reconhece que dois retratos enviados

para sua familia s3o do préprio Hanna, um quando era jovem, e outro
em idade mais avan¢ada.

Além desses, outro morto que retorna no Relato é Emir, o
querido irmio de Emilie. Bogéa (1993) aponta uma “sugestio de
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incesto” entre os dois irmaos, especialmente por conta de dois

episédios: “no convento em Ebtin”, quando ela se havia enclausurado H
e em Marselha, quando Emir se apaixonou pot uma mulher, mas foi
obrigado a abandoni-la.

O vinculo de familia é demarcado entre Emilie, Emir e
também Emilio, por meio de seus nomes, que guardam sintomatica
semelhanca.

Emir, tal qual Ofélia, personagem de Shakespeare, se entrega
as forgas acolhedores das 4guas. E a dltima pessoa a vé-lo é o fotégrafo
Dotner, o rapaz de Hambutgo, que titou uma foto do amigo no
coreto da praca. Cito o seguinte fragmento:

A foto contava o que Dorner nio pdde dizer: o rosto tenso de um
cotpo que caminhava em citrculo ou sem rumo; uma das mios de
Emir desaparecia no bolso da cal¢a, e a outra mio acariciava uma

orquidea tio rara que Dorner nem atinou 20 desespero do amigo
.(1989, p.60)

O olhar de Dotner € nitidamente o do flanesr, nio atento para
a expressio de sofrimento, mas sim patra um pequeno detalhe: 2
orquidea que estd na mio de Emir. Em termos batthesianos, pode-
se contrapor dois conceitos: studium e pancium. No olhar cortiqueiro,
tem-se nogao do studium, pois se toma a foto como um todo.
Entretanto, o punctum quebta o studiam, posto que corresponde,
conforme Barthes, a “esse acaso que, nela [foto], me punge (mas
também me mortifica, me fere)” (1984, p.46), como é o caso da
orquidea que Emit segura, um detalhe pungente e dilacerante para a
petcepgio de Dornet.

Para Barthes, a fotografia define-se como “Isso Joi? (1984,
p-168), pois se distingue de outras formas de arte, como a Literatura,
por exemplo, em que n3o se tem garantia de que os fatos aconteceram
ou ndo, correspondem ou néo ao real — dai o conceito aristotélico de
verossimilhanga —, 20 passo que a fotografia apresenta uma certeza:
O que se v€ aconteceu, num tempo passado, e potencialmente aqueles
retratados estio mortos, tanto que Barthes considera: “Todos esses
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jovens fotégrafos que se movimentam no mundo, dedicando-se 4
captura da atualidade, nio sabem que sdo agentes da Morte™ (1984,
p.137). Nota-se aqui uma-ressonincia da maxima de Hericlito, “nunca
se banha duas vezes no mesmo rio”.

O disparo da maquina é como o disparo de um revoélvet, daf
a angustia de Dotner ante a lembranga do dltimo encontro, daf a
foto, prentncio da morte de fato para Emir. Conforme Dorner,
“Muitas pessoas queriam ser fotografadas, como se o tempo,
suspenso, tivesse criado um pequeno mundo de fantasmagoria” (1989,
p.61); suspensio do tempo é, paradoxalmente, 2 demarcagio da
eternidade para o motto, o tempo nio faz mais sentido para o Spectrum
no seu “pequeno mundo de fantasmagoria”. Ante a imagem do amigo
Emir, Dorner angustia-se: “Um sentimento esquisito tomou conta
de mim, como se eu estivesse impressionado por um pressigio, um

indicio de um acontecimento adverso”. (1989, p.63)

Inconscientemente, Dotner sabe que “matou” Emit, seja no
plano metaférico (tirar a foto), seja no concreto (ndo notat o estado
de totpor do outro). E também no plano do inconsciente que vem a
autopuni¢ao:

Percebi, entlio, que esguecera a Hasselblad no restaurante, e a apreensio
do esquecimento se mesclou 4 certeza de que Emir nio mais setia
encontrado com vida. Até aquele instante eu me esforgava para
acreditar nos rumores, e tinha os ouvidos agugados para nio deixar
escapar cada versio que tentava reconstruir o itineririo do meu
amigo. Obsetvava, com indiferenga, as imersdes sucessivas dos
homens-t3s, pois a chispa de esperanga se dissipou quando me dei
conta da auséncia da cimera. Até Emilie e o teu tio Emilio notaram
o meu assombro. Senti no rosto um vazio, como se tivessem vendado
meus olbos, uma sensacio de inconsciéncia do cotpo, algo parecido a
uma vertigem seguida de uma cegueira stibita. (1989, p.64) (grifos
Nnossos)

E notdtia a relagio entre os olhos e a castragio, evidenciada
pot Freud (1976), especialmente em seu O Estranho— eis a autopuni¢ao
de Dotner; ndo é 4 toa que o Edipo perfura seus olhos — castragdo
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simbélica. A maquina € o filtro através do qual Dorner apreende o
que estd em sua volta. Depois do episédio da morte de Emir, Dorner
se-abstém de usar a miquina. Mesmo diante dos-<inimeros pedidos
de Emilie para que revele a foto de Emir, ele nio volta 2 pratica, por
fim troca tudo por um acervo bibliografico. Somente diante do pedido
do marido de Emilie é que e%e providencia a revelagio, deixada a
cargo de um outro fotégrafo. E como se Dorner se negasse a rever a
“volta do morto” de que fala Barthes: “Teria sido doloroso ver Emir
emergir lentamente da quimica, a orquidea na mio bem préxima 2
lapela, como um coragzo escuro surgindo de dentro do corpo” (1989,
p.78). O retorno do morto pode se dar em outro plano, que nio o
icbnico, o onirico:
Um susto me despertava no meio da noite, uma noite que passaria
em claro, atazanado, fustigado nio pela fuga de imagens, mas pot
didlogos indecifriveis, perdidos para sempre. Nos sonhos, eu e Emir
apareciamos 2 beira do cais, cujo limite era a espessa cortina do
chuvisco num momento do dia marcado pelo siléncio. O que
diziamos um a0 outro nio delineava exatamente uma conversa e
sim um amilgama de enigmas, de vozes refratarias, pois recorrfamos
a nossa lingua materna, que para o outro nada mais era sendo sons
sem sentido, palavras que passam por um prisma invisivel, melodia
pura tragada pelo vento morno, sons lancados na atmosfera e

engolfados pela bruma: o chuvisco incessante, nos sonhos. (1989,
p-67) )

Apés a morte do irm3o, Emilie recebe, de Dorner, diversas
copias da foto. O nimero de cépias também projeta o retorno do
falecido: 13. Como nio lembrar da Carta da Morte no Tard,
demarcadora de mudangas?

A reprodugio, em Barthes, ndo possui um tom que possibilite
um aprofundamento da anilise que venho desenvolvendo, pois é
situada na relagio entre a foto e a cena retratada: “O que a Fotografia
teproduz 20 infinito s6 ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente
o que nunca mais poders repetir-se existencialmente” (1984, p.13),
portanto deixa um pouco de lado 2 nogio de fotografia como atte,
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ao passo que, para Benjamin, as reprodugées corresponden? a perda
da Aura. Diz o filésofo alemio: “Em suma, o que é a aura? E a figura
singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparigio
Gnica de uma coisa distante, por mais préxima que ela esteja’”. (1993,
p.101). : 7

A reprodutibilidade técnica, para lembrat éxpressﬁo
fortemente arraigada ao texto de Benjamin, é a responsavel pelo
apagamento da Aura da obra de arte, €, no caso especifico do romance

de Hatoum, por extensio, uma tentativa de apagar definitivamente o

mortto. Tentativa vi! — como ji o provou Barthes —, pois a reprodugio
pode apagar a Aura, no sentido benjaminiano, mas nao é capaz de
anular a rela¢do da foto com o referente.

O Relato de um certo Oriente termina com a narracdo de uma
muther, num corte irbnico em relagdo ao jogo Literatura e Sociedade,
pois ha a superagdo de uma interdigdo no tocante ao discurso.

As interdi¢Bes foram objeto de estudo de diversos
pesquisadores, especialmente dos que se detiveram a trabalhar coma
narrativa mitica, na qual existe um cunho moralizante fortemente
arraigado. Porém ha quem tenha identificado e se dedicado a estudar
interditos dentro das sociedades modernas, como é o caso de Michel
Foucault.

Em A Ordem do Discarso, o estudioso francés vé nas interdi¢oes
um modo de exclusio. A exclusio, nesse e em outros trabalhos de
Foucault, esta estreitamente relacionada ao discurso, 2 relagdo entre
desejo e poder. Em suma, nem todos estdo autorizados a falar [de]
determinadas coisas. Para ele, sdo “trés grandes sistemas de exclusio
que atingem o discurso, a palavra proibida, a segregacio daloucura e
a vontade de verdade” (1996, p.19). No livro em questio, ele trata de
modo mais acentuado do terceiro, “a vontade de verdade”, porém
aqui me detenho no segundo, “a segregac¢io da loucura”.

O discurso do louco é desconsiderado na sociedade, nio sé
na atual como em anteriores a nossa, salvo algumas excegdes, em
que o louco era considerado um emissor da “verdade” — categoria
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capital em Foucault. Portanto, o louco esta fadado 20 siléncio, uma
morte simbélica, para fazer referéncia a uma patte anterior deste
‘trabalho. Entretanto, hi que se ressaltar o papel questionador da
Literatura. E ai encontramos o elo de ligacio entre o romance de
Hatoum e alguns dos postulados teéricos de Foucault.

Na sociedade, o louco é calado, no entanto, na Literatura ele
se manifesta. A narradora da oitava parte do Relato foi internada em
um... hospicio — falta-me um eufemismo: “E ali, a alguns quilémetros
do centro da cidade, a loucura e a solidio me eram familiares”. (1989,

p.160)

A voz reprimida declara-se plenamente podetosa 20 final do
livro, pois foi capaz de “organizar os episédios em desordem ou
encadear as vozes” (1989, p.165). Em seguida, a narradora considera:
“Isso me alijava o oficio necessitio e talvez imperativo que é o de
ordenar o relato, para ndo deixa-lo suspenso, 4 detiva, modulado pelo
acaso”. (1989, p.165) (gtifo nosso)

Essa orden do relato/ discurso estaria de acordo com a légica do
consciente? Ou segue uma ordem de outro plano? Ha algo de non
sense na estruturagdo e na linguagem do romance, o que acaba por se
coadunar com o discurso do louco, pois o leitor fica port vezes perdido
ante os fatos narrados. Seria o revés daquele reprimido? Ou
simplesmente ruminagéo das ruinas da meméria — para lembrar mais
uma vez Benjamin.

Os atgumentos aqui apresentados nio sio de forma alguma
suficientes para abarcar o Relato de um certo Oriente na sua plenitude.
Ainda h muito 2 ser explorado!

Nesse sentido, a divisido deste artigo em oito partes aponta
para um sem-fim analitico-interpretativo, tomando-se o aspecto
icénico do oito ardbico, um nimero que nio possui comego nem
fim, portanto indica um porvir inatingfvel.

Tal estruturacio corresponde 4 divisio do préprio Relato, s6
que no livto o nimero indica uma continuidade das experiéncias, o
que apresenta uma visdo distinta da de Benjamin, segundo a qual
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haveria uma pobreza de experiéncias relativeis ou, em outros termos,
haveria uma déecadéncia da arte de natrar. Ironicamente, a narrativa
se insere no corpo do romance, apontado por Benjamin como uma
das causas do declinio da nartativa, e nele se perpetua. Isso ja esta
presente no ensaio O Narrador, no qual Benjamin considera: “entre
as narrativas escritas, as melhores sio as que menos se distinguem
das histotias orais contadas pelos indmeros narradores andnimos”
(1994, p.198). Assim, o espirito da narrativa se encontra no romance
de Hatoum, fato confirmado nio sé pelo cariter fragmentirio do
discurso, bem a0 estilo do oral, mas também pela proximidade de
alguns narradores do romance com os “narradores an6nimos” de
que fala Benjamin.

Assim, a narrativa faz do seu algoz um hospedeiro e vai
minando seu organismo. Seria tal fendmeno mais um indice de
hibridizagio entre géneros, o que conduziria a um novo tipo de
romance?

Sem mais questdes por horal...
REFERENCIAS

BARTHES, Roland. A Cémara Clara. Trad. Jalio Castandn Guimarges. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

BARTHES, Roland. §/Z. Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1992.

BENJAMIN, Walter. Obras Escolbidas. Magia ¢ Técnica, Arte e Politica. Ensatos
sobre Literatura e Histéria da Cultura. Sio Paulo: Brasiliense, 1994.
BOGEA, José Arthur. ABC de Milton Hatoum. Belém: UFPA, 1993.
CASSIRER, Ernst. Antropologia Filosifica: ensaio sobte o homem. Trad.
Vicente Félix de Queiroz. Sio Paulo: Mestre Jou, 1972.

DERRIDA, Jacques. A Diferenga. In: DERRIDA, Jacques. Margens da
Filosofia. Porto: Rés, 1986. p.27-69. ‘

FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. 8.ed. Trad. Laura Fraga de
Almeida Sampaio. Séo Paulo: Loyola, 1996.

FREUD, Sigmund. O Estranko. In: Edi¢io Standard Brasileira das Obras
Psicolégicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1976.
p.83-128.

Rev. MOARA Belém n. 27 p76-95 jan./jusn., 2007.

CORREA, P. M. 95

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. 8.ed. Rio de Janeiro:
DP&A, 2003. .

HATOUM, Milton. Relato de #m Certo Oriente. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989.

HESSE, Hermann. O Lobo da Estgpe. Rio de Janeiro: Record, [20-]

~ RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. 63. ed. Rio de Janeiro: Record, 1992.

ROMERGO, Silvio. A4 Histéria da Literatura Brasileira. 5.ed. Rio de Janeito:
José Olympio, 1953. v.3.

ROUAN E'Ij, Sérgio Paulo. O Edipo ¢ o Apnjo: itinerdrios frendianos em Walter
Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1981. (Biblioteca Tempo
Brasileiro; 63).

SANTIAGQO, Silviano. Apesar de dependente, universal. In: SANTIAGO,
Silviano. Vale Quanto Pesa: ensaios sobre quéstées politico-culturais. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1982. p.13-24.

SANTIAGO, SHﬁmo. O entre-lugar do discurso latino-americano. In:
SANTIAGO, Silviano. Ura Literatura nos Tripicos: ensaios sobre dependéncia
cultur.g_l. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 9-26.

SCHULER., Donald. Do homem dicotétmico a0 homem hibrido. In:
BER-N .D,. lea:; DE GRANDIS, Rita (oxgs.). Imprevisiveis Américas: Questdes
de hibridiza¢do cultural nas Américas. Porto Alegre: Sagra — DC Lazatto/
ABECON, 1995. p.11-20.

SCHWARZ, Roberto. As idéias fora do lugar. In: SCHWARZ, Roberto.
Cultnra ¢ Politica. Sio Paulo: Paz e Terra, 2001. p.59-83.

SOLTZA, Eneida Maria de. Sujeito e Identidade Cultural. Revistz Brasileira
de Lsteratura Comparada — ABRALIC. Niteréi: ABRALIC, p.34-40, marco
1991. ,

SOUZA, Eneida Maria de. A Pedra Encantada do Discurso. 2.ed. Belo
Horizonte: UFMG, 1999.

Rev. MOARA Belém n. 27 p-76 - 95 jan./jun., 2007.





