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RESUMO: Este ensaio procura demonstrar a necessidade de se reconl hecet,
admitit e analisar as permutas e os intetcAmbios culturais ocorridos na
regido amazOnica, desde a sua descoberta, invasio e ocupagao, até os dias
atuais. O objetivo maior ¢ o de enfatizar que os povos aqui encontrados —
apesar do exterminio e da violacio de normas ou da desconsideracio dos
tragos culturais, 2 época — desenvolveram estratégias de resisténcia e, mesmo
que chamuscados, sobteviveram em luta por novas oportunidades de
negocia¢io e de reconhecimento, para nio serem totalmente extintos. Para
enfatizar um pouco a complexa composicio das ragas e a identidade
multifacetada da populagio amazénica, foram destacados alguns aspectos
da obra do autor amazonense, Milton Hatoum, mas especificamente o
livro, Relato de um certo oriente, 1989, cujas falas explicitem o entrecruzamento
das diversas vozes culturais, mencionadas na obra.

PALAVRAS-CHAVE: Intercimbios culturais, estratégias de resisténcia,
identidade, vozes culturais.

ABSTRACT: This paper aims at demonstrating the need to recognize,
accept and analyse the cultural interchanges in the Amazon region since
its discovery, invasion, and occupation until the present days. The main
objective is to emphasize that the ‘peoples that already lived in the area,
even though they were exterminated, violated or ignored in their cultural
values at that time, developed resistance strategies and, even hurt, they
survived in a struggle for new opportunities of negotiation and acceptance
in order not to be totally extinct. Some aspects of Milton Hatoum s work,
mote specifically from Relato de um certo oriente (A Narrative from a Certain
East), written in 1989, are pointed out to emphasize the complex ethnical
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multifaceted ethnical composition of the Amazonian people, in which
several different cultural voices interplay.

KEY WORDS: Cultuzal interchange, resistance strategies, identity, cultural
voices.
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Nos estudos desenvolvidos para a tese de doutorado Imagens
da Amazdnia: Olhares Interculturais foi feita uma releitura de algumas
imagens elaboradas sobre a cultura dos povos da Amazénia. O estudo
demonstrou a necessidade de se reconhecer, admitir e analisat as
permutas e os intercimbios culturais ocorridos na regido, desde a

sua descoberta, invasio e ocupagio, até os dias atuais. O objetivo.

maior foi o de enfatizar que os povos aqui encontrados — apesar do
exterminio e da violagio de normas ou da desconsidera¢io dos tragos
culturais, 2 época — desenvolveram estratégias de resisténcia e, mesmo
que chamuscados, sobreviveram em luta por novas oportunidades
de negociagio e de reconhecimento, para ndo serem totalmente
extintos.

Para enfatizar um pouco a complexa composi¢do das ragas e
a identidade multifacetada da populagdo amazdnica, tomar-se-4o
alguns aspectos da obra do autor amazonense, Milton Hatoum, mas
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especificamente o livro, Relato de um certo oriente, 1989. Deste, enfocarei
aspectos que explicitem o entrecruzamento das diversas vozes
culturais, mencionadas na obra.

No romance, Relato de nm certo oriente, Milton Hatoum apresenta
um entrecruzamento de memdria, ficgdo e histéria da experiéncia
vivida e da expetiéncia imaginada; tematiza o cruzamento das linguas
arabe, amazdnica e nheengatu nas falas dos comerciantes sirios des-
re-patriados e dos caboclos amazdnicos. HA no romance a marca
explicita da hibridez cultural: uma mistura de génte, de idiomas, de
procedéncias, de modos de ser e de aparéncias diversas. E avoz do
imigrante mesclada com a voz do amazénida brasileiro. Nesse autor,
a presenca de vocdbulos regionais é recorrente e intercalada com
vocabulos dos povos idrabes, para compor e matizar 2 trama com
tons locais, néo resvalando, em momento algum, para o exotismo e a
exuberincia das matas e da grandeza amazénica tdo presente em obras
regionalistas. Noo autor manauara, a paisagem amazdnica, os costumes,
as cores, os sabores das comidas e das frutas, aliados 2o clima
sufocante e mido, sdo inseridos na narrativa para tecer o pano de
fundo e ambientar o cenario.

O Relato de um certo oriente, de certa forma, representa a
constru¢io de uma Amazodnia desejada, tdo inalcangivel quanto
buscada por tantos, 2 semelhanga da personagem que volta a Manaus
e tenta recompor as seqliéncias de uma narrativa e de uma memoria
dispersa. Essa memoria ressurge permeada por lapsos e vozes
longinquas que ecoam na memoria pessoal, em fitas gravadas, em
fotos e em cadernos anotados.

Da mesma forma, ou por outros caminhos, diversos
estudiosos ou comentaristas da regido tém tentado recompor e
explicitar a histéria da Amazdnia. Mas mesmo nas narrativas
pretensamente histéricas, ou assumidamente ficcionais hi a
predominancia de elipses e lacunas deixadas nas entrelinhas dos textos.
Eis a constatagdo de que a recomposicdo e o resgate de algo ndo se
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fazem pot completo. Restam da ou na meméria os fragmentos para
compot um mosaico, seja ele da vida pessoal ou da vida de um povo.

Vale ressaltar, nas obras dos dois autores, um alerta comuim:
a0 invés de se lamentar as perdas, deve se perceber, também, nos
vios, as possibilidades de um recontar renovado e inclusivo. Um
recontar que dé espago para as histérias ignoradas na época da
elaboracdo dos grandes relatos. E vale lembrar, ainda, que os novos
discursos a serem produzidos também deixardo lacunas, serdo
enunciados a2 demonstrarem as impossibilidades de se recompor, em
sua completude, uma vida, um espago modificado, um tempo
decorrido, pois 2 memotia é escorregadia e repleta de caprichos. Ela
emerge conforme a capacidade de recomposigdo que cada narrador
adquire no momento de buscar indicios, marcas e lembrangas de

algo que se foi.

1 NOS FIOS EMARANHADOS DA MEMORIA

E na volta para a casa que uma das narradoras do romance de
Milton Hatoum abre um espago-tempo para refletir e ouvir outras
vozes, misturadas as suas. Todas as vozes em dissonante tentativa de
entender o emaranhado de desencontros ocorridos entre as pessoas
que outrora conviveram naquele espago, aparentemente harmonioso,
cujas lembrancas, apds anos decorridos, demonstram o contrario.
Nada mais soa tio intimo e tio limpido. Era como se ela tivesse
entrado sem petceber em uma casa alheia, e era a casa na qual passou
a sua infiancia. Tudo lhe era estranho e incomodamente familiar. O
desencadear de uma meméria confusa a incita-la 4 reminiscéncia dos
tempos idos.

Seja alguém que tenta recompor uma meméotia, seja espectador
ou viajante a0 retornar de alhures, percebe-se assustado e com o
olhar de ctianga apavorada diante do estranho e do diferente de tudo
que lhe foi tio pessoal. Ou ainda, o viajante com o olhar nostilgico

de um tempo e de uma infincia que ja passaram, e com a sensagio da’
perda de um espago edénico do qual fora expulso. Os olhares.
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transferem e projetam as suas imagens de um tempo longinquo para
os povos do Novo Mundo. No caso do estrangeiro que chega, numa
tentativa de enquadri-lo naquilo que hi muito perdera, como ja
registrado no capitulo dois. No olhar da crianca, ela tevé as imagens
de uma forma desfocada, muito diversa de como foram registradas
no seio da familia. Agora o olhar é outro, porque reconstituido e,
como tal, jamais serd 0 mesmo.

O caso ilustrativo da mulher que retorna 4 casa da mattiarca
Emilie, cuja recomposigio das lembrancas, potr meio de uma memétia
fragmentada, se tornara tarefa impossivel: “Quantas vezes recomecei
a ordenagio de episédios, e quantas vezes me surpreendi a0 esbarrar
no mesmo inicio, ou no vaivém vertiginoso de capitulos entrelacados,
formados de paginas, e paginas numeradas, de forma cadtica™. A
narrativa inteira desse romance pode-se dizet, é a constatacio da
necessidade vital do ser humano narrar e da impossibilidade intrinseca
ao préprio ato de narrar uma totalidade. E mais, da dificuldade de
transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros.

Tantas confidéncias e desabafos de virias pessoas, em tio
poucos dias, ressoavam como um coral de vozes dispersas e
rumotrosas. “Restava recorrer 4 minha préptia voz, que planaria como
um passaro gigantesco e frigil sobre as outras vozes. Assim, os
depoimentos gravados, os incidentes, e tudo o que era audivel e visivel
passou a setr norteado por uma tnica voz, que se debatia entre a
hesitagdo e os murmirios do passado’™.

Mas essa unica voz ndo € unissona, ela porta outras vozes,
outras falas, outros discursos sempre mediados por um local de
enunciacio. Esse local, naturalmente, inserido num contexto sécio-
cultural. Essa enuncia¢io seria mais um flutuar nas impressdes e nfo
um mergulhar nas entranhas. Seria uma recomposi¢io também
fragmentada pelos lapsos e pelo recompor da meméria. O quehieo

'HATOUM, 1989, p. 165.
2 Idem, p. 166.
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que resta € a exposi¢ao das brechas, dos fragmentos, num recompor
infindo e incompleto, por isso recontivel e rememorivel ad infinitum.

Vale destacar mais um dos aspectos da ficgdo de Milton
Hatoum, cuja estratégia de escrita, ao tematizar a saga de uma familia
de imigrantes libaneses na Manaus do inicio do século XX, escapa da
celebragio do exotismo regionalista. No livro de estréia, Relato de um
certo oriente, as inconclusSes do passado foram motivo para a tessitura
da meméria de uma das narradoras que tenta decifrar os enigmas da
familia, os recantos de uma casa que ja nao existe € 0 encontro com

“extraordindria Emilie, matriarca e matriz de toda a vida da casa,
que traz aninhado no colo o novelo de histérias da familia, origem e
fim do enredo do romance’

O texto de Milton Hatoum pde em evidéncia varias culturas:
do 4rabe, do indigena, do alemio, do caboclo. Mescla a lingua oral e
a escrita, a histérica e a mitica. Ora a voz é do pattio, ora é a voz do
empregado que se faz ouvit. Mesmo que essa escuta esteja influenciada
pelo medo e pela superstigao, no caso de Emilie, que temia e
respeitava, por isso, as crendices da Anasticia Socorro. Ambas sio
contadoras de histérias, uma alimenta a imaginagido da outra, nos
momentos de pausa para o entrelagamento dos seus imagin4rios, via
histérias narradas. '

Até que ponto hi rompimento de fronteiras nessa relagdo
patroa e empregatla? Ou a aceitag¢do de Emilie — ouvir a empregada —
ocortre apenas em funcio do receio que ela tem dos poderes da
cabocla, cujo conhecimento das superstigdes e do poder de cura das
ervas era de grande valia para a personalidade mistica de Emilie, que
em tudo acreditava e vinha incorporando crengas caboclas, muito
diversas da prépria religido.

A figura feminina da enigmatica Soraya Angela, menina muda,
do Relato de um certo oriente, € uma das personagens marcantes da trama.

3 ARRIGUCCI JR, 1991, orelha do livto.
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Soraya, em seu mutismo, podetia ser tomada como simbolo da
“mudez” do povo amazoénico. Sua condi¢io de surda-muda também
pode representar a impossibilidade da familia de se desfazer, revelar
ou desvelar os segredos retidos no bati da meméria. A impossibilidade
de superar as magoas entranhadas e os conflitos recalcados. A
impossibilidade de se libertar dos interditos que impediam uma relagio

mais franca entre os hmq e 08 irmios com 2 irmi. A me Crracra

m: COIN 2 Irfma. £A menina vllaya

se identifica, de maneira particular, com uma estitua ou com um

‘livto nio lido, numa referéncia 2 Jorge Luis Borges, relembrando a

afirmativa de Platdo de que os livros setiam como as estituas; parecem
setes vivos, mas quando lhes indagamos algo, eles nada respondem.
Soraya Angela é surda-muda e, is vezes, porta-se com uma imobilidade
assustadora e incémoda para a familia. O siléncio da menina inquieta
os moradores da casa. Os gestos intensos e as suas atitudes
consideradas estranhas dizem muito mais do que a préptia palavra
nio dita:

Desde o dia que ela conseguiu ficar de pé, a cabega passou a rogar a
mio da estitua: os dedos de pedra bem préximos aos olhos, ao
olhar Hipnotizado do corpo plantado sozinho no quadriculado
vermelho do piso. Sozinha, mas sem abandono, ela repetia a quietude
da pedra, talvez procurando no anonimato da matéria esculpida um
nome qualquet; nio um nome morto, antes um nome esquecido ou
perdido, incrustado em algum recanto da estatua. Toda uma manha
se esvaia nesse ténue contato: o encontro do olhar com 2 mio*.

Sutdez e mutismo, Soraya é uma espécie de livro em branco,
ou de um livto rabiscado de tal forma que todas as palavras sio
ilegiveis. H4 na ambientagdo da familia toda, 4 semelhanga dos gestos
confusos de Soraya, uma mistura de idiomas, de frases desconexas,
de pensamentos truncados e indecifriveis. A figura de Soraya Angela
€ mais um enigma para aquela familia, e poderia representar as imagens

* HATOUM, 1991, p. 108.
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opacas que foram desenhadas para o povo da Amazénia. A Amazdnia
impossibilitada, até agora, de se fazer ouvir via seus mais legitimos
representantes, o povo que nela habita.

O povo amazébnico, desde ento, ou a partit do momento em
que aceitara as imagens a ele atribuidas, fora encolhendo num misto
de orgulho ferido e de complexo de inferiotidade imposto pelo Outto,
o suposto “descobridor”. Esse povo estatia a indagar-se até os nossos
dias: “Quando me faltou a palavra? Em que momento eu descobti
qﬁe nio podia falar?””®. Ou a perguntar-se: quando foi que tomaram
aminha palavra? Quando e como foi que escreveram a minha histétia?
Ou ainda: Quando foi que eu permiti ou fui cimplice do anonimato
a que me relegaram?

As indagagSes advém a partir do momento em que 0 povo se
percebeu emudecido, j4 que ninguém &, de fato, obrigado a aceitar o
que lhe atribuem. A pritica da denominacio categdtica é comum a0s
que tém voz: nomear o outro, conforme os seus estereStipos, as suas
convicgdes e as suas conveniéncias. Os enunciados registrados a época
do encontro com os povos da Amazdnia, por exemplo, portavam as
vozes dos que tinham, entre outras condi¢Ses favoriveis, a de registrar
por escrito as histérias dos povos agrafos. Quem registrava manipulava
as versGes encontradas das histérias do povo local. A eles interessava
passar apenas a sua interpretagao sobre os mecanismos desenvolvidos
durante o processo de registrar ou de recompor algo:

Os psicanalistas ¢ os psicélogos insistitam, quer a propésito da
recordagio, quer a propésito do esquecimento. (...) nas manipulagées
conscientes ou inconscientes que o interesse, a afetividade, o desejo,
a inibi¢io, a censura, exercem sobre a memdria individual. Do mesmo
modo, 2 memétia coletiva foi posta em jogo de forma importante
na luta das forgas sociais pelo poder. Tornar-se senhores da meméria
e do esquecimento é uma das grandes preocupagdes das classes,
dos grupos, dos individuos que dominam as sociedades histéricas.

*Idem, p. 17.
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Os esquecimentos e os siléncios da histétia sio reveladores desses
mecanismos de manipula¢io da meméria coletiva®,

A narrativa do Relato de um certo oriente apresenta uma sucessio
de memdrias camufladas, ndo admitidas. Apresenta uma ressonincia
de sons, ecos, sussurros, vozes inaudiveis, numa espécie de constelacio
de escalas dissonantes, ou camufladas, dque tentam ou deixam-se, as
vezes, quase se revelar. Mas os interditos e as impossibilidades vém
comprovar, a todo instante, que a recomposicao de algo que se foi
jamais se dard em sua totalidade. O retorno, o relembrat, o reconstruir
da memotia s6 € possivel através e por meio dos hiatos, dos segtedos
que, 2 semelhanca de uma boa histétia, eles niio se esgotam. O Relato
de um certo oriente € ou sdo, nas palavras do autor: “Vozes da meméria
reunidas por umna Shetazade amazonense””. Ou por virias Sherazades
amazoOnidas.

Dentre os incontiveis narradores ou guardides da memoria,
h4 uma inconsciente cumplicidade: existe a minha, a tua, 2 nossa
versdo, e todas sdo ctiveis, repassdveis e abertas a novos arranjos,
porque toda fala resulta de uma catga afetivo-sécio-cultural do set
que conta. Assim, as recomposicdes serdo infindas como é 2 habilidade
do ser humano para fabular, aumentar ou enfeitar as suas recordacdes,

apraziveis ou ndo, que teimam em vir 2 tona e passam pelo filtro
pessoal do narrador.

E mais ou menos esse processo que se constata nas falas
intercaladas dos diversos narradotes do relato do escritor manauara.
H4, em principio, uma mulhet, filha adotiva, que retorna 2 casa da
voluntariosa Emilie, em busca de rever fragmentos de histérias
interrompidas na infancia da visitante e do irmfo, agora distante. A
chegada 2 casa de Emilie é marcada pelo aroma forte que logo a faz
“reconhecer a cor, a consisténcia, a forma e o sabor das frutas que
arranciavamos das 4rvores que circundavam o pitio da outra casa™®,

¢ LE GOFF, 1984, p.13.
"HATOUM, 2000 (dedicatéria do livro).
8 HATOUM, 1989. p. 10.
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Os aromas sio elementos marcantes na narrativa. Eles afluem
das entranhas e vém 4 tona com uma carga afetiva imensa €, na maiotia
das vezes, desencadeadora de um ptocesso ininterrupto e confuso
de lembrancas adormecidas. A decoragio da casa é outro detalhe
estranho, uma mistura de estilos dos mais variados continentes, o
que demonstra um pouco da composigio da familia, um pé la no
Oriente, outro c4 no Ocidente. E, como a maiotia dos estrangeiros

fixados em nova pittia, dividido entre o ficar e o retornar, entre o
assimilar e o ser assimilado pela e na cultura do Outro.

Entre as paredes enfeitadas com ideogramas chineses,
destacava-se uma parede coberta por um enorme espelho que refletia
a confusio de objetos decorativos daquele aposento. O espelho
poderia indicar o inevitivel espelhamento entre as culturas, o
necessatio processo de ver-se Um no Outro. Processo nem sempre
admitido durante o convivio entre culturas diferentes, como veremos
no relato. O ambiente estranhamente decorado ¢ um indicio do lo-
cus da impermanéncia, um espago pouco familiar, no sentido
tradicional do termo, uma casa impessoalizada ou sem um estilo
definido, dada a mistura de méveis e utensilios decorativos. Estaria
aqui um indicio também da incompatibilidade de uma convivéncia
harmoniosa da familia que, apesat e acima das tentativas da mattiarca,
nio resolve os diversos conflitos existentes entte os itmaos, e destes
com o pail.

Em contraste com a mixérdia de objetos procedentes de
diversos lugares, havia um rabisco dependurado, que parecia infantil,
em forma de desenho em um pedago de papel, bem particularizado
e bem de acordo com a cartografia local: “uma figura franzina,
composta de poucos tragos, temava numa canoa que bem podia estar
dentro ou fora d’agua. Incerto também parecia o seu rumo, porque
~nada no desenho dava sentido 20 movimento da canoa. E o continente
ou o hotizonte pareciam estar fora do quadrado do papel™. A
impressdo da falta de movimento poderia apontar para o incessante

» HATOUM, 1989. p. 10.
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e rapido deslocar do barco. Este sem rumo definido e solto no espaco.
A aparente falta de movimento, por si s6, ja desloca o olhar. Ou
instiga a indagagdo sobre quanto uma imagem pode distorcer ou
alterar o objeto focado. ‘

O povo da Amazdnia é lido ou tem interpretado a si mesmo
como representacio das imagens. Essas imagens foram fixadas de
tal maneira que os olhares sobte elas tém sido, naturalmente, estiticos
conforme requer o estereétipo. A figura do barco chama a atengio
para a possibilidade, também, da errincia como bussola. O nio
movimento como possibilidade de deslocamento. Paradoxalmente, a
fixidez das imagens prenuncia a emergéncia de toda a carga de
significagdo que lhes fora negada. As imagens foram construidas e
congeladas, mas sem o peso da carga simbdlica que compde o povo
amazénida. As outras histérias foram recalcadas, foram relegadas aos
desvdos da memoria oficial. A tejei¢io, no entanto, nio apagou a

possibilidade do ressurgimento dessas outras memorias ocultas, em
estado de laténcia. '

A leitura ambigua do desenho serve para demonstrar o catiter
da n3o fixidez, como marca dos novos tempos, e a indefinigio do
préprio set, acima de tudo. Ou, ainda, aponta para a impossibilidade
de se montar em narrativas plenas, a impossibilidade de natrar tudo,
de um fluxo. A cada interrupgio irrompem outros dados que, por
sua vez, suscitam outros. Instala-se, dessa forma, uma rede com
infinitos pontos constelados. Nenhum discurso totaliza o real. Todo
discurso é marcado por fissuras, lacunas e hiatos.

Esse desenho infantil pode ser lido, ainda, como uma metafora
ou iustragio da busca do vir-a-ser amazénida num processo de
procura, seja de um local estavel, seja da suposta identidade, seja de
uma fala audivel. Ou — por que n3o? — uma metifora da opgio de
viver a flutuar dentro ou fora, ou melhor, nas matgens, ou ainda, no
limiar e no limite de algo, sem fixar-se em local algum. E dessa forma

seguilr, rumo ao incerto, 2 deriva, num deslocamento permanente e
fluma impermanéncia constante.
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Essa figura do barco vagatia a maneira do personagem Miguel
dos Santos Prazeres, que levava a vida sem rumo. O petsonagem nio
tem enderego, nem documento. Assim ele prefete levar a vida sem
papel nenhum com a assinatura do seu nome. Essa sefia uma forma
de negar a fixacio de uma identidade. Mas a indefinicio e o estado
de impermanéncia néo significam um vazio, um nada set; 20 contrério,
ela poders incitar ou induzit 4s mais diversas alternativas de trocas e
de enriquecimento cultural.

Eo deslocamento, a nio fixagio em lugar algum, como forma
de amplia¢io de uma possivel identificagio de tragos, agora muito
mais marcada, porque foi exposta e mergulhada noutras formas de
ver e de viver. Ainda assim, o individuo manterd os tracos
individualizadores, ndo de forma perene, mas em conflito, atrito,
fric¢do com outros tantos que venha encontrar nas andancas de um
ser em busca.

Para a narradora, a moga que volta a casa, o desenho do barco,
destoante da decora¢io do ambiente, motivou um lampejo ou fluxo
de meméria, uma retomada, “um salto que atravessa anos, décadas
(--.) uma parte da vida passada, um inferno de lembrangas, um mundo
paralisado 2 espera de movimento™®. O que a fez indagar intimeros
detalhes 2 empregada, em vio, essa era mais uma das protetoras dos
segtedos da familia, incontdveis aos outros. Antigos segredos
guardados em bati cujas chaves eram escondidas no tronco de um
cedro. Tudo era segredo a sete chaves na complexa familia libanesa.

Emilie tinha mais quatro filhos: “Hakim e Samara Délia, que
passaram a sefr n0ssos Hos, € os outros dois, inominaveis, filhos ferozes
de Emilie, que tinham o demodnio tatuado no corpo e uma lingua de
fogo”". Emilie, a super-mie protetora dos fithos e considerada
protetora dos habitantes da cidade flutuante. Ela sempre os socortia
doando comida e roupas 20s necessitados. Estes a consideravam uma

' HATOUM, 1989. p. 11.
! Ibidem.
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santa e a homenageavam com regalias em forma de presentes r.eu'rados
da natureza: aves, plantas, pequenos animais, aceitos e muito bem
cuidados por ela. O marido de Emilie criticava a estranha forma de
praticat caridade: repassava 20s pobres parte do que ganhava dos
miseraveis.

Estranhamente, nessa familia, os dois fithos inominados foram
os responsaveis pelos tormentos e pela desuniio dos irrr??ios,
principalmente da irma Samara Délia. Esta, muito jovem, er}gravldara
e nunca revelara quem era o pai da sua filha Soraya Angela. A
misteriosa gravidez da irm3 foi motivo para que seus rebeldes irmaos
a discriminassem e a atormentassem para o resto dos dias em que
mie e filha conviveram. :

A filha de Samara Délia, desde cedo, apresentou um estranho
comportamento, um olhar estranho e gestos que amedrontavam a
qualquer um. A menina rej eitac\:'la prefetia brincar com os bichos, com
os quais malinava 4 vontade. A forga do olhar inquietante esperava-
se “o som de uma palavra, mesmo mal articulada, ou de sflaba soprada
pela impaciéncia ou revolta. Nunca aconteceu um desses prodigios
ou pequenos milagres™?,

Samara Délia nunca fora perdoada pelos itmios que, cinicos
e dissimulados, s6 a tratavam bem na frente da mie, da qual dependiam
financeiramente. Samara e a filha seriam, sempre, desprezadas pelos
irmios, que tratavam a irm3, mie solteira, como a vergonha da familia.
E como castigo, segundo os irmios, ela tetia patido uma filha surda-
muda. Soraya Angela, no entanto, sabia, como ninguém, se fazer
ptesente, aquela intrusa presenca que, a0 néo falar, comunica muito
mais com gestos, olhates e posturas. Até a sua morte prematura, ela
soube se impor naquela casa carregada pela atmosfera do nio-dito.

Essa figura enigmatica pode ser tomada, novamente, como
mais uma possibilidade ou tentativa de ler uma das faces da Amazonia
misteriosa que, 20 modo de Soraya, ainda ndo se fez ouvir. Com a

2 HATOUM, 1989. p. 13.
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diferenca de que a Soraya se foi, a Amazonia continua aqui a desafiar,
a convidar os mais diversos interlocutores para uma negociagiao de
.mi3o dupla. Esse é um desafio que clama por ouvidos atentos is
muitas vozes dispersas pelas matas, 2 espera de escuta, 2 espera de
um enunciado mais condizente com o coro de vozes que pairam sob
e sobre as intrincadas ramas encharcadas de memotia, de inventos e

Soraya Angela desliza ou permanece entre aromas, sabores,
texturas e formatos das frutas. A predominincia do odot e do olhat
a compensar a auséncia dos outros dois sentidos ndo desenvolvidos
em seu pequeno corpo. Era como se fosse possivel interpretat o
mundo apenas com o olhar. Soraya passava horas a contemplar as
flores, as Arvores, as frutas, os animais e o relégio. Mantinha com
este uma espécie de mondlogo ou didlogo surdo. Ela ficava imével a
contemplar o monétono péndulo, é como se ela tivesse a desconfianca
ou a certeza de que o seu tempo, em meio a familia, seria curtissimo.

A pequena Soraya, sempre agarrada a boneca de pano feita
pela avé Emilie. Ambas a se comunicarem em seu mutismo, uma 2a
refletir-se na outra, reflexo, sombra, identificacdo ou espelhamento
mesmo. Soraya, 20 contririo da boneca, comunicava-se com os demais
através dos gestos, através de desenhos e principalmente com o olhar,
que 2 todos perscrutava. Numa forma provocativa talvez, para que
tirassem as mascaras, para que se mirassem de uma forma mais franca.
Isso nao era possivel para aquela familia enredada em tantos mistérios,
segredos e magoas.

Soraya, em seu mundo de siléncio, tinha como distragao
gesticular furiosamente diante do poleiro para que, em pinico, as
aves passassem do sono a debandada e a gritaria cadtica. Essa seria
uma maneira de ser escutada ou percebida, ja que sem acesso a palavra.
Um paréntese no seu cotidiano (o galinheiro, o quintal, os animais)
para escapar aos olhares, a0s sussurros de constatagdo acusatdria: ela
ndo fala, ndo ouve, o seu corpo se reduz a um turbilhdo de gestos
inarticulados no centro de um espeticulo visto com olhos
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ironicamente piedosos. Soraya viveu seus poucos anos, absolutamente

protegida pela mae, que dizia aos irmios: “Nenhum de vocés é digno
. 13 , . . .

de tocar na minha filha”'®. Até o tragico acidente de Soraya serviu

para fazé-la mais presente na vida da zelosa mie, acima de tudo.

E, apés a morte da matriarca, ela setia mais uma figura,

inevitavelmente, evocada nos raros encontros da familia. ‘Todas as
lembrangas, os segredos nio desvendados 2 evocavam. Emilie e as
duas fiéis empregadas: Hindié e Anasticia Socorto. As trés mulheres,
de formas diferentes, ocupavam o centro da atencio, da admiracio e,
as vezes, da repulsa a0 cheiro azedo exalado pelo corpo da indigena
Hindié. Um odor de mistura de esséncias acompanhava a todos, ora
o cheiro respingado nas roupas, ora o cheiro que se desprendia do
guarda-roupa aberto durante a noite, Essa profusio de cheiros denota

as particularidades mantidas, via meméria olfativa, nos contatos
interculturais.

O odor nio estava ausente da conversa entre as duas mulheres.
O aroma das frutas do “sul” evaporava, quando colocadas ao lado
do cupuagu ou da graviola, frutas que, segundo Emilie, exalavam um
odor durante o dia e um outro, mais intenso, mais doce, 2 noite.
Mistura de gostos, de aromas, de comidas tpicas da regiao mais os
frutos exéticos vindos do Libano e figos da India, em contraste com
genipapos, bitibis, abacaxis e melancias e, para incrementar mais ainda,
as misturas “cumbuca de barro cozido, entre papoulas colhidas do
jardim, havia cachos de pitomba, réstias de maracuja do mato e outras
frutas azedissimas, que em contato com a lingua provocavam calafrios
Do cotpo e crispagBes no rosto”'*. Aquele gosto selvagem a que se
refetiu Mario de Andrade, quando provou as frutas da Amazénia.

O gosto e 0 aroma desatando intensos desejos, incitando os
rumores da memétia, o tecido de mais outras histérias, permeadas
por trocas e misturas de vozes longinquas. O aroma dos figos podia

¥ HATOUM, 1989. p. 18.
¥ HATOUM, 1989. p. 58.
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ser a ponta de um novelo de muitas histérias contadas por Emilie as
atentas e também contadoras de histérias: Hindié e Anastécia Socorro.
Os cheiros exalados na ambientagio doméstica tinham o poder de
despettar as mais remotas lembrangas e os sentidos que conduzem a
associagio com situages vivenciadas ha muito. A identificagdo de
determinado aroma provoca a reminiscéncia de experiéncias e
emocdes, aparentemente esquecidas. Muito mais do que um cheiro,
um gosto, um toque agradavel, os sabores sdo sensagdes indeléveis,
aptas 2 afluirem a qualquer sinal que as retirem do estado de laténcia.

Emilie, em estado vertiginoso provocado pelas recordagbes
da terra natal, e impregnada pelos gostos das frutas sabotreadas na
infancia, contava historias de tempos idos. Anasticia, encantada com
histérias permeadas por referéncias geograficas que nio existem em
sua cidade flutuante, nio parava de indagar: como € o mar? O que €
uma ruina? Onde fica Balbek? E Emilie, por sua vez, deixava que
alguma coisa imprecisa ou misteriosa nas falas de Anasticia a
hipnotizasse: o lidat com ervas medicinais € o dominio do saber
expetimentado na cidade flutuante.

Emilie, ao contrario do seu marido, do fotégrafo Dorner e
de alguns vizinhos, n3o tinha vivido no intetior do Amazonas, jamais
atravessara o rio. “Manaus era o seu mundo visivel. O outro mundo,
do interior do Amazonas, apenas latejava na sua memoria. Imantada
por uma voz melodiosa, quase encantada, Emilie maravilhava-se com
a descricio da trepadeira que espanta inveja”".

Anasticia, a fiel lavadeira, 20 modo de Sherazade, beneficiava-
se dos momentos de contar histétias para, através da prépria voz,
evocar vivéncias ancestrais e, via imaginagdo, conseguir uma
interrupgio, “uma trégua a0 4rduo trabalho a que se dedicava. Ao
contar histérias, sua vida parava para respirar; € aquela voz trazia
para dentro do sobrado, para dentro de mim e de Emilie, visbes de
um mundo misterioso: nio exatamente o da floresta, mas o do

1S HATOUM, 1989. p. 90.
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imaginatio de uma mulber que falava™. Ela portava e preservava 2
memotia do seu povo.

Emilie, entretida e 4vida por novos conhecimentos, a deixava
falar, mas, pot vezes, demonstrava nio entender o significado de um
termo qualquer de origem indigena, ou de expressdes nio utilizadas
na cidade. Havia grande estranheza de Emilie quanto 20 vocabulario
que pertencia 2 vida da lavadeira, 2 sua meméria e
remotissimo. Emilie denominava as expressGes nio conhecidas por
ela de: “truques da lingua brasileira”’. O nio traduzivel, ao ser
considerado apenas como truque, nio demandaria uma maior
intelecgdo. Essas brechas ndo entendidas por Emilie, nas falas da

narradora amazoOnida, decorrem da estrangeiridade da lingua,
conforme Walter Benjamin:

I 11tM 1
€ a um tempo

A “estrangeiridade” da lingua é o nicleo do intraduzivel que vai
além da transferéncia de contetido entre textos ou praticas culturais.
A transferéncia de significado nunca pode ser total entre sistemas
de significados dentro deles, pois “a linguagem da traducio envolve
seu contetido como um manto real de amplas dobras... “ ela significa
uma linguagem mais exaltada do que a sua prdpria e, portanto,
continua inadequada para seu conteiido, dominante e estrangeiro'®.

Nas dobras da enunciagio se pode identificar o local de onde
se fala e para quem se fala. O narrador pode, deliberadamente, n3o
explicitar tudo, ele pode cifrar o seu discurso e essa é uma das
estratégias de resisténcia, do ndo se entregar totalmente ao Outro.
Além das falas intraduzives, as inconclusdes do passado so tramadas
no enredo do autor manauara como ressonincias que ecoam e
delineiam os desencontros da familia.

Milton Hatoum tematiza, nesse romance, as incansaveis buscas
na tentativa de recompor uma memotia, via estratégias responséveis

 Jdem, p. 91.
7 Idem, p. 92.
'8 Apud BHABHA, 1998. p- 230.
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pelo incessante recontar das historias, a expectativa com relacio ao
como recontat. Nao importa se ja se conhece a trama. H4 mais encanto

em ouvi-la uma vez mais, de forma diferente. Sio vitios enfoques,

varias intetpretagSes dos componentes da familia, 2 depender do
ponto de vista do narrador do momento.

E notével o zelo do autor por manter uma trama literiria em
forma de memétia individual, coletiva, histérica e cultural. A meméria
das diversas vozes, as vezes inaudiveis, compde os tracos culturais
dos povos amazénicos, desde sempre mesclados pelas outras ragas.
O autor trabalha no romance com as diferencas e as confluéncias
das culturas. O que estd em tela € a possibilidade de conviver com o
Outro, sem danos. E, para o autor, a relagio entre os setes independe
da etnia. Os personagens do romance flutuam para além das fronteiras,
numa constante procura da recomposi¢io de uma meméria
reconstruida nos lapsos suspensos, nos vazios em que estdo os corpos,
as lembrangas, os lugares e os objetos perdidos.

Irresistivel pensar que esses tipos de personagens a se
deslocarem entre culturas, vozes, rios e lugares diversos vém
demonstrar um pouco da construgio das identidades dos povos. Que
nesse espago escorregadio, incerto e movedigo, linguas,
nacionalidades, memétias e identidades se mesclam, como se o espago
em que transitam fosse um campo de forgas dindmicas onde as
fronteiras se desfazem e as diferencas convivem sem se anularem,
numa aparente harmonia. “Seu livro termina com um homem sem
palavras, 4 deriva, de costas para tudo. Triste Manaus, triste familia,
triste Brasil. Ninguém se liberta apenas pela suposta reconstrucio da
memotia latente, mas o juntar fragmentos vira histéria nas mios do
escritor manauara™?’,

Seus personagens transitam ou se debatem com a quase
saturada questdo paradoxal: ao se identificarem enquanto grupo
¢tnico, enquanto género, enquanto tegiio, enquanto credo, ou

¥ NESTROVSKI, 2000.

Rev. MOARA Belém n. 27 p.39 - 60 jan./jun., 2007.

MARTINS, B. A. ' 57

enquanto na¢io, excluem o Outro; se nio se identificarem, nio
pertencem a lugar algum ou, ao conttirio, pertencem a todos os
lugares, permanecem na errincia entre o ¢4 e o 14, entre o ser Um e
ser Outro. Ou melhor, a tentativa de aproximagio com o Outro — no
caso de Emilie, com as empregadas — é um exercicio nio concluso.

Nos fragmentos de dislogos assinalados acima, Emilie deixa
transparecer exatamente o que pensa sobre as “sirigaitas-caboclas™
do local. Elas podem ser 6timas colaboradoras domésticas, mas apenas
isso. Quanto mais se encolheremi na sua condi¢io subalterna, melhor.
Embora o préptio Milton Hatoun afirme que 2 alteridade independe
de etnia, a personagem da Emilie deixa transparecer que, para ela, o
local e os lugares das classes sociais, ou étnicas, ainda estio bem

determinados.

2 SOB O OLHAR DA REFLEXAO

Para destacar o contraste de opiniGes dos estrangeiros,
habitantes de Manaus, no entedo de Milton Hatoum, recorro as falas
de Emilie e as falas do fotégrafo alemio, Dorner. Este, aparentemente
menos apegado a preconceitos, conheceu o povo amazdnida através
da convivéncia diiria, ele se embrenhava pela floresta a cata dos
flagrantes mais auténticos, dispostos na natureza, a serem enquadrados
por sua cimera.

Ap6s tantas andangas, suas impressdes sobre o visto e o
registrado foram mudando de foco. Aos que perguntavam se
realmente havia mudado de profissio, respondia: “Apenas alterei o
rumo do olhar; antes, fixava um olho num fragmento do mundo
exterior e acionava o botdo. Agora é o olhar da reflexdo que me
interessa”?. Dorner conheceu de petto o comportamento e o modo
de viver dos habitantes da floresta e tudo o que diz respeito aos
tragos de identidade. O nem sempre harmonioso convivio entre
brancos, caboclos e indios eram seus temas prediletos. Para Dorner,

® HATOUM, 1989, p. 83.
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o comportamento mais contemplativo e a forma de viver de maneira
menos acelerada, nio causavam espécie, eram naturais.

O gesto lento e o olhar perdido e descentrado das pessoas buscam
o siléncio, e sdo formas de resistir a0 tempo, ou melhot, de ser fora
do tempo. Ele procurava contestar um senso comum bastante
difundido aqui no notte: o de que as pessoas sio alheias a tudo, e
que j4 nascem lerdas e tristes e passivas; seus argumentos 2
se na sua vivéncia intensa na regido®.

noiavam-
poiavam

O fotégrafo tenta desmistificar os olhares disctiminatérios
que langaram sobre o modo de viver do povo ribeirinho. As opiniGes
de Dorner sobre as caboclas sio totalmente divergentes € contritias
s de Emilie. Nas discussdes com o marido, principalmente quando
as nativas iam reclamar a paternidade de mais um filho de mie solteira
aos filhos de Emilie, esta reagia de forma tempestiva. Nio era a
primeira mulher que aparecia na loja Parisiense, propriedade da familia,
com um filho no colo: esta crianca é seu neto, filho do seu fitho.
Emilie, indignada, protestava que néo atravessara OCeanos para nuttir
os frutos de prazeres fortuitos de seres parasitas, as nativas que viviam
a deitar com qualquer homem. O marido de Emilie argumentava:

Que naquela casa os homens confundiam sexo com instinto €, 0
que era gravissimo, haviam esquecido o nome de Deus. — Deus? —
contra-atacou Emilie. — Tu achas que as caboclas olham para o céu
e pensam em deus? Sdo umas sirigaitas, umas espevitadas que se
esfregam no mato com qualquer um e correm aqui para mendigar
leite e uns trocados®.

Dotner, ao contrario de Emilie, dizia “que o privilégio aqui
no Norte nio decotre apenas da posse de riquezas. — Aqui reina uma
fortuna estranha de escravidio — opinava Dorner. — A humilhagio e
a ameaca s30 o agoite; a comida e a integracio iluséria a familia do

2 Ibidem.
Z HATOUM, 1989, p. 87.
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2323 3
. Havia alguma verdade nessa

sentenca. Emilie se esfor¢ava para manter acesa a chama de uma

" telacio mais amena e cordial com Anasticia Socorro. “As vezes

bordavam e costuravam juntas, na sala; € ambas conversavam sobre
um passado e lugar distantes”?. Ambas entretidas, ambas a invocar
vozes distantes e memorias esparsas. Ambas narrando histérias sequer
imaginadas pela Outra.

Anastacia, a lavadeira, comecou a viver como uma servigal
diferenciada, um pouco mais respeitada, ndo por ser igual 4 patroa,
mas por deter um conhecimento do qual Emilie era sequiosa. Esta
desejava aprender e entender tudo sobte o uso das ervas e sobre as
mandingas ou simpatias para afastarem o mal-olhado da sua
abencoada familia. Até que ponto a inclusio da empregada, nas
convetrsas com Emilie, era legitima?

Na verdade, Emilie utilizava a sabedoria da empregada para
fortalecer as suas estratégias de sobrevivéncia ante o desconhecido
mundo maigico, encantado, real dominado por Anasticia, com
seguranca e sabedoria. A india era explicitamente rejeitada pelos filhos
de Emilie. Sua figura vincada pelo tempo lhes causava asco. A
tolerdncia era apenas aparente, a patroa queria colher, sugar a sabedoria
da servigal, mas esta deveria manter-se no seu lugar subalterno e
inferiotizado. Somente quando a patroa o permitisse, ela teria o direito
de usar da palavra. ' |

A relacio de convivio entre ambas era, na verdade, uma relagdo
perversa. A relagdo que privilegiava interesses momentineos. Emilie
era, segundo Dorner, um héspede da Amazdnia, ndo estabeleceu
vinculos nem com o tio nem com a floresta. O contato de Emilie
com a regido era superficial, porque apenas urbano. Ela nao
mergulhara, nunca, nas entranhas das matas e tampouco se inteirara
do modo de viver dos caboclos. Estes eram objetos a comporem a
decoracgao da casa ou a destoarem da paisagem.

2 Idem, p. 88.
2 Tbidem.
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E, ainda para Dotner, “a cidade e 2 floresta sdo dois cenarios,
duas mentiras separadas pelo rio”?. Os habitantes dos dois espagos,
a0 n3o transitarem e a0 vivenciarem experiéncias compartilhadas,
nio desenvolvem um olhar no sentido benjaminiano. Dessa forma
pode-se afirmar que o convivio das mulheres da casa, patroa e
empregadas, sio dois cenirios muito distintos, duas culturas se
confrontando ou se tolerando, apenas. A relagdo de ambas setia uma
mentira separada pelos pré-conceitos de Emilie. Assim, o convivio
com os Qutros ocorre no entre-lugar aberto as passagens, 20s nOVOs
arranjos, inacabados e aptos a mudangas, ja que a afirmagio de uma
identidade fixa negaria a alteridade. Pois, ao ser, s6 é possivel
identificar-se em momentos abertos ao devir.
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