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RESUMO: Anilise dos diferentes processos de aprendizagem em Guima-
ries Rosa, considerando o envolvimento de personagens, como Riobaldo,
cujo conhecer provém da fé; como o de Lélio que se origina no amor, ou se
faz a forga e pela violéncia, como o de Augusto Matraga; participagio do
leitor, cujo aprender vem de seu préprio desarmamento para ouvir as esto-
rias rosianas; e o envolvimento do préprio autor, que repassa o fruto de sua
aprendizagem através de suas concepgdes de linguagem e de literatura, de
traducdo e de mudanga, no conjunto de sua obra e, em especial, nos prefa-
cios de Tutaméia.

PALAVRAS-CHAVE: Processos de aprendizagem; Guimaries Rosa;
Tutaméia.

RESUME: Analyse des procés d’apprentissage dans Guimaraes Rosa.
MOTS-CLES: Procés d’apprentissage; Guimardes Rosa; Tutaméia.

Um dos requisitos necessdrios para a leitura de Guimardes
Rosa € a consciéncia do leitor de que é um aprendiz e de que nada
sabe. Ainda ndo conhece as palavras e, por isso, apenas soletra. E
preciso ter a humildade suficiente para aceitar que alguém o conduza
numa verdadeira viagem inicidtica, a fim de que, como o narrador do
conto “S&o Marcos”, passe pelas varias provas: dgua, ar, fogo e terra.
S6 assim deixard de ser cego e conseguiréd enxergar a luz.

Uma das frases que chamam a atencéo do leitor de Gran-
de Sertdo: Veredas € aquela em que Riobaldo diz: “Mestre ndo é
quem sempre ensina, mas quem de repente aprende”(GSV, 235)'.
Nesta frase, verdadeiramente um provérbio pela sua estrutura e con-
teido, ha duas idéias paradoxais, uma em cada metade. Ao se dizer
que mestre ndo é quem sempre ensina, esti-se contrariando a nogio

' Os textos de Guimarfies Rosa serfio identificados por siglas: GSV para
Grande sertdo: veredas; UP para No Urubiiquaqud, no Pinhém; T para
Tutaméia; N para Noites do sertdo.
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corrente, comum, de que 0 mestre € quem ensina e, 20 mesmo tem-
po, destacando as agdes de ensinar e aprender, comuns ao professor
e ao discipulo. A segunda metade completa a ruptura com 0 senso
comum, cuja nogéo de aprendizagem pressupde tempo. Dito de outra
forma, o provérbio seria: mestre é quem de repente aprende. S6
poderemos compreendé-lo se aceitarmos que o mestre, o professor,
¢ aquele que professa, ou seja, que cré. Essa crenca acontece, como
a S&o Paulo, de repente. Crer ndo depende de reflexdo, de um raci-
ocinio demorado, mas de uma adesfo incondicional. Por isso, o
mestre é quem cré, quem aprende de repente, quem se deixa ilumi-
nar e se torna, por sua vez, luz.

Toda a travessia de Riobaldo se faz no sentido de uma
aprendizagem. Ao atravessar o rio com Diadorim, ainda o Menino,
Riobaldo aprende uma li¢éo de coragem. Com seu padrinho, Selorico
Mendes, descobre a propensfo para as armas, adquire a habilidade
no revolver e no rifle. Depois, no Curralinho, se é com Mestre Lucas,
que aprende as letras, tornando-se professor, é com Rosa’uarda que
conhece “as primeiras bandalheiras, e as completas”. (GSV, 90) Com
Z¢ Bebelo, percebe seus limites para depois, j4 no bando de Joca
Ramiro, entrever seus horizontes. No didrio, € Diadorim quem en-
sina a licdo das flores, a beleza das 4rvores e plantas, a simplicida-

de majestosa dos pdssaros em seus rituais de amor, os pequenos

hébitos de higiene, os enfeites e bordados. Diadorim ensina os se-
gredos e ensina o amor, “passaro que pde ovos de ferro”. (GSV, 46)
Diadorim € vida, mas também € morte, promessa e desiluséo:

Que Diadorim era o corpo de uma mulher, méc¢a perfeita...
Estarreci. A dorngo pode mais do que a suprésa. A c6ice d’arma,
de coronha. (...) Diadorim era uma mulher. Diadorim era uma
mulher como o sol nfo acende a dgua do rio Urucidia, como eu
solucei meu desespéro. (...) Eu estendi as méos para tocar na-
quele corpo, e estremeci, retirando as maos para trés, incendidvel:
abaixei meus olhos. (...) E eu néo sabia por que nome chamar;
eu exclamei me doendo: — ‘Meu amor!...”(GSV, 454)

A aprendizagem de Riobaldo, fruto de sua inteligéncia e
observag#o, ndo para com a morte de Diadorim, apenas passa a ser
de uma outra espécie. Até entdo, ele tinha aprendido sobre a vida
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material, sobre os ganhos que haviam de vir, sobre sua valia como
jagungo e atirador, sobre o poder de sua palavra-— decidindo des-
tinos e tecendo tramas. A morte de Diadorim, causada por sua omis-
s#o na batalha final do Tamandu4-T3o, voluntaria ou involuntéria,
o leva a refletir sobre a sua vivéncia, sobre a religifio, sobre Deus e
o Demdnio e sobre o homem, criatura ambigua, capaz de oscilar

entre pincaros e profundezas, “Olhe: Deus come escondido, e o
diabo sai por t6da parte lambendo o prato...”(GSV, 46) Que li¢cGes
se tira da vida? Que licGes se extraem dos casos de Pedro Pindé e do
Aleixo? Que li¢des sao dadas por Compadre Quelemém? Todas elas
sdo importantes porque viver, como diz, “viver € muito perigoso”.

E Riobaldo quer aprender de que lado est4, de que é feito:
se predomina o seu lado escuro, demoniaco, ou seu lado claro, divi-
no. Por isso, especula idéia, tece sua estdria, compde sua verdade.
Principalmente, quer acreditar nela, professé-la, torni-la artigo de
fé. E Riobaldo quem afirma: “Sua alta opinifo compde minha va-
lia”. (GSV, 11) Precisa do interlocutor, que “... sabe muito, em idéia
firme, além de ter carta de doutor” (GSV, 22), para lhe dizer que
sua versdo é a verdadeira, que pode acreditar nela, que ele, Riobaldo,
conseguiu demarcar os pastos, reconhecer os limites, perceber os
dominios de Deus sobre si, derrotar o diabo, aquietar seu temer de
consciéncia. Afinal, depois do processo de aprendizagem, aparen-
temente fica a certeza de que “o diabo néo ha! E o que eu digo, se
for... Existe é o homem humano. Travessia.” (GSV, 460)

O processo de aprendizagem de Riobaldo tem equivalente
no que é vivido por um vaqueiro jovem e inexperiente em seu relacio-
namento com uma mulher vivida e sébia. “A histéria de Lélio e Lina”
talvez seja o conto em que a relagio entre quem ensina e quem aprende
apresente-se mais visivel. “A um modo, quando descobria, de repente,
alguma coisa nova importante, as vezes €le prezava, no fundo de sua
idéia, que estava sé se recordando daquilo, j& sabido h& muito tempo,
muito tempo sem lugar nem data, e mesmo mais completo do que ago-
ra estivesse aprendendo.”(UP, 137). Para Lélio, o aprender é um
reaprender que lembra Platdo e sua teoria da reminiscéncia. Os fatos
se dispGem para ele como se ja os tivesse vivido hd muito tempo. Além
disso, o episédio abismaticamente, coloca a ficgéo dentro da ficgdo:
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L&lio ja tinha levantado o manojo de gravetos, ¢ demorou
para responder que morava ali mesmo no Pinhém. Porque
aquele voz acordava néle a idéia — préprio se €le fosse o
rapazinho da estdria: que encontrava uma velhinha na estra-
da, e ajudava-a a por o atilho de lenha as costas, € nem sabia
quem ela era, nem que tinha podéres...(UP, 180)

Dona Rosalina, que também se chamou Izalia, ou Lina, é
a sabedoria em pessoa: um saber da vida, de vivéncia, que se ex-
pressa por provérbios.

A ela, sem receio nenhum, contava tudo o que estava pen-
sando, e era ela mesma quem lhe ensinava tudo o que éle
estava sentindo. A velhinha sabia. A limpo, em qualquer
caso, da vida dela mesma, ou das dos outros, tirava um
apropdsito de ligdo”(UP, 191-2). A aprendizagem de Lélio €
diferente da de Riobaldo: enquanto esta se fez de repente,
pela fé, a de Lélio se faz devagar, aos poucos, de pequenas
coisas, pequenas lembrangas. “O que as palavras de Dona
Rosalina abriam era s6 uma claridade em seu espirito...” (UP,
215) Dona Rosalina o faz pensar no que € e néo é, no qub
queria ser, tentando se conhecer melhor, porque ela declara-
va estdrias que eram tdo verdadeiras que fugiam do retrato
do viver comum: mas as criaturas todas deste mundo, com
mais ou menos pressa, quisessem ou ndo quisessem, esta-
vam todas encaminhadas para alguma outra parte. A vivo,
‘ela s6 falava o que era preciso. Ou, entfo, o que era bonito e
que para sempre valia, como o bom berro de um boi no sozi-
nho do campo, ou o xilixe continuado do riacho na ponta
branca das pedras. (UP, 221)

A fala de Dona Rosalina € recheada de provérbios que,
longe de se constituirem em lugares comuns, sdo fonte de
ensinamento, ligdes de vida:

“Boi com cincérro no pescoco, € péta pelejar para se escon-
der, ndo €7 (UP, 186) Quando o calor do f8go esquenta a
chaleira, meu Mocinho, tudo vai virando bélha..” (UP, 225)
“Vamos rir da gente mesmo, antes dos outros, Meu Moci-
nho. Gemer, gemer, o bambual mesmo geme...” (UP, 226) “Meu
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Mocinho, tira-se leite é onde hé pasto... A bba sacola, au-
menta a esmola...” (UP, 228) “Juizo e amor, juntos, nao é
coisa demais, meu Mocinho?”’(UP, 238)

O conto termina com a partida de Lélio e Lina. Eles re-
presentam o velho e o novo, mée e fitho, o ensinar e o aprender.
Juntos, e apesar de diferentes, conformam uma totalidade na desi-
gualdade. O que o conto ensina € que O ser humano n#o € Unico,
mas duplo e, até mesmo, miltiplo. Nao hd como simplificar ou re-
duzir o ser humano, despojando-o de sua complexidade. Em “A
estéria de Lélio e Lina”, o final do conto é simbdlico. E a caminha-
da, ou a travessia, que continua o processo de aprendizagem, a con-
vivéncia com a personalidade multipla. Em Grande Sertdo: Vere-
das, a conclusdo parece definitiva: “O que existe € homem huma-
no. Travessia”. Mas a complexidade nfo se resolve com esta alegada
humanizagio do Bem e do Mal, esta simplifica¢do de um problema
ontolégico e, a0 mesmo tempo, metafisico. O homem, seja Riobaldo
ou qualquer um de nds, terd que conviver com sua duplicidade,
com o bem e 0 mal, j4 que a travessia continua. O sfmbolo final do
romance é o infinito, a lemniscata, que representa um lago perma-
nentemente sugerindo que pode ser desfeito e que a busca pode
continuar.

O conto “A hora e vez de Augusto Matraga” trata de um
outro tipo de aprendizagem: jé néo € a da &, sdbita, nem a do amor,
lenta e progressiva. O aprender de Matraga € pela violéncia, pelo
sofrimento, pela dor. A palavra aprender, em grego, é Aappfonow,
cujo significado é tomar, tomar com as maos, tomar posse de. Estes
sdo os sentidos em que Matraga realiza sua aprendizagem: ele ndo
espera que alguém o ensine nem tem paciéncia de esperar que a
ciéncia v se depositando devagar. Como diz a musica, ele “faz a
hora, nio espera acontecer.” Matraga é o coronel falido de um vilarejo
perdido no interior, cuja vida, solapada por anos de desmandos, de-
saba de repente. A mulher, pelos maus-tratos, vai viver com outro;
os capangas, por falta de pagamento, vao servir 0 inimigo politico. E
pela boca do Quim Recadeiro, seu moleque, ficamos sabendo do
resto: sem dinheiro, sem amigos, na boca maledicente do povo, jura-
do de morte.
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Ia dizer a Nhd Augusto que a casa estava caindo. Quando
chega o dia da casa cair—que, com ou sem terremotos, € um
dia de chegada infalivel, —o dono pode estar: de dentro, ou
de fora. E melhor de fora. E é a s6 coisa que um qualquer-um
estd no poder de fazer. (S, 349)

Mas Nhé Augusto Matraga, na sua ignoréncia, recusa-se
a aprender, a perceber que sua sorte havia mudado.

Assim, quase qualquer um capiau outro, sem ser Augusto
Esteves, naqueles dois contratempos teria percebido a che-
gada do azar, da unhaca, e passaria umas rodadas sem jogar,
fazendo umas férias na vida: viagem, mudancga, ou qualquer
coisa ensossa, para esperar o cumprimento do ditado: ‘Cada
qual tem seus seis meses..."” (S, 350)

Nh6 Augusto Matraga ndo espera e parte em busca da vin-
ganga: primeiro contra o Major Consilva, seu adversério politico; de-
pois, contra a esposa. Mas, colhido de emboscada na primeira arreme-
tida, leva urna surra dos antigos capangas, € marcado a ferro nas nade-
gas com a marca do Major— um tridngulo inscrito numa circunferén-
cia — e, num espasmo, reage € salta pirambeira abaixo, sendo dado
como morto. Matraga, simbolo da violéncia, da ndo-aprendizagem,
carrega em sua carne dois simbolos esotéricos de perfeicio, de sabe-
doria: o tridingulo e a circunferéncia. Matraga € marcado para mudar,
para aperfeicoar-se, para aprender. S0 0s seus novos seis meses, com-
pletando o ciclo de vida, o ying € o yang que se encaixam e se
complementam. _

A partir daf, Matraga se converte, ainda que 4 sua manei-
ra: “Eu vou pr’a o céu, e vou mesmo, por bem ou por mal!... E a
minha vez hé de chegar... P’ra 0 céu eu vou, nem que seja a porrete...”
(S, 357) Porque o padre que o confessara, depois de recolhido pe-
los pretos velhos, dissera: “Cada um tem a sua hora e a sua vez;
vocé ha-de ter asua”. (S, 356) E nessa espera, Matraga comega um
periodo de reza, de mortificagfo do corpo, de privagGes. Ele faz
peniténcia e pede perddo a Deus pelos seus pecados. Um dia, como
uma tentagdo, aparece no vilarejo em que se escondera o seu
Jodozinho Bem-bem, jagungo famoso, que reconhece a homéncia
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de Matraga e o convida para o bando. Matraga recusa, mas tempos
depois, resolve que seu tempo j& havia chegado. Sem saber ou que-
rer, completa um circulo, pois volta a um arraial préximo do seu, de
onde havia fugido h4 tanto tempo. Montado num jegue, ao sabor do
acaso, Matraga chega ao arraial do Rala-C6co, onde se encontra
com Seu Jo3ozinho Bem-bem em processo de vinganga. Opde-se,

miong a

£ A A
10, 1id 1aCa, apesar ac aimigos € aa

interfere, briga. Ele e Seu JoZozinho
reciproca admiragdo, acabam se matando. Estd completo o ciclo:
com sua morte, as duas metades da vida se completaram, tragando
uma circunferéncia, ou constituindo um terceiro elemento, o tercei-
ro vértice do tridingulo, que consiste no equilibrio entre o principio
de prazer (a violéncia ilimitada) e o principio de realidade (a sujei-
¢do dessa violéncia). Esse equilibrio € a violéncia usada para ma-
nutencdo dalei e da ordem. O processo de aprendizagem de Matraga
foi longo e traumético. Como em varios contos de Guimardes Rosa,
o sentido alegérico transmitido pela conciliago entre o principio
de prazer e o principio de realidade serve para que nds, leitores,
percebamos o que acontece conosco, ji que cada um de nds tem
também a sua hora e a sua vez. Esta é uma concepcéo oriental do
tempo, ciclica, bem diferente da vigora no Ocidente, em que o tem-
po ¢ progressivo e irreversivel, incompativel com esse processo de
ir e vir representado pelo movimento do pé€ndulo e pelas metades
da circunferéncia. '

Mas nédo sdo apenas essas as maneiras de o leitor apren-
der em Guimar8es Rosa. H4 o processo de aprendizagem que se
concretiza nos quatro prefacios de Tutaméia, livro sobretudo dificil
para “um qualquer-um” iniciante. Normalmente, livros t€ém um pre-
facio. Tutaméia tem quatro que significam o procedimento de apren-
dizagem do préprio autor, agora repassado para o leitor. S&o o re-
sultado de suas reflexdes sobre o processo de escrever. O primeiro
prefacio, “Aletria e hermenéutica”, fala da aprendizagem que € pre-
ciso para ir além dos estere6tipos e dos clichés da lingua quotidia-
na, dentro dos quais o leitor e muitos escritores se colocam. Essa
imobilidade lingtiistica é o que ele chama de “...goma arabica da
lingua quotidiana ou circulo-de-giz-de-prender-peru...” (T, 4) Somen-
te com a ruptura dessa linguagem estereotipada € que se conseguird
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atingir “...realidade superior e dimensdes para mégicos novos siste-
mas de pensamento”. (T, 3) Para conseguir isso, Guimaraes Rosa
ird reler criticamente sua prépria obra, refletindo sobre ela,
reelaborando-a, colocando-a em constante movimento. Sua concep-
¢do de tradugfo expressa isso, na medida em que atribui ao tradutor
a capacidade de estar escrevendo melhor que ele préprio. Vejamos:

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o esti-
vesse ‘traduzindo’ de algum alto original, existente alhures...
Nunca sei se estou acertando ou falhando, nessa ‘tradu-
¢do’. Assim quando me ‘re’-traduzem para outro idioma,
nunca sei, também, em casos de divergéncias, se ndo foi o
Tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo a verdade
do ‘original ideal’, que eu desvirtuara. (Bizarri, 1980, 64)

Pode-se dizer que o signo de sua obra seja o da travessia.

Ele nunca estava satisfeito com o que havia escrito e fazia revisdes
constantes. A um ponto tal, que foi proibido pela editora, a José
Olympio, de alterar as edi¢des de Grande Sertdo: Veredas. Véarios
de seus contos mostram como ele praticava essa nogao de reescritura,
uma vez que tematizam uma narrativa que se refaz e se modifica
constantemente. O melhor exemplo disso € dado pelo autor no con-
to “Déo-la-la-1a0":

Do povoado do Ao, ou dos sitios perto, alguém precisava

urgente de querer vir—segunda, quarta e sexta— por escu-

tar a novela do radio. Ouvia, prendia-a, gliardava naidéiae,

retornado ao Ao, no dia seguinte, a repetia aos outros. Mais

exato ainda era dizer a continuag@o ao Fraquilim Meimeio,

contador, que floreava e encorpava os capitulos, quanto se

quisesse: adiante quase cada pessoa safa recontando, a di-

vulga daquelas estérias do rddio se espraiava, descia a outra

aba da serra, ia & beira do rio, e, boca e boca, pra o lado de 14

do Sdo Francisco se afundava, até em sertdes. (N, 6-7)

Essa posi¢do de Guimardes Rosa, tedrica e praticamente,
representa sua descrenga num mundo estereotipado e pronto, im6-
vel, como na epigrafe de Plotino, citada acima, de Manuelzdo e
Miguilim: “Num circulo, o centro € naturalmente imovel; mas, se a
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circunferéncia também o fosse, nio seria ela sendo um centro imen-
s0.” Se cada nova circunferéncia € um novo centro, pode-se dizer
que o centro verdadeiro ndo existe. Em seu lugar, instala-se a vora-
gem, a mudanga. Por isso, em todos os prefécios, manifesta-se fa-
vordvel a que se rompam os planos da légica por meio dos neolo-
gismos, do chiste, da anedota, do absurdo e do ndo-senso. A légica
é a guardid de um mundo ordenado, racional, centrado. Sua propos-
ta é de ruptura do lugar-comum, do bom senso, do habito. Se o
prefacio “Aletria e Hermenéutica” defende a ruptura da linguagem
e 0 emprego do humor, outro prefacio, “Nés, os temulentos”, abor-
dar4 a visdo dupla dos bébados, que questiona a visdo tinica ¢ inte-
gra, causando a incerteza permanente e a descrenga numa realidade

. organizada e fixa. A visdo dupla é uma forma de se instaurar o ndo-

senso e o absurdo. J4 o prefacio “Entre a escova e a divida” discute
a ilogicidade do ser humano, sob suas a¢des aparentemente racio-
nais; a relaco entre a razdo e a crenca; a predominncia da ficgdo
sobre a realidade e a verdade. Mas a verdade, como se depreende
de viérios de seus textos, é o que se diz, 0 que se constréi
ficcionalmente e que, por isso mesmo, pode variar.

As reflexdes de todos os prefacios convergem para a cri-
acdo e a recriagdo de palavras, para a discussdo do papel e da
importéncia do narrador, o questionamento da unidade e integridade
do ser humano, mostrado sempre em sua duplicidade, para a perma-
nente mobilidade e transformac@o de seus textos. O emprego do
provérbio, que pertence simultaneamente ao &mbito da palavrae da
frase, concorreu bastante para isso. O provérbio, sabe-se, é a forma
didética por exceléncia, desde seu surgimento na Grécia, em que
era tomado como uma forma complementar do raciocinio. Ou seja,
no sentido de ser um axioma, uma demonstragio de autoridade, de
moralidade e de irrefutabilidade. Essa significacdo se manifesta nas
seguintes palavras, correspondentes a provérbio: méxima, senten-
ca, aforismo, apotegma, em que se acentua 0 aspecto moral ou
moralizante. Outro sentido que o provérbio adquire ainda em sua
origem € o de repeticdo, presente em palavras que lhe equivalem
como: ditado, refrdo, exemplos, fabula e parabola.
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Como se pode ver, o provérbio j4 nasceu com um aspecto
didético que apenas se acentuou no correr dos tempos: falar por
provérbios significa traduzir um mundo estereotipado, fixo, imuta-
vel. Portanto, o aforismo seria a forma ideal para alguém aprender
e, principalmente, aprender uma verdade irrefutdvel. Quando Gui-
mardes Rosa emprega o provérbio, entretanto, ele o faz no sentido
de quebrar esta verdade anterior e de torné-la questiondvel. A lin-
guagem aforismatica terd, em sua obra, uma fungfo metalingtiistica
de reflexdo sobre o texto que se constréi € uma intengao parodistica
e humoristica que subverte as expectativas do leitor e, a0 mesmo
tempo, o ensina a pensar diferente sobre a linguagem e sobre a fic-
¢do rosiana, impelindo-o para fora do “circulo de giz de prender
peru”. Para muitas pessoas, ler Guimaries Rosa € dificil, porque o
1éem com seus hébitos lingiiisticos e ficcionais estereotipados. Mas,
se o leitor se abrir ao processo de desconstrucio e de
descondicionamento, fugindo da “goma ardbica da lingua quotidia-
na”, a leitura se tornard facil. Ndo é sem razdo que alguns dos me-
lhores leitores de Rosa sdo os que t€ém menos cultura, por serem
também os que t€m menos preconceitos culturais.

O processo de desconstrugfio nfo se faz apenas através
do provérbio, mas através da multiplicidade de signos usados para
captar oreal, indicando a impossibilidade de imobiliz4-lo; através da
relativizagdo da autoridade narrativa, traduzindo as estérias em ou-
tras estérias, multiplicando-as e negando a existéncia de um centro;
através do desvelamento do jogo entre o Eu e o Outro, seu duplo,
desmascarando a unicidade e inteireza do ser humano. Quando
Guimardes Rosa utiliza o provérbio, ele o faz adquirir o sentido de
uma mini-narrativa que, dentro do conto, funciona como um co-
mentirio a estéria narrada. Ndo tem nada do sentido moralizante,
tradicional do provérbio. Apenas forga o leitor a repensar o provér-
bio, ja que este se apresenta modificado, e o préprio texto em que
ele se coloca. Vejam-se alguns exemplos:

Para cOrrego cheio, mais vale homem muito ébrio, em cima de
burro mui licido. Sé agora € que vejo o ruim de se estar no
mato sem cachorro. Ninguém néo enxerga um palmo atrés de
seu nariz. Pondo os bois atrds do carro e os chifres depois
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dos bois. Prevenido para valer por quatro. A luz € para to-
dos; as escuriddes € que sdo apartadas e diversas. De ma-
nhd, todos os gatos nitidos nas pelagens. O pior cego € o
que quer ver. Tanto vai a nada a flor, que um dia se despetala.
Do alto daquela paineira, um ser, s6, nos contemplava. Cer-
rando bem a boca é que a gente se convence a si mesmo. A
bonanca nada tem a ver com a tempestade. O pio é que faz o
cada dia. Ia, a cada vez, ficava vendo vapores. A gente quer
mas ndo consegue furtar no peso da vida. Os relégios todos,
de madrugada, sdo galos mudos. Retomei o pouco falar de
quem teme e ndo deve. A vida, que goteja’sempre em pedra
dura.?

Pode-se dizer que o ato de aprender em Guimaries Rosa
€ permanente. Seja como Riobaldo, com quem aprendemos a ser
mestres, seja como Matraga, em quem percebemos que o aprender
s6 se fez a forga, seja como Dona Rosalina e Lélio, cujo aprender e
ensinar se fizeram aos poucos, como a agiiinha que escorre da grota,
seja como o préprio Guimaries Rosa, cuja m#o esteve por tras de
tudo isso, autor empirico e autor modelo de textos e prefécios, cuja
estratégia nos conduz pelas veredas e nos instrumenta para ler os
mais leves rastros na poeira das paginas. Em sua obra ha outros
atos de aprender: o de Miguilim, que aprende a enxergar o mundo e
a criar estdrias; o do menino TiZozinho, candeeiro de carro de boi,
que aprende, edipianamente, a violéncia; o da menina de 14, chama-
da Nhinhinha, que aprende a sabedoria da morte, e muitos outros.
Aprendemos a conhecer o outro e a nos conhecer, aprendemos que
nada € estdvel —ao contrério — que tudo é muito provisério, apren-
demos que o homem, o real e a linguagem que os expressa estfo em
constante movimento, que o bem e o mal se alternam, e que nds
sOmos para sempre uma mistura desses dois ingredientes. Mais que
tudo, aprendemos que somos humanos —- travessia.

? Os provérbios foram retirados, indiscriminadamente, de vérias obras de
Guimarges Rosa.
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