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» RESUMO: Para alguns tedricos da chamada pds-modernidade, nossa época
assistiria a uma caréncia de expectativas frente ao futuro. Contrariando a crenca
moderna na plena realizag¢do da civilizagdo, manteriamos como ponto referencial
o presente, descartando a confianca nas utopias construidas. A parte das possi-
veis consideragBes com respeito a aplicagdo do termo que pretende definir a con-
temporaneidade, mostra-se, porém, como fato irrefutdvel, a escritura de textos
dedicados ao motivo da utopia no espago latino-americano. Nesse sentido, talvez
ndo seja ocioso empreender a leitura de algumas obras voltadas ao tema, verifi-
cando as diferentes articulagdes promovidas neste fim de século/milénio.

=  PALAVRAS-CHAVE: Literatura latino-americana; Utopia; Eden; Memdria

»  ABSTRACT: For some theoretical of the so called post-modernity, we would be
going trough a lack of expectations concerning our future. Against the modern be-
lief in civilizations fulfillment, we would keep the present as reference, discarding
the confidence in the already built utopias. Apart from the possible considerations
regarding the application of the term, intending to define contemporaneity, the
writing of the texts dedicated to utopia in Latin-America is shown as a irrefutable
fact. In that sense, perhaps it may not be considered idleness to read some works
about the theme, verifying the different articulations, promoted at the end of this
century/millenium.
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O DESTERRO DA UTOPIA

Neste breve espaco, desejo discutir a prética discursiva
que parece querer suprimir a vigéncia do conceito de utopia, mal-
grado as criag8es ficcionais das nagdes periféricas.

Em artigo publicado no Frankfurter Allgemeine Zeitung,
por ocasifo do 20° aniversario da Revolugdo Sandinista em Nica-
ragua, o critico Mackenbach, analisando a produgéo literaria dos
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altimos decénios neste pais, afirma que “em algum lugar, entre a
cidade € o campo, a utopia deve haver se perdido.” (1999)

Nos quadros referenciais da pés-modernidade, o livro 4
travessia do pds-moderno (Zajdsnajder, 1992) reflete sobre os
sintomas que acometeram a civilizagdo contemporinea, tais como
a fragmentacgfio e a perda da confianga moderna num futuro pro-
missor. Se a Idade Média voltava-se para o passado e a mode;mi-
dade depositava todo o seu otimismo cientifico num porvir pleno
de promessas, a pds-modernidade manteria como ponto de refe-
réncia o presente: desacreditada do passado, também nZo teria
mais expectativas quanto ao futuro. A utopia, terreno inexistente,
porém recorrentemente atualizado pela memoéria do desejo, care-
ceria de espago neste tempo de fraturas.

Néo se quer aqui discutir a pertinéncia das aﬁrmatlvas
acima, uma vez que constituem matéria suficientemente polémi-
ca, cujo equacionamento escapa aos limites a que nos propomos.
Contudo, parece-nos que, malgrado o discurso propalado, resiste
nas chamadas nag0es periféricas uma certa produg#o literaria que
serve de contraponto a nega¢do da utopia. Nesse sentido, destaca-
se para o comparatista o papel de investigar as criagdes de paises
~ndo hegemonicos, podendo estas tanto ratificar como refutar o
que, a primeira vista, parece ser voz unissona.

VISOES DO EDEN E UTOPIA NO NOVO MUNDO

Antes, porém, de empreender a leitura comparada dos
romances mencionados no titulo desta exposi¢do, importa recor-
rer alguns dos textos dedicados ao estudo da utopia, como ele-
mento transposto e inscrito na cultura do continente. O caminho,
se pode parecer algo tortuoso, tem a vantagem de nos indicar a
importdncia do motivo em nossa formag&o cultural, e, por conse-
guinte, na literatura que dele se apropria.

Em sua andlise da literatura hispano-americana, aberta pe-
la renovagéo ficcional pr0}1§)vida desde Borges, Irlemar Chiampi
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(1980) logra intersecionar as teorias no &mbito da narratologia
com o discurso sobre a América. No enfoque proposto, os codi-
gos adotados pelo realismo maravilhoso sdo ressaltados em seu
vinculo com a ideologia que encobre a América. Com efeito, o

discurso americanista, forjado desde o confronto dos cronistas

com o Novo Mundo, reflete o impacto frente ao universo desco-

nhecido. A caréncia no idioma natural do conquistador para no-
mear a série de objetos e seres até entdo nunca vistos gera uma
crise de denominagfio. O fendmeno do Novo Mundo converte-se
em maravilha.'

As conseqiiéncias deste encontro para o imagindrio oci-
dental e sua conversdo na ficgdo engendrada pela modernidade
tém sido largamente revistas.” Como devemos evitar as sendas,
que nos afastam do curso almejado — por mais tentadoras que
sejam —, importa apenas assinalar que, a par da cobiga dos des-
cobridores e do fascinio exercido pelo ouro, ao desconhecido so-
breveio a imagem do paraiso. A conhecida tese do historiador
Sérgio Buarque de Holanda corrobora a assergéo.

Mas Colombo ndo estava tdo longe de certas concepgoes
correntes durante a Idade Média acerca da realidade fisica

' Podemos, com argumentos pautados na lexicologia, na poética, e na histéria,
pleiteia o termo realismo maravilhoso — por oposi¢do ao realismo magico,
ou ao conceito de fantistico — para designar a nova narrativa hispano-
americana. Uma das razdes apontadas é justamente a origem do termo mara-
vitha, do latim mirabilia, “coisas admiraveis”, que, por sua vez, contém o
verbo mirare, “olhar com intensidade”. O maravilhoso estaria, assim, desde
sua etimologia, preso & surpresa em face do que fugia, na 6tica do conquista-
dor, a ordem dos “naturalia” (Cf. Chiampi, 1980, 43).

V. a respeito o ensaio de Costa Lima “O transtorno da viagem”, em que o
Autor aborda o impacto provocado pelos relatos de viagem e sua relagéo com
a difusdo da palavra impressa (Lima, 1991). Outro viés, porém igualmente
instigante na abordagem do problema, € o proposto no ensaio “O entre-lugar
do discurso latino-americano”. Silviano Santiago analisa as conseqiiéncias da
imposi¢io da lingua do colonizador e a contrapartida dos colonizados, como
a “destrui¢iio sistematica dos conceitos de unidade e de pureza” (Santiago,
1978, p. 18, grifos nossos)
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do Eden, que descresse de sua existéncia em algum lugar
do globo. E nada o desprendia da idéia, verdadeiramente
obsessiva em seus escritos, de que precisamente as novas
Indias, para onde o guiara a mio da Providéncia, se situa-
vam na orla do Paraiso Terreal. Se a altura do Péria, chega
a se manifestar com mais veeméncia essa idéia, o fato &

que muito antes, e desde o comego de suas viagens de des-

cobrxmento, a topica das visGes do paraiso impregna todas
as suas descri¢des daqueles sitios de magia e lenda.” (Ho-
landa, 1977, p. 15)

A distancia entre a imagem de paraiso terreno € a utopia
ndo era tdo grande que nio permltlsse a trasladag8o para o Novo
Mundo do projeto quimérico.> A proximidade que assinalamos
legitima-se pela leitura e pela génese do mais célebre livro de
More. Publicado em 1516 Utopza — proveniente da jungdo do
advérbio grego ou, “ndo”, com o substantivo fopos, “lugar”—
designa em seu tftulo e no nome do viajante que relata suas mara-
vilhas a ironia que o permeia. (cf. Logan e Adams, 1999, XIII).
Desde seu nascimento, a utopia situa-se em nenhures, lugar, eis o
paradoxo, situado em algum ponto do Novo Mundo, conforme
atesta com todos os foros de veracidade seu mais admirado narra-
dor.

A ironia mascarada no nome no disfarga, porém, o im-
pacto causado pelos relatos de viagem ao Novo Mundo e muito
menos a articulagdo que se faria entre utopia, bem-aventuranga e
os sitios descobertos nas viagens ultramarinas. Com efeito, se-
gundo o testemunho de Giles a Morus, € a partir de uma das via-
gens feltas com Ameérico Vespucio que Rafael Hitlodeu chega &
utopia.* Se a narrativa do escntor inglés reporta-se aos relatos das

* V. a respeito das aspiragdes utdpicas transferidas para as col6nias, Chiampi,
op cit. (especialmente o cap. “a neo-utopia ilustrada™)
* Observe-se aqui a ambigiiidade da narrativa de More, bem como o destino
dado a uma das questdes centrais da ficgdo moderna: o divércio entre o mun-
do referente e o literario. O livro mescla elementos autobiograficos com da-
dos ficcionais.
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viagens transocednicas, € licito supor o caminho inverso: as narra-
tivas dos colonizados também conservariam as marcas deixadas
pelos textos que as precederam. Legitima-se, portanto, a afirma-
¢do do escritor mexicano Carlos Fuentes (1990), segundo a qual o
nicleo da cultura ibero-americana fundar-se-ia sobre o lastro da
busca do Eldorado, por um lado, e, por outro, pela quimera utépi-
ca. Assim, se a reminiscéncia desses paises estaria atravessada
pela tragédia da conquista, também o estaria pela interminavel
procura desse estado de bem-aventuranca. Nesse sentido, para
Fuentes, o u-fopos, situando-se em nenhum lugar, como o conce-
beu seu inventor, seria, em verdade, um tempo. Este tempo parti-
cular em que presente, passado e futuro se embaralham € o tempo
da memoria, posto que “é necessario recordar para regressar a
uma terra que ndo estd no espago, mas no tempo.” (op. cit., p.
127)

Cumpre notar que as especulagdes acerca da utopia, en-
quanto instincia temporal, sustentada pelo estreito vinculo que
mantém com a rememoracio, ndo se deve exclusivamente ao au-
tor de Gringo viejo, mas pode igualmente ser lida no Eros e Civi-
lizagdo, de Marcuse [s.d]. Nele, o pensador faz notar, para além
de sua interpretagfo freudiana, que se a teoria politica e a filosofia
moderna relegaram a utopia a este terreno inexistente’, a memoria
“continua a reclamar o futuro: gera o desejo de que o paraiso seja
recriado na base das realizag¢Ges da civilizagdo” (ibid., p. 38)

E de fato, como se pode depreender da leitura de Wasla-
la e Utopia selvagem, ambos 0s romances entrelagam — e, po-
demos adiantar, segundo modos de enunciagdo radicalmente dis-
tintos — a busca desse espago lendario com a memoria.

% V. especialmente o cap. “Fantasia e utopia”, no qual o Autor trata do papel da
fantasia frente as repressdes impostas pela realidade, como prescrever o os-
tracismo da utopia a um terreno inexistente. (op. cit., p. 132-145)
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MEMORIA E UTOPIA EM WASLALA: MEMORIAL DEL
FUTURO E UTOPIA SELVAGEM

Waslala: memorial del futuro, terceiro romance da escri-
tora nicaragiiense Gioconda Belli, editado primeiramente em tra-
ducfo para o alem3o, foi publicado em Mandgua em 1996.

Escrito em terceira pessoa por um narrador onipresente €
onisciente, encena o esforgo e aventuras da heroina Melissandra
através do pais imaginario Faguas — espécie de alegoria de Nica-
ragua. O destino de sua trajetéria ¢ Waslala, situada em “uma
brecha no tempo-espago” 6 (Belli, 1996, p. 69), gerada segundo os
ideais de um grupo de intelectuais e artistas. As palavras de um
de seus fundadores, Ernesto, esclarece a analogia com a ilha do

poeta Cardenal, € nos remete para esse futuro de promessas.

Necessitamos a ilha para construir a Utopia [...]. E preciso
criar o nucleo original, descontamina-lo por véarias gera-
¢Bes até que o conformem somente homens e mulheres
que nunca tenham conhecido a ambigéo, o poder, a avare-
za, a violéncia, o mal. Trata-se de construir a primeira cé-
lula, a particula, o primeiro organismo vivo. 7 (ibid., p. 62)

A utdpica descriggo traz inevitavelmente & memoria de
seus leitores nicaragiienses a Ilha de Solentiname — comunidade
de poetas e camponeses, fundada pelo autor do Cdntico Cdsmico
nos anos 80. A ilha, contudo, nfio apela somente a experi€ncia
concreta do pais, mas remete, como visto, a ficgdo de More. De
fato, a busca de Melissandra recorda tanto o texto fundador, quan-
to a crenca na proximidade do Eden no Novo Mundo. Nio &,

¢ Tradugfo nossa. Citaremos o texto original de Belli em notas de rodapé (“u-
ma ranura en el tiempo-espacio™) '

7 «Necesitamos la isla para construir la Utopia (...) Hay que crear el nucleo
original, descontaminarlo a através de varias generaciones hasta que sélo lo
conformen hombres y mujeres que nunca hayan conocido la ambicién, el po-
der, la avaricia, la violencia, el mal. Se trata de construir la primera célula, la
particula, el primer organismo vivo.”
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pois, fortuito, que Waslala mescle lugar e tempo em uma s6 uni-
dade ficcional. Situada na fronteira, assinala o destino dado & uto-
pia, o ndio-lugar, desde sua criagdo. Se nenhures encena o percur-
so no tempo, e disso parecem estar cientes 0s herdis de Waslala, a
aventura empreendida no romance necessariamente teria que fluir
para uma nogéo de memoria, que retome o circulo descrito por
Marcuse. As promessas nfo cumpridas sio rememoradas ® e pro-
jetadas para o futuro. Mais uma vez a utopia confirma-se na fic-
¢80 como um tempo, no qual passado e futuro se confundem. O

" tempo da memoria.

— E a memoéria Melissandra. Sempre pensamos que a
memoria deve referir-se ao passado, mas é minha convic-
¢do que ha também uma memoria, um memorial do futuro;
que também hospedamos a recordago do que pode chegar
a ser.® (ibid., p. 372)

‘Essa mesma alianga, capaz de unir o passado de promes-
sas ndo satisfeitas as expectativas do que esté por se realizar, per-
passa o romance de Darcy Ribeiro (1982). Pitum, informa-nos o
narrador, “estava na pista do Eldorado” (ibid., p. 45), e as tropas
brasileiras caberia efetivar “o destino nacional: desencantar o
reino encantado” (loc. cif) A imagem do paraiso, atualizada em
Waslala, igualmente, se corporifica no texto brasileiro, pois “foi
no Brasil que Deus plantou o Paraiso Terreal: o Eden” (ibid.,p.
48)

8 Verificar a distingdo feita por Benjamin (1985) entre rememoragdo, que
preside o romance, € memdria, do grego Mnemosyne, a que gerou, pela unido
com Zeus, as nove Musas. A respeito do elo esquecimento-memdria, v.
Pressler (trabalho n&o publicado, cedido pelo autor).

9 «Eg ]a memoria, Melissandra. Siempre pensamos que la memoria debe de
referirse al pasado, pero es mi conviccién que hay también una memoria, un
memorial del futuro; que también albergamos el recuerdo de lo que puede
llegar a ser.”
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E mais adiante:

Muito antes deles [de Colombo e Américo Vesplcio], po-
rém, nossos avos estariam ja carecas de saber que aqui em
Pindorama ¢ que tem assento Ypy-mari-iy. Quer dizer, a
Terra sem males, um MaranhZo secreto e encantado que é

a morada de Deus: 14 s6 heréis conseguem chegar vivos. E
uma beleza! (ibid., 49-50)

No entanto, o discurso, ou melhor, os discursos utilizados
em Ulopia Selvagem — o plural aqui se refere & heterogeneidade
de linguagens atualizadas no texto — '° afastam o romance brasi-
leiro de Waslala. Enquanto este ultimo parece estar ancorado so-
bre uma concepgdo de literatura mais préxima a de fundo mono-
16gico,"! estreitamente ligada ao romance de aventuras e & tipifi-
cacdo do hero6i roméntico —, a Utopia darciniana é assumidamen-
te selvagem e irreverente. Se as referéncias de Gioconda sfo as
obras dos nicaragiienses Urtecho e Lizandro Chaves Alfaro, tex-
tos urdidos pelo comedimento, as de Darcy sdo Oswald, Mario de
Andrade e, mais remotamente, Rabelais. '

Comemos com Oswald nosso repasto mais sério e severo
de assungdo do nosso ser, diante da estrangeirada. Com e-
le, pela primeira vez, gargalthamos:

— Ali vem a nossa comida pulando.

Neste impeto de reversdo da comedoria pantagruélica, sé
pedimos a Deus a boca voraz e insaciavel dos présperos da
terra para devorar a estranja e fazer dela o estrume com
que floresceremos. (ibid., p. 33)

10 Reportamo-nos ao conceito de discurso literario de Bakhtin, i.e., como ins-
tancia estratificada na vida social e que serd introduzida no romance por meio
do plurllmgulsmo (cf. Bakhtin, 1990, especialmente o capltulo “O discurso
no romance”

'' V. Bakhtin (1986). Referimo-nos & distingo feita pelo Autor entre os ro-
mances monolégicos e polifdiicos.
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Note-se ainda que, inversamente a busca heréica do terri-
tério idilico fundado por poetas esclarecidos, temos no texto de
Darcy Ribeiro o anti-heréi Pitum, em pleno gozo entre amazonas
destemidas e indios festejando a caapinagem. O relato em Uropia
selvagem ¢ antropofagico, visceralmente parédico e carnavaliza-
do. 12

As diferengas enumeradas poderiam tornar ociosa a com-
paragdo, ndo fosse a crenga compartilhada no sonho. Assim, en-
quanto Melissandra afirma no texto nicaragiiense que “a tazéio de
ser de Waslala era ser Waslala, a Utopia, o lugar que nio era, que
nao podia ser o tempo e o espago habitual, senfio outra coisa (...)”

B (op. cit. , p- 372), Pitum, que agora chama-se Orelhio, afirma:

— O que nos loucos somos € isto: testemunhas do impos-
sivel. O tempo € muitos tempos simultineos. Impossiveis.
O espago também. Quem atravessou a cortina branca sabe.
Todo impossivel é possivel em algum lugar. Até demais.
(Ribeiro, op. cit., p.102)

Os fragmentos assinalados testetnunham a nogdo de que a
utopia, enquanto elemento gerado pela ficgfo, atualiza-se num
plano que subverte as regras do real. Em outros termos, podemos
afirmar que ressaltam o jogo inscrito na propria ordem do ficcio-
nal. Ao encenar uma realidade que mantém a verossimilhanca
atrelada a uma légica sobrenatural, marcam toda a ambigiiidade
do jogo literdrio. Reside ai, pois, o paradoxo que serve de liame
entre utopia e as obras que a enunciam. Transgredindo os limites
que apartam o universo ficcticio do extratextual, delatam nfo a-
penas a arbitrariedade do fosso criado, mas as possibilidades do
que o discurso empirico nega. De fato, se a transgressio ja estava,
como Visto, presente na ironia do texto fundador, nfo se estranha

12 :
Ibid.

" Trad. nossa “(...) la razén de ser de Waslala era ser Waslala, la Utopia, el
lugar que no era, que no podfa ser el tiempo y el espacio habitual, sino otra
cosa (...)” (lo.cit.)
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que os romances de Gioconda Belli ¢ de Darcy Ribeiro manifes-
tem a mesma vocagdo dual. Desse modo, atualizada pela memoria
dos leitores familiarizados com as faculdades da ficgdo, a utopia
sai do ostracismo a que fora desterrada para encontrar no texto
literdrio o cenério para sua mais plena encenagdo. Afinal, vale
wala

« . 1 ] . .
reler, “todo impossivel é possivel em algum lugar. Até demais.
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