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=  RESUMO: Segundo Walter Benjamin, a historiografia e a reminiscéncia seriam
a origem comum da rememora¢do e da memoria presentes em relatos repassados
de geragdo em geragdo. Nos romances hd um fio que amarra todos os camirhos
da imensa teia que configura a mais enfdtica atitude do ato de narrar: a memdéria.
Neles, a memdria é algo a que estd submetida a prdpria histéria. Apresenta, em
linhas gerais, alguns tragos da memoria, constituinte maior do imagindrio amazé-
nico nos romances A Terceira Margem (1983), de Benedicto Monteiro, e Relato de
um Certo Oriente (1989), de Milton Hatoum, distendida a partir de tensdes-chave:
o didlogo entre imigrantes estrangeiros e nativos muitas vezes estrangeiros na
propria terra (Relato de um Certo Oriente) e a fusdo do elemento nativo com as
diversas etnias que comp8em o cendrio antropoldgico da regido Norte do Pais (A
Terceira Margem), bem como a relagdo entre esses tragos e a meméria enquanto
marca indelével da contemporaneidade na literatura nacional.
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=  ABSTRACT: This paper has the aim of showing caracteristics of memory in two
novels of amazoning authors: Milton Hatoum and Benedicto Monteito. A point of
the investigation is a significant situation of the dialog between a nativ and immi-
grant person. This kind of dialog and the question of memory is a stamp of the lit-
erary nacional contemporary.
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Mnemosyne, a deusa da reminiscéncia, era para os gre-
gos a musa da poesia épica, como bem lembra Walter Benjamim
em seu artigo O Narrador. Associada & historiografia a reminis-
céncia seria a origem comum da rememoragio e da memoria.
Assim, a tradi¢do se nutre da reminiscéncia, pois € esta que por
exceléncia estd presente em relatos repassados de geragio em
geragdo, contendo dados parciais e constantes de acontecimentos
pretéritos. Ela tece a rede que em ultima instdncia todas as histé-
rias constituem entre si (Benjamin, 1994, p. 211). Rememorar €
perpetuar a reminiscéncia. Mas, para que esta perpetuacéo se efe-
tive, é preciso que se estabeleca a memoria-em-ato presente em
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toda a narrativa. E aqui que Benjamin atribui particularidades.
Haveria duas musas opostas: a musa da narracio e a musa do
romance. A narragdo € breve, lida com a variabilidade de fatos
difusos, € o locus, em especial, da memoria. O romance institui-
se pela perpetuagdo, a particularidade, o individualismo, afinal
trata de um herdi, uma peregrinagdo, um combate. Com uma ten-
déncia repetidora, nele hd o dominio da rememoracdo. Contudo, a
memoria guarda em si tanto a reminiscéncia quanto a rememora-
¢do e alcanca uma amplitude que vai além da mais simples das
informagdes.

Em A Terceira Margem (1983), de Benedicto Monteiro,
e Relato de um Certo Oriente (1989), de Milton Hatoum, hd um
fio que amarra todos os caminhos da imensa teia que configura a
mais enfética atitude do ato de narrar: a meméria. De fato, em
ambos os romances, a vida, em seus aspectos mais profundos,
emerge, muitas vezes, de um estado subliminar, sob as impres-
sbes de quem lembra. Ambos lidam, sem duvida, com a aurori-
dade que se baseia no preestabelecido ou na origem histérica
constituida no passado (Bhabha, 1998, p. 207). A meméria torna-
se, entdo, muito mais do que palavra procurada. E palavra revol-
vida. Linguagem que acorda o passado na filtragem de uma voz
que se faz presentificada.

. Nesses romances, narradores diversos entregam-se ao
passeio intransigente de uma espécie de miragem que interpela ¢
que recupera retalhos de um cotidiano, pois a reminiscéncia mui-
tas vezes pode ser isso: uma miragem préxima de ser verdade,
Jjungdo entre algo realmente acontecido e algo quase criado: he-
rang¢a de alguém ou algum fato transformado em trago pronto a
ser reciclado. Isto porque, no processo de reminiscéncia, cenas,
imagens, gestos podem ser desfigurados, alterados, transformados
e, portanto, reinventados em seus tragos originais. Assim, essa
memoria enquanto reminiscéncia se reporta a limites ténues entre
o real e o representado, traduzivel em vérias linguagens:

Com efeito, a meméria é constituida por uma textura de
imagens. Retratos, fotografias, descri¢des, cenas, compo-
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si¢Bes pictoricas, enfim, signos ou conjuntos de signos que
compdem uma imagem ou conjunto de imagens — esses
sdo os suportes nos quais a memdria se inscreve, confor-
mando multiplas formas: a exaustiva descri¢do proustiana
dos lugares; toda uma tradigdo dos retratos em pintura; fo-
tografias expostas ao olhar dos outros ou encerradas em
bats, esquecidas ou escondidas; um filme representando
cenas de uma familia em férias — a mae, o bebé, o olhar
de contentamento do pai — como em Paris, Texas de Wim
Wenders; na escritura € no cinema de Marguerite Duras.
(Guimaries, 1997, p. 30)

Dialogando com os discursos tedrico-filosoficos que a
partir, principalmente, dos anos 80 e 90 posicionam a memoria
como um grande sintoma cultural nas sociedades ocidentais (cf.
Huyssen, 1997, p. 12), a escritura desses romances vem dar gran-
de alento ao que afirma Silviano Santiago no artigo Prosa Literd-
ria Atual no Brasil (1984)' coincidentemente escrito na mesma
década em que foram publicados os dois romances em foco. Nele,
Silviano Santiago chama atengfo para um trago peculiar a litera-
tura brasileira: o memorialismo. Longe de ser fetiche, segundo
ele, o memorialismo se coloca como marca indelével da contem-
poraneidade® na literatura nacional. Nesse sentido torna-se algo a
que estd submetida a prépria histéria. No entanto, a despeito da
primeira impressdo que possa causar aos mais desavisados, a
memoria vai além de uma voz profunda do passado. E uma repre-
sentacdo articulada dele, como diz Huyssen:

...a0 invés de guiar até alguma origem supostamente autén-
tica, ou nos dar um acesso verificavel ao real, a memoria,
até mesmo, ou especialmente, por vir sempre depois, € em
si baseada na representagio. O passado nfo esta simples-
mente ali na memoria, mas tem de ser articulado para se
transformar em meméria. A fissura que se opera entre ex-

! Nas Malhas da Letra. Sdo Paulo: Companhia das Letras.
2 Embora possa ser observado em toda a literatura brasileira, é na contempora-
neidade, segundo Santiago, que este trago tem se apresentado mais marcante.
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perenciar um acontecimento e lembra-lo como representa-
¢do é inevitavel. Em lugar de lamentar ou ignorar isso, esta
separacio deve ser compreendida como um vigoroso esti-
mulante para a criatividade cultural e artistica (1997, p.14)

Expressa sob varias facetas em 4 Terceira Margem e em
Relato de um Certo Orienfe, a memdoria € vista sempre da pers-
pectiva do presente, mesmo sendo dependente de um acontegi-
mento ou experiéncia anteriores. Na constitui¢io dessa memoria,
o recalcado emerge do siléncio e torna-se voz tensionadora. Ser-
vindo de mediatriz entre o presente e um tempo particularizado,
mitico até, como no caso de 4 Terceira Margem, a memoria nes-
ses dois romances adquire o sfatus de uma concreta operagdo
estética em que a infiltracdo’ é caracteristica peculiar numa escri-
tura forjada na misceldnea de elementos culturais distintos que
longe estdo de serem hegemoénicos ou homogéneos: o diél-ogo
entre imigrantes estrangeiros € nativos muitas vezes estrangeiros
na propria terra (Relato de um Certo Oriente) e a configuragio
simbolica da constituicdo daquilo que seria a identidade amazdni-
ca a partir da fus@o do elemento nativo com as diversas etnias que
compdem o cenario antropolégico da regido Norte do Pais (4
Terceira Margem).

Perfazendo um movimento de travessia, esta com-fusdo
de elementos deixa-se nutrir por uma geopoética marcada por
dois aspectos primordiais: um ténue processo de transito entre o
oral e o escrito (neste caso presente na recuperagio da figura do
grande contador-narrador) marcado pelo decalque deformante de
uma atitude de re-orientacdo semantica de “grandes temas” como
0 amor e o preconceito multifacetado e constante contra um géne-

3 Coloco esta palavra como terminologia, porque a ela associo pelo menos
duas qualidades: infiltrar carrega um ato em si de dissemingg:ﬁo, naquela a-
cep¢do defendida por Jacques Derrida e Homi Bhabha. Mas infiltrar, por ou-
tro lado, significa impregnar, embeber, ndo todos os elementos de uma de-
terminada cultura, em fungfio da filtragem a que estfio sujeitos ao longo do
tempo, mas apenas de alguns que, insinuando-se nos liames da memoria, po-
dem ser considerados “aproveitaveis” ou néo, e que, livres ou ndo do recal-
que, transformam-se ou ndo em reminiscéncia.
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ro, uma cultura, uma etnia, uma classe social (Relato de um Certo
Oriente); por outro lado, a profanagfio as formas narrativas e a
elevagdo das vidas marginais a modelos de honradez, elementos
tipicos desse mesmo trinsito entre o oral e o escrito (¢f” Martin-
Barbero, 1997, p. 149) sdo observaveis em 4 Terceira Margem.
Em ambos, contudo, hd um elo comum: o telurismo centrado na
relagdo homem-natureza. O espago amazdnico, locus nessa rela-
¢80, faz-se cendrio motivador da reminiscéncia, seja pela viagem
epopéica, mitica do caboclo Miguel dos Santos Prazeres em A
Terceira Margem, seja pela visdo neobarroca® que aos poucos vai
desenhando uma in6spita, soturna e provinciana Manaus do inicio
do século em Relato de um Certo Oriente. Uma Manaus cuja de-
cadéncia é construida sob a ética do nativo semi-escravo e do
estrangeiro seminativo. Mas em ambos os romances percebe-se
uma violenta luta pelo ndo-esquecimento.

Para Michel de Certau, trés parAmetros regem a memo-
ria: a alteragdo, a singularidade e a mobilidade. Todos neste mo-
mento nos interessam, contudo nos desperta maior atengfo a sin-
gularidade, pois dela provém o decalque que configura o encontro
com a alteridade. Sdo tragos que, no processo de construcio da
memoria, representam o reconhecimento dos brasdes sucessivos e
tatuagens do outro (1996, p. 163). Em A4 Terceira Margem, en-
quanto a memoria traduz-se pela busca do Outro, a roca do tear
da Vida e da Morte de tempos gregos nas maos idosas de Cloté,
Laquesis e Atropos, tece mais uma vez sob outras m#os a relagdo
de Miguel dos Santos Prazeres com seus sete filhos, fecundados
em sete diferentes mulheres, oriundas de sete diferentes etnias
(cabocla, japonesa, turca, negra, nordestina, portuguesa e india)
numa ag#o reiterativa que se revela contra o nio-esquecimento
das origens e que ndo pode estar desenraizada da historicidade,
perceptiveis ja nas primeiras paginas de abertura do romance:

* Associo ao neobarroco o detalhismo, a proliferagdo e a abundéncia de signi-
ficantes na constituigdo das imagens configuradoras do locus em Relato de
um Certo Oriente, tal qual descreve Severo Sarduy (cf. Escrito Sobre um
Corpo, 1979, p. 57-111).
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Recomendacdes confidenciais aos
membros do GT - 33 - Cf

NAO ESQUECER que estudos da ONU revelaram que a
Amazénia é o tnico espago da Terra disponivel € em con-
dicBes de permitir uma profunda e nova experiéncia para a
sobrevivéncia da Humanidade.

NAO ESQUECER que antes, pelos seus imensos espagos
vazios, pela grande extensdo de seu territério e pela grande
quantidade de recursos naturais — nem sequer medidos e
classificados — a Amazonia ja foi e ainda é alvo da cobiga
internacional mais desenfreada. Por isso, estadistas, cien-
tistas, futurélogos, militares e tecnocratas tentaram € ten-
tam internacionaliza-la, sob vérias formas e pretextos.
NAO ESQUECER que o Grande Lago Amazdnico teria
sido, talvez, a Gltima tentativa de ocupagdo global da A-
mazdnia, pois, projetado pelos tecnocratas do Hudson Ins-
titute, tinha, como pretexto, a salvagdo do Hemisfério Oci-
dental, através da construgdo desse novo mar mediterré-
neo. (Monteiro, 1991, p. 9)

Em Relato de um Certo Oriente esse reconhecimento ou,
melhor dizendo, essa perspectiva do Outro é constituida pelo in-
disfarcavel entrecruzamento de reminiscéncias de varios indivi-
duos em torno de uma familia que tem como ponto de partida o
retorno de uma mulher a Manaus, cidade de sua infancia. Digo
ponto de partida porque ela é a primeira narradora, contudo a
acdo de contar a saga dessa familia formada de imigrantes libane-
ses em contato com 0s nativos e outros estrangeiros (portugueses,
ingleses e alemdaes ) ¢ distribuida por varios narradores que assu-
mem uma postura obtusa, circunspecta, um' olhar de fora dos
acontecimentos, mesmo diante de uma participagfo testemunhal
deles, provocada, talvez, pela distdncia temporal.

O romance &, no todo, a construgdo de um grande relato
s6 possivel pelo toque entre relatos menores, numa criteriosa in-
ter-relagdo de reminiscéncias, oriundas de uma memoéria procura-
da na azafama de romper a forma vazia do tempo e a rachadura
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que ela impde aquele que é coagido a pensar ou a lembrar-se das
imagens da memdria (Guimardes, 1997, p. 43). Memdria que &
. o~ ?

na verdade, senha impressa na descrigdo de uma cena, um fruto
2

uma sensagdo, ponto de contato entre as lembrangas de um e ou-
tro narrador.

O aroma dos figos era a ponta de um novelo de histérias
narradas por minha mae. Ela falava das proezas dos ho-
mens das aldeias, que no creptisculo do outono remexiam
com as méos as folhas amontoadas nos caminhos que seri-
am f:obertos pela neve, e com o indicador hirsuto da mio
direita procuravam os escorpides para instiga-los, sem te-
mer o aguilhdo da cauda que penetrava no figo oferecido
pela outra méo. (Hatoum, 1989, p. 89)

_ A singularidade de que nos fala Certau (1996) confere a
escritura desses romances um caréter de diferenciagio que abarca
certamente, uma constru¢do identitadria. Essa nitida perspectiva;
pode ser detectada também no 4mbito.da critica e ndo apenas na
produgéo artistica. Ao tecer uma reflexdo a respeito da justaposi-
959 que acredita ocorrer entre regionalismo e identidade em lo-
cais provincianos, como Manaus, o préprio Milton Hatoum ad-

verte, reforgando a importancia da memoria nas articulagdes do
texto:

A identidade ndo deve ser uma adesdo passiva ao real com
que fomos enformados. Forma compacta, o estereétipo é
uma fabrica de convengdes, um antidoto contra a invengao.
Nesse sentido a identidade € uma busca. Para um escritor,
essa busca se perde num labirinto de vivéncias e experién-
cias, mediada pelo aparato da linguagem. Como muitos la-
birintos, este também parece ndo ter saida. A memoéria, es-
ta sim, parece emitir sinais de uma identidade plural. S6
posso pensar na minha identidade irmanada & memoria.
(apud Sperber, p. 77, 1994)

MBIVERSIUADE
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Como afirmo em A4 Palavra Territorializada: dialogismo
e memoria em A Terceira Margem, de Benedicto Monteiro
(1999), o que deve determinar o panorama tragado pelo artista é a
sua contemplagdo: a capacidade de expandir dialeticamente o
singular até os limites da reflexfo, até um estado em que o dis-
curso se constrdi sob a égide do estar no mundo, e do fazer no
mundo, universalizando-se sem perder a sua esséncia. Parece que
aqui depende de como o artista, individuo acima de tudo, vive seu
estado de multiddo. No entanto, todo esse processo se tornaria
impreciso, se esses romances nfo fossem trabalhados a partir de
um foco precioso: a narragio. :

O fim da arte de narrar, decretado pelo surgimento do
romance é, contraditoriamente, no &mbito da representagio estéti-
ca, alegorizada pela ag#o reiterativa de tantos narradores em uma
sé narrativa. Afinal, a experiéncia que passa de pessoa a pessoa
€ a fonte a que recorreram todos os narradores (Benjamim,
1994, p. 198). Essa coabitagfo é provocativa: a presenga de tantos
narradores parece servir de compensagfo para o leifor solitgirio
-dos romances. Por outro lado, ilustram, no mundo da fic¢#o, algo
plenamente identificdvel no mundo fisico: uma tnica voz que fala
numa multiddo de mudos € igualmente muda. E o mundo é cons-
truido desses espamos de dor ou prazer que s6 a experiéncia con-
tida na dualidade contar-ouvir presente numa narrativa provoca.
Toda a rememoragdo prépria do romance clama por parceria. A
parceria nessa relagdo contar-ouvir é a experiéncia mais perse-
guida pelo Geodgrafo, um dos narradores de A Terceira Margem.
Ele promove uma demanda pelo maior de todos os contadores:
Miguel dos Santos Prazeres, o outro narrador. Sobre esssa parce-
ria, o proprio Gedgrafo afirma nos momentos que antececiem o
fechamento deste romance: ’

A linguagem, s6 a linguagem me resta para prosseguir esta
busca: a que eu tenho ouvido através das histérias, conver-
sas e depoimentos jA me da a certeza desse esperado en-
contro. (Monteiro, 1991, p. 179) )
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Todo individuo é um narrador em potencial. Infelizmen-
te; para que o narrador exista € preciso que também exista o ou-
vinte, pois um narrador solitario é como o leitor solitario de um
romance: ¢ senhor de um impulso antropofagico. Esse impulso o
faz internalizar a matéria narrada. E, internalizar, para um narra-
dor, talvez seja sindnimo de silenciar. Dai a necessidade de ob-
servar os registros, o alcance e as inter-relacdes da meméria con-
tida nesta produgdo, principalmente quando esta. memoria € o
resultado da perlaboragio de reminiscéncias que retnem todo um
conjunto de conhecimentos (informagdes) para o narratario que,
aos poucos, vai percebendo uma narrativa envolvida por um me-
lancélico carater de perda e de exilio em relagdo a uma histéria sé
possivel de ser recuperada pela rememoracio.

N&o se trata, portanto, de uma memoria que € s6 lem-
branga, signo relutante da acfo de outro signo: a saudade, mas a
memoria que € referencialidade, que é percurso e contrato de con-
tinuidade do dinamismo cultural. Numa regido de natureza e cul-
tura complexa, o ponto de encontro de margens e de marginaliza-
dos nestes romances de Benedicto Monteiro e Milton Hatoum &
um espago que pode ser compreendido como um grande porto-
locagdo dentro de um labirinto: a Amazénia. O fio para encontrar
os significados em cada uma das locacSes neste labirinto talvez
seja a memoria configuradora da disseminag@o instaurada a partir
do dialogo entre tantos diferentes. Dialogo que, no caso desses
romances, esteticamente estd construido por vérios e nfio apenas
por um narrador. O carater profundamente memorialistico nestes
dois romances ¢, enfim, marcado pela infiltragdo e pelo encontro

-.momento de dispersdo de povos que, em outros tempos e
em outros lugares, nas na¢des de outros, transforma-se
num tempo de reunido. Reunides de exilados, emigrés e re-
fugiados, reunindo-se as margens de culturas “estrangei-
ras”, reunindo-se nas fronteiras; reunides nos guetos ou ca-
fés de centros de cidade; reunifio na meia-vida, meia-luz de
linguas estrangeiras, ou na estranha fluéncia da lingua do
outro; reunindo os signos de aprovagdo e aceitagio, titulos,
discursos, disciplinas, reunindo as memérias de subdesen-
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volvimento, de outros mundos vividos retroativamente; re-
unindo o passado num ritual de revivescéncia; reunindo o
presente. (Bhabha, 1998, p. 198) - '

Infiltrada por essa disseminagfio, a obra literaria passa a
ser um desdobramento, uma manifestagio daquilo que € apenas
uma desconfianga no cotidiano real. No caso da produgdo nortis-
ta, esse espaco ficcional traduz-se como forga teltirica e tem deli-
neado, desde Inglés de Sousa, durante a vigéncia da estética rea-
lista-naturalista, perpassando por nomes como Dalcidio Jurandir,
Marcio Souza, Maria Lucia Medeiros, Benedicto Monteiro, Mil-
ton Hatoum, entre outros, o romance amazdnida.

Sendo mais uma possibilidade de ficcionalizar o céntro,
a memoria constitui-se principal acessério discursivo na elabora-
¢io de um texto que seja profundamente alegérico quanto a re-
presentacio de elementos ligados a formagdo de identidades,
principalmente locais. Elementos que rasuram a constitui¢do de
um universo totalizador como ocorre com Relato de um Certo
Oriente ¢ A Terceira Margem. Rasuram, definitivamente, a per-
formance de uma brasilidade unica e reiteram a idéia de que os
limites sdo ténues quando se trata de estabelecer uma guerra dis-
cursiva entre os poderes totalizadores, pela principios que ditam a
. comunidade como homogénea e consensual e as forgas que se
orientam em direcdo a identidades contenciosas, desiguais, no
interior de uma populagdo (cf. Bhabha, 1998, p. 207).

Ligada a esse pardmetro (que ndo € Unico, diga-se de

passagem), a memoria, no que diz respeito a literatura brasileira, -

também acaba por associar-se a duas forgas, a meu ver, comple-
mentares e configuradoras de uma relagfio ndo raramente esque-
cida pela critica brasileira: o local — invariavelmente vinculado as
margens — e seus pontos de contato com o nacional de carater
globalizador, quando tenta abarcar a diversidade num unico todo,
mantendo relacionadas entre si as diversas brasilidades a partir de
paradigmas provenientes de um Unico grande centro irradiador.
Assim, nestas narrativas ficcionais a memoria pode constituir um
traco decisivo, podendo estar relacionada a um jogo altamente
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reflexivo: reordenar uma grande demanda aos limites das mar-
gens em detrimento dos movimentos agregantes do ceniro, este
altimo, no caso, representado por um projeto de nagdo unitério,
ainda centrado no Sul, como nos velhos tempos do Modemismo.
Como j4 dizia Silviano Santiago h4 uma década: Grandes nomes
e grandes obras se encontram fora do eixo Rio-Sdo Paulo. Fe-
lizmente.
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