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RESUMO: Este trabalho investiga as principais linhas de forca do dissenso estético no Poema sujo de
Ferreira Gullar, com base no pensamento de Jacques Ranciere. Para este filosofo contemporaneo o
paradigma de arte politica que o dissenso consigna difere substancialmente do modelo do engajamento,
que pressupde a arte e a literatura como capazes de transformar as relagbes sociais. Com abordagem
bibliogréfica e qualitativa, a investigacdo levanta a hip6tese de que Gullar instaura com o Poema sujo
um movimento que alca a sua poesia para além dos limites do engajamento. E demonstra que o poeta
brasileiro o faz com a exploracéo de figuras estéticas como o devir-andénimo do sujeito, o inconsciente
estético, a escrita literdria como operagdo comunitéria e as cenas de dissenso que implodem a
racionalidade da dominacéo.
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ABSTRACT: This study investigates the main lines of force of aesthetic dissensus in Ferreira Gullar's
Poema sujo (Dirty Poem), based on the thought of Jacques Ranciére. For this contemporary philosopher,
the paradigm of political art that dissensus consigns differs substantially from the model of engagement,
which presupposes art and literature as capable of transforming social relations. Employing a
bibliographic and qualitative approach, the investigation raises the hypothesis that Gullar inaugurates
with Poema sujo a movement that elevates his poetry beyond the limits of engagement. It further
demonstrates that the Brazilian poet achieves this through the exploration of aesthetic figures such as
the becoming-anonymous of the subject, the aesthetic unconscious, literary writing as a communal
operation, and scenes of dissensus that implode the rationality of domination.
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Introducéo

A revolucao estética esboroou os limites e implodiu as hierarquias entre o inteligivel e
o sensivel que ditavam as regras nas artes e na literatura desde a antiguidade cléssica. De acordo
com Jacques Ranciere (2009a; 2009b), isso se deu gracas a ruptura com a racionalidade da
mimesis herdada de Platdo e Aristoteles. Tal racionalidade se ancorava em pelo menos cinco
principios. O primeiro era o da ficcdo, segundo o qual o poema ndo constituia um modo de
linguagem, apenas contava uma historia. O segundo era o de género, que prescrevia que a ficcdo
esta presa a um género por regras formais — a natureza daquilo que representa, por exemplo. O
terceiro principio era o de decoro, segundo o qual as acdes e 0s discursos devem ser apropriados
ao lugar social dos personagens ou “agentes”.! Ranciére (2009b) nomeia o quarto como o
principio do ideal da palavra como ato: o que se apresentava no poema era mais que ficcéo, era
uma maneira de viver — tratamento que seria consagrado pela retdrica. Por fim, havia ainda o
principio da representacdo, que articulava genericidade e decoro, indicando a necessidade de a
obra provocar sentimentos determinados no espectador.

Essa era, nos termos de Ranciere (2009a; 2009b), a poética da representacdo que
delineava o que o autor define como regime representativo das artes. Ao implodi-la ja no século
XVIII, a revolucdo estética o fez em nome de uma poética da expressao, instaurando um novo
modus faciendi historico que o filésofo franco-argelino define como regime estético das artes
e que outros autores chamam de modernidade artistica. Nele, o conceito de figuragdo substitui
0 de mimesis, em vista de o logos ja ndo comandar a matéria sensivel. Ora, foi em funcéo dessa
dissonéncia entre as formas hierarquicas da representacdo e as matérias de expressdo que
Immanuel Kant (2016) propos a formula original do dissenso ou da resisténcia estética, segundo

a qual o belo ndo tem ciéncia que o tome como objeto e 0 juizo do gosto ndo obedece a

" Em Sobre a Arte Poética Aristoteles (2018, p. 33-35, 1448a) d4 a nomenclatura e prescreve a norma: “Uma vez
que 0s que mimetizam, mimetizam agentes, é necessario serem estes nobres ou vis (0s caracteres, com efeito,
guase sempre correspondem a esses Unicos, pois todos diferem em vicio e virtude quanto aos caracteres), e por
certo ou melhores ou piores em relagdo a nés ou também tais quais nos, exatamente como os pintores mimetizam.
[...] E evidente que cada uma das mimeseis referidas possuira essas diferencas e sera distinta por meio de mimetizar
coisas distintas deste modo”.

Revista MOARA, 2026, n. 72, e7221 ISSN: 0104-0944
Recebido em 17/10/2025, aceito em 21/05/2026



hierarquias, pois ¢ livre e universal. Significa dizer, entdo, que “se o belo é sem conceito, € a
arte é a operagdo de ideias que transformam uma matéria, segue-se que o belo e a arte estéo
numa relacdo de disjuncdo. Os fins que a arte se propde estdo em contradicdo com a finalidade
sem fim que caracteriza a experiéncia do belo”, explica Ranciére (2007, p. 131) em sua
hermenéutica da Critica da faculdade de julgar.

E a estética, portanto, que estabelece a nogio moderna e revolucionaria de resisténcia
ou dissenso estético entre o0 objeto artistico e a realidade social, tendo em vista que a arte
classica — incluindo os avatares do classicismo e do neoclassicismo — dedicou-se, via de regra,
a consagrar o dominio de uns e a servitude de outros nos termos hierarquicos da mimesis
anteriormente descritos. De acordo com Ranciere (2007), a férmula kantiana do dissenso ainda
seria aprofundada, radicalizada e politizada por Friedrich Schiller (1989, p. 76), para quem o
livre jogo da estética ndo diz respeito apenas as formas artisticas, mas também as formas da
vida comum, de modo que “suportara, prometo-vos, 0 edificio inteiro da arte estética e da bem
mais dificultosa arte de viver”. Também ¢é importante destacar que para Ranciére (2007; 2023a)
essa formula original da resisténcia ou dissenso estético geminada no Setecentos ndo se
confunde com a da arte critica ou engajada consagrada por artistas e escritores como Bertolt
Brecht ja no século XX. Esta Gltima é que resulta, segundo o fildsofo, de uma confuséo ética
com a primeira em nome da instrumentalizacdo politica das artes em geral e da literatura em

particular. De acordo com o filésofo,

A arte critica, na sua férmula mais geral, propde-se a conscientizar sobre o0s
mecanismos de dominacdo para transformar o espectador em ator consciente da
transformagdo do mundo. Conhece-se o dilema que paira sobre esse projeto. Por um
lado, a compreensdo € capaz, por si mesma, de poucas coisas para a transformacéo
das consciéncias e das situacdes. Os explorados raramente tiveram necessidade de que
Ihes fossem explicadas as leis da exploragdo. Pois ndo é a incompreenséo do estado
de coisas existente que alimenta a submisséo nos dominados, mas a falta de confianca
em sua propria capacidade de transforma-lo. [...] A arte critica que convida a ver 0s
signos do Capital por tras dos objetos e dos comportamentos cotidianos corre o risco
de inscrever-se ela prépria na perenidade de um mundo em que a transformacgéo das
coisas em signos é redobrada pelo proprio excesso dos signos interpretativos que faz
desvanecer toda a resisténcia das coisas (Ranciére, 2023a, p. 57).

Refutando o modelo de resisténcia ou dissenso do engajamento, como Theodor W.
Adorno (2003) também faz em seus préprios termos, Ranciere (2021a) advoga que, para

manterem a sua politicidade, a arte e a literatura ndo precisam operar como instrumentos de
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acdo politica, mas construir enunciados divergentes da realidade social, insurgindo-se contra o
status quo. Ademais, embora sejam expressdes estéticas oriundas da mesma matriz — o mundo
sensivel —, a politica ¢ arte se distinguem em suas teleologias. “Decupam” de maneira diferente
os dados do sensivel — a distribuicdo de tempos e espacos, do visivel e do invisivel, da palavra
e do ruido etc. — para deflagrar desvios, deslocamentos e muta¢Ges também distintas na ordem
da dominacdo (Ranciére, 2009a; 2012; 2023a). Em outras palavras, a politica € locus de
subjetivacdo: introduz novos sujeitos na cena comum. Ja a arte produz ficgdes e dissensos,
agenciando para isso as relacfes heterogéneas do sensivel, mas sem obrigacdo de aportar
conhecimentos, representacdes ou acdes para o processo politico. E com base nessas premissas,
portanto, que Ranciere (2021a) recusa 0 modelo da arte critica ou engajada. Pois esse, além de
representar um retorno as hierarquias da mimesis, denota ineficacia, segundo ele, para alcancar

seus objetivos preclaros de transformacéo social (Souza, 2025). Entéo,

Minha questdo é a seguinte: em que isso se transforma quando a fé acaba e ndo
sustenta mais o modelo? Ele vai, efetivamente, comecar a se esvaziar e produzir a
sua propria derrisdo. Podemos dizer, de maneira mais precisa, que aquilo que foi
perdido é a fé em sua eficacia, que sempre foi duvidosa. Isso ndo quer dizer que
estamos diante de um periodo pés-ideolégico, pos-utdpico ou pds-histérico. Ha, de
fato, ineficacia, invalidacdo do modelo, tal como ele proprio se vé. Mas esse modelo
ndo define todas as maneiras através das quais as formas sensiveis [como a arte]
podem produzir dissenso. E apenas certo modelo de dissenso que é colocado em
questdo. [...] ha véarios tipos de registros a partir dos quais tentamos reformular as
histérias e os espetaculos do mundo. [...] Digamos, de maneira mais precisa, que
atualmente deveriamos sair de um modelo de pressuposta eficacia [0 do
engajamento], uma vez que ndo sabemos nada sobre seus efeitos reais (Ranciére,
20214, pp. 141-150).

Estabelecidos esses delineamentos teoricos, este trabalho entra agora em sua segunda
etapa: a analise do Poema sujo de Ferreira Gullar (2000) a luz do paradigma da resisténcia ou
do dissenso estético. Como bem lembra Jodo Luiz Lafetd (2004), em sua trajetdria como
intelectual e autor literario Gullar passou por ciclos de vanguardismo e experimentalismo na
década de 1950, mergulhou na literatura engajada nos anos 1960 — ndo apenas na poesia e no
teatro, mas também na teoria cultural — e j& em meados da década de 1970 deu novos rumos a
sua lirica. O Poema sujo € o grande marco da virada estética — e politica — do poeta maranhense.

E a leitura critica desta obra demonstra, como veremos, que a chave do engajamento, na qual
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ele tem sido sobejamente estudado e que por isso domina a sua fortuna critica, ja ndo basta para
ler e interpretar a poesia de Gullar.

1. Primeira linha de forga: o devir-anénimo

Para cartografar e analisar as linhas de forca da resisténcia ou dissenso estético no Poema
sujo de Gullar (2000) seguirei o roteiro delineado nas questdes a seguir: em face de seu ethos
igualitario, qual o lugar dos an6nimos nesta obra do escritor maranhense? O que dizer de suas
estratégias de escritura, enunciacéo e linguagem? Qual o lugar da mimesis (imitativa) e qual o
da figuragdo (fabulativa) em sua tessitura? Quais cenas de dissenso destacam-se como
emblematicas da racionalidade da desigualdade que legitima as rela¢bes sociais? O que 0S
labirintos do inconsciente estético resguardam como poténcias veladas de significacdo no
Poema sujo? Como a escrita literaria descentra-se da individualidade do autor e articula-se
como operagdo comunitaria em Gullar?

A busca de respostas para essas perguntas orientar-se-a pela visada de que é preciso
olhar para a poesia pos-revolugao estética, “antes de mais nada, nao como uma experiéncia de
si ou uma descoberta da natureza e da sensibilidade, mas como uma nova experiéncia politica
do sensivel ou experiéncia sensivel do politico”, como assinala Ranciére (2017, p. 121). E 0
que se delineia nesses termos é o regime de escritura e verdade que faz da lirica moderna, como
também destaca Alfredo Bosi (2000), uma “poesia-resisténcia”. Ou seja, uma lirica de dissenso
que se fomenta pelo paradoxo insolUvel entre literatura e sociedade.

Percorramos entdo a primeira linha de forca do dissenso estético no texto de Gullar, a
do devir-anénimo. Superada a racionalidade da mimesis, implodidas as suas prescricdes e
principios, como vimos anteriormente, a arte do regime estético abrira espaco para 0
insignificante e o banal, ou seja, para as palavras, as coisas e 0s seres excluidos do regime
representativo das artes, que se estruturava na organicidade entre partes hierarquizadas e na
causalidade entre fatos. Esse gesto de dar visibilidade e dizibilidade ao trivial e ao anénimo,
fazendo-os aparecer igualitariamente na cena comum e adquirir significacdo e sentido, destaca-

se como politica literaria no Poema sujo. Lembremos, ademais, que o principio de que qualquer
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vida e qualquer coisa, n’importe qui, é passivel de aproveitamento como tema esta no epicentro
das artes e da literatura modernas.

O proprio Ranciere (2012; 2014; 2017) faz do devir-anénimo dos seres e das coisas uma
das chaves conceituais de suas problematizacOes estéticas. Trata-se, para ele, de uma condicao
de possibilidade para flamejar as vidas obscuras e precarizadas pela ordem consensual ou
policial como forma de partilha do sensivel que naturaliza a desigualdade.? Ademais, para o
filésofo franco-argelino, tematizar ndo importa quem e ndo importa o qué, acima de toda
hierarquia, dando foco as vidas desimportantes e as coisas silenciosas, constitui uma das formas
essenciais de manejo das relacfes paradoxais entre a estética da politica e a politica da estética.
E isso 0 que vemos decerto no Poema sujo de Gullar (2000). Nele, a visibilidade e a dizibilidade
janao sao de reis e principes, aristocratas e clérigos, mercadores e generais, como em Homero,
Sofocles e Virgilio, os classicos, ou em Shakespeare, Corneille e Camdes, os classicistas. Ao
invés disso, sdo de qualquer um. Em Gullar, ndo mais as gestas, ndo mais os feitos de homens
ditosos, mas a existéncia obscura e inaudita, ndo raro infame e funesta daqueles que estdo
relegados as margens e periferias. Particularmente no Poema sujo, como veremos, 0 espaco
ficcional é ocupado pelas vidas obscuras e andnimas que valem pouco ou nada para a ordem
do capital (Souza, 2025).

Sigamos pois esta linha de forca, a do devir-anénimo, na analise do poema. Vidas
irrelevantes habitam os quase dois mil versos desta obra de Gullar (2000). Nos labirintos de
memoria em que o Eu lirico/narrador cerze as palavras de sua elegia da pobreza e do
subdesenvolvimento brasileiro e terceiro-mundista, abundam figuras ordinarias por vezes
nominadas, outras ndo. Reles criaturas como um certo seu Neco, o feminicida que retalha e
mata a esposa a canivetadas, por adultério. Ou como a filha do barbeiro que foge com o filho
do carteiro. Ha também Josias, o enfermeiro bovarista que se supde médico. Ha ainda Camélia,

aquela que “caiu na vida” depois de engravidar sabe-se 1a de quem.

2 0 que Ranciére (2014; 2018) define como “policia” ou ordem policial nfio tem a ver com a “baixa policia”, ou
seja, com o aparato de seguranga publica do Estado. Para ele “policia” ndo é uma institui¢do governamental, mas
um principio de distribuicdo do sensivel. Em outras palavras, o conjunto de regras que prescreve o aparecer dos
corpos na cena comum. N&o se trata, pois, de sua disciplinarizacdo, nos termos de Foucault (2022). Na teoria
foucaltiana, policia diz respeito a um dispositivo que utiliza instrumentos para instituir e legitimar o poder nas
sociedades de soberania e disciplinar. Instrumentos, por exemplo, de manutencdo da ordem, de protecdo de
riquezas e de controle biolégico da populagéo.
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A procissdo de andnimos e vulgos no Poema sujo € extensa, subsumida no tempo
proletéario dos trabalhos e dos oficios desimportantes — quando os tém — e relegada a espagos
de desigualdade material e simbolica a margem da cidade. Se aqui e ali falta-lhes um nome ou

uma alcunha, € por tratar-se, decerto, de um coletivo irredutivel a meras individualidades:

Que importa um nome a esta hora do anoitecer em S&o Luis

do Maranhéo a mesa do jantar sob uma luz de febre entre irméos

e pais dentro de um enigma? mas que importa um nome

debaixo deste teto de telhas encardidas vigas a mostra entre

cadeiras e mesa entre uma cristaleira e um armario diante de

garfos e facas e pratos de lougas que se quebraram ja [...] (Gullar, 2000, p. 234).

A procissdo de anénimos no Poema sujo esta longe de acabar. Dos primeiros aos
ultimos versos encontramos também mulheres cuja lembranca se perdeu na vertigem do tempo,
como Maria do Carmo, que se entrega aos soldados do batalhdo debaixo dos oitizeiros. Também
ha os catadores de metais que reviram os terrenos baldios, maltrapilhos que mal tém o que
comer. Ha ainda os ferreiros que trabalham com mascaras na penumbra, entre faiscas de
esmeril, no calor da fornalha.

E bem verdade que o extenso inventario socioldgico do Poema sujo também inclui
burgueses e pequeno-burgueses como o quitandeiro Newton Ferreira, pai do poeta, atravessador
de secos e molhados, homem mais afeito aos romances policiais que devora do que aos parcos
negocios quem mantém entre uma faléncia e outra, representante de uma classe média baixa
que se funde e confunde com o proletariado — com os operarios da fabrica téxtil Camboa, por
exemplo, 0s quais nas poucas horas de descanso se amam nas redes ou nas esteiras enquanto 0s
filhos dormem. Reitero que sdo essas figuras obscuras que permeiam o poema. Gente andnima
e ndo raro malsinada, como um certo Esmagado que vemos de relance entre as frestas de seu

casebre onde um latdo de 6leo arde sobre um fogareiro precario, a guisa de panela e fogao:

[...] junto do Matadouro
que fede
o dia (um dia) apodrece
envolvendo o dia

dos moradores das palafitas
e o dia do urubu
e o da lata de azeite Sol Levante

que sobre trés pedras

no chéo de terra batida da palhoca
onde mora Esmagado

Revista MOARA, 2026, n. 72, e7221 ISSN: 0104-0944
Recebido em 17/10/2025, aceito em 21/05/2026



ferve
com arroz de toucinho
para o almogo (Gullar, 2000, pp. 252-253)

Para melhor observar e refletir sobre a presenca desses sem-parte no Poema sujo, nos
termos do modelo tedrico proposto por Ranciéere (2005), apresento a seguinte hipdtese: no
percurso da obra o devir-andnimo supera por efeito de acumulacdo a racionalidade do
enderecamento, a saber, a logica da identificagdo dos anénimos em publicos especificos
recortados por identidade, género, classe e categorias afins. O que quero dizer é que a condi¢do
de desigualdade, por vezes de infamia, universaliza as existéncias suspensivas elaboradas no
texto, articulando-as e deslocando-as em seus intervalos, a saber, interseccionando-as acima
dessas clivagens. Isso produz — via alteridade — 0 que Ranciére (2014) chama de identificacéo
impossivel, ou seja, a identificacdo com a condi¢cdo precaria e marginal do Outro. Tal é a
heterologia da igualdade, segundo o autor: existir na diferenca entre nomes, identidades e
culturas. Esta imersdo virtual na multiplicidade provoca distrbio na experiéncia perceptiva do
eu, propondo-lhe — propondo-nos — outros modos de ser. E engendrando, ao fim e ao cabo, uma
perceptibilidade dissensual em relacdo a ordem das coisas. Compreendo que é desta maneira
que, em suas pulsacgdes, cintilacdes e aparicdes irregulares e flutuantes nas malhas do Poema
sujo, o banal revela-nos rastros e vestigios sensiveis da verdade que urde a experiéncia concreta
das vidas marginais: existir entre o tudo (a p6lis que é de uns) e o nada (a falta de lugar para os
sem-parte chamarem de seu e para enunciarem-se) nas bordas da comunidade.

Estas, em linhas gerais, as fulguracGes do devir-anénimo no poema de Gullar (2000):
os proletarios das bigornas, os Esmagados das palafitas, os amantes sorrateiros das redes e dos
troncos das arvores, as mulheres “caidas no mundo”, os sem pao nem bolacha para comer, 0s
que vivem sem esgoto nem agua encanada numa cidade suja e enodoada “de vestidos
desbotados / de camisas mal cerzidas / de tanta gente humilhada” (Gullar, 2000, p. 277). Nao
sdo — via de regra — personagens inteirigos, organicos, mas figuras que encarnam presencas
corporais por metafora ou metonimia (Ranciere, 2021b). Quando muito, tipos que se deslocam

entre identidades e sentimentos instaveis num claro-escuro em que

n&o 0s sustém a mesa
mas a fome
n&o os sustém a cama
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e sim o0 sono
ndo os sustém o banco
e sim o trabalho ndo pago (Gullar, 2000, pp. 287)

Em sintese, o que as fulgéncias e refulgéncias do devir-anénimo no Poema sujo
deflagra, por efeito ndo de dissenso politico, o que foge a sua especificidade literaria, mas
estético, € a suspensdo das hierarquias tdo caras ao sistema representativo para iluminar, num
instante qualquer, aqueles que vivem fechados nos circulos da vida nua. Ranciere (2021b)
destaca que isso decreta o proprio fim da ideia de distingdo artistica. De fato, como observamos,
a igualdade sensivel dos seres e das coisas no poema em analise perturba as visibilidades e
audibilidades da ordem dominante. Em outras palavras, engendra resisténcia ao status quo em
nome de uma igualdade que se ainda ndo é factual ha de ser sempre possivel. O apparaitre® do
andbnimo inscreve esta igualdade como tese, como pressuposto num tecido sensivel onde a
desigualdade é concreta, real e manifesta-se por signos difusos advindos das formas da vida e
das formas da arte. E o que o filésofo define como universalizagdo em ato. Um processo
flutuante, efémero, néo raro casual que nos disponibiliza, na condicéo de leitores e hermeneutas
literdrios, sombras frageis para o olhar, a percepcdo e a reflexdo, ainda que de forma
embaralhada em face de sua “claridade confusa”. Processo que alids nem chega a preencher de
todo as lacunas da topografia possivel para a construcdo da igualdade, esta obra em progresso

gue nunca termina seja no tecido da vida, seja nas malhas do poema.

2. Segunda linha de forca: o inconsciente estético

Para revolver com um pouco mais de profundidade as camadas dissensuais do Poema sujo,
evidenciando progressivamente outras linhas de forca da resisténcia estética, proponho
doravante um breve passeio por aquelas que podemos delinear como as regiées mais profundas

desta obra de Gullar no que tange aos agenciamentos expressivos que opera. Se anteriormente

% Para Ranciére (2024), o aparecer (apparaitre) do qualquer um ndo quer dizer que este se torne literalmente
visivel. Como explicam Angela Marques e Marco Aurélio Prado (2023, p. 8), “o aparecer envolve uma outra
maneira de pensar e realizar uma distribuicao dos corpos e das capacidades, modificando um campo de experiéncia
e construindo uma cena alternativa em relagdo aquela na qual as posicBes, expectativas e temporalidades ja
estavam assinaladas e distribuidas”.
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concentramo-nos em observar as fulgéncias e refulgéncias do devir-anénimo, doravante
desceremos alguns degraus abaixo da superficie figural* do poema, por assim dizer, para
percorrer, guiados por Ranciere (2009c), a regido absconsa que o autor classifica como
inconsciente estético. Na teoria psicanalitica, convém lembrar, o inconsciente é o locus habitado
pelas poténcias anénimas e irracionais da vida. Entretanto, caso da proposic¢éo do filésofo, ndo
se trata do empréstimo puro e simples desta categoria, mas de uma figura literaria e filosofica
que ele torciona da matriz freudiana para efeito de problematizacao estética e critica literaria.
Isto porque uma das conquistas da chamada revolucéo estética, de acordo com Ranciere (2009b;
2009c), foi fazer do inconsciente um dos lugares privilegiados de semeadura de uma nova
poética. Uma poética de expressao igualitaria que se contrapde as hierarquias da representagdo
sustentadas por quase dois milénios pela retdrica e pela poética classicas, conforme ja
discutimos.

Ora, estabelecida como disciplina mais de um século antes da psicologia, a estética, em
sua disrupgdo com o racionalismo cartesiano e em sua vocagdo para 0 empirismo, prioriza o
conhecimento sensivel (Blanco, 2019). E é como tal que admite desde o ber¢co o néo
pensamento ¢ a ndo palavra. Essa ¢ a orientagao, portanto, da “politica” do inconsciente estético
manifesta entre dois polos — o da palavra muda escrita nos corpos e nas coisas e 0 da palavra
surda ou soliléquio que se resguarda no magma do inconsciente — para explorar a poténcia de
linguagem que h& em tudo. Politica bifronte que Ranciére (2009c) lembra ter sido delineada
ainda por Novalis, o0 poeta mineralogista para quem tudo, absolutamente tudo fala, no primeiro
caso, e por Maeterlinck, ao auscultar o que chamou de “golpes atras da porta” no teatro de
Ibsen, no segundo. Com essa dupla perspectiva, o autor assinala que, para efeito de escrita

literaria no ambito do inconsciente estético,

Tudo é rastro, vestigio ou fossil. Toda forma sensivel, desde a pedra ou a concha, é
falante. Cada uma traz consigo, inscrita em estrias e volutas, as marcas de sua historia
e 0s signos de sua destinacgdo. A escrita literaria se estabelece, assim, como decifracéo
e reescrita dos signos de histéria escritos nas coisas. [...] O artista é aquele que viaja
nos labirintos ou nos subsolos do mundo social. Ele recolhe os vestigios e transcreve
os hierdglifos pintados na configuragdo mesma das coisas obscuras ou triviais.

4 Em O inconsciente estético, Ranciére (2009b) oferece uma breve nota sobre a diferenca entre o figurativo e o
figural. Segundo o filésofo, o figurativo diz respeito aquilo que se mostra na superficie das coisas, ao visivel que
podemos representar. Ja o figural é o que se resguarda em uma visualidade profunda e absconsa. Tende, portanto,
a ndo se mostrar.
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Devolve aos detalhes insignificantes da prosa do mundo sua dupla poténcia poética e
significante. [...] Ela [a escrita] aciona também uma outra forma de palavra muda, que
j& ndo é mais hierdglifo inscrito diretamente nos corpos e submetido a decifragio. E
a palavra soliléquio, aquela que nédo fala a ninguém e ndo diz nada, a ndo ser as
condi¢Bes impessoais, inconscientes, da propria palavra (Ranciére, 2009c, pp. 35-39).

Se “agora” tudo fala, ja ndo ha maior ou menor, relevante ou irrelevante, mais ou menos
importante na pagina literaria. Proponho pensar esta tor¢do em termos de uma “coisificacao”,
de uma imanéncia pregnante de possibilidades de significacdo que redimensiona e expande para
territérios imensuraveis a poeticidade das matérias de expressdo em Gullar (2000). Herdeiro
direto da revolucdo estética, para a qual segundo Ranciére (2009c) os testemunhos surdos e
mudos coincidem com o conceito de poesia e palavra poética, conforme assinalei, 0 poeta
brasileiro também incorpora um vasto e multifario tecido de significantes engendrado por
coisas brutas e sem sentido, no &mbito da materialidade, e de forgas irracionais e insensatas, no
da psique, eivados de significacdo velada. Coisas silentes e moucas que se afiguram, de acordo
com a minha compreensao, como poténcias expressivas em devir. No caso do poema de Gullar
(2000), em suas experiéncias sensiveis e sensoriais,® o Eu lirico/narrador percorre um extenso
caminho sinalizado por tempos, espacos, objetos, sombras e acontecimentos decantados na
memoria. Fantasmagorias que mantém em repouso a poténcia de dizer. Rastros e vestigios

diafanos que precedem a prépria poesia:

Mas a poesia ndo existia ainda.
Plantas. Bichos. Cheiros. Roupas.
Olhos. Bragos. Seios. Bocas.
Vidraca verde, jasmim.
Bicicleta no domingo.
Papagaios de papel.
Retreta na praca.
Luto.
Homem morto no mercado
sangue humano nos legumes.
Mundo sem voz, coisa opaca (Gullar, 2000, p. 237).

5 Convém assinalar aqui a distingdo fundamental que ha entre o sensivel e o sensorial. O primeiro diz respeito a
ordem simbolica que organiza a experiéncia. Trata-se de uma construcdo social. O segundo é referente a
capacidade dos sentidos de perceber o mundo. Constitui um atributo biolégico. Nas palavras de Ranciére (2021c,
p. 86), “o sensivel realiza algo como uma sintese entre diferentes maneiras pelas quais algo pode ser apresentado
aos sentidos. O sensivel ndo € um conjunto de dados que os sentidos nos trazem, ele é também algo que, de certa
maneira, escapa e que é preciso recuperar, frasear ou modular de outro modo para elevéa-lo a outra poténcia. E a
diferenga entre o sensivel e o sensorial. O sensivel € o poder de sintese que produz um mundo”.
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Conforme podemos deduzir do fragmento acima, também é explorando a significacdo
recalcada ou velada — porque ainda surda e muda — das coisas opacas e das fantasmagorias por
vezes ensanguentadas da psique, € recolhendo rastros e vestigios do cotidiano que “0 poeta se
desentranha a si mesmo de um turvo mundo interior, inconsciente, para nascer (como bicho,
como fezes, como falo fecundador)”, como explica Alcides Villaga (1984, p. 150), do ttero do
inconsciente. E se Gullar (2000) fecunda as coisas brutas e as sensacdes turvas com o sémen
do verbo é para fazé-las procriar a carne da palavra poética e explorar sua loquacidade imanente
como testemunho da desigualdade que da o ténus do poema (Souza, 2025).

Mas de que elementos de expresséo estamos falando, afinal, quando nos referimos a
essas “coisas e sensagdes”? Se prestarmos aten¢do, veremos que hd um longo inventario de
elementos surdos e mudos no Poema sujo. Impossivel enumera-los ou descrevé-los em sua
totalidade. Trata-se de um rol composto por entes expressivos que, ultima ratio, testemunham
a vida de homens e mulheres assujeitados pela opressao capitalista numa capital de provincia
do Terceiro Mundo: o rio que apodrece devido a poluicdo de usinas, curtumes e esgotos; o
papista, peixe de estuario comedor de fezes; os urubus a adejar e a farejar carnica; as frutas que
apodrecem pela propria madureza; as palafitas que mantém a comunidade suspensa sobre o
mangue; 0S passaros que ainda gorjeiam nas matas sequestradas pelo colonizador aos guerreiros
timbiras; as casas, 0s quartos, 0s quintais, 0s varais, 0s becos e as ruas onde o Eu lirico/narrador
extravia-se no passado para suportar a opressao e a desilusdo do presente; o andncio da aurora
pelo sarau de galos em seus cantos e contracantos cabralinos (Souza, 2025).

No espago-tempo do poema fulguram intermitentemente essas coisas € “vozes perdidas
na lama / domingos vazios / agua sonhando na tina / patria de mato e ferrugem” (Gullar, 2000,
p. 242). O que quero dizer é que, desde o fundo do mangue do inconsciente estético, tudo
realmente fala no Poema sujo, como bem lembra Viviana Bosi (2017, p. 426): “os objetos, o
passado pessoal e historico, as pessoas, 0 pais, tudo entra na roda gigante do poema, que
absorve, deglute e repele insetos, estrelas, roupas velhas, cheiro de sabdo, palafitas, pai e mae,
o soldado, a vizinha, o comerciante, a professora, o capim, a sucata do terreno baldio...”.
Movendo-se entre as superficies visiveis das topografias da experiéncia e as paragens

reconditas do inconsciente, tal é a anarquia igualitaria, dissensual e democratica com que 0
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Poema sujo fustiga a loquacidade da palavra surda e da palavra muda, tirando disso os melhores
proveitos literérios e estéticos:

Na quitanda

o tempo nao flui

antes se amontoa

em barras de sabdo Martins

mantas de carne-seca

toucinho mercadorias

todas com seus pregos

e cheiros

ajustados ao varejo
(o olho sujo
do querosene
espiava na lata debaixo do balcao) (Gullar, 2000, pp. 272-273)

3. Terceiralinha de forca: a operacdo comunitaria da escrita

Em Aisthesis: cenas do regime estético da arte, Ranciére (2021b) destaca que Hegel, em suas
licdes de estética, levanta a hipotese de que as formas sensiveis da arte ndo sdo autossuficientes.
Para o filésofo germanico, ela ndo se engendra per se mas na interacdo com as formas
comunitarias da vida. Essa perspectiva exdgena e expansiva do processo artistico e literario
reescalona a prépria figura do génio romantico, que deixa de ser visto como uma
individualidade laureada pela criatividade e a imaginagdo. Comeca a ser percebido, outrossim,
como poténcia criativa inserida num espago, num tempo, numa cultura e numa historia que
fomentam suas capacidades (Ranciére, 2009b). Para além disso desloca-se também — ou, se
assim preferirmos, aprimora-se — a maneira de o artista em geral e o escritor em particular
trabalharem as matérias expressivas que agenciam do mundo social. Agregam-se aos seus
temas, doravante, o anénimo e o insignificante, o infame e o prosaico, o invisivel e o inaudivel,
como ja discutimos, como gestos de insurgéncia e questionamento da ordenacdo da
comunidade. Como Ranciére (2009c; 2021b) também explica, isso era impraticavel na ordem
representativa classica que tendia a legitimar o status quo por meio de prescri¢des de géneros,
hierarquias, temas, ideais e modos de dizer (Ranciére, 2009b; Blanco, 2019).

Consequentemente,
A oposicdo entre individuo criador e coletividade ou entre criacdo artistica e comércio
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cultural s6 pode ser pronunciada a partir da mesma ideia de linguagem e da mesma
ruptura do circulo representativo. Tal circulo definia certo tipo de sociedade do ato de
falar, um conjunto de relagdes legitimas e critérios de legitimidade entre o autor, seu
“tema” e seu espectador. A ruptura desse circulo torna coextensivas a esfera da
literatura e das relagBes sociais e pde em relagdo direta de entre-expressdo a
singularidade da obra e a comunidade que a propria obra manifesta. Uma expressa a
outra, todavia, sem que haja uma norma para tal reciprocidade (Ranciere, 2009b, p.
70, grifo meu).

Seguindo essa visada proposta por Ranciere (2009b), o enlace seminal entre o autor e
sua comunidade, instaurado com a ruptura do circulo representativo e ancorado em estratégias
outras de linguagem que promovem a implosdo das hierarquias — infiro que a superacdo da
representacio mimética® pela figuracdo e a valorizacio da enunciacio coletiva sobre a
individual ilustram bem tal deslocamento — € a linha de forca que trilharemos doravante no
Poema sujo. Para isso manteremos a vista os procedimentos de Gullar (2000) no que diz
respeito a enunciacdo de seu poema, evidenciando, nos termos de Ranciere (2005), seus
esforcos para emprestar uma palavra singular aqueles que ainda ndo podem falar. Também
revisitaremos brevemente seus nucleos de expresséo. E refletiremos ainda sobre a maneira com
que o autor faz da escrita literaria menos uma performance de erudicdo e génio que um ato de
dissenso, de resisténcia estética propriamente dita, e mais que um gesto de literariedade, no
sentido restrito que o estruturalismo deu ao termo, abrindo-o e escancarando-o, por assim dizer,
tornando-o dubio, indecidivel, diluindo-o nos &mbitos da linguagem e da vida comum
(Ranciére, 2016). Ademais, nos termos de Ranciére (2009b; 2017), escrever ndo € uma agdo
autotélica. Ao invés disso, € um exercicio que pde em relacdo o livro da vida e a expressao da

sociedade. E é como tal que corresponde por analogia ou alegoria a uma pratica politica:

[...] antes de ser o exercicio de uma competéncia, o ato de escrever é uma maneira de
ocupar o sensivel e de dar sentido a esta ocupagdo. N&o é por ser o instrumento do

® Avesso a normatividade, Ranciére (2009a; 2009b; 2009c; 2016; 2023a) ndo propde que a representacdo mimética
herdada da poética classica tenha esgotado-se como paradigma de producéo literaria. O fildsofo lembra, por
exemplo, que o Realismo, uma das primeiras manifestagcGes do regime estético das artes, ocupou-se mais em
ultrapassar as balizas dentro das quais a semelhanga mimética funciona do que propriamente em nega-las. Entéo
superar a mimesis, como fez a revolucdo estética, ndo significa abandona-la. A prépria figuragdo decorre da
mimesis, por efeito de causa e consequéncia, & maneira de um deslocamento que afasta uma da outra sem impor
solucdo de continuidade entre elas. Para o autor, portanto, a mimesis permanece valida e necessaria, mas nao
univoca, como na era classica. Como bem lembra Marques (2023), o filésofo franco-argelino nem sequer aponta
que haja polarizagdo entre imagens representativas/miméticas e estéticas/figurais. Infere que umas nao eliminam
as outras e que a capacidade da mimesis de criar mundos é inolvidavel. O que a literatura da era estética como a
de Gullar faz, portanto, é ultrapassar os limites da mimesis e ndo elimina-Ia.
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poder, nem por ser a via real do saber que a escrita é coisa politica. Ela é coisa politica
porque seu gesto pertence a constituicdo estética da comunidade e se presta, acima de
tudo, a alegorizar essa constitui¢do (Ranciére, 2017, p. 7, grifo meu).

Amalgamemos esse fragmento e o anterior, entrelacando os grifos que assinalei em
ambos, para melhor apreender o que Ranciére (2209b; 2017) designa ao referir-se a uma
constituicao estética da comunidade. O que preside este complexo imanente, por assim dizer,
sdo as relacOes sociais que regem a interacdo entre os sujeitos. Relacdes transllcidas e
brumosas que se engendram sob os véus da metapolitica — figura tedrica proposta pelo autor,
em sua hermenéutica materialista, para designar as “verdades ocultas” da politica e da
sociedade (Ranciére, 2018).” Ora, o escritor politico como Gullar compreende-se e opera
coextensivamente como cronista de tais relacbes. Mas em seu movimento pendular entre a
igualdade e a desigualdade, a justica e a injustica, a utopia e o niilismo, nem as formas literarias
nem o0s seus operadores, a saber, os escritores, sdo necessariamente produtores de dissenso
(Ranciere, 2024). O consenso, que se engendra por aquilo que Ranciére (2014) define como
maéaquina explicativa das coisas, também campeia nas artes, na literatura, bem como na ciéncia
e no pensamento, ora sob o signo do puro e simples conservadorismo implicito, por exemplo,
nas verdades fundacionais da fenomenologia, ora sob a égide do engajamento em nome de uma
causa ou acdo concreta de transformacao social. Decerto o empenho de Gullar (2000) para fazer
do dissenso e ndo do consenso a sua propria politica literaria é intencional. Penso que até ai ndo
ha o que discutir. O que nos cabe debater é como ele faz isso ndo mais nos termos de uma
poética representativa, e sim expressiva, até porque ndo ha outras poéticas plausiveis ou
possiveis na historicidade, apenas essas duas, como destaca Ranciére (2009b; 2009c). Em suma,
nos termos de uma poética igualitaria e radicalmente democréatica que agencia para a pagina
literéria o estado da lingua e da linguagem, das coisas e dos mores — as proprias relacoes sociais.

E que ao opera-la ndo transige nem faz concessfes ao anatema da desigualdade (Ranciere,

7 Em O desentendimento, sua obra capital de teoria politica, Ranciére (2018) problematiza a politica a partir de
trés figuras tedricas: a arquipolitica, a parapolitica e a metapolitica. A arquipolitica designa a estruturacdo da
politica por meio de uma arkhé verticalizada em que a cabega comanda as partes inferiores do corpo social, a
maneira de Platdo. A parapolitica tem Aristoteles como matriz fildsofica. Vige quando o demos — os sem-parte —
desafia a arquipolitica em busca de lugar na p6lis e em seus rodizios de governo. A metapolitica teve sua férmula
original estabelecida por Marx, em A quest&o judaica; diz respeito ao “acompanhamento cientifico da politica™:
seu jogo de formas, suas relagcBes com praticas exteriores a propria politica, suas esferas de aparéncia, suas mentiras
constitutivas.
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2024).

Como temos observado ao refletir sobre 0 Poema sujo sob diferentes clivagens, Gullar
(2000) recusa ostensivamente as hierarquias. E é fazendo-o que ele evidencia o dissenso.
Coloca-0 em jogo. Para isso nivela os seres e as coisas numa igualdade sensivel em vista de
uma igualdade estética que devém politica por analogia, como prop&e Ranciére (2005; 2009c;
2023a). E o poeta brasileiro o faz com recursos expressivos que ndo se limitam a elaboragéo do
devir-anénimo e a exploracao de significantes inorganicos e silentes no ambito do inconsciente
estético. Também inscreve a marca da coralidade na enunciacdo de seu poema impuro, meio
lirico, meio narrativo, derivado do romance e do conto. Em suma, investe na expressdo coletiva.
E tanto o faz que nem mesmao os rastros biograficos e as notas confessionais do Poema sujo séo
suficientes para circunscrevé-lo estritamente no ambito da individualidade e da singularidade
do Eu lirico/narrador/autor. O que quero dizer € que embora tantas vezes aluda a si mesmo em
primeira pessoa, revelando-se na propria identidade do sujeito do poema — “sem ele ndo ha José
Ribamar Ferreira / ndo ha Ferreira Gullar” (Gullar, 2000, p. 239) —, a individuagdo néo
acambarca a obra. Esta, ao invés disso, excede aquela. Adentra o coletivo, tendo em vista que
0 enunciador ndo basta nem se basta como sujeito do longo enunciado que tece com signos e
palavras. E desta maneira, de acordo com Lafeta (2004, p. 122), que em sua vocagio para o
verbo publico e o combate ideologico “o poeta consegue fazer emergir um quadro que ¢ ao
mesmo tempo seu (individual) e brasileiro (social), buscando uma linguagem que equilibre
rigorosamente a liberdade individualista da expressdo e a necessidade socializante da
comunicagdo”. Este movimento o leva ao encontro de outros sujeitos que o ajudam a urdir o
poema com suas palavras audiveis ou mudas, seus corpos relegados as bordas do espaco-tempo
da polis e histérias de vida que entrevemos em presencas figurais, como a de Esmagado, ou
imagens verossimilhantes, como a do pai do poeta. Tal € a marca de coralidade do Poema sujo,
0 acento comunitario que Bosi (2000) compreende como fundante do que chama de “poesia-
resisténcia”. Poema de um eu que, ao invés de fazer-se centro de gravidade dos acontecimentos
e das percepc¢des, como de regra na lirica romantica, projeta-se para e articula-se com o ethos

da comunidade:

Por meu pai que contrabandeava cigarros, por meu primo que passava rifa, pelo tio
que roubava estanho a Estrada de Ferro, por seu Neco que fazia charutos ordinarios,
pelo sargento Gonzaga que tomava tiquira com mel de abelha e trepava com a janela
aberta,
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pelo meu carneiro manso

por minha cidade azul

pelo Brasil salve salve,
Stalingrado resiste (Gullar, 2000, p. 237).

Reitero que ao superar o registro da individualidade criativa em performance de
imaginacao e ato de parrésia, a enuncia¢do do poema de Gullar (2000) opera um agenciamento
coletivo que pde para falar uma “minoridade” afetada pelo dano da desigualdade. Operario da
linguagem, fragil e solitario em sua luta por igualdade e liberdade, o Eu lirico/narrador do
Poema sujo, como observamos no ultimo fragmento, sai de si e modula a sua voz com a de
terceiros. Resiste e persiste, portanto, em vista da alteridade. E é desta maneira que ele pervaga
entre passado e presente para denunciar a ordem policial que enrijece o tecido sensivel da vida
e normaliza suas hierarquias. Liberto ele proprio da lirica elementar centrada no eu, tem outras
e altas aspiracdes: cantar seu povo empobrecido e sem-parte na vida comum, reinventa-lo. E
neste diapasdo comunitério, digo ainda uma vez, que o Eu lirico/narrador do Poema sujo
escande a sua can¢do do tempo e das coisas, dos lugares e dos afetos, da memdria e da presenca,
da alegria e da dor. A saber, regendo um coro que organiza e do qual participa, mas nao
monopoliza como solista. Em vista disso, sdo notorios e recorrentes, por exemplo, 0s
intercdmbios entre a sua voz em primeira e as multivozes da comunidade em terceira pessoa no

Poema sujo, sejam elas inteligiveis, meros ruidos ou gritos de siléncio:

se penso na cidade se desdobrando em seus
telhados e torres de igrejas
sob um sol duro
as familias debaixo das telhas, retratos de mortos
com o rosto exageradamente colorido
dentro de molduras pintadas de dourado,
codmodas
antigas, pequenas caixas com botbes e novelos de linha,
parentes tuberculosos em quartos escuros, tossindo
baixo para que o vizinho ndo ouga, criangas
que mal comecam a andar

agarrando-se as penas de pais que nada podem,

debaixo daqueles telhados encardidos

de nossa pequena cidade [...] (Gullar, 2000, p. 271, grifos meus).
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Como podemos observar, a opera¢do comunitéria da literatura engendra-se, em Gullar,
com agenciamentos de expressdo oriundos da trama das relagdes sociais e de deslocamentos de
enunciacao. E é como tal que também se faz operadora de dissenso, ndo de consenso.

Mas, saindo um pouco destas linhas especificas, proponho que reflitamos, em
perspectiva um pouco mais aberta, sobre a maneira pela qual o comunitarismo também resulta
de uma politica de escrita propriamente dita, quero dizer, de escolhas mais ou menos explicitas
e conscientes para dar sentido ao oficio literario.

Seguindo a visada de Ranciére (2016; 2017), podemos dizer que, em seu radical
igualitarismo, Gullar (2000) exercita uma democracia literaria que nivela temas, expressdes e
acOes para solapar as ordens simbdlica, do discurso e das ocupac@es sociais. Faz 0 que Platéo,
no Fedro, recomendava ndo fazer: compartilhar a escrita com qualquer um, permitir que
deambule livre e sozinha pelo tecido da comunidade, disponibiliza-la para os baixos estratos
do corpo social. Em sua leitura a contrario do filésofo grego, Ranciere (2017) redefine esta
“prostituicao” da escrita como literariedade, a saber, a propria democracia da ‘letra 6rfa’ como
espaco onde ela circula livremente, sem necessidade de legitimacdo (Rockhill, 2004). E com
este impulso, com esta poténcia que Gullar (2000) cria os seus enunciados, quero dizer, com
insurgéncia, com resisténcia a ordem policial. E reitero que o faz de modo intencional, jamais
fortuito, pondo em relacdo sua dupla personalidade de animal literario e animal politico —ambas
criadoras de enunciados e ficgdes —, transubstanciando uma na outra, confundindo-as, tornando-
as especulares (Souza, 2025).

Infiro, pois, que a atitude anti-hierarquica de Gullar (2000) modula a partitura do Poema
sujo. Atitude que em seu esforgo para presentificar a comunidade o conduz progressivamente,
ainda que ndo absolutamente, a uma poética de expressdo e ndo de representacdo. Poética que
Ihe permite superar na obra em andlise, embora nem sempre no conjunto de suas obras, 0
engajamento como politica literaria. Significa dizer que o autor maranhense ja ndo padece da
iluséo de supor, ao modo do poema e do teatro épico de Brecht, que pode impactar as relagdes
sociais propriamente ditas. E isso explica o seu alto investimento em horizontalizar as relacfes
entre os seres, as coisas e as palavras, bem como entre os modos de ser, fazer e dizer dos
sujeitos. Também explica sua recusa peremptoria dos espacos e dos tempos da dominacao,

embora, em vista da incompletude do Poema sujo, como destaca Lafeta (2004), Gullar ndo ouse
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falar em revolugcdo nem fabular e modelar outros tempos e espacos possiveis para a
comunidade.

Ah, minha cidade suja
de muita dor em voz baixa
de vergonhas que a familia abafa
em suas gavetas mais fundas
de vestidos desbotados
de camisas mal cerzidas
de tanta gente humilhada
comendo pouco
mas ainda assim bordando de flores
suas toalhas de mesa
suas toalhas de centro
de mesa com jarros [...] (Gullar, 2000, p. 277)

Como denota esse fragmento do Diario, os “ativos” de  Gullar em seus
empreendimentos literarios — a linguagem, os temas, as formas — ndo sdo exclusivos ou
privados, como discutimos nesta subsecdo. Sao coletivos, enraizados no sensus communis e Nao
dependentes ou decorrentes estritamente de sua erudicao e de sua individualidade extraordinaria
e iluminada, ainda que tenha sido um escritor de talento excepcional. E assim que o trabalho
literario do poeta brasileiro alcanca razao estética e, coextensiva e analogamente, razao politica.
A saber, pondo em evidéncia, quica em acdo, um sujeito coletivo na mise en scene da
constituicdo do dano da desigualdade (Ranciére, 2024). Infiro, por fim, que seja assim que
Gullar corre o perigo da literatura, o perigo de sair de si rumo a alteridade sem garantia de
retorno nem resultados concretos, quando muito perceptuais e simbdlicos (Blanco, 2019). E
assim, sobretudo, que o autor rompe com a ficcdo dominante — a do consenso — e escreve a

ficcdo possivel do dissenso.

4. Quarta linha de forca: cenas de dissenso

Avancemos na analise do Poema sujo a partir de outros conceitos singulares e operatorios
propostos por Ranciére, 0s quais, por meio de novas clivagens, evidenciardo mais elementos de
dissenso no corpus. Em vista do método intersticial do fildésofo, afeito a deslocar e alargar suas
problematizagcdes preservando o dialogo entre 0s conceitos, essas proposi¢des guardam

relagbes proximas, mais do que isso complementares, com os paradigmas anteriormente
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discutidos. E a primeira no¢do de Ranciere que porei em jogo nesta nova etapa de andlises sera
a de cena. Ela designa um método estruturante de seu pensamento insurgente e anti-hierarquico,

um processo hermenéutico que ele mesmo explica da seguinte maneira:

A nocdo de “cena” assegura inicialmente uma fun¢do que podemos apontar como
epistemoldgica, ainda que ndo seja de forma alguma o termo que utilizo. Trabalhar
com a cena é recusar toda uma légica da evolugdo, do longo prazo, da explicagéo por
um conjunto de conjungdes histdricas ou do reenvio a uma realidade escondida atras
das aparéncias. Assim, a escolha da cena é a escolha de uma singularidade, com a
ideia de que um processo se compreende sempre a partir do aprofundamento do que
estd em jogo nessa singularidade, mais do que a partir de um enunciado infinito de
condigdes. No conceito de cena hd certa ideia de temporalidade descontinua, a escolha
de certo modo de racionalidade: pensamos que na espessura do acontecimento
singular podemos ler o conjunto dos vinculos que definem uma singularidade politica,
artistica ou tedrica (Ranciere, 2021a, pp. 77-78).

Tal é o método da cena proposto por Ranciére (2021a; 2021b; 2021c) para também
operar, extensivamente, 0 método da igualdade que nivela os seres, as inteligéncias e as coisas:
ao invés de ilustrar uma ideia, explorar os vinculos constitutivos de singularidades; implementar
racionalidades desviantes das hierarquias; e, ao invés de explicar os fatos, perscrutar a
inteligibilidade que deles emana.

Consolidadas essas primeiras linhas tedricas, as quais agregaremos outras adiante,
daremos continuidade as analises do Poema sujo. Constituido de longos movimentos que se
encaixam como “planos-sequéncia”, a obra enforma uma macrocena de dissenso no que tange
a ordem policial que admite a uns e recusa a outros como partes da comunidade. Situo o0 poema
de Gullar (2000) nesta perspectiva, quero dizer, apreendo-o como uma grande cena dissensual
que incita a repensar a ordem das coisas. E bem verdade que devemos ser prudentes na ado¢ao
desta visada pois Ranciere (2021a), como explicita o ultimo fragmento, ndo advoga que a no¢éo
de cena implique a constituicdo de uma grande maquina tedrica, de um aparato funcional que a
opere em larga escala. A visada que ele propGe é justamente oposta: a da microcena que
constitui ndo uma totalidade, mas uma singularidade, um pequeno dispositivo Gtico,
microscopico até que podemos e devemos tomar como reveladora de uma racionalidade
especifica — no caso, da propria racionalidade da desigualdade entre os sujeitos.

Advogo, entdo, que percorrer o0 Poema sujo tendo como vetor a hipotese que sustenta

este exercicio analitico — a de que “encavalga” cenas em desmedida — é esbarrar em pequenos
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acontecimentos sensiveis que se multiplicam e superpdem verso a verso, frase a frase,
movimento a movimento. Sendo vejamos. Obra cravejada de cenas em sua tessitura lirico-
narrativa, o poema de Gullar (2000) as engendra ora em tons verossimilhantes e causais, a
maneira representativa, ora em tons figurais e diafanos, ao modo da poética expressiva. E aqui
solicito atencdo e paciéncia para a travessia das proximas linhas, pois o inventério de
microcenas é longo: flashes de miséria em que urubus, carnica e chorume impregnam as noites
e os dias proletarios; corpos em atos erdticos, momentos escatologicos e devaneios cOsmicos;
a vista area da cidade na hora do adeus e o bardo meditabundo nas calles do exilio portenho; o
trem a “voar” entre as estrelas na memoria do poeta ainda menino; os “enterros corsos
comicios” nos espagos da comunidade; as pescarias de cofo no mangue e a catagdo de aluminio
e cobre para vender no ferro-velho; os instantes audiveis ou silentes da vida humilde nas
palafitas, nos leitos, nos quintais, nos lugares publicos; a procissdo de pobres — anénimos ou
tangencialmente nomeados — por ruas e bairros miseraveis; as bananas a apodrecer para 0s
donos e a engendrar, a partir da “natureza viva” de um fruto da terra, a natureza morta de sua
partilha desigual; os operarios de fabrica em seus oficios manuais na penumbra; 0s rios que vao
morrendo com o avango da cultura sobre a natureza; os meninos a passarinhar nas matas que
um dia foram dos indigenas; as mulheres que ao ceder ao desejo pegam a rota da vida infame;
a sombra da morte que paira permanentemente sobre a topografia precaria dos sem-parte; sem
esquecer o senhor Newton Ferreira, progenitor do poeta, postado detras do balcdo onde leva
sua dupla vida de merceeiro fracassado e leitor apaixonado.

Né&o arguirei, todavia, que a pletora de microcenas no poema de Gullar, o turbilhdo de
pequenos acontecimentos e momentos enfeixados no paragrafo anterior — incompleto, convém
lembrar —, constitua-se tdo somente de singularidades eivadas de poténcia expressiva, COmo 0
método de Ranciere (2021a) propde. Método que em seu corte epistémico, alias, designa a cena
expressiva, ndo a representativa, ainda que nao raro elas interajam, superpondo-se aqui,
sucedendo-se acola. Entdo entre o representativo e 0 expressivo, 0 verossimilhante e o figural,
o0 consensual que uniformiza e o dissensual que intersecciona mundos em conflito, decerto nem
todas as cenas do Poema sujo engendram-se com a mesma dindmica, a mesma intensidade e 0s
mesmos efeitos sensiveis. Individua-las para efeito de andlise, todavia, seria impraticavel nos

limites deste trabalho.
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Dito isso, concentremo-nos doravante em um momento qualquer® dentre tantos com 0s
quais esbarramos no Poema sujo. Instantes de desequilibrio, diga-se, que pdem em xeque a
ordem das coisas. E 0 que nos arremete em direcdo a tal momento, arriscando-nos entre 0s
dados instaveis e os labirintos hermenéuticos de suas malhas, ndo é a busca ou a necessidade
de explicagOes causais dos elementos constitutivos de sua dramaturgia. Interessa-nos, pelo
contrario, apreender e descrever a experiéncia material que as institui. Experiéncia que como
bem lembra Ranciére (2021e) é mais que empirica, também € simbdlica e portadora de uma
racionalidade imanente. Entdo vamos la. O momento qualquer sobre o qual me deterei é o do
instantdneo da palhoca do lumpemproletario Esmagado, no qual, improvisada como panela,
uma lata de azeite arde num fogareiro. Com minima acdo narrativa, a composi¢do €
sobejamente figural: pictdrica, ndo objetiva dados nem encadeia fatos significativos, pondo o
anénimo em evidéncia e emprestando brilho fugaz a uma vida precéria. Ora, em sua vida
desimportante para a ordem estabelecida, Esmagado é um homem marginalizado e infame, ou
melhor, este € um anatema que recai sobre ele. No edificio social, seu lugar é o subsolo da
miséria. Habita uma palhoga com chao de terra batida “junto do Matadouro / que fede” (Gullar,
2000, p. 252). E nem sequer tem nome; apenas um cognome tdo esquivo como autoexplicativo,
socobrando no completo anonimato.

A palhoga de Esmagado surge no terceiro movimento ou “plano-sequéncia” do Poema
sujo (Gullar, 2000, pp. 250-269). Nele, trinta anos depois, ao folhear o livro da memoria, o
narrador inventaria a matéria-tempo de seu préprio passado em longa sucessao de recortes.
Microcenas nas quais 0s Seres e as coisas emergem, via de regra, transfigurados e evanescentes,
conforme j& inventariei, as vezes com ordenamento causal-representativo, as vezes com manejo
figural-expressivo, sob “anéis de fumaca / girando no cata-vento / esgarcando-se nas nuvens”
(Gullar, 2000, p. 253). E eis que de repente, num dos tantos momentos quaisquer do Poema

sujo, esbarramos com a cena do casebre de Esmagado. Apenas sete dos vinte e sete versos da

& Para melhor topografar, auscultar e analisar cenas literarias, Ranciére (2021d) desloca e especializa ainda mais
0 método da cena agregando a ele uma nogéo formulada por Erich Auerbach em Mimesis: a de instante ou momento
qualquer. Trata-se, segundo o filésofo, de uma metamorfose da ficcdo que supera a peripécia do regime
representativo e engendra-se com a subversdo e a fratura do tempo homogéneo dos vencedores. “O momento
qualquer € [...] o elemento de um tempo duplamente inclusivo: um tempo de coexisténcia em que 0s momentos
penetram uns nos outros e persistem expandindo-se em circulos cada vez maiores; um tempo partilhado que ja ndo
conhece hierarquia entre aqueles que o ocupam”, explica Ranciére (2021d, pp. 138-139).
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estrofe bastam para constitui-la (Gullar, 2000, p. 252-253). Antes ¢ depois do “fechamento de
zoom” que enquadra a palhoga em plano aberto, por assim dizer, tudo o mais a excede, ou
melhor, transvasa pelas bordas da cena.

O proprio Esmagado nem esta no que poderiamos situar como o centro do quadro. Alias,
nem é possivel assegurar que ele seja mais que uma fantasmagoria, uma sombra lateral entre os
elementos da cena, tendo em vista que é apenas evocado pelo codinome como o habitante do
casebre. O foco decerto estd na lata que arde sobre o fogareiro de pedras, fervendo arroz de
toucinho para o almoco. Entre efeitos de luz e sombra, miramos a palhoc¢a de chao batido,
estatica, quase uma natureza-morta. E logo apds a descri¢do sumaria da habitacdo miseravel de
Esmagado o Eu lirico/narrador suspende a acdo residual em curso na cena, a da feitura da
comida, voltando-se para elementos que excedem o quadro — 0 tempo que se esgar¢a nas
nuvens, o alarido das pipiras que bicam as frutas do sapotizeiro, a sombra e a vertigem do po¢o
d’agua — e seguindo adiante em sua deambulacéo pela terra natal. Significa dizer que o instante
fugaz do casebre — sitio fragil e pénsil como os fachos de luz que se imiscuem entre as frinchas
de suas tabuas e com a sombra figural de seu habitante tremeluzindo ao fundo — suspende-se
entre o tudo e o nada, o acontecimento e o ndo acontecimento, transbordando entre as cenas
que o antecedem e sucedem. Uma vertigem. Um desmedido momento que aumenta ainda mais
a duracéo dos efeitos sensoriais deste momento qualquer do Poema sujo.®

Para além de sua montagem subitanea que acabamos de descrever, qual € a experiéncia
material e simbolica que essa cena do Poema sujo nos oferece? Qual a sua inteligibilidade? O
gue emana metaforicamente de sua pequena maquina ética? Ora, ao dar visibilidade ainda que
fugaz a um sem-parte famélico e ao seu entorno, num flash antropol6gico, em primeiro lugar
ela solapa polemicamente as hierarquias priorizando um sujeito — ou melhor, um sujeito em
devir, ainda por subjetivar-se como ator politico — sem qualidade, distincdo nem lugar na
comunidade. Um andnimo quase em estado de inanic¢do. E, conforme j& discutimos, este é um

dos diferenciais da literatura no regime estético: elaborar o devir-anénimo, desierarquizando e

° A partir da leitura de narrativas de Joseph Conrad e Guimardes Rosa, Ranciére (2021d; 2021f) também
desenvolve a nocio de desmedido momento (moment demesuré). Como assinala Angela Marques (2022, p. 166),
“o desmedido momento associa-se ao esforgo empreendido para fazer durar e desdobrar a poténcia transformadora
instaurada pelo momento qualquer. O intervalo aberto pelo momento qualquer chama pelo trabalho do desmedido
momento, pelos fluxos, trocas, circulacdes e solidariedades que alimentam ‘uma forma de vida comum, livre da

995

hierarquia dos tempos e capacidades’”.
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democratizando a apari¢do dos seres e das coisas na esfera artistica, enformando uma politica
de escrita comunitaria que faz o autor exceder-se como individualidade e sair de si em busca
da alteridade.

Ora, muito além disso, o que 0 momento qualquer de Esmagado também nos oferece é
o0 testemunho da palavra surda inscrita nos elementos materiais de sua vida precéaria e em seu
proprio corpo, bem como o da palavra muda ou soliloquio que subjaz “atrds da consciéncia” —
neste caso, no inconsciente do Eu lirico/narrador do poema. Ademais, o que emoldura a cena
do tugurio de Esmagado é a propria voz do siléncio. Esta é a fimbria que a circunda, por assim
dizer. Ele mesmo é alguém que ndo se enuncia, que ainda ndo conquistou a palavra e, com ela,
seu proprio lugar na comunidade, como prescreve o enunciado aristotélico da politicidade do
animal humano (Ranciere, 2018). Notemos que Esmagado nem sequer abre a boca para
estertorar suas dores com uma reles interjeicdo, um ai, um oh que seja, ou uma imprecacao.
Vejo-0 resignado a um suposto destino de subalternidade e assujeitamento, a distribuicéo
platbnica dos tempos, dos espacos e das competéncias de que fala Ranciére (2009a). Mas ha
qgue considerar que neste ponto alcancamos os proprios limites do poema de Gullar
evidenciados por Lafeta (2004), os limites da consciéncia e da memdria do autor onde
Esmagado vagueia um nivel abaixo, quero dizer, no subsolo do inconsciente, como ja assinalei.
Quem é Esmagado sendo uma fantasmagoria — reitero —, uma sombra trémula e figural que o
Eu lirico/narrador/autor guarda da infancia e com a qual elabora expressivamente no poema,
juntamente com tantas outras cenas que antecedem e sucedem a sua breve aparicdo, a
experiéncia traumatica da pobreza e da desigualdade? Infiro que seja essa a racionalidade que
a singularidade de Esmagado emana no Poema sujo, ao largo de relagdes de causa e efeito, de
decoros discursivos e de prescri¢des hierarquicas. E € como tal que constitui uma experiéncia
de dissenso estético — analogamente politico —, um gesto de insurgéncia e resisténcia a ordem,
ainda que fugaz, em vista da aparicdo tdo breve deste lumpemproletario sem nome e sem

importancia e de seu sitio precario no Poema sujo.

Consideracoes finais
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A critica literéria, incluindo Villagca (1984), Bosi (2003) e Lafet4 (2004), reconhece o0
Poema sujo de Ferreira Gullar (2000) ndo apenas como 0 magnum opus deste poeta
contemporaneo de lingua portuguesa, mas também como um divisor de dguas em sua trajetoria
como autor literario. Até escrevé-lo no exilio em Buenos Aires (ARG), em 1975, Gullar
deambulara entre o experimentalismo concretista e neoconcretista, na década de 1950, e a
literatura, o teatro e a teoria cultural resolutamente engajados que produziu entre a de 1960 e 0
inicio dos anos 1970.

O Poema sujo rompe com 0 modelo do engajamento na obra de Gullar. Instaura novas
linhas de forca em sua poética, redirecionando-a nos termos do dissenso ou da resisténcia
estética. Neste trabalho, investiguei esse deslocamento com base na teoria estética de Jacques
Ranciére, para quem a poética da expressdo, instaurada com a revolucdo estética no século
XVIII, representou um passo adiante em relacdo a poética da representacao sustentada pelas
hierarquias da mimesis.

Demonstrei que Gullar (2000) empreendeu esse movimento de superacdo da
representacdo mimeética pura e simples, bem como da propria no¢do de engajamento como
politica artistica e literaria, explorando figuras estéticas problematizadas por Ranciére (2005;
2009a; 2009b; 2009c; 2023a). Entre elas, o devir-anénimo do sujeito, o inconsciente estético,
a escrita literaria como operagdo comunitaria e as cenas de dissenso que implodem a
racionalidade da dominagdo. Deixo, assim, a minha contribuicdo para a imensa fortuna critica

de Ferreira Gullar.
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