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RESUMO: E cada vez mais evidente a profusio de narrativas que possuem carater distintamente
apocaliptico na contemporaneidade. Conceitos como “Antropoceno” e “Capitaloceno”,
denominam uma nova era geoldgica, marcada pelas evidéncias de mutagédo climética nos diversos
estratos da terra causada pela acdo humana. No entanto, fica cada vez mais evidente que a
epistemologia cientificista ocidental se encontra em um beco sem saida, de méos atadas diante da
ameaca do fim. E o que aponta a obra de Joca Reiners Terron, A morte e 0 meteoro, 2019, e
também as obras de Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, 2019, e O amanha nao
estd a venda, 2020. Estas obras apresentam uma perspectiva ontoldgica diversa daquela apontada
pela epistemologia ocidental, contrapondo o pessimismo cientifico a outra ontocosmologia com
mundos de referéncias distintos.
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ABSTRACT: The profusion of narratives with a distinctly apocalyptic character in contemporary
times is increasingly evident. Concepts such as “Anthropocene” and “Capitalocene” refer to a
new geological era, marked by evidence of climate change in the various strata of the earth caused
by human action. However, it is becoming increasingly clear that Western scientific epistemology
is at a dead end, its hands tied in the face of the threat of the end. This is what Joca Reiners
Terron's work, A morte e o meteoro, 2019, points out, as well as Ailton Krenak's works, Ideias
para adiar o fim do mundo, 2019, and O amanhd ndo esta a venda, 2020. These works present a
different ontological perspective to that of Western epistemology, contrasting scientific
pessimism with another ontocosmology with different reference worlds.
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E cada vez mais evidente a profusdo de narrativas que possuem caréter
distintamente apocaliptico na contemporaneidade. No Brasil, a maior parte destas
narrativas incorpora 0s processos disruptivos que experimentamos recentemente, entre

eles: a catastrofe ambiental que se anuncia, 0 aumento exorbitante da desigualdade social,
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a derrocada da democracia social pelo mundo, a ascenséo da extrema direita, e a pandemia
global que apenas agravou os problemas que ja existiam. Conceitos como “Antropoceno”
e “Capitaloceno”, denominam uma nova era geologica, marcada pelas evidéncias de
mutacdo climatica nos diversos estratos da terra causada pela agdo humana. No entanto,
fica cada vez mais evidente que a epistemologia cientificista ocidental se encontra em um
beco sem saida, de méos atadas diante da ameaca do fim. E o que aponta a obra de Joca
Reiners Terron, A morte e 0 meteoro, 2019, e também as obras de Ailton Krenak, Ideias
para adiar o fim do mundo, 2019, e O amanhéd néo esta a venda, 2020. Estas obras
apresentam uma perspectiva ontoldgica diversa daquela apontada pela epistemologia
ocidental, contrapondo o pessimismo cientifico a outra ontocosmologia com mundos de
referéncias distintos.

A obra de Joca Reiners Terron, A morte e o meteoro, publicada em 2019, ¢ um
exemplo de como estas questdes aparecem na literatura brasileira, o livro apresenta um
futuro distdpico, com a destruicdo completa do meio ambiente num Brasil do futuro
proximo, e o exterminio dos povos indigenas restando apenas uma tribo. As primeiras
linhas anunciam que a narrativa serd “o epilogo irrevogavel da psicose colonial nas
Américas” (2019, p. 11). Restam apenas cinquenta indios Kaajapukugi naquilo que
sobrou da Amazodnia. Os Kaajapukugi sdao “uma tribo isolada que recusava contato com
0 homem branco, viviam numa paisagem desertificada sem estarem preparados” (2019,
p. 11). Para escapar a devastacdo de sua terra, os ultimos kaajapukugi recebem asilo
politico no territério dos mazatecos em Oaxaca, México. Intermediado por Boaventura,
0 unico indigenista que teve contato com a tribo, os indios serdo recebidos por Juan El
Negro, lider e xama mazateco.

A novela apocaliptica de Joca Reiners Terron narra a extingdo de um povo e de
sua cosmovisdo como uma metonimia que encapsula fim do mundo como um todo. Os
Kaajapukugi sdo, dessa forma, nossa ultima possibilidade de salva¢do, e com a morte
deles, também poderemos todos perecer. Em uma entrevista, Joca Terron destaca: “os
indigenas estdo aqui desde sempre, sobreviveram ao epilogo da psicose colonial; e
continuardo aqui. Resta saber se nds continuaremos aqui, sem ouvi-los, sem aprender o

que eles nos tém a ensinar, como poderemos permanecer?”.> Na obra, a crise climatica ¢

2 TERRON, Joca Reiners. Escritor Joca Reiners Terron langa novo romance, “A morte ¢ 0 meteoro”.
Entrevista concedida a Nahima Maciel. Correio Brasiliense, 11 de dezembro, 2019.
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um dos principais temas, uma vez que os kaajapukugi ndo poderiam continuar vivendo
onde estavam, na Amazonia desertificada:
Se a zona arida da planicie daqui néo servia para eles, nada mais no mundo se
parecia com a selva amazonica ou com aquilo que restava dela, algumas
dezenas de hectares de arvores agonizantes em vias de serem calcinadas pelo
sol. Os kaajapukugi, uma tribo isolada que recusava contato com o homem

branco, viviam numa paisagem desertificada sem estarem preparados (Terron,
2019, p. 11).

O livro figura num futuro préoximo a floresta amazodnica extinta, restando apenas
“algumas dezenas de hectares de arvores agonizantes em vias de serem calcinadas pelo
sol” (Terron, 2019, p. 11). Este € o ponto de partida da obra, como nos ¢ de conhecimento
publico, as areas de floresta ocupadas por povos indigenas sdo aquelas que permanecem
menos devastadas. Desta forma, os Kaajapukugi sdo os guardides do pouco que sobrou
da floresta e por serem um grupo formado apenas de homens velhos, também a tribo esta
em extingdo. O fim dos Kaajapukugi é o fim da floresta e por correspondéncia, como ¢
revelado ao final do livro, o Apocalipse. A obra reflete a continua violéncia infringida
aos povos originarios, cada vez mais vilipendiados de suas terras, cujo objetivo final €,
aparentemente, a extingdo dos povos indigenas e a desertificacdo dos territorios que
ocupam. O livro repercute a obra de Bruno Latour, que afirma que os humanos “t€ém o
estranho destino de se tornarem inadvertidamente a doenca de Gaia” (Latour, 2020, p.
93). No entanto, o termo “inadvertidamente” talvez ndo faga mais tanto sentido, segundo
Jason Moore, esse pensamento reconhece a humanidade como agente universal,
excluindo entre as suas causas os individuos, classes, sistema de poder e de privilégios
(2017, p. 43). Sendo assim, os indigenas precisam de asilo, ou melhor, de uma “fuga
conjunta daquele complexo penitenciario continental que ¢ a América do Sul” (Terron,
2019, p. 12).

O narrador do livro € um funcionario do governo mexicano nao nomeado.
Utilizando a técnica narrativa do discurso reportado, Terron cria uma superposi¢ao de
camadas temporais que acontecem concomitantemente, o narrador conta aquilo que ouviu
em um video que Boaventura gravou no caminho para o aeroporto. Boaventura narra
como entrou em contato com os Kaajapukugi em 1980. Dessa forma, presente, passado e
futuro, de forma bem-sucedida, se mesclam num amalgama inseparavel. O livro se passa

por volta de 2030, além disso, outros acontecimentos prenunciam o apocalipse: o Chile

Revista MOARA, 2026, n. 72, e72111 ISSN: 0104-0944
Recebido em 30/10/2025, aceito em 01/05/2026



ndo existe mais, por causa do aumento do nivel do mar, o Brasil esteve em guerra com a
Venezuela por oito anos, e a China langa a primeira expedicao tripulada a Marte.

A primeira impressao que a narracao passa ¢ a do luto e solidao da vida de ambos
os responsaveis pela condugdo dos indigenas para o México. Tanto o narrador mexicano
quanto o indigenista Boaventura sdo orfaos pela morte dos pais e desgarrados, sozinhos
no mundo, sem descendentes. Esse vazio existencial os deixa com um sentimento

fatalista, ambos sao homens deprimidos, que se sentem lutando uma causa perdida:

O epilogo estava escrito, s6 que ninguém sabia ler. A historia nos trouxe a esse
ponto cego e, como em toda situag@o parecida, a culpa devia ser enderecada a
espécie humana, ou ao menos aquela parcela que merecia ser identificada por
qualificagdo tdo flexivel: aos humanos humanitarios, por assim dizer, ou aos
melancélicos que sobreviveram ao cinismo. (Terron, 2019, p. 13).

Toda a situacdo ¢ de fato tragica, como aponta o narrador: a “destruicdo do bioma
amazonico, os tropicos soturnos, o pedido de asilo politico de ‘um povo amerindio
inteiro’ falante de ‘uma estranha lingua mestica’, uma guerra que, a época, envolve o
Brasil e os paises limitrofes a floresta” (2019, pp. 13-14). Além disso, Boaventura,
“sertanista da Fundag@o Nacional do Indio brasileira”, um homem isolado, sem estudos
formais, responsavel pelos entendimentos com o Estado. Mas néo resta alternativa, os
indigenas estdo sendo “cacados com determinagdo pelo Estado e pelos seus agentes de
exterminio: garimpeiros, madeireiros, latifundiarios e seus capangas habituais, policiais,
militares e governantes” (2019, p. 14). Viveiros de Castro aponta que, o “sistema do
garimpo ¢ semelhante ao do narcotrafico, e, em ultima andlise, a tatica geopolitica do
colonialismo em geral”, de acordo com o autor, “o servigo sujo ¢ feito por homens
miseraveis, violentos e desesperados, mas quem financia e controla o dispositivo, ficando
naturalmente com o lucro, esta a salvo e confortavel bem longe do front” (2016, pp. 23).
Desta forma, os indigenas “ndo passavam de mortos que andam em direcdo a lugar

algum” (Terron, 2019, p. 24).

1. Capitaloceno ou Antropoceno: crise climatica e suas
consequéncias

A humanidade e todo o restante da vida que a acompanha encontra-se agora no

limiar do que os cientistas chamam de mudanca de estado, o Sistema Terra — esse
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momento esta representado pela consciéncia crescente acerca das mudancgas climaticas,
mas nosso problema ndo ¢ o clima, estamos vivendo uma transformac¢do na Terra que
rapida e irreversivelmente pode transformar a Terra de forma até entao desconhecida pela
espécie humana. As pressdes humanas estdo levando as condigdes de estabilidade
biosférica, sobretudo a biodiversidade, at¢ o ponto de ruptura, multiplos limites
planetérios estdo sendo excedidos agora. A conscientizagdo sobre essa dificil ruptura ja
vem sendo construida ha algum tempo, mas a realidade de uma crise pode ser muito dificil
de ler e interpretar.

O tipo de pensamento que nos trouxe até aqui, ndo vai nos ajudar a resolver esse
problema. Modos de pensamento sdo persistentes. Nao mais dificeis de transcender do
que modos de produgdo. De acordo com Jason Moore, o problema principal parte do
dualismo Natureza/Sociedade, que ndo ¢ menos um binarismo do que racismo e sexismo,
fundamentando num tipo de eurocentrismo, que esta diretamente implicado nas colossais
violéncias, na desigualdade e opressio do mundo moderno. A divisdo
Natureza/Sociedade, historicamente faz parte de um principio racionalizante que resultou
além da destrui¢do do planeta numa longa histéria de subordinagdo das mulheres,
populagdes coloniais e pessoas negras e indigenas, além de outros grupos que nao faziam
parte da sociedade “civilizada” (2022, p. 16).

O Antropoceno faz algo involuntario profundamente violento, reforgando o
segredo de como o capitalismo foi construido sobre a exclusdo da maioria dos humanos
da humanidade, povos indigenas, africanos escravizados, as mulheres. Da perspectiva dos
dominadores nesses sistemas de exploracéo, esses humanos ndo eram nada humanos, e
sim, vistos como parte da Natureza, nesse sistema Natureza/Sociedade, e como tal deviam
ser tratados. Registrar a histdria sangrenta da dicotomia Humano/Natureza ¢ uma nova
forma de organizagdo, pois o capitalismo ndo prospera apenas por sua desigualdade e
exploracdo. Ele é um sistema criativo e produtivo. Apoiada pelo poder colonizador, a
racionalidade capitalista mobilizou o trabalhno humano ndo remunerado a servigo da
transformac&o de paisagens com um Unico proposito: acimulo de capital.

O termo Capitaloceno foi proposto como uma alternativa ao conceito de
Antropoceno, que designa a atual era geologica marcada pelo impacto significativo das
atividades humanas no planeta. Enquanto o Antropoceno coloca a humanidade como um

todo no centro da crise ambiental, o Capitaloceno ndo se trata apenas uma corre¢ao

Revista MOARA, 2026, n. 72, e72111 ISSN: 0104-0944
Recebido em 30/10/2025, aceito em 01/05/2026



terminoldgica, mas uma mudanca de foco que atribui a responsabilidade as estruturas
econdmicas e sociais, em vez de a humanidade de forma generalizada. O termo
Antropoceno tende a universalizar a responsabilidade pela crise ambiental, implicando
que toda a humanidade igualmente contribuiu para os danos ao planeta. A partir da
perspectiva de Moore, isso obscurece as relagdes de poder e as desigualdades econdmicas
e politicas que realmente impulsionam a destrui¢cdo ambiental. Assim devemaos criticar 0
conceito de Antropoceno por mascarar a verdade dos processos capitalistas e coloniais
que estdo na raiz da crise ecologica.

O conceito de Capitaloceno atenta para a necessidade de politizarmos a crise
climatica. De acordo com Jason Moore, “os esfor¢os para transcender o capitalismo de
maneira sustentavel serdo sempre frustrados enquanto a imaginacéo politica radical for
refém da organizacao e/ou da realidade capitalista” (2022, pp. 16). A maioria das reservas
da terra foram drenadas, queimadas, esgotadas, envenenadas, exterminadas e, de varias
outras formas, exauridas. Para Moore: “A acumulacdo de capital ¢ a acumulacio de
extincdo potencial — um potencial cada vez mais ativo nas décadas recentes” (Moore,

2013, pp. 10). Desta forma, Moore nos pergunta:

Estamos realmente vivendo o Antropoceno — com seu retorno a um ponto de
vista curiosamente eurocéntrico da humanidade e sua confianga em nocdes e
recursos bem estabelecidos e consolidados de seu determinismo tecnoldgico
ou estamos vivendo o Capitaloceno, uma era historica formada por relagGes

que privilegiam a acumulacéo interminavel de capital? (Moore, 2013, p. 10).

O conceito de Antropoceno seria baseado na preposi¢cdo de que a humanidade
seria agora uma grande forca geoldgica. Segundo o Antropoceno a acdo humana mais a
natureza é igual a crise planetaria, porém, existe algo que falta nessa equacgdo: o
capitalismo. O capitalismo funciona porque a violéncia € parte de um repert6rio maior de
estratégias que colocam a natureza para trabalhar. O Antropoceno faz soar o alarme, mas
ele ndo consegue explicar como essas mudangas ocorreram, porque falta nele a concepcao
do capitalismo como forma de organizagao do sistema-mundo, como forma de ecologia-
mundo do poder multiespécies, que significa a dominacdo da biosfera por um sistema
tecno-cientifico.

O capitalismo é um sistema que faz com que a natureza, a natureza humana
também, trabalhe de graga ou por um valor muito barato, somente assim pode haver

acumulo de capital. O capitalismo depende de extrair quatro coisas baratas: alimento,
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energia, matéria-prima e vida humana. Essas capacidades agora estdo se esgotando. A
produtividade agricola industrial do planeta esta estagnada desde os anos 1980, a
produtividade laboral da industria desde os anos 1970. O problema € que o capitalismo
progressivamente internaliza os custos da mudanca climética, a perda massiva da

biodiversidade, a intoxicacéo, as epidemias e muitos outros prejuizos.

2. A diferenca entre Capitaloceno e Antropoceno

A defesa do conceito de Capitaloceno ndo quer dizer a defesa de um conceito em
detrimento de outro. O argumento do Capitaloceno diz trés coisas que a perspectiva do
Antropoceno ndo é capaz de dizer. Primeiramente ele insiste que a historia do capitalismo
é uma relacdo entre capital, poder e natureza como um todo organico. Ela é uma ecologia-
mundo. E uma quest&o multiespécie. O capitalismo n&o é puramente nem econdémico nem
um sistema social, e sim um complexo historicamente situado de metabolismos e
agenciamentos. Em segundo lugar, a histéria do capitalismo ndo pode ser reduzida a
queima de combustiveis fosseis, é a historia das relagdes de poder e premissas ldgicas
baseadas na forma de funcionamento do capital. Em terceiro lugar, o argumento do
Capitaloceno desafia a visdo eurocéntrica do surgimento do capitalismo na Inglaterra do
século dezoito.

Moore vai dizer que é facil fazer uma histéria com o Antropoceno, ele ndo desafia
as desigualdades, a alienacdo e a violéncia naturalizadas, inscritas nas relacbes
estratégicas da modernidade de poder e producdo. O Antropoceno reduz o mosaico da
atividade humana na teia da vida a uma humanidade abstrata e homogénea, remove a
desigualdade, a mercantilizacéo, o imperialismo, o patriarcado. O Antropoceno iguala e
culpabiliza toda a humanidade numa mesma massa homogénea, ao fazer com que 0s
individuos se sintam culpados e responsaveis por um meio ambiente poluido, desvia-se a
questdo da responsabilidade das empresas e colocou-a inteiramente no dominio da agéo
individual, ocultando o papel da industria na poluigéo. Esta atitude desvia a atengédo dos
problemas estruturais.

O Capitaloceno expde como as crises ecoldgicas e climaticas afetam
desigualmente diferentes grupos sociais. As comunidades mais pobres e marginalizadas,

especialmente no Sul Global, enfrentam o0s maiores impactos ambientais, como
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inundacdes, secas e perda de terras, apesar de serem as menos responsaveis pela poluicéo
e destruicdo ambiental. O Capitaloceno destaca como o capitalismo explora néo apenas a
natureza, mas também as relagdes sociais, exacerbando desigualdades de classe, raca e
género. A exploracdo das col6nias e das populagdes indigenas durante a expansao
europeia, por exemplo, é vista como um marco no desenvolvimento do sistema capitalista
global e suas praticas extrativistas. Enquanto o Antropoceno é frequentemente associado
ao inicio da Revolucdo Industrial, o Capitaloceno recua ainda mais no tempo, situando o
inicio das transformacdes ecologicas significativas no periodo da acumulacao primitiva e
da colonizagéo global.

O conceito de “Capitaloceno” tem o potencial de dissolver fronteiras simbolicas
entre humanos e ndo-humanos com um argumento baseado na economia neomarxista: ele
esclarece até que ponto “o capitalismo ‘funciona’ porque organiza o trabalho como um
processo multiespécie, um processo em que a maior parte dos custos ndo pagos
(ambientais e outros) sdo suportados pelas espécies — entre elas 0os humanos — que
realizam o trabalho” (Moore, 2013, p. 45). A tragédia da nossa época ndo ¢ a tragédia da
nossa espécie em grande escala; aderir ao pensamento do “Antropoceno” ¢ replicar o
truque ideoldgico que mantém o verdadeiro custo da extracdo de recursos fora dos livros
e torna invisiveis as suas vitimas.

Em resposta as crises do Capitaloceno, surgem movimentos de resisténcia em todo
o mundo, incluindo movimentos indigenas, ambientalistas e anticapitalistas. Esses
movimentos defendem modos de vida alternativos e sustentaveis, que desafiam a logica
capitalista de exploracdo e promovem a justica climatica. Para isso € preciso estabelecer
uma nova forma de compreensdo do sistema-mundo, propondo alternativas capazes de
fornecer subsidios para reflexdes sobre a superacdo das crises ambientais e a promocao
de um futuro ndo catastrofico e mais sustentavel, a partir do estabelecimento de outras
relacdes entre as sociedades humanas e a natureza, pautadas nas cosmovisdes originarias

e ancestrais.

3. Formas alternativas do sistema ecologia-mundo

Para pensarmos em alternativas para o sistema ecologia-mundo, e para o

Capitaloceno, devemos recorrer a pensadores que estdo fora desse sistema, fora da
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filosofia ocidental e seu modo de pensamento colonizado pelo capitalismo, pensadores
que oferecem uma visdo de mundo alternativa, um desses pensadores é Ailton Krenak.

Ailton Krenak publicou durante a pandemia, em 2020, o livro O amanha néo esta
a venda, composto de trechos de entrevistas concedidas naquele periodo, nele, Krenak
afirma: “se durante um tempo éramos nos, os povos indigenas que estdvamos ameagados
da ruptura ou da extincdo do sentido da nossa vida, hoje estamos todos diante da
iminéncia de a terra ndo suportar a nossa demanda” (2020a, pp. 6). Além disso: “estamos
devastando o planeta, cavando um fosso gigantesco de desigualdades entre povos e
sociedades. De modo que hd uma sub-humanidade que vive numa grande miséria, sem
chance de sair dela — e isso também foi naturalizado” (2020a, pp. 7). No entanto, Krenak
afirma: “ndo sou um pregador do apocalipse, o que tento ¢ compartilhar a mensagem de
um outro mundo possivel” (2020a, pp. 10).

Krenak esté inserido nessas discussdes, e parece ter pensado, de acordo com as
suas perspectivas, as mesmas questdes que estdo sendo debatidas por Jason Moore. Para
Krenak: “quando dizemos mundo, pensamos logo neste, em incessante disputa instaurada
por uma gestdo que deu metéstase: o do capitalismo que alguns ja chamam de
capitaloceno” (Krenak, 2022, pp.31-3). No entanto, a perspectiva com a qual Krenak
aborda a questdo € radicalmente diferente:

Em Esferas da insurreicdo, Suely Rolnik diz que o capitalismo sofreu uma
transformacdo tdo grande que virou necrocapitalismo; que esse capitalismo
nem precisa mais da materialidade das coisas, pode transformar tudo numa
fantasia financeira e fazer de conta que o mundo esta operante, ativo, mesmo
guando tudo estiver entrando pelo cano. E uma distopia: em vez de imaginar
mundos, a gente os consome. Depois que comermos a Terra, vamos comer a
Lua, Marte e os outros planetas. A mesma dificuldade que muita gente tem em
entender que a Terra € um organismo vivo, eu tenho em entender que o
capitalismo é um ente com o qual podemos tratar. Ele ndo é um ente, mas um
fendmeno que afeta a vida e o estado mental de pessoas no planeta inteiro —
n&o vejo como dialogar com isso. (Krenak, 2020, p. 48).

Desse modo, Krenak coloca o capitalismo como algo que, embora paradigmatico
e aparentemente insuperavel, j4 ndo possui mais sustenta¢do, estando corroido como
uma metastase. Em Ideias para adiar o fim do mundo, 2019, Krenak afirma que a
colonizagdo foi baseada na premissa de que havia “uma humanidade esclarecida” e uma
“humanidade obscurecida” (2020, p. 8), base da chamada civilizagao ocidental. Agora,
no entanto, algumas colaboragdes entre pensadores com visdes distintas originadas em
diferentes culturas possibilitam uma critica da separacdo entre formas de conhecimento,
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da discriminagdo e exclusdo de certas formas de pensamento e experiéncia em detrimento
de outras. O autor aponta que: “Precisamos ser criticos a essa ideia plasmada de
humanidade homogénea na qual ha muito tempo o consumo tomou o lugar daquilo que
antes era cidadania” (2020, pp. 17). Pois, “essa ideia dispensa a experiéncia de viver numa
terra cheia de sentido, numa plataforma para diferentes cosmovisdes” (2020, p. 18).
Nesse cenadrio, resta-nos o desafio utdpico de pensar e imaginar a possibilidade de

outros mundos cada vez mais inclusivos e plurais, como destaca Krenak:

O desafio que proponho aqui ¢ imaginar cartografias, camadas de mundos, nas
quais as narrativas sejam tao plurais que ndo precisamos entrar em conflitos ao
evocar diferentes historias de fundagdo. E maravilhoso que ainda existam essas
memorias nas tradigdes de centenas de povos, seja nas Américas, na Africa, na
Asia... Essas narrativas sdo presentes que nos sdo continuamente ofertados, tdo
bonitas que conseguem dar sentido as experiéncias singulares de cada povo
em diferentes contextos de experimentacdo da vida no planeta (Krenak, 2022,

pp-32-33).
Essas narrativas devem ser cada vez mais plurais, capazes de desviar os conflitos
e de convocar historias alternativas e necessarias para a constituicdo de uma pluralidade
e para o estabelecimento de relacdes ndo hegemonicas, cujos efeitos ja temos
experienciado em nosso tempo. A cosmovisdo indigena, ¢ dotada de uma capacidade
imaginativa e de existéncia que somente um povo origindrio € capaz de produzir. Ele
alerta: existem pessoas que “pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a
gente desistir dos nossos proprios sonhos” (2020, p. 19). Desse modo, a ocupagao dos
territorios e a violéncia ndo marcam apenas o espaco fisico, mas também sua dimensao
espiritual, tornando as perspectivas que se alinham ao sistema capitalista incapazes de
captar ¢ observar para além da materialidade da vida. Assim, para o autor, quando falamos

do apocalipse, estamos falando de noticias velhas, no entanto, ele nos aponta um caminho:

Como os povos originarios do Brasil lidaram com a colonizag@o, que queria
acabar com o seu mundo? Quais estratégias esses povos utilizaram para cruzar
esse pesadelo e chegar ao século XXI ainda esperneando, reivindicando e
desafinando o coro dos contentes? Vi as diferentes manobras que 0os nossos
antepassados fizeram e me alimentei delas, da criatividade e da poesia que
inspirou a resisténcia desses povos. (Krenak, 2020a, p. 21).

Precisamos pensar outras formas de estar no mundo, Krenak afirma que “para
muita gente, na epistemologia ocidental, a ideia de outro mundo € apenas um outro mundo
capitalista consertado” (2020a, p. 47). O capitalismo contemporaneo ¢ “uma distopia: em
vez de imaginar mundos, a gente os consome” (2020a, p. 48). No entanto, sua perspectiva
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¢ diversa, influenciada pela sobrevivéncia aquele que foi o apocalipse de seus
antepassados, ndo existe em seu pensamento o pessimismo caracteristico do debate
académico realizado nas universidades.

Ao tratar o pensamento indigena como lugar legitimo de produgdo de
conhecimento, Krenak se afirma como uma elaborag¢do filosofica situada, capaz de
interpelar criticamente os fundamentos ontoepistemoldgicos da modernidade. Nesse
sentido, sua obra pode ser compreendida como uma intervengao politico-filosofica que
coloca em questao a propria definicao de humanidade, revelando seus limites excludentes
e suas implicagdes destrutivas para a vida no planeta. O pensamento de Krenak remonta
a transformac¢do do mundo de seus antepassados, por isso mesmo, estd imbuido de uma
sabedoria ancestral em relacdo a transformagdes em escala global e em relagdo ao risco
de extingao:

em cada uma dessas narrativas antigas ja havia profecias sobre a vinda, a
chegada dos brancos. Assim, algumas dessas narrativas, que datam de 2, 3, 4
mil anos atras, ja falavam da vinda desse outro irméao, sempre identificando ele
como alguém que saiu do nosso convivio e nds ndo sabiamos mais onde estava.
Ele foi para muito longe e ficou vivendo por muitas ¢ muitas gera¢des longe
da gente. Ele aprendeu outras tecnologias, desenvolveu outras linguagens e
aprendeu a se organizar de maneira diferente de noés. E nas narrativas antigas
ele aparecia de novo como um sujeito que estava voltando para casa, mas ndo
se sabia mais o que ele pensava, nem o que ele estava buscando [...]. E isso
ficou presente em todas essas narrativas, sempre nos lembrando a profecia ou
a ameaca da vinda dos brancos (Krenak, 1999, p. 24).

Mais do que anunciar o colapso civilizatorio, Krenak (2019) propde uma reflexao
que pode ser entendida como uma pedagogia politica. Ao convocar outras formas de
perceber o mundo, de se relacionar com a terra e de reconhecer a continuidade da vida
para além do humano, sua obra produz aprendizados éticos e existenciais que desafiam a
imagina¢do moderna e abrem espaco para a construgdo de outros modos de existéncia.
Adiar o fim do mundo, nesse sentido, ndo significa negar a gravidade da crise, mas recusar
a naturalizacdo de um projeto civilizatorio que insiste em se afirmar como Unico e
inevitavel. Essa perspectiva revela uma filosofia pratica e urgente, voltada para a acao e
para a preservagao da vida, e que redefine a forma como nos relacionamos com o mundo,
com a politica e com a propria humanidade.

No entanto, para que outras formas sejam possiveis, € preciso caminhar no sentido
da desconstrucao do colonialismo e de seus efeitos, pautando-se na constituicdo de novas

cartografias afetivas, como se segue:
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Se o colonialismo nos causou um dano quase irreparavel foi o de afirmar que
somos todos iguais. Agora a gente vai ter que desmentir isso e evocar os
mundos das cartografias afetivas, nas quais o rio pode escapar ao dano, a vida,
a bala perdida, e a liberdade ndo seja s6 uma condicdo de aceitagdo do sujeito,
mas uma experiéncia tdo radical que nos leve além da ideia de finitude.
(Krenak, 2022, pp. 42-43).

Na perspectiva de Krenak, os danos do colonialismo sdo irreparaveis, justamente
por buscar colocar toda a diversidade humana sob a falacia da igualdade, violentando a
diversidade e a pluralidade da espécie humana. Um de seus efeitos ¢ a formatagdo e o
cerceamento da diversidade e da pluralidade de formas de ser, sentir e existir. Com isso,
¢ necessaria a espécie humana a busca pela desconstrugdo, a fim de desmentir ¢ romper
com essa perspectiva, permitindo que cartografias afetivas sejam possiveis e rompendo
com os danos que essas visdes hegemonicas e nocivas tém acarretado a vida humana, as
demais espécies € aos recursos naturais.

A critica elaborada por Krenak em Ideias para adiar o fim do mundo, 2019, insere-
se no campo das reflexdes que compreendem a modernidade ndo como um estagio neutro
do desenvolvimento humano, mas como um projeto histdrico, politico e civilizatorio
profundamente atravessado pela colonialidade, pela violéncia e pela exclusdo. Em
oposicdo as narrativas hegemonicas que associam a modernidade a progresso,
racionalidade e emancipagdo, Krenak evidencia suas bases ontoldgicas e epistemologicas
fundadas na separagdo entre humanidade e natureza, na hierarquizagao racial dos sujeitos
€ na negacao sistematica de outros modos de existir, conhecer e educar. Como afirma o
proprio autor, a ideia moderna de humanidade foi historicamente construida como um

dispositivo de legitimagdo da exploragdo da terra e da vida:

inventado pelas corporagdes para justificar o assalto que fazem a nossa ideia
de natureza. Fomos, durante muito tempo, embalados com a historia de que
somos a humanidade. Enquanto isso, enquanto seu lobo ndo vem, fomos nos
alienando desse organismo de que somos parte, a terra ¢ passamos a pensar
que ele ¢ uma coisa e nods, outra: a terra ¢ a humanidade. Eu ndo percebo onde
tem alguma coisa que ndo seja natureza. Tudo € natureza. O cosmos ¢ natureza.
Tudo em que eu consigo pensar ¢ natureza (Krenak, 2019, p. 17).

Um dos limites estruturais da modernidade, segundo Krenak, reside justamente na
consolidacdo de uma ontologia dualista que rompe a relagdo de pertencimento entre os
seres humanos e a terra. A natureza, convertida em objeto, recurso ou mercadoria, passa
a ser explorada de forma ilimitada em nome de um ideal abstrato de progresso. Essa

ruptura ndo se restringe ao plano material, mas opera também nos niveis simbdlico e
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pedagdgico, produzindo formas de aprendizagem que naturalizam a exterioridade da terra
e legitimam sua disponibilidade irrestrita. A crise ambiental contemporanea, nesse
sentido, ndo constitui um desvio do projeto moderno, mas a expressao coerente de seus
pressupostos fundamentais.

Krenak realiza um gesto de desobediéncia ontoepistémica que rompe com a
monocultura do saber moderno. Tal gesto nao busca uma inclusdo subordinada no canone
ocidental, mas afirma a existéncia de outros mundos possiveis, sustentados por ontologias
relacionais e epistemologias enraizadas na experiéncia, na memoria € na ancestralidade.
Krenak propde um deslocamento ontoldgico e epistemologico no qual outras formas de
existéncia e de relagdo com o mundo ganham legitimidade frente a ldgica da
superioridade existencial moderna. Krenak nao pleiteia reconhecimento nos marcos da
modernidade, mas afirma a legitimidade de outros regimes de existéncia, conhecimento
e relacdo com a terra, desestabilizando a ideia de humanidade como categoria abstrata,
cartesiana, universalizante e excludente.

O fim do mundo, tal como formulado por Krenak, ndo remete a um acontecimento
futuro de carater apocaliptico, mas a um processo historico reiterado, experimentado de
forma continua por povos indigenas, comunidades tradicionais e populacdes racializadas.
Nessa perspectiva, adiar o fim do mundo nao significa minimizar a gravidade da crise
civilizatoria contemporanea, mas recusar sua naturalizagdo e a pretensa inevitabilidade
de um modelo de progresso assentado na expropria¢do da vida, na mercantilizagdo da
terra e na negacao da alteridade. Em um contexto de colapso civilizatdrio, o pensamento
de Krenak ndo oferece solugdes normativas, mas produz deslocamentos éticos e
ontoldgicos incontornaveis, convocando-nos a reaprender a suspender, escutar e cuidar,
ndo como metaforas, mas como praticas insurgentes.

Existe em Krenak uma centralidade da oralidade que aponta para a crise
civilizatoria. A crenga de que a inovagao tecnologica pode resolver problemas que ela
mesma produziu ignora a dimensdo ética, politica e ontologica da crise. Precisamos
validar outras formas ontologicas, ndo apenas aquelas baseadas unicamente na técnica, a
literatura indigena, por exemplo, ndo € baseada na escrita, para Krenak a escrita ndo ocupa

um lugar hierdrquico superior as demais praticas corporais e simbolicas:

ler e escrever ¢ uma técnica, da mesma maneira que alguém pode aprender a
dirigir um carro ou operar uma maquina. Entdo a gente opera essas coisas, mas
noés damos a elas a exata dimensdo que tém. Escrever para mim nio ¢ uma
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virtude maior do que andar, nadar, subir em arvores, correr (Krenak, 2015, p.
86).

A cosmovisdo indigena ¢ dotada de uma capacidade imaginativa e de existéncia
da qual somente um povo originario ¢ capaz de produzir. Mas o que seria de fato essa
literatura indigena, como ela se caracterizaria, porque apesar do interesse, permanecemos
ignorantes em relagdo a ela. Carola Saavedra, vai realizar uma tentativa de compreender
0 que seria essa literatura:

Literatura indigena. Quando os europeus chegaram ao continente, a maior
parte das culturas eram agrafas, muitas ainda sdo, ¢ lembro das palavras do
xama Davi Kopenawa, que chama os livros de peles de arvores mortas. Para
Kopenawa, n6és matamos arvores com o intuito de gravar ali o que nossa

memoria inepta ndo ¢ capaz de lembrar. Me pergunto o que sera a literatura
indigena? (Saavedra, 2021, p. 41).

Ailton Krenak responde a pergunta sobre a existéncia de uma literatura indigena
da seguinte forma: “Eu acredito que h4 uma literatura que emerge de cada cosmovisao”,
e ao falar do carater oral da literatura dos povos indigenas, ele faz uso da linguagem
poética para definir essa literatura: “Ela ndo tem uma caligrafia, ela tem uma coreografia,
ela danca” (Krenak apud Saavedra, 2021, p. 44). Talvez a questdo principal ao falarmos
de literatura indigena seja pensar o que significa a apropriacdo de uma ferramenta, a
escrita, que nao fazia parte das tradigdes desses povos, visto que foi trazida no processo

de colonizacdo. Um depoimento que impressiona € o de Ailton Krenak, ao afirmar que:

Para os povos que s@o de origem, sem escrita, de tradi¢ao oral, fazer a travessia
para esse mundo da escrita, s6 isso, ja ¢ um épico. E ele deve ocultar trilhas
insondaveis de alienagdo dessas identidades até chegar nesse patamar da
escrita, e lidar com esse recurso da escrita com familiaridade (Krenak apud
Saavedra, 2021, p. 44).

Outro depoimento que chama a aten¢do ¢ o de Eliane Potiguara para o livro

Tembeta — conversas com pensadores indigenas. Ela faz a seguinte afirmacao:

A literatura indigena, na verdade, nunca existiu. Ela ndo existe, é apenas uma
estratégia de luta, um instrumento de libertagéo, de conscientizagdo. Eu sempre
considero que a gente precisou partir para a literatura porque nao tinha outros
espacos. Estava todo mundo ocupando nossos espagos. Eu vi centenas de
pessoas escreverem sobre as lendas indigenas, alterando o contetdo do texto,
o final da historia. Escritores que ndo eram indigenas, que pegavam um mito e
alteravam para um texto escrito. Muda tudo. Nao pode ser mudado. Aquilo ¢
feito por indigena, alguém tem de defender esse territorio também. (Potiguara
apud Saavedra, 2021, p. 44).
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Fica claro assim, entdo, que essa literatura ndo se da e nem se dara no espago do
livro, pelo contrario, seria aplicar uma logica da identidade, da homogeneidade para
extinguir a diferenga, a alteridade, solu¢des foram pensadas, como transcrigdes, como no
caso do livro de Davi Kopenawa, 4 queda do céu (2015), ou mesmo os livros de Ailton
Krenak. Solugdes que respeitem a forma como essa escrita se da na oralidade. Entdo, uma
mudanga de pensamento deve ocorrer, para que possamos de fato compreender o mundo
de outra forma, ver o mundo com outros olhos.

Krenak conclui que nosso “horizonte existencial” precisa ser ampliado: “Ja que a
natureza esta sendo assaltada de uma maneira tao indefensavel, vamos, pelo menos, ser
capazes de manter nossas subjetividades, nossas visdes, nossas poéticas sobre a
existéncia” (2020, p. 24). A forma como podemos fazer isso, aponta ele, ¢ através do
“exercicio disciplinado de buscar no sonho as orientagdes para as nossas escolhas” (2020,
p. 40). Mas nio se trata dos sonhos como as aspirac¢des individuais de cada um, sonhos

materiais ou mesmo os sonhos que temos enquanto dormimos. Krenak se refere a:

essa institui¢do do sonho ndo como uma experiéncia onirica, mas como uma
disciplina relacionada a formag@o, a cosmovisdo, a tradicdo de diferentes
povos que tém no sonho um caminho de aprendizado, de autoconhecimento
sobre a vida, e a aplicacdo desse conhecimento na sua interagdo com o mundo
e com as outras pessoas (Krenak, 2020, p. 40).

Davi Kopenawa, em A queda do céu, nos diz que:

Eu ndo aprendi a pensar as coisas da floresta fixando os olhos em peles de
papel. Vi-as de verdade, bebendo o sopro de vida de meus antigos com o pé
de yakoana que me deram. [...] Apenas quem toma ydkoana pode de fato
conhecer a floresta [...]. Nos, Yanomami, quando queremos conhecer as
coisas, esforcamo-nos para vé-las em sonhos. Este € o modo de ganhar
conhecimento (Kopenawa; Albert, 2015, pp. 76-77).

Numa época em que o projeto civilizatorio do ocidente parece ter chegado a um
beco sem saida, a arte e 0 pensamento indigena apontam para outras formas de
subjetividade e, por consequéncia, outras formas de estar no mundo, de perceber a
realidade e de adquirir conhecimento. Existe na literatura brasileira contemporanea uma
tentativa de agregar estas visdes de mundo, essas epistemologias que incialmente
parecem ser contraditorias, mas que podem se tornar complementares, e talvez essa seja
uma forma de adiar o fim do mundo, ou pelo menos de retomar nossa imaginagéo de um

futuro possivel.
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4. A cosmovisio indigena na literatura brasileira contemporanea

O livro A morte e o0 meteoro (2021), de Joca Reiners Terron, como mencionado,
conta a histdria de um povo indigena, os Kaajapukugi, que buscam asilo no México apds
a Amazonia se tornar um territorio em processo de desertificagdo. O livro apresenta a
descricdo de uma etnia ficticia, escrita especulativamente, que se assemelha muito a
realidade. Aquilo que mais chama a atencdo ¢ a cosmovisao dos kaajapukugi, a forma
como concebem o mundo pressupde uma profunda conexdo com o passado e seus
antepassados, além de uma aceitagdo resignada da morte. Além disso, esses cinquenta
homens velhos rumo a morte, estao perdendo também sua espiritualidade, uma vez que o
mundo espiritual deles dependia do consumo das entranhas alucinégenas de um besouro
também em extin¢do, devido ao fim da Amazonia.

Os kaajapukugi sdo descritos como “indios punks avessos a qualquer lideranga,
tao anarquistas a ponto de saberem que nenhuma raga ¢ especial, ¢ que nenhum homem
¢ rei de porra nenhuma.” (Terron, 2019, p. 33). A origem da tribo se deu com a alianga
entre dois povos anteriores, os kaajapukugi, que “viam a si proprios como um Unico e
imenso felino selvagem” (2019, p. 22), e uma outra tribo, que “se identificava com o
grande lagarto teju” (2019, p. 22). Assim, os kaajapukugi originais se uniram “a
remanescentes de outra tribo e desapareceram nas profundezas da selva por um século”
(2019, p. 32). As duas tribos, massacradas por doencas e guerras, se uniram, de modo que
“os membros felinos aderiram as reptilidades do lagarto, por assim dizer, e o grande gato
se curou” (2019, p. 23). Sua lingua ¢ descrita como “aglutinativa” e “nasolabial”,
lembrando o japonés (2019, p. 32).

Na cosmogonia kaajapukugi existem Trés Céus. No comeco uma explosao entre
o Primeiro e o Segundo céu, em que vivem agora, permitiu que o “Piloto Perdido”,
aludindo as historias sobre os antigos astronautas, viesse do Terceiro Céu dentro de um
enorme besouro e trouxesse o “Tinsdanhan”. Desse grande besouro saiu uma nuvem de
cinquenta besouros, que defecaram sobre “a Ilha do Sono Sagrado”. Ao se alimentar das
fezes desses besouros, “o Piloto Perdido também defecou, e de sua barriga sairam os
ancestrais dos kaajapukugi” (2019, p. 80). Os kaajapukugi aspiram a alcangar o Terceiro
Céu, “onde descansariam nos campos e cagariam alegremente besouros e fariam amor

com suas mulheres” (2019, p. 24). Tomamos conhecimento da cosmogonia dos
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kaajapukugi, através do rapto que Boaventura realiza da ultima integrante do sexo
feminino da tribo. Desta forma, ele mesmo ¢ o culpado pela extingdo desse povo.
Entretanto, esse mito de origem explica porque os kaajapukugi aspiram as entranhas
alucindgenas dos besouros. Esse ritual ¢ de grande importancia para sua cosmovisao,

assim como a propria morte, que ndo temem:

Ao aspirar as entranhas de Tinsdanhan, visitamos momentaneamente o
Terceiro Céu, onde vivem nossos ancestrais em amor eterno junto ao Piloto
Perdido, ela dizia, e esse encontro é o que nos ensina a seguir vivos. Mas as
vezes, quando estdo no auge de suas forcas, os kaajapukugi se matam, ela dizia,
pois assim desejam prosseguir no Terceiro Céu, jovens e valentes, e ndo como
velhos incapazes (Terron, 2019, p. 80).

Boaventura, o indigenista responsavel pela transferéncia dos kaajapukugi para o
México, revela em uma gravacdo de um depoimento confessional, feito no banco de tras
de um taxi a caminho do aeroporto, que se sentiu atraido a esse “povo desconhecido”,
como forma de afogar a “tristeza desgragada” que sentia “apds a perda dos pais” (2019,
p. 42). No inicio de seu relato, Boaventura alude & morte dos pais, e diz que se 0 motivo
da sua busca ¢ entender: “A morte, o mistério da morte, mas também o mistério de uma
heranca interrompida e sem sentido” (2019, p. 44). Talvez, Boaventura busque nesse povo
exatamente aquilo de que necessita, uma conexdo com seus antepassados, uma vez que
os kaajapukugi “viam a si mesmos como um e como todos. O pai, o filho e o neto eram
um so kaajapukugi simultineo e perene na travessia do tempo” (2019, pp. 99-100).
Durante um transe induzido pelo Tinsaanhan, Boaventura chega ao extremo de decepar
0 préprio deddo do pé, pensando que o deddo seria 0 corpo do préprio pai infiltrado no
seu. Da mesma forma, o narrador mexicano sofre pela morte dos pais e incendia o casaréo
deixado por eles, cheio de lembrancas e em busca do apagamento de suas origens.

O que une os kaajapukugi e os homens brancos é que uma vez introduzidos a sua
cosmoviséo, eles passam a compreender que fazem parte de uma longa e indeterminada
linhagem familiar e a necessidade de cortar o contato, impedir a repeticdo, apagar a
origem. No entanto, € justamente 0 apagamento dessa origem que causa a repeticao
continua dos acontecimentos que marcam cada individuo e suas familias. Os indigenas
de Terron ndo temem a extingdo, e nem mesmo a morte, eles acreditam que o apagamento
da origem leva a repeticdo do fim. E para eles, a aniquilacdo € um ciclo que se repete

infinitamente: “vocé subira o curso do rio até kaajapukugi uma vez, e outra vez e mais

Revista MOARA, 2026, n. 72, e72111 ISSN: 0104-0944
Recebido em 30/10/2025, aceito em 01/05/2026



outra, ela dizia, e para sempre permanecerd preso ao curso desse rio de destruicdo e
renascimento” (2019, p. 81, grifo nosso).
E por isso que assim que chegam ao seu exilio no México, os kaajapukugi

realizam seu uUltimo ritual, consumindo o “tinsdanhan” e realizando um suicidio coletivo:

Sob meus pés senti algo viscoso. Passei o indicador na sola para verificar. Era
Sangue. O barro batido do interior da maloca estava inundado de sangue
enlameado. Retirei um toco em brasa da fogueira e descobri a procedéncia do
sangue: dispostos em circulo, assim como no ritual do tinsdaanhan, lembrando
os numeros de um reldgio cujos ponteiros enfim deixaram de funcionar, cada
homem kaajapukugi tinha um corte profundo na virilha a altura da veia
femoral, ¢ a faca caida ao lado, coberta de sangue. (Terron, 2019, p. 35).

Sem acesso aos besouros, ¢ impossivel para eles alcangarem o Terceiro Céu,
assim, como aponta o xama mazateco El Negro, essa ¢ a maior catastrofe que poderia
ocorrer: “aqui chegarfo apenas seus cascos vazios sem as almas” (2019, p. 26). Para os
kaajapukugi, 0 homem branco ¢ um “um corpo desprovido de espirito” (2019, p. 86).
Caminham para o aniquilamento pois, “para nos, voc€s estdo mais vivos depois que
morrem do que quando estdo vivendo” (2019, p. 85). De acordo com o xama yanomami
Davi Kopenawa: os homens brancos “sdo espectros canibais que esqueceram suas origens
e sua cultura” (2016, p. 13).

Em A morte e 0 meteoro, a ontologia kaajapukugi é levada a sério, isto €, a
imaginacdo de uma cosmovisao propria, baseada na diferenca e alteridade radical dos
povos indigenas € feita de forma respeitosa, ndo tomando empréstimos, mas através da
imaginacdo do autor. Terron coloca esse pensamento em cena ficcionalizando-o, criando
etnias, povos, cosmogonias; realizando a formalizagdo literaria daquilo que Krenak
define como “sonho”, outras formas de compreender o mundo, de pensa-lo, baseadas na
busca pela alteridade, em um processo semelhante ao que Viveiros de Castro aponta como
sendo a forma de adquirir conhecimento do xamanismo amerindio. Para esse pensamento,
como aponta Viveiros de Castro: “Conhecer € personificar, tomar o ponto de vista daquilo
que deve ser conhecido” (2002, p. 358). Certamente, ndo € uma coincidéncia que esse
pensamento aparega na literatura; pois, em certa medida, a literatura incitaria uma
negociagdao entre o eu, o outro, a cultura e a historia, gerando uma abertura para a

alteridade.
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A seguinte passagem de O mundo desdobravel, de Carola Saavedra, parece
ilustrar exatamente esse ponto, nossa incapacidade de fazer o salto em direcéo a alteridade

verdadeira e radical necessaria para que possa haver um futuro para a humanidade:

Penso com frequéncia nas palavras do xama Yanomami Davi Kopenawa: ‘Os
brancos nos chamam de ignorantes apenas porque somos gente diferente deles.
Na verdade, é o pensamento deles que se mostra curto e obscuro. Ndo consegue
se expandir e se elevar, porque eles querem ignorar a morte [...]. Os brancos
ndo sonham tdo longe quanto n6és. Dormem muito, mas s6 sonham consigo
mesmos.’ [...]. Talvez esteja ali, nesse diagnostico preciso, a seta que aponta o
caminho. O que seria sonhar com o outro? Através de si mesmo? (Saavedra,
2021, p. 193).

Desta forma, a obra de Terron promove a poténcia da literatura, mesmo estando a
beira da catastrofe, além de realizar uma ponte importante entre uma epistemologia que
enxerga no futuro um desastre inadiavel, e outra que recusa esse desastre, que manteve
viva a utopia e que sobrevive ha centenas de anos ao apocalipse de seus ancestrais, de sua
terra, de seu modo de vida e seu mundo. Existe, na obra de Terron, uma ruptura com o
binarismo do pensamento ocidental, uma superacao da separagdo que o proprio conceito
de alteridade enseja, desta forma, se torna possivel, em sua literatura, conviver com o
apocalipse e, quem sabe, até mesmo adia-lo. Para Terron, “o fim do mundo ¢ diacronico.
Ele ja aconteceu” (2018, s. p.). Entretanto: “Novas narrativas acerca do futuro precisam
ser inventadas, para a ideia mesma de futuro voltar a vigorar”.®

Humanidade na natureza é, para Moore, um compromisso humano com o resto da
natureza. E ecologia do ponto de vista da agéncia humana. J4 o conceito de “capitalismo-
na-natureza” ¢ diferente, Moore desenvolve uma definicdo mais expansiva do
capitalismo, “ndo um sistema econdmico [...] ndo um sistema social; € uma maneira de
organizar a natureza” (2022, pp. 22-23). Para Moore,

O conceito governante do capitalismo é que ele pode fazer com a natureza o que
quiser, que a natureza é externa e pode ser codificada, quantificada e racionalizada para
servir ao crescimento econémico, ao desenvolvimento social ou a algum outro bem maior,
a teia da vida esta ocupada, remexendo as condigdes biologicas e geoldgicas do processo

do capitalismo. A “teia da vida” € a natureza como um todo. (Moore, 2022, p. 25).

3 TERRON, Joca Reiners. Literatura brasileira: Joca Terron lanca ficgdo sobre um mundo em coma.
Entrevista concedida a Bruna Forte. O povo, 31 de maio, 2021.
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Moore define ainda “mundo-ecologia” como “o processo através do qual as
civilizagdes, elas proprias forgas da natureza, sdo envolvidas na coproducdo da vida”. A
ecologia-mundo chama a atencéo para o rico mosaico do pensamento relacional sobre
capitalismo, natureza, poder e historia. Também “diz que a relacionalidade da natureza
implica um novo método que compreende a humanidade na natureza como um processo
historico mundial” (2022, p. 26).

O argumento do Capitaloceno de Moore nédo € sobre culpa; trata-se de identificar
o0 sistema que vem devastando a vida neste planeta. Trata-se de esclarecer a historia do
capitalismo. Assim, o Capitaloceno é uma maneira de comecar a perguntar como a
acumulacdo de capital, a busca pelo poder e a coproducdo da natureza formam um todo
organico e evolutivo. Esse todo ¢ uma “ecologia mundial”. Dizer capitalogénico ¢€,
portanto, invocar ndo apenas a economia — 0 que quer que isso signifique —, mas também
0 poder e a violéncia que tornaram possivel a acumulagdo infinita. Esse sistema-mundo
que comanda as operagdes globais, utiliza dos sistemas de dominacéo colonial (2022, p.
13).

A forma que Terron encontra de criar caminhos antagonicos para o futuro é
através da alteridade radical da cosmogonia dos povos indigenas. O autor realiza um
deslocamento epistemolégico que permite o didlogo entre o pensamento ocidental e o dos
povos originarios, com suas diferentes epistemes e visdes de mundo. Buscando ndo mais
o afastamento, mas a aproximacdo, movimento que a andlise da obra de Terron
possibilita. E ndo somente em A morte e 0 meteoro, em seu livro anterior, ja encontramos
momentos em que podemos ver esse salto para a alteridade acontecendo.

O romance Noite dentro da noite (2017), ndo se passa no futuro, € sim, no passado,
mais especificamente entre o fim da Ditatura Civil-Militar e a redemocratizagdo. Descrito
pelo autor como uma “saga pantanosa feita de lama movediga” (Terron, 2017, p. 437); o
livro se estrutura em forma de mise en abyme, histérias dentro de historias. Narrado em
segunda pessoa, a obra transmite a sensagdo de uma historia sendo contada ao leitor de
forma simultanea a leitura. A énfase da narragdo no testemunho oral € também o principio
organizador que permite uma complexa sobreposi¢do de passado e presente, trauma e
histéria, entrelacando uma proliferacao de vozes e perspectivas. Ao longo do romance, a
complexidade do jogo narrativo ¢, em parte, justificada pela perda de memoria do

personagem principal, cujo passado s6 pode ser contado de forma mediada, o protagonista
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da historia sofre um acidente na infancia, que o leva a ter amnésia durante um ano: “O
Ano do Grande Branco” (2017, p. 12).

O personagem misterioso lentamente enlaga a infancia do protagonista amnésico
ao passado recente do Brasil. Este processo de rememoracao serve de metafora da luta
contra a “maquina de esquecimento’™, o esquecimento “obrigatério”, institucionalizado,
que se estabeleceu como “memoria impedida”, contrario do processo de elaboracio
simbolica, que foi adotado no pais a partir da Lei de Anistia (1979). No livro, se torna
clara a persisténcia do passado no presente ou, de acordo com Sarlo, “o passado [que] se
faz presente” (2007, p. 10). Trata-se de uma busca pela criacdo de uma historia, tanto no
sentido pessoal, intimo, quanto uma histdria social, coletiva, de uma na¢do. De acordo
com o autor, o livro produz uma tentativa de colocar a “historia objetiva diante da historia
subjetiva™. Terron ficcionaliza eventos de seu passado envolvendo sua familia, em
particular, seus tios, Jescelino e Carlos Reiners, perseguidos e um deles morto pela
ditadura®, responséavel por formar uma guerrilha no pantanal.

Na obra de Terron recupera-se o sentido do utdpico justamente no tempo que
termina, o tempo do fim dos tempos. E como nao poderia ser diferente, Noite dentro da
noite também apresenta o apocalipse como um de seus temas centrais. O livro encerra
com uma mensagem pessimista, quando Curt Meyer-Clason pede ao narrador que:
“Nunca tenha filhos. Encerre essa familia insepulta, chegou a hora de nossa exting¢ao. Ja
basta de seres humanos neste planeta” (2017, pp. 460-461). Assim, se inscreve o carater
apocaliptico do romance, no final do qual: “Ninguém estava a salvo. Era o fim do mundo,
o fim do seu mundo” (2017, p. 463). Abragando uma perspectiva niilista, destaca-se nas
paginas finais o desespero, conotando a permanéncia da barbarie: “Nao ¢ preciso se
esforcar para prever as desgracas que nos aguardam: doenga, pobreza, mutilagdo, cegueira
e morte” (2017, p. 430). A narrativa termina com um comicio de um ‘“candidato
metalurgico” a presidéncia, em 1989, que ¢ encerrado por um atentado, marcando, de

forma alusiva ao presente, o fracasso da redemocratizacao:

42 De acordo com Seligmann, a originalidade do caso brasileiro estd na manuten¢io mesmo depois da
ditadura dos processos de apagamento historico que ele chama de “maquina de esquecimento” (2008).

5 FRIGHETTO, Gisele Novaes. Itinerarios, Araraquara, n. 50, pp. 157-166, jan./jun. 2020, p. 161.

6 Sobre a histéria da sua familia no pantanal, Terron publicou um artigo intitulado: “O Gltimo comunista

do Pantanal: A histéria de um revolucionario que trocou a guerrilha pela docéncia em uma comunidade
ribeirinha da regido onde. Quatro cinco um: a revista dos livros, 02 de agosto de 2022.
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Ap6s a imensa ovagdo da multiddo-aranha, ouviu-se o timbre tdo caracteristico
do candidato, ola companheiros. [...], viu que a mado de madeira do paraguaio
saia sorrateiramente da escuriddo e acionava o detonador. Levaria menos de
um minuto para a explosdo. [...]. Os pregos de sua mascara de couro o
atingiram em cheio. [...], dando tempo suficiente para vocé escapar das
entranhas do palco e, [...], seguir entre troncos e cabecas, pois aquela aranha
gigantesca que vira passou a ter rostos com sorrisos esperangosos, € passando
entre as pessoas com toda a forca, sem olhar para tras para ver o candidato ao
microfone, a estrela solitaria da bandeira tremulando no palco lotado, ouviu
somente o volume fortissimo da voz do metalurgico eletrificada nas caixas de
som até se proteger detras da estrutura de ferro de uma banca de jornal, e entdo
seu corpo vibrou inteiro com a sequéncia de explosdes de TNT que
ribombaram com o estrondo (Terron, 2017, p. 327).

O debate sobre a memoria da ditadura na literatura recente precisa incluir o
proprio fracasso enquanto projeto cultural e historico, uma vez que os acontecimentos
recentes contra a ordem democrética indicam que devemos pensar o0 campo literario em
um contexto pés-pandémico quem sabe igualmente traumatico. Desta forma, ressignifica-
se a discussao sobre este periodo relacionando-o0 ao presente. Entretanto, no universo
literario de Joca Reiners Terron, o apocalipse ndo esta isento de Utopia. Suas narrativas
sda0 premonitorias, mas nao sobre o futuro, e sim sobre o presente, sdo premonic¢des do
presente, € gestos utdpicos para que no futuro as coisas ndo sejam como sao agora. De
acordo com Ernst Bloch, “a consciéncia utdpica quer enxergar bem longe, mas, no fundo,
apenas para atravessar a escuriddo bem proxima do instante que acabou de ser vivido”
(Bloch, 2005, p. 23). Assim, a Utopia é trazida para perto, para dentro do horizonte de
possibilidades.

O seguinte trecho de Noite dentro da noite remete ao proprio titulo do livro, que
esta relacionada a crenga Guarani de que toda noite € um limbo, o nascer do sol € sempre
um acontecimento condicional, e se trata de um dos maiores exemplos do modo de se
pensar essa alteridade utdpica na obra de Terron, essa intersec¢do entre o pensamento
ocidental e o indigena. O pyhareryepypepyhare, que significa noite dentro da noite, ¢ um
liquen mintsculo que entra dentro das pessoas e substitui os 6rgdos internos delas por
uma espécie de palha: “pyhareryepypepyhare ¢ feita de visgo, de breu, de limo, de musgo,
de liquen, ¢ o céu um segundo antes do trovao, € ar espesso, dgua de poca que restou da
chuva, fuligem se dissipando na noite, ¢ cinza voando na escuridao” (Terron, 2017, p.
109). Essa recusa de perder o futuro, Terron encontra na cultura indigena. Na passagem

podemos ver como se manifesta essa Utopia na alteridade:
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Revolucdo, disse o desfigurado, acho que os mbya-guarani também nao sabem
0o que ¢ revolugdo, [...] nenhuma palavra para revolugdo, revolta ou
sublevacédo. Séo prisioneiros do momento presente, disse, mas sdo conscientes
da tragédia que significa iso, entdo valorizam cada instante, desde a primeira
fagulha a cintilar na escuriddo, até a noite dentro da noite,
pyhareryepypepyhare, o instante mais denso de escuriddo que antecede o
alvorecer incerto, o instante mais negro de toda a existéncia, pois ndo se sabe
se havera o seguinte. O limbo. Os mbyéa-guarani sempre dizem se alvorecer,
na condicional, pois um dia se faz ap6s o outro, sem nenhuma certeza de que
um novo dia surgird. Assim, ndo ha revolug@es, que costumam ocorrer uma
depois da outra, encadeadas no tempo, sempre culminando em nada a ndo ser
violéncia, morte e escuriddo, disse 0 homem desfigurado, enfermidades da
histéria, doencas do tempo para as quais nao existem palavras, como pequenas
manchas epidérmicas que podem ser cauterizadas com aponta de um tigdo em
brasa. (Terron, 2017, p. 144).

O tempo adquire uma outra conotacdo desta forma, de acordo com o livro, 0s
mbya-guarani ndo possuiam em seu Iéxico “nenhuma palavra para revolugdo, revolta ou
sublevacdo”, para eles, ndo ha revolugdes, “que costumam ocorrer uma depois da outra,
encadeadas no tempo, sempre culminando em nada a ndo ser violéncia, morte e
escuriddo”. Estas sdo “enfermidades da historia, doencas do tempo” (2017, p. 144). E
assim que Terron constréi em sua narrativa o tempo Utopico; que € ao mesmo tempo o
fim e o comeco, apocalipse e génese, o tempo condicional do “alvorecer incerto”, o
“limbo”, pois ndo existe nem para nds, nem para os mbya-guarani, ‘“nenhuma certeza de
que um novo dia surgira” (2017, p. 144). No entanto, Terron aponta que este tempo ndo
esta garantido, pelo contrério, ele é incerto, depende de nds afastar essa escuriddo. Dessa
forma, a obra permite o revelar da possibilidade de um outro mundo possivel.

Assim, € a sua busca e respeito pela alteridade radical, colocando em duvida a
“ontologia-padrao”, abre-se o caminho da mudanca, do adiamento do fim do mundo para
citar o livro de Ailton Krenak (2019). Esse fendmeno € possivel, pois, na obra, usando as
palavras de Vireiros de Castro, ndo se busca “explicar, interpretar, contextualizar,
racionalizar esse pensamento”, pelo contrario, busca-se “utilizar, tirar suas
consequéncias, verificar os efeitos que ele pode produzir” (2002, p. 129). O objetivo ¢
anular a oposi¢ao racional e nao-racional, primitivo e civilizado, ir além desta forma
colonial de pensamento, cujo objetivo final é produzir a desumanizagdo e o exterminio.
De acordo com Ernst Bloch, o pensamento utopico envolve “ideias que ndo pedem
interpretagdo, e sim elaboracao” (2005, p. 88). O pensamento indigena, desprezado pela
arrogancia colonial, quase dizimado pelo genocidio, resiste e aponta para uma outra forma

de existirmos no mundo. Ressaltando que ele ndo ¢ inico, nem imutavel, ¢ multiplo e
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diverso. Existem centenas de etnias com suas culturas e idiomas préprios, formas de

pensar o mundo e cosmovisdes diversas.
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