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RESUMO: Neste artigo, focalizo como diferentes dicções poéticas indígenas atuais da América 

Latina desafiam (e tratam de deslocar) a pedagogia do monolinguismo, engendrada pelas políticas 

linguísticas e literárias nacionais. Busco discutir, assim, o investimento de determinadas inflexões 

glotopolíticas do literário associadas à potência estético-crítica das práticas translíngues que 

entrecruzam o português e o espanhol com línguas e cosmologias indígenas, configurando uma 

espécie de reatualização das formações discursivas vinculadas à memória colonial e à relação 

literatura-língua-território. Os gestos translíngues dessas escritas mobilizam distintas formas de 

significação do arquivo, visibilizando contatos e possibilitando relações dialógicas intempestivas 

entre os legados da tradição literária eurocentrada e das artes verbais ameríndias. O dispositivo 

teórico elaborado aqui ancora-se na correlação transdisciplinar entre os debates sobre 

translinguismo (Canagarajah, 2017), contrapedagogia (Segato, 2018) e arquivo (Foucault, 2008), 

a fim de abordar as contrapedagogias do arquivo encetadas pela escrita das poetas indígenas Graça 

Graúna, Mikeas Sánchez e Roxana Miranda Rupailaf.  
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ABSTRACT: In this article, I focus on how different contemporary indigenous poetic discourses 

in Latin America challenge (and seek to displace) the pedagogy of monolingualism, engendered 

by national linguistic and literary policies. Therefore, I seek to discuss the investment of certain 

glottopolitical-literary inflections associated with aesthetic-critical power of translingual practices 

that combine Portuguese and Spanish with indigenous languages and cosmologies, configuring a 

kind of reactivation of discursive formations linked to colonial memory and the relationship 

between literature, language, and territory. The translingual gestures of these writings mobilize 

different forms of meaning from the archive, making contacts visible and enabling untimely 

dialogical relationships between the legacies of Eurocentric literary tradition and Amerindian 

verbal arts. The theoretical framework developed here is anchored in the transdisciplinary 

correlation between debates on translingualism (Canagarajah, 2017), counter-pedagogy (Segato, 

2018), and archive (Foucault, 2008), in order to address the counter-pedagogies of the archive 

promoted by the writing of indigenous poets Graça Graúna, Mikeas Sánchez, and Roxana 

Miranda Rupailaf.  
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1. Por uma contrapedagogia do arquivo 

 

Un saludo, un recuerdo, un territorio. 

Un trocito de lengua salpicada que se 

arranca y decide existir. 

Daniela Catrileo 

  

Em minha pesquisa, venho buscando compreender a literatura como uma esfera 

discursiva atravessada por disputas ideológicas e pela coexistência tensiva das práticas de 

monolinguismo, plurilinguismo e translinguismo. Nesse sentido, nos meus trabalhos 

atuais, dedico-me à investigação da dimensão glotopolítica do literário (Autor, 2024), 

tratando de cartografar o espectro de articulações, afinidades e tensões envolvidas na 

(des)continuidade da relação entre literatura, língua(s) e território. Ao analisar a língua 

literária como dispositivo de construção do comum, seja como espaço normatizado ou 

instância de abertura à alteridade – em diálogo com Bentivegna, Lauria e Niro (2021) – 

busco discutir de que modo mudanças nas relações de força sociais implicam 

reposicionamentos linguísticos, estéticos e epistêmicos no âmbito da produção e 

circulação literária. Nesse sentido, considero importante refletir sobre o movimento de 

visibilização das poéticas indígenas do contemporâneo na América Latina, movimento 

este ligado ao aumento de publicação da poesia escrita sobretudo por mulheres indígenas 

atuais, que reivindicam não só espaço de circulação no campo literário, como também 

questionam criticamente o paradigma monolíngue (Yildiz, 2012) vinculado ao cânone e 

ao processo histórico de planificação do idioma nacional.   

Na esteira dessa reflexão, compreendo, com Segato (2018), a noção de 

contrapedagogia como gesto de questionamento e desconstrução das pedagogias ligadas 

ao processo de naturalização da lógica de objetificação e crueldade que interdita a 

vincularidade entre pessoas, grupos étnico-sociais e alteridades culturais. Ao abordar a 

coexistência na América Latina de projetos históricos de subjetivação conflitantes, 

ligados a diferentes concepções de bem-estar, a antropóloga afirma:  

 

[...] es posible decir que existen dos proyectos históricos en curso en el planeta, 

orientados por concepciones divergentes de bienestar y felicidad: el proyecto 

histórico de las cosas y el proyecto histórico de los vínculos, dirigidos a metas 

de satisfacción distintas, en tensión, y en última instancia incompatibles. El 

proyecto histórico centrado en las cosas como meta de satisfacción es funcional 
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al capital y produce individuos, que a su vez se transformarán en cosas. El 

proyecto histórico de los vínculos insta a la reciprocidad, que produce 

comunidad. Aunque vivamos inevitablemente de forma anfibia, con un pie en 

cada camino, una contra-pedagogía de la crueldad trabaja la consciencia de que 

solamente un mundo vincular y comunitario pone límites a la cosificación de 

la vida. (Segato, 2018, p. 16)  

 

Tal colocação me faz indagar: de que maneira essa forma de entender a vincularidade 

enquanto communitas vai de encontro ao construto ideológico homogeneizador da unidade 

nacional, associada à pedagogia do monolinguismo? Partindo assim da possibilidade de 

compreensão da literatura enquanto gesto glotopolítico e contrapedagógico, considero a 

abordagem do translinguismo literário um meio de dar visibilidade crítica a dicções 

poéticas que se contrapõem à violência simbólica do Estado monolíngue, promovendo 

possibilidades de reinvenção das formas de vínculo e reciprocidade entre distintas 

epistemologias, interditadas pela colonialidade do poder (Quijano, 2000).  

Tal visada prospectiva, que busca reinventar os modos de relação entre e com as línguas 

e culturas indígenas, parte em geral, na produção poética contemporânea, de uma solicitação 

estético-política do arquivo ameríndio. Desse modo, na escrita de autoria indígena, a relação 

das línguas hegemônicas com os idiomas originários representa mais do que um marcador 

étnico, ou índice de “interferência” linguística, e sim a reivindicação crítica de memórias 

coletivas, historicamente silenciadas e interditadas, que tais gestos translíngues – indiciados 

muitas vezes por ‘trocitos de lenguas salpicadas’ – trazem à tona, tal como nos sugere a epígrafe 

da escritora mapuche Daniela Catrileo. 

Entendo aqui a noção de arquivo sob a ótica discursiva, com Foucault (2008 [1969]), 

para quem: 

 

O arquivo é, de início, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o 

aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. Mas o arquivo 

é, também, o que faz com que todas as coisas ditas não se acumulem 

indefinidamente em uma massa amorfa, não se inscrevam, tampouco, em uma 

linearidade sem ruptura e não desapareçam ao simples acaso de acidentes 

externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se componham umas com 

as outras segundo relações múltiplas, se mantenham ou se esfumem segundo 

regularidades específicas; ele é o que faz com que não recuem no mesmo ritmo 

que o tempo, mas que as que brilham muito forte como estrelas próximas 

venham até nós, na verdade de muito longe, quando outras contemporâneas já 

estão extremamente pálidas. (Foucault, 2008, p. 147)  

 

Desse modo, Foucault concebe a noção de arquivo não como lugar de guarda de 

documento, mas como um dispositivo que rege o funcionamento da memória discursiva, 
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pautando as possibilidades de existência, legitimação e reverberação dos enunciados em 

diferentes contextos socioculturais.   

Em seu debate sobre a contribuição do pensamento foucaultiano, Deleuze (2005 

[1986], p. 46) assinala a potência de dispersão do arquivo, ligando-o à figura do diagrama, 

entendida como uma exposição das relações de força (microfísica, estratégicas, multipontuais, 

difusas) que constituem o poder. Deleuze demonstra que o diagrama, para Foucault, é uma 

dimensão informe, aberta à exterioridade e à possibilidade de estabelecimento de novas 

relações e recomposições. Trata-se não mais aqui da noção tradicional de arquivo, auditivo ou 

visual; pelo contrário, o diagrama seria: 

 

[...] o mapa, a cartografia, co-extensiva a todo o campo social. É uma máquina 

abstrata. Definindo-se por meio de funções e matérias informes, ele ignora toda 

distinção de forma entre um conteúdo e uma expressão, entre uma formação 

discursiva e uma formação não-discursiva. É uma máquina quase muda e cega, 

embora seja ela que faça ver e falar. 

Se há muitas funções e mesmo matérias diagramáticas, é porque todo diagrama 

é uma multiplicidade espaço-temporal. [...] o diagrama é altamente instável ou fluido, 

não pára de misturar matérias e funções de modo a constituir mutações. Finalmente, 

todo diagrama é intersocial, e em devir. (Deleuze, 2005, pp. 44-45)       

 

Nesse sentido, ao mobilizar diagramaticamente o arquivo, a escrita configura-se como 

modo de resistir à repetibilidade do regime de signos instaurado, por meio da montagem de 

novas cartografias. Justamente por me sentir instigado a pensar novas cartografias no bojo da 

crítica literária latino-americana, abordo as práticas translíngues da escrita poética que 

reivindicam (e dialogam com) as artes verbais ameríndias enquanto possíveis 

contrapedagogias do arquivo, isto é, enquanto performatividades que tensionam a memória do 

monolinguismo e da colonialidade, contrapondo-se ao dispositivo de coerção do plurilinguismo 

e do contato entre línguas/culturas, correlato à formação identitária nacional. Trato assim de 

analisar como distintos agenciamentos promovidos pela poesia indígena contemporânea 

desestabilizam o imaginário que naturaliza a lógica cultural assimilacionista. 

Para o desenvolvimento de minha discussão, analiso, neste artigo, alguns poemas 

contemporâneos das poetas indígenas Graça Graúna (Brasil), Mikeas Sánchez (México) e 

Roxana Miranda Rupailaf (Chile). Ao focalizar estas poéticas de autoria indígena – 

textualidades, em geral, hibridizadas – busco demonstrar o modo como elas constituem 

formas de enfrentamento e desterritorialização dos mecanismos de controle do discurso. 

Isto se coaduna ao modo como Derrida (1997), ao discutir a questão do monolinguismo 
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do outro, valoriza a potência da escritura no processo de reinvenção da língua(gem), por 

meio da exploração do impróprio e da desconstrução da ideia apaziguada de 

pertencimento a uma comunidade linguística. E para dar conta da especificidade deste 

objeto de pesquisa, desloco aqui o aporte teórico-linguístico de Canagarajah (2018) para o 

campo da crítica, a fim de conceituar a noção de translinguismo literário enquanto forma de 

interação sinérgica entre diferentes repertórios verbais, construtos simbólicos e memórias 

discursivas, capazes de engendrar, no texto poético, mesclagens idiomáticas e novas 

possibilidades de sentido, ultrapassando a ideia de autonomia da língua e da literatura, 

desencadeando o atravessamento de distintas discursividades e lógicas culturais.  

 

 

2. A poesia como tear 

 

De fio a pavio 

a urdidura a vida. 

Graça Graúna 

 

A noções de mesclagem e atravessamento, ligadas à perspectiva translíngue, 

associam-se na escrita de Graça Graúna – poeta indígena do povo potiguara, do estado do 

Rio Grande do Norte (Brasil)1 – à imagem do tear, à ação de urdir, tecer. Não à toa, um 

de seus livros de poemas chama-se Tear da palavra (2007), e o site oficial da poeta 

intitula-se Tecido de vozes2. Destaco inicialmente a produtividade desta metáfora na obra 

da autora, a fim de correlacioná-la à importância que tem, em sua poética, esse movimento 

de entrelaçamento de vozes, palavras, sonoridades e sentidos, advindos não só de 

diferentes variedades do português, mas também do espanhol, do inglês e das línguas 

indígenas. 

É importante, em primeiro lugar, contextualizar aos leitores o fato de que os 

potiguaras, embora sejam uma etnia pertencente à família linguística tupi-guarani, nos 

dias atuais são falantes apenas do português como língua materna, assim como a maioria 

 
1 Cabe destacar, em termos acadêmicos, que Graça Graúna possui graduação, mestrado e doutorado em 

Letras pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), realizou pós-doutorado em Literatura, Educação 

e Direitos Indígenas pela Universidade Metodista de São Paulo (UMESP) e é professora aposentada da 

Universidade de Pernambuco (UPE). 
2 O site Tecido de vozes de Graça Graúna pode ser acessado em: https://gracagrauna.com, acesso em 15 

out. 2025. 

https://gracagrauna.com/
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dos povos indígenas do Nordeste brasileiro, marcados pela destituição de seus territórios 

tradicionais e pela longa história de contato com a sociedade não-indígena desde o início 

da colonização.3 Tal histórico ratifica o caráter crítico da opção pelo plurilinguismo nos 

textos de Graúna; opção esta que vai na direção contrária da memória dos discursos que 

impuseram, no contexto da política linguística colonial, a partir do século XVIII, o uso 

exclusivo do português, e consequentemente a proibição do uso das línguas indígenas e 

gerais nos espaços de instrução escolar da colônia, como se vê no Diretório dos Índios 

(1757), documento legislativo do período pombalino:  

 
Sempre foi máxima inalteravelmente praticada em todas as Nações, que 

conquistaram novos Domínios, introduzir logo nos povos conquistados o seu 

próprio idioma, por ser indisputável, que este é um dos meios mais eficazes 

para desterrar dos Povos rústicos a barbaridade dos seus antigos costumes; e 

ter mostrado a experiência, que ao mesmo passo, que se introduz neles o uso 

da Língua do Príncipe, que os conquistou, se lhes radica também o afeto, a 

veneração, e a obediência ao mesmo Príncipe. Observando pois todas as 

Nações polidas do Mundo, este prudente, e sólido sistema, nesta Conquista se 

praticou tanto pelo contrário, que só cuidaram os primeiros Conquistadores 

estabelecer nela o uso da Língua, que chamaram geral; invenção 

verdadeiramente abominável, e diabólica, para que privados os Índios de todos 

aqueles meios, que os podiam civilizar, permanecessem na rústica, e bárbara 

sujeição, em que até agora se conservavam. Para desterrar esse perniciosíssimo 

abuso, será um dos principais cuidados dos Diretores, estabelecer nas suas 

respectivas Povoações o uso da Língua Portuguesa, não consentindo por modo 

algum, que os Meninos, e as Meninas, que pertencerem às Escolas, e todos 

aqueles Índios, que forem capazes de instrução nesta matéria, usem da língua 

própria das suas Nações, ou da chamada geral; mas unicamente da Portuguesa, 

na forma, que Sua Majestade tem recomendado em repetidas ordens [...]. (n.p.) 

     

Como se pode ver, este documento, que marca a memória do processo de 

colonização linguística no Brasil, conforme demonstra Mariani (2003), destitui a 

estratégia estipulada pela educação jesuítica, propulsionadora das chamadas línguas 

gerais, que serviram como instrumento linguístico de aproximação e catequização dos 

povos indígenas no período colonial. A partir do Diretório dos Índios, o português é 

associado à centralidade do poder monárquico no império português, à ideia de 

civilização (versus barbárie) e à adesão à fé católica (oposta aí a línguas e costumes tidos 

como ‘diabólicos’).      

 
3 É importante ressaltar, contudo, os recentes investimentos realizados pelas comunidades potiguaras no 

processo de retomada linguística, principalmente a partir da educação escolar indígena, de sua língua 

ancestral, a qual denominam como “Tupi Antigo”. A título de esclarecimentos a respeito desse assunto, 

remeto os leitores à dissertação de mestrado de Carolina Camargo de Jesus (2019).  
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Pensado em contraposição a essa memória discursiva – associada à expropriação 

de territórios tradicionais, extinção de línguas indígenas e assimilação cultural – o gesto 

antimonolíngue de Graúna ganha ainda mais força. Ao refletir sobre tal aspecto da obra 

da poeta, Olivieri-Godet (2017) afirma: 

 

A poesia de Graça Graúna instaura um diálogo multiétnico que conforma seu 

caráter híbrido, inclusive em sua escolha de usar várias línguas: português, 

espanhol e inglês. Como não pode se expressar na língua de seus ancestrais, 

seus poemas são marcados por elementos lexicais de línguas indígenas. 

(Olivieri-Godet, 2017, p. 107) 

 

A referida pesquisadora associa esses procedimentos (plurilíngue e translíngue) 

da escritora à ideia de “reterritorialização simbólica” (Olivieri-Godet, 2017, p. 101), o 

que constitui, na minha opinião, uma importante performatividade presente não só em 

Graúna, mas em diferentes dicções da poesia indígena contemporânea, produzida por 

autores pertencentes a etnias que passaram por processos de desaldeamento, migração e 

perda de seus idiomas originários. Isto permitiria falar, segundo Olivieri-Godet (2017, p. 

104), numa espécie de “escrita-práxis” vinculada a estas poéticas, isto é, numa “escritura 

tomada como um espaço político de resistência e de autorreconstrução ontológica e 

antropológica”.   

Gostaria de retomar aqui um apontamento – que parece extraído de uma conclusão 

óbvia, assentada na história do povo potiguara – trazido na citação acima: por não poder 

se expressar na língua de seus ancestrais, os poemas de Graúna “são marcados por 

elementos lexicais de línguas indígenas” (Olivieri-Godet, 2017, p. 107). Considero o tom 

desta colocação um tanto ou quanto questionável, por relacionar o acionamento 

translíngue de repertórios lexicais indígenas na obra da poeta à ideia de impossibilidade 

comunicativa e/ou desconhecimento linguístico. A meu ver, nos textos de Graça Graúna, 

o uso (aparentemente pontual) de termos em língua indígena no bojo da escrita em 

português enceta, na verdade, o entrecruzamento (não submetido à lógica da assimilação) 

da experiência urbana e da cultura regional com as cosmologias ameríndias. Este 

procedimento demarcaria, assim, certa intraduzibilidade entre as línguas e seus efeitos 

simbólicos. No poema “Quando a noite é mais pytuna...”, por exemplo, que joga com a 

diferença entre a noção de ‘noite’ (em português) e ‘pytuna’ (noite, em tupi), pode-se 

vislumbrar o modo como a poeta apropria, e desdobra poeticamente, tal procedimento: 
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Os Ancestrais cantam e dançam 

pintados com açafrão, jenipapo 

e urucum para saudar os parentes 

com arco, flecha e maraca 

pela noite mais pytuna 

o Sol, a Lua e as estrelas 

são acolhidos nos sonhos 

dos Encantados na festa 

 

Aqui, onde estou 

(distante dos parentes) 

no mundo em abismo: 

pandemia, pandemônio... 

ilhas virtuais... onde estou? 

Perdida no isolamento 

a noite não é a mesma 

tão longe, assim, dos parentes 

 

Até quando esse confinamento? 

Rogo à força do Encantado 

que venha o Sol em meus sonhos 

com os ancestrais em festa. 

E vem o sonho: a aldeia canta 

pra guardar a noite 

e dança pra salvar os céus 

no ritmo sagrado das maracas 

 

Sonho e a noite se faz pytuna 

na epifania das constelações 

sobre o tempo da caça e da pesca 

do plantio e da colheita 

e uma voz de longe nos anima: 

“olha pro céu meu amor, 

olha como ele está lindo”... 

mesclas de sonho e realidade... 

 

Lá, em Pedra Lavrada, na Paraíba 

uma “porção do céu” mais estrelado 

vence o tempo e segue 

pela noite mais pytuna 

...“olha pro céu meu amor” 

é Colibri trazendo no voo 

o frêmito da primavera 

pela noite mais pytuna 

 

Olha! Mira o verão amazônico! 

Em noite pytuna a canoa ancestral 

e a constelação da Garça 

anunciam a fartura de peixe. 

O pajé canta pra segurar o céu 

e conta que no meio da noite pytuna 

o Homem Velho da constelação 

saúda os parentes do Sul 

 

e quando o dia é igual à noite 

o outono vem no desapego de tudo 
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como sempre foi e é ainda 

pela noite mais pytuna. 

Na leitura do céu em tempo de inverno 

os pajés contam que a Via Láctea 

é a morada dos deuses 

pela noite mais pytuna 

 

e que os filhos e filhas da Terra 

têm seus parentes celestes 

desde sempre à luz da história 

pelas noites pytunas. 

A vida segue 

e a memória em nós 

tece a alma da palavra ancestral 

no meio da noite mais pytuna 

(Graúna, 2020, n.p.)4 

 

É interessante perceber, no poema, como o vocábulo ‘noite’ aparece não como 

tradução do termo indígena correspondente, mas sempre associado à palavra ‘pytuna’, 

que modifica o sentido ocidentalizado de noite, conforme se observa nas formulações 

“noite mais pytuna”, “a noite se faz pytuna”, “pelas noites pytunas”. A ocorrência desses 

‘intraduzíveis’ aí indicia, conforme assinala Cassin (2014, p. 21), certo limiar irredutível 

da diferença entre as línguas, de modo que cada idioma desenha uma espécie de mundo, 

ou “forma de vida” (Wittgenstein, 1999). E, ainda que perpassada pela diferença, a 

literatura ocupa um lugar de prática estética dedicada a criar relações entre mundos-

línguas, o que faz, por exemplo, Antelo (2011, p. 5) recuperar a relação entre aisthesis e 

a ideia de contato, mostrando que tais escrituras (entre-línguas) promovem não a “mímesis 

do mundo social existente”, mas a “aisthesis (contato) desse e de outro mundo juntos”, 

assumindo assim “uma nova ordem de relação simbólica” com o real. 

Desse modo, no poema, a palavra ‘pytuna’, em tupi, exerce uma função adjetiva, 

qualificando e denotando uma distinção semântica importante, ainda que associada a um 

núcleo substantivo lusófono. Tal associação de sentidos desvela-se também na 

aproximação entre as ideias de distância da aldeia (ligada ao desaldeamento e ao 

deslocamento dos grupos indígenas) e isolamento social (gerado pela Covid-19). Além 

disso, pode-se observar a aproximação da “noite pytuna” à pajelança e aos rituais 

xamânicos (indiciados pela referência à narrativa da “Queda do céu”), e ao mesmo tempo, 

 
4 Este texto foi publicado pelo projeto “Programa Convida” do Instituto Moreira Salles. No site do IMS 

(por meio do link: https://ims.com.br/convida/graca-grauna/), é possível também escutar a autora 

declamando o próprio poema. 

 

https://ims.com.br/convida/graca-grauna/
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ao cancioneiro junino, por meio da citação de “Olha pro céu”, de José Fernandes e Luiz 

Gonzaga. Tal relação intercultural vincula-se em Graça Graúna também à ideia de 

mestiçagem. Não à toa, seu primeiro livro de poemas intitula-se Canto mestizo (1999). 

Além disso, em Tear da palavra (2007), é possível encontrar um poema como “Answer”, 

por exemplo, que mescla inglês e português, encenando uma espécie de resposta que, 

embora ironicamente submissa ao poder hegemônico (representado pela língua 

hipercentral do capitalismo global: o inglês), revela um caráter contrapedagógico e 

contracolonial da afirmatividade do seu discurso, o qual se esquiva dos estereótipos de 

pureza étnica e cultural. Cito “Answer”: “we have indigenous blood/ we have ebony 

sweat/ we have mestize tears// Yes, Sir./ Nessa mistura/ caminhamos fortes” (Graúna, 

2007, p. 37 - grifos meus). 

Voltando ao poema “Quando a noite é mais pytuna...”, cabe destacar ainda a 

menção à constelação da Garça, importante referência à cosmologia dos povos 

amazônicos, para os quais as diferentes constelações estão ligadas aos ciclos dos rios, aos 

períodos de enchente, estiagem e seca, aos tempos propícios para plantar, pescar, caçar. 

Tais ciclos naturais associam-se às estações no bioma transnacional da Amazônia: por 

isso mesmo, a voz lírica realiza aí um quase imperceptível code-switching 

português/espanhol no verso “Olha! Mira o verão amazônico!” (grifos meus). Este 

deslizamento sub-reptício entre as duas principais línguas da América do Sul ocorre 

também, por exemplo, em outros poemas de Graúna escritos em espanhol, mas 

atravessados por marcas ortográficas e escolhas lexicais advindas do português, 

configurando uma escrita poética que se apropria do ‘portunhol’ como uma espécie de 

paradigma comunicacional do artivismo ameríndio, latino-americanista. Cito, a título de 

exemplo, um trecho do poema “Canción peregrina”: “Las piedras de mi colar/ son historia 

y memória/ del flujo del espírito/ de montañas y riachos/ de lagos y cordilleras/ de 

hermanos y hermanas/ en los desiertos de la ciudad/ o en el seno de las florestas.”5 

(Graúna, 2007, p. 11 - grifos meus).       

 
5 As palavras destacadas nesta citação revelam aí o atravessamento de marcas gráficas do português nos 

vocábulos “memória” e “espírito” (‘memoria’ e ‘espíritu’ em esp.) e de termos que, embora existam no 

léxico da língua espanhola, possuem matizes semânticos distintos e são utilizados com menor frequência 

nesta língua, como no caso dos termos “riacho” (em geral, se diz ‘arroyo’ ou ‘riachuelo’ em esp.) e 

“floresta” (em geral, se diz ‘bosque’ ou ‘selva’ em esp.).  
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Finalizando aqui a análise de “Quando a noite é mais pytuna...”, como se pôde 

perceber, no texto de Graúna a diferenciação linguística, ligada à pluralidade de 

cosmovisões, produz um movimento de interface e tensão que não só enriquece sua 

leitura, como também traz ponderações críticas à visão de mundo pautada no capitalismo 

extrativista, de tal forma que parece se concentrar no âmbito do onírico (“Sonho e a noite 

se faz pytuna”) a possibilidade de retorno ao “tempo da caça e da pesca/ do plantio e da 

colheita”. Não à toa, o poema recusa o apagamento dos saberes e modos de vida 

ameríndios, indo assim na contramão da padronização ideológica e socioeconômica 

fomentada pelo poder do Estado, simultaneamente à interdição do plurilinguismo.  

 

 

3. Entre montanhas e serpentes 

Devorarme tus latidos y montañas 

Roxana Miranda Rupailaf 

 

Ahí donde aguardan todos mis ancestros 

celebrando en eterna fiesta 

bajo el manto del volcán Chichón 

Mikeas Sánchez  

 

Como vimos, as textualidades translíngues nas poéticas de autoria indígena 

contemporâneas operam por meio da ênfase sobre a intraduzibilidade do significante 

indígena, num gesto glotopolítico, a meu ver, fundamentalmente distinto da adesão 

moderna à glotofagia colonialista (Calvet, 1974) e ao procedimento de incorporação 

controlada de termos autóctones submetidos à morfologia da língua colonizadora, tal 

como ocorre, por exemplo, no modernismo brasileiro. Em clássicos como Cobra Norato 

(1931), de Raul Bopp, por exemplo, a apropriação lírica do tópos do primitivismo e a 

exploração estilística da oralidade brasileira, marcada sobretudo pela presença de 

tupinismos (contribuições lexicais indígenas já dicionarizadas e adaptadas à morfologia 

portuguesa), ligam-se a determinada vertente nacionalista do projeto modernista, 

caracterizado por Affonso Romano de Sant’Anna (1975) como uma “poética do 

centramento”.6        

 
6 Ao discutir a noção de “poéticas do centramento” em seu ensaio, Sant’Anna (1975) menciona como 

exemplo Cobra Norato, que se baseia no mito ribeirinho amazônico da cobra encantada que vive no rio e 
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É interessante perceber, contudo, que não só a poesia indígena brasileira, mas 

também a poesia indígena atual na América Hispânica vão na contracorrente dessa 

ideologia homogeneizadora do nacional. Tais poéticas indígenas do contemporâneo, em 

lugar de se inscreverem no lugar da assimilação, preferem solicitar, por meio da 

linguagem, o limiar irredutível da diferença, explorando simultaneamente a dimensão 

dual do sentido, prevalente no discurso ameríndio – dualidade esta que também escapa à 

lógica de uniformização ligada à pedagogia monolíngue.  

Na poesia de Mikeas Sánchez, poeta zoque do estado de Chiapas (México), tal 

dualidade da prática translíngue evidencia-se não só em sua opção pela publicação 

bilíngue, em ore (língua pertencente à família linguística mixe-zoque) e em espanhol, mas 

sobretudo na conservação de vários termos indígenas na autotradução de seus poemas ao 

espanhol, seguindo assim uma concepção não domesticadora da atividade tradutória. 

Leiam-se, como exemplo, os versos do seu poema “Uno”: 

 

Soy Mokaya 

soy hombre y soy mujer 

Mojk’jäyä 

la flor del maíz 

la palabra cantada 

la dolorosa palabra 

cultivo la palabra 

cultivo la tierra 

(Sánchez, 2013, p. 24)  

 

Nele, a enunciação lírica se complexifica, lançando mão da dualidade inscrita nas 

palavras Mojk’jäyä-Mokaya (que é o título inclusive do livro no qual consta o poema 

acima), cuja raiz etimológica ‘mojk’ (em ore) se traduz como ‘milho’ (“maíz” em esp.). 

Assim, “Mokaya” é o homem que cultiva a terra, o homem do milho, e “Mojk’jäyä”, seu 

complemento, é a mulher, a flor do milho (“la flor del maíz”). Desse modo, a enunciação 

lírica aí trabalha com a dualidade masculino-feminino, explorando, por um lado, a 

derivação etimológica da língua ore, e por outro, a duplicidade de gênero e o poder dual 

das divindades na cosmologia zoque.  

 
se metamorfoseia em homem. Em sua explanação em relação ao que conceitua como “mimese consciente”, 

para definir o procedimento estético dessa vertente do modernismo, o crítico afirma: “Um dos processos 

utilizados para o preenchimento do vazio descoberto entre a vanguarda européia e a tradição brasileira foi 

o reencontro com os mitos nacionais através da reconstrução do que seria nossa vida primitiva. O poeta 

pôs-se a recontar lendas e a transcrever a tradição oral para a escrita. Assim surgiu uma solução tanto no 

plano formal da língua, quanto no plano do conteúdo” (Sant’Anna, 1975, p. 60).      
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Já no poema “Siete”, é possível observar outro modo de exploração da dualidade, 

ligada ao translinguismo ore-espanhol na autotradução poética realizada por Sánchez. 

Cito o referido poema:  

 

Hay días en que el Tzuan’ se abre 

para revelarnos el origen de las cosas 

una línea de fuga 

una imagen que se nos escapa del letargo 

El Tzuan’  

nuestra herencia de nagual 

nuestra lagaña de perro para mirar los muertos  

Porque todo tiene su enigma 

su razón innecesaria 

su motivo sobrante 

Todo hombre 

toda mujer 

algún día buscan esa palabra que les falta  

(Sánchez, 2013, p. 57)  

 

Neste texto, pode-se perceber que a ideia de Tzuan’ – termo que corresponde ao paraíso, 

um dos níveis do inframundo zoque, ao mesmo tempo vinculado geograficamente às 

montanhas de Chiapas – é configurada simultaneamente como origem e linha de fuga, 

revelação e enigma, aquilo que explica e que sobra/escapa à representação. Não à toa, a 

performatividade dessa poética ameríndia – configurada como ‘uma linha de fuga’, uma 

imagem que escapa da letargia mimética – solicita o entrecruzamento (foraneizante) de 

línguas mesmo na tradução ao espanhol: língua de poder no contexto nacional, “língua 

legítima” nos termos de Bourdieu (2008 [1982]). Este gesto translíngue de reivindicação 

do arquivo (linguístico e mitopoético) zoque condiz com a indagação glotopolítica trazida 

à baila pela ativista de direitos linguísticos indígenas no México, Yásnaya Elena Aguilar 

Gil, que recusa a dicotomia literatura nacional vs. literatura indígena, e critica a tentativa 

de homogeneização estética e linguístico-cultural em ambas as etiquetas, ao dizer: “no 

existe una sola literatura indígena y si existe una literatura mexicana es y debe ser diversa 

lingüísticamente” (Aguilar Gil, 2020, p. 56).  

Embora seja fundamental reconhecer a importância das estratégias de hibridação 

idiomática como marca mais frontal da autoria translíngue, enquanto ato de 

resistência/resiliência da diversidade glotopolítica dentro do campo literário nacional, é 

necessário também dedicar atenção crítica à poesia indígena realizada numa escrita à 

primeira vista monolíngue, assentada contudo numa instigante exofonia (Perloff, 2013), 

ou seja, numa voz enunciativa que se projeta a partir de um lugar fora do universo 
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discursivo que recobre habitualmente uma língua, ecoando assim certa alteridade 

epistemológica. Tal colocação remete ao modo como Catrileo (2024), a partir de uma 

posição intersticial mestiça, questiona a incidência da concepção idealizante de pureza 

ancestral no movimento mapuche chileno, demonstrando que a reelaboração do arquivo 

colonial e da memória ameríndia estão constitutivamente em tensão. Nesse sentido, a 

ensaísta afirma que a arte mapuche produzida a partir desse espaço intersticial (que se 

autodenomina “champurria”) “se manifiesta mediante múltiples formas de recuperación 

de una memoria arrebatada, reelaborando artefactos estéticos posibles que evidencien la 

contradicción sin abandonar los discursos descolonizadores” (Catrileo, 2024, p. 103).  

Esse processo, necessariamente impuro, na obra de Roxana Miranda Rupailaf, 

poeta mapuche-williche da província de Osorno (Chile), segue um rumo 

contrapedagógico justamente por não esquivar as referências à tradição judaico-cristã e 

ao cânone hispânico. Em seus livros Las tentaciones de Eva (2003) e La seducción de los 

venenos (2008), os poemas, geralmente escritos em espanhol sem aporte léxico do 

mapudungun, dialogam com a narrativa bíblica do Gênesis, subvertendo a ideia de pecado 

original e valorizando a erotização vinculada à figura da serpente. Em “Serpiente de 

tierra”, por exemplo, tal movimento de erotização liga-se ao mito diluviano mapuche, no 

qual Kaykay Vilú (serpente do mar) irritado com os humanos faz o mar inundar a terra, 

mas Tenten Vilú (serpente da terra) molda montanhas e colinas para proteger os seres 

vivos que a habitam. Na cosmologia mapuche, essa batalha entre as serpentes é associada 

a fenômenos naturais como tsunamis, terremotos, erupções vulcânicas e à formação 

geológica do arquipélago de Chiloé. Cito o poema de Rupailaf:  

 

Cierro los ojos a la música 

de ti. 

Elevo el cuerpo 

y sosiego los venenos. 

Me dejo abrir las pieles 

me ondulo 

en el soplo de tus voces. 

Me hincho las gargantas 

en salivas verde-azules. 

 

Aire 

me subo cielo 

mi vertical. 

 

Dejaría atravesarme los cuchillos 

en el ritmo 
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de subirme 

hacia los fuegos.  

 

Barriga blanca y sudada 

de los vientos. 

 

Nubes meterme a los ojos. 

 

Palpitarme las aceitadas sierpes, 

mi telúrico  

ramo de los gritos. 

 

Ya de nada me sirven los venenos. 

(Miranda Rupailaf, 2006, p. 104) 

 

Observa-se, neste poema, uma associação entre as ideias de corpo, erotismo, 

altitude. Tal reapropriação e ressignificação do texto mítico vai em direção a uma outra 

forma de performatizar o corpo na poesia indígena contemporânea. O corpo feminino, ao 

mesmo tempo presença e ausência, é aí o espaço que se textualiza. Mais pela imbricação 

exofônica de discursividades do que pela mistura de códigos idiomáticos, a obra de 

Miranda Rupailaf parece indagar a própria possibilidade de a etnopoesia ser não o resgate 

nostálgico de uma memória, e sim uma dicção performativa. Ao retrabalhar poeticamente 

diferentes sentidos atribuídos à imagem simbólica da serpente, seu poema, por um lado, 

solicita o arquivo mapuche, e por outro, faz ressoar o dogma católico. Tal superposição 

discursiva, em vez de obedecer à memória de certo sincretismo assimilacionista, subverte 

tanto a hierarquia religiosa – paralela ao processo de castelhanização dos territórios 

indígenas no Chile – quanto a assimetria de gênero, por meio de belas imagens que 

colocam o sujeito lírico feminino na posição de comando do jogo erótico (“Dejaría 

atravesarme los cuchillos/ en el ritmo/ de subirme/ hacia los fuegos.”).  

 

Considerações finais 

 

Ao longo deste artigo, foram abordadas diferentes dicções poéticas indígenas 

atuais da América Latina, que, sob meu ponto de vista, desafiam e deslocam a pedagogia 

do monolinguismo, conectada às políticas linguísticas e literárias nacionais. No decorrer 

das análises de poemas de Graça Graúna, Mikeas Sánchez e Roxana Miranda Rupailaf, 

tratei de examinar distintas inflexões glotopolíticas do literário que, ao entrecruzarem o 

português e o espanhol com línguas e cosmologias indígenas, configuram estratégias de 

reatualização da memória colonial e da relação canônica entre literatura, língua e 
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território. Os gestos translíngues dessas escritas mobilizam distintas formas de 

significação do arquivo, visibilizando contatos e possibilitando relações dialógicas 

intempestivas (muitas vezes, incômodas e contra-hegemônicas) entre os legados da 

matriz epistêmica eurocêntrica e das artes verbais ameríndias, delineando o que busquei 

conceituar neste trabalho como uma espécie de ‘contrapedagogia do arquivo’. 

Para finalizar, gostaria de deixar aberto aqui um caminho de diálogo desta reflexão 

com a antropologia da imagem de Warburg (2004 [1988]), em Schlangenritual (O ritual 

da serpente). Ao discutir, em meio a uma série de fotografias de viagem e relatos 

etnográficos, correspondências e diferenças entre o simbolismo da serpente em ritos de 

povos indígenas americanos e na tradição cristã ocidental, Warburg afirma:  

 

Lo que hemos aprendido hoy sobre el simbolismo de la serpiente puede darnos 

una idea, por breve que ésta sea, del proceso de transición de un simbolismo 

corpóreo y tangible, que se apropia físicamente de sus objetivos, hacia otro 

meramente espiritual y mental. Los indios todavía toman a la serpiente y la 

tratan como el agente viviente que genera la tormenta. (Warburg, 2004, p.61) 

 

Tal percepção conecta-se, a meu ver, com o gesto da poesia ameríndia aqui analisada, a 

qual reivindica elementos linguístico-culturais indígenas, a fim de desencadear um 

movimento a contrapelo em relação aos paradigmas da tradição eurocidental de repressão 

do corpo, abstração da fé religiosa, domestificação da natureza e distanciamento entre o 

humano e o não-humano. Dessa maneira, é possível compreender – não apenas com 

Rupailaf, mas também com Sánchez, Graúna e outras instigantes vozes indígenas atuais 

– que as contrapedagogias do arquivo, encenadas no discurso literário contemporâneo, 

em lugar de se pautarem numa pretensa pureza linguística e cultural, investigam a 

potência da contradição e do deslizamento polissêmico de imagens, símbolos, narrativas 

e repertórios poéticos (indígenas e não-indígenas), vislumbrando assim a formação de 

diferentes imaginários afetivos, a partir de ‘artefatos estéticos possíveis’. 
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