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RESUMO: O presente texto tem o objetivo de apresentar o rio como personagem no romance O
que falam as 4guas? (2022) do escritor indigena Ezequiel Vitor Tuxa. Para tanto, observei como
0 autor investe na escrita romanesca para apresentar as memarias do seu povo e como o rio é
entendido como um sujeito de direito e como um ancestral que fala. Na construgdo do romance,
entendo o rio que fala como um sujeito ativo, encantado, ndo como repertério metaférico, uma
vez gue a escrita indigena, mesmo que ficcional, desvia da cosmovisdo branco-europeia. Assim,
caminhando com o que aponta Krenak (2022) em Futuro Ancestral ““vamos escutar a voz dos rios,
pois eles falam”, compreendo que ouvir o rio ¢ uma forma de se conectar com a ancestralidade.
Para contribuir no desenvolvimento das ideias, as discussdes Ailton Krenak (2022), Daniel
Munduruku (2017), Gagnebin (2009) entre outros/as, serdo acionadas.

PALAVRAS-CHAVE: Rio personagem. O que falam as 4guas? Encantado.

ABSTRACT: This text aims to present the river as a character in the novel O que falam as aguas?
(2022) by indigenous writer Ezequiel Vitor Tuxa. To this end, | will observe how the author
invests in novelistic writing to present the memories of his people and how the river is understood
as a subject of law and as a speaking ancestor. In the construction of the novel, | understand the
river that speaks as an active, enchanted subject, not as a metaphorical repertoire, since indigenous
writing, even if fictional, deviates from the white-European worldview. Thus, in line with what
Krenak (2022) points out in Futuro Ancestral, “let us listen to the voice of the rivers, for they
speak,” I understand that listening to the river is a way of connecting with ancestry. To contribute
to the development of ideas, the discussions of Ailton Krenak (2022), Daniel Munduruku (2017),
Gagnebin (2009), among others, will be used.
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Introducéo

— Algumas lembrancas irdo pertencer as profundezas
das aguas, silenciadas por muito tempo, mas jamais
serdo esquecidas. E no momento certo lutardo para
vir & superficie, uma vez que o seu lugar é a vista de
todos e todas; elas serdo ouvidas. A verdade rompera
as pedras que vocé edificou no rio. E o rio jorrara.
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Ele revelara o que foi oprimido. E vocé sabe do que
0 rio é capaz, ndo sabe? (Tuxa, 2022, p. 13).

As 4guas sdo essenciais para a sobrevivéncia da espécie humana. Escrevo aguas
no plural porque diversos sdo 0s corpos dos rios que banham as terras e oferecem a
diferentes povos a possibilidade de saciar a sede. Ha de se pontuar que, muitos povos
vivem cercados pela escassez, pela falta; outros vivem o excesso, as enchentes, a
destruicdo causada pela for¢a da agua. Entre os Tuxa, povo indigena da Bahia, as dguas
movem narrativas, as aguas saciam a sede, as aguas moveram pessoas. Em seu romance
de estreia, o0 escritor indigena Ezequiel Vitor Tuxa, apresenta-nos o que falam as aguas,
essas ancestrais que tecem o corpo e a vida de tantos indigenas ribeirinhos de alguns
estados nordestinos. No romance memoria, romance critica, romance agua, é narrado, por
meio de uma prosa poética o que a chegada do homem branco (Pedro), e a construcéo de
uma hidrelétrica (Usina de Itaparica) provoca na vida dos Tuxa, mais precisamente nas
vidas de Afii e Joaquim/Tuxa.

O que falam as &guas? foi publicado em 2022, e originou-se a partir do projeto
LIVRO-LUGAR: edicdo de narrativas de comunidades tradicionais e periféricas
(IHAC/UFBA), coordenado pela Professora Laura Castro. Ezequiel Vitor Tuxa nasceu
em Ibotirama, Bahia, em 1997. Jovem escritor, é também psicologo, artista e pesquisador.
Pertence ao povo Tuxa Kiniopara®, que resiste no oeste baiano mesmo depois da migragéo
com a construcdo da usina hidrelétrica de Itaparica, conhecida como Hidrelétrica Luiz
Gonzaga®. A migracdo da familia e a construcdo da usina servem de mote para a

construcdo do romance de Ezequiel Vitor Tuxa. Embasado nas memdrias de seus

! A comunidade indigena Tuxa Kiniopara localizada em Ibotirama no Oeste da Bahia é formada por uma
parte do grupo de etnia Tuxa, Rodelas antiga. Séo indigenas que sofreram com o0s impactos da construgao
da Barragem de Itaparica, projeto desenvolvido pela Companhia Hidrelétrica do Sao Francisco (CHESF)
€ que por esse e outros motivos foram reassentados para um diferente local que atendesse as demandas do
grupo liderado pelo cacique Manoel Novais. Disponivel em: https:/livrolugar.com.br/comunidade/aldeia-
tuxa-kiniopara/. Acesso em 2 de setembro de 2024.

2 A Usina Hidrelétrica Luiz Gonzaga fica localizada no municipio de Petrolandia, em Pernambuco, a 312
km da foz do rio S&o Francisco e a cerca de 50 km a montante (correnteza acima) do Complexo Hidrelétrico
de Paulo Afonso. O enchimento do lago da Hidrelétrica Luiz Gonzaga inundou &reas dos municipios de
Abaré, Chorroch6, Gléria e Rodelas, no Estado da Bahia, e de Belém do S&o Francisco, Floresta, Itacuruba
e Petrolandia, em Pernambuco. As sedes dos municipios de Itacuruba, Petrolandia e de Rodelas, além do
povoado de Barra do Tarrachil no municipio de Chorrochd, que ficavam dentro de areas que foram
inundadas, tiveram de ser reconstruidas em outros locais. No total, cerca de 36 mil pessoas foram
impactadas direta e indiretamente pela construcdo da Usina Hidrelétrica (De Sousa, 2019). Disponivel em:
https://ferdinandodesousa.com/2019/05/29/a-usina-hidreletrica-luiz-gonzaga-e-0s-novos-tempos-nas-
relacoes-sociais/. Acesso em 12 de setembro de 2024.
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familiares, j& que nasce no novo territério, o autor propde por meio da escrita romanesca
tecer a narrativa de um menino indigena Tuxa que vive deslocado por ter crescido sem
saber de suas origens, sendo filho de um pai branco (Pedro) que esconde a identidade do
filho.

Sobre a importancia da memoria para a constru¢cdo do romance, em entrevista a

Joel Silva Filho, Ezequiel Tuxa fala sobre esse processo:

A memoria foi muito importante para a construcdo desse romance.
Antes de iniciar o processo de descricdo do espaco, eu realizei uma
pesquisa com minha avé e meu pai para além das escutas que eu fazia.
Eu imaginei como seria esse romance e a partir dai fui ter contato com
os mais velhos, tracando e mapeando como seria esse local. Meu pai
fez até um mapa de como eram as ruas, 0s espacos da antiga Rodelas,
para eu me localizar bem. Foi muito legal porque eu tive duas visdes
bem diferentes. Meu pai era crianca quando saiu de la e falava muito do
rio. Ja a minha avd falava muito das casas, ruas e igreja. Mas para
escrever eu ndo estava preso ao que realmente era certo, eu queria essa
brincadeira de construir mesmo um novo local que respeitasse minha
imaginacdo. Mas muito do que estd no romance foi a partir das
referéncias da minha v, meu pai e outras pessoas, como, por exemplo,
0 Felipe Tuxa (Silva Filho, 2024, p. 103).

Ouvir os mais velhos levou o autor a constru¢do do texto. Como exposto na
entrevista, ouvi-los foi essencial. No entanto, o autor também salienta a liberdade
imaginativa para compor o romance memoria. Felipe Tuxd, importante antrop6logo do
povo Tuxa e professor da Universidade Federal da Bahia (UFBA), foi também uma
referéncia para a composicao do romance O que falam as aguas? (2022).

A epigrafe evocada no inicio deste texto estd presente no primeiro capitulo da
obra. Composto por 15 capitulos, consideravelmente curtos, e comandados pela voz
narrativa de um narrador observador, o romance é construido por essa voz, que traz
também, em diversos momentos, as vozes dos préprios personagens. Na epigrafe consta
o que fora dito pelo pajé da aldeia Tuxa. O romance inicia-se com 0 ancido segurando um
bebé, negando entrega-lo ao “homem branco de meia-idade” (Tuxa, 2022, p. 12), que
solicitava imperiosamente ao pajé que lhe entregasse a crianga. O sabio ancido Tuxa
alertava que “ela”, neste caso, a mae, havia deixado o bebé com ele, no entanto, o narrador
observa que “por mais que lhe doesse o coracdo, o Pajé teria de entregé-lo, por lei” (Tuxa,
2022, p. 13). No momento da entrega, ele exclama o que consta na epigrafe: mesmo que
demore, o que fora silenciado nas profundezas das aguas jamais sera esquecido. De forma

direta, pela voz do ancido, o leitor pressup8e que o personagem Pedro é o0 antagonista da
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obra. As pedras edificadas no rio adquirem tom metaférico e literal, uma vez que o
personagem sera responsavel pela construcdo da usina que afetara a terra dos Tuxa, bem
como por outros acontecimentos no decorrer do romance. O pajé encerra 0 Seu narrar com

uma frase emblematica: “e vocé sabe do que o rio € capaz, nao sabe?” (Tuxa, 2022, p.

13).

1. O rio personagem: a voz do encantamento

Ailton Krenak (2022, p. 11) destaca que “os rios, esses seres que sempre
habitaram os mundos em diferentes formas, sdo quem me sugerem que, se ha futuro a ser
cogitado, esse futuro € ancestral, porque ja4 estava aqui”. Pensando em um futuro
ancestral, Krenak se apoia na cosmovisdo do rio, entendendo-o como um companheiro
que sempre esteve presente em diversos mundos e formas. Cabe pensarmos como 0s
povos indigenas mantém relacGes consonantes com 0s rios e como afetar esses corpos
d’4gua ¢ afetar também os povos tradicionais. Tal como os Tuxd, que foram afetados com
a construcdo da usina de Itaparica, que alagou seu territorio, que enfrentaram a migracéo
e enfrentam até nos dias atuais a luta pelo territério em Rodelas, Bahia;® diversos outros
povos véem-se vitimas de invasdes, construcdes, poluicdes e matanca de seus rios. Os
indigenas da regido do Rio Xingu sofrem até hoje com a construcdo da Usina de Belo
Monte; ja os Krenak, padecem com o desastre ambiental do rompimento da barragem de
Mariana que invadiu o Rio Doce. Diversos outros povos ndo podem mais consumir as
aguas devido a mineracao e a poluicdo.

Retornando ao texto de Vitor Tuxa, é possivel dizer que o romance se inicia pelo
meio, pois, a entrega do bebé a Pedro acontece apods a “suposta morte de Afii”, a mae, e
dos avés da crianca. A partir do capitulo 2, o romance tem o inicio cronolégico da

narrativa. Nesse contexto, o leitor conhecera quem sdo Afi e Pedro e como ele entra no

3 Sobre o povo indigena Tux4, o antropélogo Felipe Tuxa — Felipe Sotto Maior Cruz (2017, p. 35) diz: A
nacdo indigena Tux4, da qual fago parte, € composta por indios remanescentes dos varios povos indigenas
aldeados ainda no século XV1I nas missdes dos trechos encachoeirados do Sub Médio S&o Francisco, entre
0s atuais estados de Pernambuco e Bahia. Trata-se de um grupo com longo histérico de contato, cuja
principal aldeia se encontra hoje no municipio de Nova Rodelas, no Estado da Bahia, em uma pequena
parcela de terra reservada para a habitacdo dos indigenas dentro da cidade. Um evento central que marca a
nossa memoria foi uma enchente que ocorreu no Rio S&o Francisco antes mesmo de termos sidos aldeados
e que foi responsavel pela nossa mudanca da Ilha do Zorobabé para a terra firme, em um lugar que
posteriormente ficou conhecido como Rodelas.
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territdrio Tuxa. Pedro se apresenta a Afii como um escritor de Brasilia, que possui familia
em Portugal. Eles se conhecem na alvorada, uma festa tradicional da cidade. A indigena
“Afi era a filha do Cacique Eduardo da aldeia Tuxa de Rodelas” (Tuxa, 2022, p. 16). O
narrador destaca que aos 20 anos de idade, a jovem indigena apaixona-se perdidamente
por Pedro. Nota-se, entdo, uma proximidade do romance indigena com o romance
indianista de José de Alencar; tal como Martim adentra ao territorio tabajara de Iracema,
Pedro introduz-se ao territorio Tuxa de Afi. Vitor Tuxa aproxima questdes do romance
alencariano do seu texto romanesco, mas relé a narrativa indianista, dando ao seu texto
uma dimensdo propria, identitaria e politica. Numa descri¢do aos moldes roménticos, a
indigena chama a ateng¢do do homem branco, que ficaria alguns meses na cidade e, sendo
escritor, ainda ndo sabia sobre o que escrever; mas, ao encontrar Afii, surgiu a inspiracao.
A paixao da indigena com o homem branco acontece em ambos 0s romances e, tal como

acontece em lracema, em O que falam as aguas? tal paixdo acontecia:

A contragosto, pois 0 admirado Cacique Eduardo aprendeu com seus
antepassados e com as experiéncias como lider do seu povo a ndo confiar em
nenhum homem branco, mesmo tendo sido condescendente. Ainda mais com
todas as perseguigdes, mortes e até um projeto de construcéo de barragem que
os Tuxa enfrentavam por serem donos de ilhas férteis, em especial a llha da
Vilva (Tuxa, 2022, p. 20).

O romance entre Afii e Pedro ndo era bem visto tanto pelo Cacique, pai da
indigena, quanto pela comunidade, que comecou a questionar a lideranga. A construcao
da barragem era um tema que assombrava a comunidade e a inser¢do de um branco na
comunidade ndo seria uma boa ideia. Mas, mesmo com toda desconfianca e todo falatério
da comunidade, Afi se casa com Pedro que se mostra diferente daquele rapaz que
conquistara a moca, negando o desejo da personagem de se casar em seu territorio sob as
palavras do Pajé. Assim, casam-se “na igreja de S&o Jodo Batista, sob as leis e 0s contratos
brancos” (Tuxa, 2022, p. 23). A personagem indigena casa-se com um vestido branco
costurado por sua mae e com um cocar branco de penas que “custou a Afii fazer Pedro
aceitar que ela usasse esse acessorio indigena” (Tuxa, 2022, p. 23). Pela descrigdo
narrativa, percebe-se que a personagem, mesmo em seu territdrio, precisava se adaptar
aos desejos e caprichos de Pedro, o homem branco. ApGs 0 casamento, as nupcias

ocorrem & beira do Opara, la acontece a concepgao.
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O romance de Ezequiel Vitor Tuxa ndo se desenvolve em apenas um local fixo.
No primeiro capitulo o espaco era a casa do Pajé; no segundo, a aldeia Tuxa; no terceiro,
a cidade de Porto dos Enxutos € o novo espaco em que os atos sdo desenvolvidos. A
crianca do capitulo primeiro, tomada do Pajé por Pedro, agora com 12 anos, chama-se
Joaquim e, na descri¢do narrativa, ndo possuia nenhum trago proximo ao do pai, Pedro.
Joaquim estudava no Colégio Catdlico Padre Anchieta que “ganhava de longe como a
pior parte do dia de Joaquim” (Tux4, 2022, p. 30). Diversas sao as referéncias no romance
do autor Tuxa. O nome do colégio que o menino Joaquim estuda, recebe o titulo de um
catequizador, esta em consonancia com o que enfrenta o personagem: vé-se sem saber de
sua historia, sofre bullying por ser “diferente”, é narrado pela visdo dos outros, tal como
fez o catequizador, como estranho, selvagem, bruto.

Ezequiel Vitor Tuxa se enverada pela escrita romanesca, acdo principiante nas
producdes literarias indigenas. Antes dele, poucos autores adentraram ao género. Com a
ascensdo do romance enquanto género, no século XIX, a producdo romanesca adquire a
marca de género predileto da critica. Diversos teoricos se debrucaram sobre romances
para destacar duas funcdes e inesgotabilidade, como faz Bakhtin ao observar os romances
do russo Dostoiévski. A forma literaria do romance chamava (chama) a atencao da critica,
e a possibilidade de desdobramentos diversos faz o género possuir grande relevancia até
nos dias de hoje. A escrita de romances indigenas destoa do modelo candnico de se
produzir a obra. Talvez, a escrita estava apartada da nocao de romance da modernidade e
bem mais proxima da ideia de romance contemporaneo. Assim, Adriano Schwartz (2013,
p. 84) observa que a “mistura de ficcdo e autobiografia ¢ uma das caracteristicas mais
marcantes do romance contemporaneo”.

Daniel Munduruku, autor indigena com maior nimero de livros publicados,
lancou em 2018 a obra O Karaiba: uma historia do Pré-Brasil. JA em 2019, outro escritor
Munduruku, Ytanajé Coelho Cardoso, publicou pela Editora Valer o romance Canuma:
a travessia. No Nordeste, o cacique Juvenal Payaya ja investiu no formato. Dessa forma,
0 romance, enquanto género literario mais acessado pela critica e pelo pablico leitor, vem
ganhando novos contornos nas literaturas de autoria indigena. Ezequiel Tux4, entdo,
investe também na forma romanesca e adentra a esse género ja acessado por outros/as
autores indigenas. Assim, a escrita do romance O que falam as aguas? ndo se afasta da

nogdo de imbricar ficgéo e realidade; pois, embora nédo tenha enfrentado os desafios de
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seus antepassados na migracdo com a construcao da usina, Ezequiel Tuxa é resultado de
um processo de crescimento na cidade, distante do bergo ancestral, tal como acontece
com Joaquim no romance.

Vitor Tuxa traz para a sua prosa um ponto que toca nas vidas de diversas pessoas
indigenas: 0 ndo respeito ao indigena quando esta fora do seu territorio. O personagem
Joaquim era ridicularizado na escola e sofria com comentarios maldosos de colegas e
professores. Selvagem, bicho do mato, animal, eram alguns dos adjetivos que pairavam
sobre 0 menino. Na cidade, como diferente, o personagem indigena vé-se deslocado,
negado, intimado, deslegitimado, xingado. O romance é descritivo e o narrador ndo poupa
palavras para descrever as adversidades que o personagem Joaquim atravessou.

A partir do capitulo 4, nos, leitores, passamos a compreender a relagédo do titulo
do livro com a potente afirmacdo do pajé Tuxa “vocé sabe do que o rio é capaz, ndo
sabe?” (Tuxa, 2022, p. 13). O narrador inicia o capitulo afirmando que “Joaquim sempre
gostou de mergulhar” (Tuxa, 2022, p. 38). No entanto, notamos o atravessamento que o
pai significava ao menino. Desrespeitado na escola, a crianca era também negada em sua
casa. O pai, Pedro, proibia 0 menino de mergulhar no Rio Sdo Francisco. A ligacdo do
personagem com 0 sujeito rio passa a se estreitar com a negacdo do pai e o desejo de
mergulhar. Nesse sentido, o rio adquire a condi¢do de personagem e pode ser entendido
como um sujeito de direito, assim como um ancestral para 0s povos indigenas que com
ele se relacionam e depois também para Joaquim.

Durante o romance, veremos que diversas pessoas atravessam a vida de Joaquim,
mas poucas 0 compreendem ou o respeitam. Um dos personagens que dialoga com o
menino e o entende é o professor de natacdo Caué (depois chamado de Pird). Por estar
proibido de mergulhar no rio, as aulas de nata¢do aconteceriam na piscina do Clube
Antonio Ferreira Britto. O professor Caué ¢ descrito como “um homem franzino, cabelos
longos e crespos, tracos e cor de pele que se aproximavam aos de Joaquim, 0 que gerava
certa identificagao no garoto” (Tuxa, 2022, p. 39). A identificagdo gerada e a confianga
do menino no professor, gera um principio de empatia e amizade, de modo que as aulas
de natacdo eram um escape na vida tdo conturbada de Joaquim. Em consonéncia a
narrativa de Joaquim, a cidade de Porto dos Enxutos enfrentava um problema de
abastecimento de &gua e, por esse motivo, as aulas de natagdo estavam suspensas na

piscina e aconteceriam no rio. A negacdo do pai em concordar com tal ato, faz com que
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o0 professor, simpatizante do menino, leve-o em segredo. Joaquim nunca havia conhecido
0 rio, ao vé-lo, ficou sem reagdo, o que provocou estranhamento em Caué: “o homem que
trabalha com barragens tem medo que o filho dé um mergulho no rio” (Tuxa, 2022, p.
43). Mesmo com a davida, o professor Caué orienta Joaquim e apelida-o de menino peixe.
Ao entrar no rio, o “Velho Chico o abragou” (Tux4, 2022, p. 43), e nesse momento a
narrativa de Joaquim adquire outro tom. O rio passa a se relacionar diretamente com o
menino; uma relacdo ancestral, que os liga de maneira subliminar, porque, como aborda
Krenak (2022, p. 14), quando nos conectamos com o rio “nos permitimos sair de nossos
corpos [...] e experimentar outras formas de existir”.

Aqui, passo a defender que no romance de Ezequiel Vitor Tuxa o rio € também
um personagem, e, por atuar como persona, exerce também a acdo de um sujeito de
direito. A cosmologia indigena ndo aparta o ser humano das aguas, dos animais, dos seres
outros que povoam o planeta. Tratar mal a um rio, é tratar mal a um sujeito, uma entidade,
um ser sagrado. Por isso, no romance, 0 rio € um personagem que sofre com as
modificacdes provocadas pelo homem, mas ao mesmo tempo é um rio que ensina, que
forma. E um rio-vida. Ao pensar o rio Sdo Francisco como sujeito de direito na prosa de
Ezequiel Vitor Tuxd, embaso-me no que defendeu o Tribunal Constitucional da
Coldmbia, que em 2016 reconheceu o rio Atrato como sujeito de direitos para garantir
sua protecdo. A agdo da politica colombiana visou preservar o rio e fugir da dicotomia
humano versus natureza, da indissociabilidade entre as relacbes construidas apenas pelo
humano. Ana Stela Camara e Marcia Maria Fernandes, estudiosas do Direito Ambiental,

ao estudarem sobre a constituicdo colombiana sobre o rio Atrato, enfatizam que:

Ao decidir sobre a demanda posta a apreciacdo, a Corte Constitucional
colombiana, precisamente quanto aos direitos da Natureza e quanto aos direitos
do rio Atrato, reconheceu ndo apenas o direito ao ambiente saudavel e a
necessidade de sanar as omissdes estatais para assegurar direitos fundamentais
das comunidades étnicas afetadas, como também reconheceu direitos do rio
em si mesmo, considerando seu valor intrinseco e, portanto, conferindo-lhe a
condicdo de sujeito de direitos (Camara; Fernandes, 2018, p. 230).

O respeito ao rio, salientado na Coldmbia coloca em xeque a falta de respeito que
0 humano néo possui para com os demais seres que habitam e coabitam no universo. Se
no romance de Ezequiel Vitor Tux4, o rio abragca 0 menino e fala com ele, esse falar, para

além de aspectos literarios, metaforicos ou miméticos, entre os povos indigenas,
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colombianos ou brasileiros, reforca uma literalidade cosmoldgica. Ser abragado ou ouvir

0 rio, estd para além da definicdo mercantilista que desvia, represa e mata 0s rios.

Concebendo o rio como personagem e sujeito de direito, Ezequiel Tuxa mergulha
pela escrita do encantamento, da ancestralidade e da identidade. No romance, o professor
segura na mao de Joaquim e o personagem mergulha. Ao mergulhar “uma voz misteriosa
soou distante: — Na dzu prikangi”. Mesmo tomado pelo medo, e sentindo que soltou a
mao do professor, a crianga continua o mergulho e ouve: “— Na agua tem o que deseja. O
que deseja esta aqui dentro — disse uma voz grave” (Tuxa, 2022, p. 45). Ao completar 6
minutos e 9 segundos o professor puxa Joaquim a superficie, que estranha, porque sentiu
que havia soltado a médo do professor. Esse tempo aparece como o limite que Joaquim
conseguia ficar embaixo d’adgua. Um nimero emblematico, j4 que uma pessoa nao
consegue ficar embaixo d’agua sem respirar por tanto tempo. Ele possuia uma ligagdo
com o rio. O rio falou com Joaquim. O menino ganha uma concha do professor e volta
para sua casa pensando no gque havia ouvido. Joaquim havia escutado o rio.

O rio enquanto espaco de vida é também lido como espaco da memaria e como
corpo narrativo que traz a tona uma ferida. A construcéo da hidrelétrica, a inundacéo do
territorio, a separacdo dos Tuxa e a entrada do homem branco no territério ddo a Vitor
Tuxa a possibilidade de ficcionalizar um trauma que muito afetou seus antepassados.
Construir uma hidrelétrica modifica o curso do rio, represa a agua e sonhos, destrdi
comunidade, separa familias. Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer
(2009), ao discutir sobre a cicatriz de Ulisses, figura heroica da Odisseia, observa que “na
historia da ferida que vira cicatriz encontramos, entdo, as noc¢des de filiacdo, de alianca,
de poder da palavra e de necessidade de narragdo” (Gagnebin, 2009, p. 109). Se a ferida
fisica de Ulisses se torna uma cicatriz, a ferida colonial causada aos Tuxa continua sendo
uma ferida aberta, que ndo sara nem cicatriza, pois as perdas continuam vivamente até
nos dias de hoje. Por meio do romance de Ezequiel Vitor Tuxa, encontraremos as mesmas
nogOes apontadas por Gagnebin (2009), uma vez que estamos diante de um romance que
é construido imbuido da memdria, das narragdes dos mais velhos que comportam a
memoria do escritor. As nogdes de filiacdo e alianca se entrelagam no tecido narrativo,
bem como o poder da palavra e a necessidade de narracao, de forma que O que falam as

aguas? é constituido como romance dendncia, mas também romance memdaria, romance
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corpo, romance rio. Era necessario narrar a ferida deixada pela separacdo que a usina
provocou.

A ferida que ndo cicatriza adquire varias formas no romance do escritor Tuxa. Se
0 rio é marcado pela ferida, o corpo de Joaquim adquire diversas outras: fisicas,
memoriais, morais, identitérias. Pedro, pai do personagem, reforca seu poder em nao
permitir que o menino v& ao rio, mesmo sem saber que anteriormente Joaquim ja havia
ido. O pai, entdo, repete uma das Uinicas narrativas que o menino sabe sobre a mae: “filho,
sua mée era uma excelente nadadora, conhecia 0 rio como ninguém, mas isso ndo o
impediu de afogéa-la” (Tuxa, 2022, p. 50). A narrativa contada por Pedro a Joaquim
esconde diversas camadas da vida de Afii (ou Ana, como ela € denominada por Pedro).
Qualquer referéncia indigena € cortada para que Joaquim ndo se entenda. As feridas
fortalecem a raiva que o personagem vai desenvolvendo no decorrer do romance. Quando
questiona qual o povo a qual sua mae pertencia, recebe como resposta: “— Hum... Ana
ndo sabia — a boca cheia de comida — nada sobre sua historia, era civilizada. Foi pega no
laco, filho — cortou mais um pedago de carne e levou a boca” (Tuxa, 2022, p. 53). Outra
ferida vai se formando em Joaquim. N&o saber sobre a sua propria historia 0 machucava.
A resposta de Pedro, homem branco, reforca uma marca colonial que se instaurou na
sociedade e possui forca até nos dias atuais. O conceito de mulher indigena pega no lago
reforca um poder colonial que capturou corpos indigenas para o fenecimento. Dessa
maneira, Aline Rochedo Pachamama rejeita essa denominagdo e destaca que “ndo ha
mulher indigena ‘pega no lago! Ha a mulher indigena que foi e é ameacada, capturada,
violentada, escravizada. Ela € a representacdo de uma luta silenciosa, que perdura ha
séculos” (Pachamama, 2018, p. 11). A violéncia sofrida por Afii ficard evidente mais ao
final do romance.

Joaquim carrega as feridas e o rio carrega o remedio. Mesmo impedido pelo pai,
que nega a verdade sobre a sua histéria, Joaquim consegue ir novamente ao rio com a
ajuda do professor. O menino compreendeu gque a concha que havia ganhado do rio néo
possuia serventia na dgua da piscina. Apenas no rio a concha surtia efeito. Mais uma vez
Joaquim mergulha e o rio fala com ele. Joaquim entende que o rio sabe sua historia, por
IS0, inquieto, quer respostas. O rio, como personagem e sujeito de direito, conversa com
Joaquim dizendo: “— Toda histdria tem um passado, passado e presente coexistem [...]

Todo rio precisa do passado para correr para o futuro, sem passado tudo estagna, ndo
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desaguamos em lugar nenhum” (Tuxd, 2022, p. 63). O rio forma Joaquim aos poucos. No
entanto, numa postura dialdgica, o narrador assume a voz e deixa um questionamento:
“Que espaco o passado tinha no presente de Joaquim? Tudo que ele conhecia sobre o
passado era por meio das historias do seu pai, historias cheias de lacunas e em cada lacuna
ele se afogava no raso desconhecimento de si mesmo” (Tuxd, 2022, p. 63). Ezequiel Vitor
Tux@, em seu romance inicial, consegue articular de maneira contundente as articulacoes
narrativas dos personagens e do narrador. Por meio de uma atitude dialogica, o narrador
assume a vez para deixar uma pergunta retorica, seguida de explicacdes sobre a vida de
Joaquim. Retorno entdo a concepc¢do da cicatriz abordada por Gagnebin (2009), uma vez
que as lacunas deixadas pelo pai refletem na constituicdo do menino Joaquim.

Mais que falar, o rio quer que Joaquim conte sua propria historia. Mas, ainda
movido pelas cicatrizes, o0 menino ndao sabe o que contar e possui diversos
questionamentos: “[...] O que aconteceu com minha mae? Qual ¢ o meu povo? Porque
tenho tantos pesadelos? Por que me deu aquela concha?” (Tuxa, 2022, p. 64). Joaquim
quer se entender, mas para isso, precisa ser o proprio contador de sua narrativa. O rio
personagem, em didlogo com o menino, exclama: “— Trés amigos meus lhe contardo trés
historias e vocé me contara a sua” (Tuxa, 2022, p. 64). Joaquim retorna a superficie.
Ezequiel Tuxa possui uma forma de escrita que, ao final de cada capitulo hd um breve
conflito que serd explicado em capitulos posteriores. O capitulo que segue, no entanto,
ndo necessariamente continua o processo que fora narrado anteriormente. E o que
acontece do capitulo 6 para o 7. O espaco agora ja € novamente a casa de Joaquim. Uma
personagem entra na narrativa: Maria, a empregada, que € sinbnimo de acolhimento para
0 menino.

Maria preocupava-se com Joaquim. Pedro precisara viajar e 0 menino ficou sob
os cuidados da empregada. Joaquim aguarda Maria dormir e pega as chaves do escritdrio
de Pedro. Tal espaco é descrito como um local que o menino ndo podia acessar. A
curiosidade agucava os pensamentos do garoto em tentar descobrir algo. Vale pontuar
que Pedro era funcionario da CHESF (Companhia Hidro Elétrica do Sdo Francisco). Por
trds de um mapa da bacia hidrografica do Velho Chico, Joaquim encontrou uma caixa de
madeira escondida. Na caixa, a revelagdo: “Cartas. Fotos. Um recorte de jornal” (Tuxa,
2022, p. 71). Por meio das cartas, o leitor compreende a abertura do romance, quando

Pedro toma o filho das méos do pajé:
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Figura 1

HAldeia Tuxt, Roddelas, Baksy,
07 de nvendo de 947

HAnado fido,

Noo teced; nobieins suas desde a ufh-

ma vinda, Fon onds anda voce! Se) oue esth
MMM, mas mande um sinal Ao yids!
&JZ aﬁ'cf; e lnzwifa, tenko passads as
no, en dato pedindy o 4 Tuoz

&a?a e volta, P 5‘“ 3

7(. amo, meu /”“f’d;azo fh/wﬁ
Al

Aldein Tuxt, Rodelas, Bakia,
07 do dezembro de 1787.

Amado Yedro,

7ﬁwm¢§a¢adm/l ue voce me aban-
donoi e quens tants estar profundamente
M/mda. (A mande uma ca.ﬂfa-, nem 3141_ Jya
uma misera palavia e a&Jpw&da Ando
cabisbaixa e /anafA/a, mes lﬂzu'/a't comegou
a amaldicoar ses nome, minka mie ainda tem
esperana de que vock D voltar e ew comego
2 achar oue bdos aqui da aldeia estavam
certss ao Sew nesputo, mas tnepits, quero es-
tar prof undamente emada sobre o gue Sinto
e ands pensands.

Voce nio me Gaa, nao dessa maneva.

(Tuxa, 2022, p. 72-73)

Figura 2

Aldoia Tuxdy Rodelas, Bakia,
10 de Janects de 1788 .

fodro,
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fa.é’onucu'na‘ Mﬁm'wnw%@u
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CeSSoh e nzo el mars te espetal. ﬂpﬂzm
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NaiZes a{a./wzurLuAa.MZo cunah essa don d

amoA...

Aldeca Tuxs, Rodelas, Bakia,
15 de feveriro de 1185

Podro,
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2bro uma exceiio por ele. Estou no warto mes
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7044, poes ﬁ'camam. mfum.akloa. Esperares a
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?mda por eles arles o contar: Al (&,
: " mu y ¢ lho nos30,
Sfarcarer munha b L um f ,
ou melhor, el ::Am?adt_/c Sera Tuxa, sera
N Kintopari. A tusteza em men
peds o mass poders. morar, por ele, Tuxa,
ao da minka veda.

unm

(Tuxa, 2022, p. 74-75)
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Ao ler as cartas Joaquim compreende que a mée foi abandonada por Pedro, que
seu nome era Tuxa e que sua mée se chamava Afii e ndo Ana. As cartas enviadas por Afi
datam de novembro de 1987 a fevereiro de 1988. Aqui, vale pontuar que a Usina de
Itaparica foi inaugurada em 1988. A entrada do personagem no territério dialoga com os
marcos histéricos reais que levaram a construgdo da hidrelétrica no territério Tuxa. O
modo como Afii escreve para Pedro carrega marcas de decepcdo. A primeira carta ainda
reverbera um sentimento de amor e esperancga. Nas demais, mesmo sem querer acreditar,
Afii sabia que havia sido abandonada. Tal como acontece em Iracema, no romance de
Ezequiel Vitor Tuxa o homem branco também parte e abandona a indigena, mas, diferente
do que acontece no romance de Alencar, no qual “uma tarde Iracema viu de longe dois
guerreiros que avancavam pelas praias do mar [e] instantes depois elas esqueciam nos
bragos do esposo tantos dias de saudade abandono” (Alencar, 2010, p. 86 [inser¢do
minha]), o autor indigena ndo romantiza o abandono, trazendo de volta aquele que deixou
aindigena sé. Se em Alencar, Iracema perdoa o abandono de Martim, em O que falam as
aguas? a critica é bem maior. Pedro retorna. E o0 que ele faz, provoca a morte.

Joaquim, filho de Afi e Pedro, ainda descobre um recorte de jornal que
apresentava uma manchete sobre a possivel morte de sua mae: “O corpo desaparecido de
uma mulher indigena ainda néo foi encontrado no rio. Autoridades encerram procura e
arquivam o caso” (Tuxa, 2022, p. 76, grifos do autor). Apods ler as cartas, a manchete e
visualizar fotos, Joaquim desmaia e cai. O capitulo oitavo retorna ao assunto da
descoberta do passado familiar de Joaquim. Pedro encontra a concha na bolsa do menino
e 0 questiona de onde vinha. Joaquim utiliza 0 momento para declamar que o pai era
mentiroso, que havia negado a sua histéria. Pedro, incrédulo pela descoberta do pequeno,
afirma que se afastou de Afi para protegé-la e aponta: “Eu, ardilosamente, ajudei a
inundar a aldeia de sua mae em troca de um bom emprego” (Tuxa, 2022, p. 91). Aqui,
entdo, o leitor compreende o processo de chegada do homem branco no territério
indigena. Tal como ocorreu em Iracema, em que a entrada de Martim visava o lucro, as
terras, no romance do autor indigena, a entrada de Pedro visava a construgdo da
hidrelétrica, o bom trabalho para o préprio. Pedro explica a Joaquim sem receio nenhum
que o plano j4 estava arquitetado antes de sua chegada a Ilha da Viava, “mas os Tuxa

eram 0s empecilhos para o projeto” (Tuxa, 2022, p. 92). O projeto visava a constru¢ao da
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usina e o afastamento dos indigenas e a resposta de Pedro para os questionamentos de
Joaquim pautaram-se na ideia de protegé&o.

Joaquim questiona tal protecao: “se foi para me proteger, porque ndo me ajudou
a existir? Se eu ndo tenho raiz, memaria, um chdo para chamar de lar, 0 que me resta
neste mundo?” (Tuxd, 2022, p. 93). As perguntas/respostas do personagem dialogam com
a concepcao de passado memorial apontada por Daniel Munduruku. Para o escritor
indigena, o passado “serve para nos lembrar quem somos, de onde viemos e para onde
caminhamos. Um povo sem memoria ancestral € um povo perdido no tempo e no espago”
(Munduruku, 2017, p. 49). Nesse contexto, Joaquim necessitava entender o seu passado
para se conectar a sua ancestralidade. Os questionamentos do menino visavam ao proprio
reconhecimento enguanto sujeito de direito. Sem se entender/conhecer, 0 menino estava
perdido.

No entanto, o rio provoca o inicio do reencontro de Joaquim com a sua identidade
indigena. Joaquim era Tux&. Por fim, no rio, Tux& ouve a historia narrada por Afii, sua
prépria mae. Nessa ultima historia, o menino entende, entdo, tudo o que aconteceu com

sua mae, seus avos, seus antepassados, seu territorio.

— Bom, é uma histdria triste e violenta. Lembro-me de méos segurando meus
ombros por tras e me afundando no rio, lembro-me de muito resistir tentando
procurar ar em uma das vezes que consegui ir até a superficie. Os meus pais
boiando na 4gua... mas quem tentava me afundar era forte e teve ajuda de mais
dois pares de mdos. Eu ndo consegui ver 0s rostos, mas vi as mdos brancas
dentro d'dgua. Apaguei (Tux, 2022, p. 123).

A versdo da propria Afii demonstra a crueldade de Pedro e da construcdo da
hidrelétrica. A jovem indigena teve seus pais assassinados por afogamento nas aguas do
Opara. Afii ia com seus pais de canoa até a llha da Viuva, despedirem-se do local que
seria inundado; mas antes, deixaram Tuxa com o pajé. Joaquim entende quem foi o
responsavel pela morte de seus avos. Mas Afii continua e informa ao menino que ndo
morreu afogada no rio. Explica ao filho que tanto buscava a verdade: “— N&o. Acordei em
um lugar escuro, esse aqui — com um dos bracos, Afii abarcou a biblioteca —, com Pedro
de joelhos me pedindo perddo sem cessar. Dizia que ndo podia mais voltar atras e que
tinha que ser desse jeito” (Tuxa, 2022, p. 123, grifos do autor). Fragil apds a tentativa de
afogamento, a mulher foi levada para a casa e mantida em carcere. A crianga so ficava

com Afii nos momentos de amamentacdo. Assim, a personagem definhava.
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Pedro me matou? — Afi segurou com mais forca a mao de seu filho. — Ele
matou a parte que queria viver, matou meus pais, destruiu nosso chédo, o seu
conhecimento.

— Por que Pedro fez isso?

— Por dinheiro (Tux4, 2022, p. 123).

Para os Tux4, o rio era vida. Para Pedro e a CHESF, o rio era lucro. Ndo importava
0 método utilizado, a hidrelétrica precisava ser construida, os Tuxa precisavam sair de
seus territorios. Pedro ndo mata Afii no afogamento, mas no definhamento, na separagéo
da mae e da crianca, no assassinato dos pais de Afii, na destruicdo do territério Tuxa. O
desaparecimento e a morte da personagem revelam o poder de Pedro frente a construcdo
da barragem. Iracema tem por fim a morte. Afi também. Iracema morre ap0s o parto. Afii
é assassinada e enterrada na biblioteca. Noticia nenhuma mais se ouviu sobre a mulher
que havia desaparecido no rio. Mas o romance ndo se encerra. Tuxa precisava contar sua
historia. O rio esperava. Embora negando, o menino conta: “— Eu fui fraco. Eu sou fraco.
Eu escondia garrafas de cachagca embaixo da cama, amarrada em uma das madeiras que
sustentava o colchdo” (Tuxa, 2022, p. 135). O menino Tuxa encontrava no alcool uma
fuga para tamanha rejeicdo. Embriagava-se, represava a dor. Tuxa era o préprio rio, mas
funcionava como “uma represa que espera a liberdade” (Tuxa, 2022, p. 135).

O problema da 4gua foi solucionado em Porto dos Enxutos. No ultimo capitulo,
Tuxa retorna de um afogamento. Seu professor estava la. Tuxa havia se curado. A agua
havia o curado. O rio cura. O rio personagem era, também, o préprio menino. Em sua
cabeca, o professor colocou um cocar branco, fazendo referéncia ao cocar com o qual a
mde havia se casado. Joaquim/Tuxa escutou a voz do rio e o rio escutou a voz do menino.
De tal maneira, como nos afirma Ailton Krenak (2022, p. 27) “vamos escutar a voz dos
rios, pois eles falam”. Retomando entdo a pergunta do pajé no capitulo inicial do romance:
“mas vocé sabe do que o rio é capaz, ndo sabe?”. O rio em O que falam as 4guas? é capaz
de curar, mesmo com a separagdo que a usina causou. Ezequiel Tuxa, como expoente na
prosa contemporanea, traz para nés um romance cheio de descobertas, de memadrias, de

denuncias.

Consideracgoes
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As cosmologias indigenas, ao adentrarem aos textos literarios, revelam a
possibilidade de didlogo entre conhecimento ancestral e materialidade literaria. De tal
forma, Ezequiel Tuxa, como escritor expoente da prosa contemporanea, narra, em seu
romance de estreia, uma ferida que precisava ser contada para ndo ser esquecida. Vale
pontuar que ndo foi o rio que separou 0s Tuxa. Quem separou foi a usina, a construgao
do homem branco. Pedro, enquanto colonizador que entra no territorio em busca de poder,
simboliza também a divisdo, a violéncia e a morte. O que falam as aguas? (2022) reage
ao projeto colonial que insiste em invadir territorios, rios e comunidades indigenas. As
aguas falam e denunciam que é preciso resistir a tais projetos. Em entrevista, Ezequiel
Tuxa deixa claro que “O que falam as aguas? é parte materializada dessa minha
resiliéncia, mas também um chamamento para entender o que um desastre ambiental
causa psiquicamente numa populagdo indigena” (Silva Filho, 2024, p. 102). Mudar o
curso do rio e afetar familias €, também, um desastre ambiental. Por isso, 0 romance do
autor indigena € um romance critica.

De tal forma, da entrada de Pedro no territorio Tuxa até o descobrimento da
verdadeira historia por parte de Joaquim/Tuxd, o autor indigena deixa evidente que para
0 homem branco, o lucro estard sempre acima de tudo, inclusive acima de vidas e de
historias de luta. O romance é, também, uma critica ao projeto da CHESF que, para além
da ficcdo, foi a principal responsavel pela separacdo dos Tuxa e pela construcdo da
hidrelétrica. Pedro, no romance, foi uma pec¢a no jogo esquematizado para a implantacao
da usina.

Assim, o romance de Ezequiel Tuxa € dendncia, mas também € andncio da
ancestralidade. O rio que fala, é também um sujeito encantando, uma forca da Natureza,
que para os povos indigenas também possui vida, significado e merece o devido respeito.
Na literatura indigena de Ezequiel Tuxa, o rio que falou com Joaquim/Tuxa também fala
conosco, indigenas e ndo indigenas: é preciso cuidar, preservar, nao destruir e nao separar.

Afinal, todos nds sabemos do que o rio é capaz. Sabemos, sim.
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