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1. Eduardo Viveiros de Castro localiza uma dupla bifurcação  nas Mitológicas 3. Origem dos 

modos à mesa de Lévi-Strauss. De um lado, o “mito estrutural etiológico”, a matéria essencial 

do estudo de Lévi-Strauss, exclui toda a sorte de elementos teológicos, cosmogônicos ou 

imperiais, como as mitologias andinas; de outro lado, o mito “menor” ameríndio analisado por 

Lévi-Strauss encontra internamente um “devir feiticeiro”, que o faz derivar em “conto de 

transformação”, quando elementos seriais de reduplicação escapam irresistivelmente à 

estrutura.2 As Mitológicas são assombradas de um lado pela sobredeterminação do Estado e de 

outro pela magia. Subtraindo-lhe a parte central, o mito propriamente estrutural, interessa a 

Viveiros de Castro localizar uma vocação política na análise lévistraussiana, ao  contrapor o 

“mito maior” (ou um uso maior do mito), teológico, cosmogônico, sacerdotal, bíblico, 

correspondente a um “lógos monárquico”, fora do campo de visão de Lévi-Strauss, ao “mito 

menor”, do xamanismo amazônico, “horizontal”, um “devir lateral interno ao mito” 

lévistraussiano, que cumpre uma vocação contra-estatal .3 Pedro de Niemeyer Cesarino faz 

referência à mesma oposição, na abertura de sua tese Oniska, de um lado temos a enunciação 

mítica dos “Mestres (ou senhores) da Verdade” (na expressão de Marcel Detienne), na pré-

filosofia micênica grega, seu “regime monárquico de enunciação”, e de outro, as artes verbais 

marubo estudadas por Cesarino, que remetem a uma lógica horizontal, de transformação e 

tradução como variação.4  Grosso modo, Viveiros de Castro e Cesarino situam dois regimes de 

enunciação mítica opostos: as artes verbais de sociedades sem (ou contra o) Estado e o das 

sociedades com Estado, no ponto em que o “mito menor” se transforma em “mito maior”. 

A pergunta formulada por Viveiros de Castro e Cesarino opõe a singularidade do modelo de 

poder “vertical” que define o “lógos monárquico” ocidental, tal qual se sedimentou na realeza 

micênica, aos modos “horizontais”, localizados no xamanismo amazônico.5 Jean-Pierre 

Vernant descreve essa monarquia centrada em torno do rei, seus escravizados e mandatários, 

 
1 Agradeço aos comentários de Luciana di Leone, Guilherme Gontijo Flores, Adalberto Müller, Lúcia de Sá, 

Izabela Leal e Mariana Patrício, após a apresentação da comunicação na ABRALIC. Seus comentários me 

permitiram expandir algumas partes do texto. O texto é um esboço possível. 
* Professor Titular de Teoria Literária e Literatura Comparada da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 

Faculdade de Letras, no Departamento de Ciência da Literatura e no Programa de Pós-Graduação em Ciência da 

Literatura. E-mail: jcamillopenna@gmail.com.  
2 Lévi-Strauss, Claude. Mitológicas 3. Origem dos modos à mesa, p. 116 et seq. 
3 Viveiros de Castro, Eduardo. Metafísicas canibais, p. 196 et seq. 
4 Cesarino, Pedro de Niemeyer. Oniska, p. 12. 
5 A oposição entre xamanismo vertical e horizontal vem de Hugh-Jones, e consiste antes de mais nada em uma 

tipologia ideal. Viveiros de Castro, Eduardo. “Xamanismo transversal: Lévi-Strauss e a cosmopolítica 

amazônica”, p. 20. 
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uma vida social gerida pelo palácio real, com funções ao mesmo tempo religiosas, políticas, 

militares, admistrativas e econômicas, em uma cidade fortificada, um sistema de escrita 

contábil exercida por escribas na contagem de gado, de grãos, e da gestão das terras de 

agricultura.6 Essa fundação monárquica do lógos registra a passagem de um saber mântico, 

memorioso e religioso, da “palavra cantada”, eficaz do poeta, no ponto em que ela passa a ser 

escrita.7 As cosmogonias e teogonias gregas, de que a de Hesíodo é apenas um exemplo, 

constituem já um momento de decadência, em que uma vasta tradição de poesia oral se fixa 

em uma obra escrita, ou ditada. E nelas, o que se narra é a criação do mundo e do cosmos a 

partir da figura da soberania, centrada e organizada em torno  do “rei divino”.8 O poeta “todo 

poderoso”, que concentra em si os poderes litúrgicos de “mestre da verdade” é um “funcionário 

da soberania”, soberania essa que é tematizada no próprio mito cosmogônico na figura do 

demiúrgo rei-Deus.9 Deslocando a pergunta de Viveiros de Castro e Cesarino, confrontando-a 

à referência grega convocada por eles, trata-se de pensar o ponto em que o lógos soberano 

ocidental se separa de uma tradição de poesia oral, horizontal, contra-estatal, bifurcação que 

quem sabe a poesia cosmogônica registre já a (decadente) transcrição escrita.  

O lógos soberano ocidental repousa sobre o que Derek C. Burnett chamou de “paradigma da 

arkhé”, nas palavras dele: “a arkhé é o nexo paradigmático que vincula a questão da política e 

do político à lógica do governo exercido dentro do domínio da soberania estatal”.10 Na 

introdução à Política de Aristóteles, Ernest Barker explica o termo arkhé, que originalmente 

significa “começo” ou “início” e que se torna o termo para regra (rule) ou governo; arkhon 

(arconte) é o governante (ruler), governador, ou magistrado. A associação entre começo e 

autoridade se dá porque “os gregos encaravam aqueles com autoridade como os que 

começavam ou iniciavam um curso de ação política”. A arkhé é modulada na Política pelo 

kyrios, que no grego bíblico  será uma das traduções de “Senhor”, e que já encaminha o 

“soberano” medieval.11 Barnett demonstra que é a arkhé que liga de maneira indissociável a 

política ao exercício do governo, e determina que só deva haver política em um governo. Ora, 

as artes verbais e literárias ameríndias como enunciação de sociedades sem estado remetem a 

uma lógica inteiramente distinta do “paradigma da arkhé”. Nesse pequeno ensaio tentarei 

 
6 Vernant, Jean-Pierre. “La royauté mycénienne”, in: Les origines de la pensée grecque, p. 172. 
7 Detienne, Marcel. Os mestres da verdade na Grécia antiga, p. 17. 
8 Ibid., p. 18. “Sem dúvida, o poema de Hesíodo, principal testemunho na Grécia desse tipo de relato, marca 

precisamente sua decadência, pois se trata de uma obra escrita ou, pelo menos, ditada, e não mais um relato oral, 

pronunciado por ocasião de uma festa ritual. Não obstante, teríamos na pessoa de Hesíodo o único e último 

testemunho de uma palavra cantada, consagrada ao louvor do personagem real, em uma sociedade centrada na 

soberania, tal como nos parece oferecer o exemplo da civilização micênica. Mais uma vez, este personagem real 

é, tão-somente o próprio Zeus.” 
9 Ibid., p. 23. 
10 Barnett, Derek C. The Primacy of Resistance, Anarchism, Foucault, and the Art of Not Being Governed, 49. 

Citado por Catherine Malabou como uma referência central no seu livro. Au voleur! Philosophie et anarchisme 

(Pega ladrão! Filosofia e anarquismo). 
11 O itinerário que leva o “governo” da polis, até o superanus, derivado do latim popular, super, passa pela tradução 

republicana romana para civitas. Através do império romano, o “governo” evolve em principatus, ou seja, o 

“primeiro lugar” ou a “preeminência”, que convoca a maiestas, i.e., a “superioridade”. É a maiestas que se 

transformará, na Idade Média, mas mais essencialmente no século XVI, em “soberania”, o superanus. A soberania 

introduz a dimensão da uma altura transcendente, que se associará à ideia de Estado. Barker, Ernest. 

“Introduction”, in: Aristóteles. The Politics of Aristotle, p. lxvii et seq. 
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explorar alguns dos aspectos desse lógica horizontal, estranha ao modelo do governo, da 

soberania e do Estado. Como veremos, as cosmogonias “horizontais” xamânicas, ameríndias, 

que quem sabe não sejam propriamente cosmogonias stricto sensu, são enunciações 

literalmente anárquicas, que não respondem ao modelo da autoridade da arkhé.  

2. A dicotomia explicitada no meu título, entre artes verbais indígenas e literatura oculta uma 

outra dicotomia, entre o que se convencionou chamar de oralidade, na medida em que as artes 

verbais se dão em princípio na expressão oral, e de escrita. Um primeiro nível do problema, 

ainda mal formulado, dada a precariedade tanto do conceito de oralidade quanto do de escrita, 

deverá se interrogar sobre a relação entre a escrita, nas sociedades com estado, e as formas 

verbais, nas sociedades sem estado. A hipótese a ser analisada é que a escrita transcreve, não 

causa, mas é inseparável de, uma divisão interna à sociedade, em conformidade com a tese 

clastriana da fundação do Estado. A escrita transcreveria esse poder separado que define o 

Estado, i.e. a divisão entre “aqueles que mandam e aqueles que obedecem”, “entre os que detém 

poder e aqueles que o sofrem”.12  Segundo ela, os  dois regimes de enunciação transcreveriam 

o modelo escriturário, como poder separado do Estado inseparável da escrita, e o das artes 

verbais, das formas verbais em sociedades onde a separação inexiste. 

Ora, essa hipótese foi formulada em uma cena clássica da etnografia lévistraussiana, a célebre 

“Lição de escrita”, capítulo de Tristes trópicos, a parábola sobre o surgimento da escrita em 

uma visita que Lévi-Strauss fizera aos Nambikwara em 1938, sobre a qual ele reflete em pelo 

menos três ocasiões.13 A escrita estaria ligada à “facilitação da escravidão” e à “exploração do 

homem pelo homem”, diz Lévi-Strauss, citando Marx. “Se a minha hipótese é exata, é preciso 

admitir que a função primária da comunicação escrita é de facilitar a escravidão”.14 Na 

Entrevista com Charbonnier ele expande a hipótese: o aparecimento da escrita, no 

Mediterrâneo asiático, na China, nas Américas antes da Conquista, está relacionado à 

“constituição de sociedades hierarquizadas, de sociedades compostas de senhores e de 

escravos, de sociedades que utiizam uma certa parte de sua população para trabalhar em 

benefício de outra.”15 A escrita é cúmplice da instauração do estoque, do acúmulo da memória, 

e da capitalização, todas definindo o progresso, ao basicamente instituir um poder separado, 

cristalizado na classe de escribas a serviço do soberano.  

Sabemos que a “Lição de escrita” foi exaustivamente analisada por Jacques Derrida, em um 

desenvolvimento crucial do programa de desconstrução da metafísica ocidental da presença e 

da criação de uma ciência da escrita, a gramatologia. Há etnocentrismo disfarçado de anti-

etnocentrismo, em Lévi-Strauss, diz Derrida, ao situar com autocomplacência a introdução da 

escrita entre os Nambikwara, por uma intervenção do próprio antropólogo, por intermédio do 

chefe Nambikwara que percebera o poder da escrita em papel, ao observar o antropólogo em 

 
12 Clastres, Pierre. Entretien avec l’anti-mythes, p. 16. A sociedade contra o estado. 
13 A cena aparece pela primeira vez na tese, La vie familiale et sociale des indiens Nambikwara (1948). É 

retrabalhada e espandida justamente no capítulo, “Lição de escrita”, em Tristes trópicos (1955) e por fim está no 

cerne da hipótese retrabalhada na entrevista “’Primitivos’ e ‘civilizados’”, da Entrevistas com Georges 

Charbonnier (1961). 
14 Lévi-Strauss, Claude. Tristes tropiques, p. 354. 
15 Lévi-Strauss, Claude e Charbonnier, Georges. Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, p. 32 et seq. 
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seu ofício, e se pusera a imitar os gestos de Lévi-Strauss. Para Derrida, Lévi-Strauss opõe de 

maneira simplista e estanque a fala plena, inteiramente presente a si mesma, dos Nambikwara, 

como espaço natural do não-poder, anterior à violência da escrita, introduzida no grupo 

indígena pela mão do antropólogo. A desconstrução de Derrida, em seus inúmeros passos, 

impossíveis de reconstituir aqui, demonstra de maneira irrefutável que dificilmente podemos 

aceitar a hipótese segundo a qual a violência da letra teria sido de fato introduzida, de uma vez 

por todas, e num só gesto, pelo antropólogo, no tal “incidente extraordinário”, enquanto 

representante, a despeito de si mesmo, da destruição ocidental. A suposta inocência 

Nambikwara não resiste a um escrutínio mais detido: a fala plena, imune à escrita, não existe. 

Não existem, de fato, sociedades “sem escrita” (ou “sem história”) , o que existem, sim, são 

sociedades sem escrita fonética-alfabética. “Aos povos ditos ‘sem escrita’ nunca falta mais que 

um certo tipo de escrita.”16  O etnocentrismo de Lévi-Strauss consiste em identificar escrita à 

escrita fonética, fala sem-poder e estado de natureza.  

O aporte desconstrutivo de Derrida, naquele ponto de sua obra, reside em confrontar a noção 

de escrita a toda sorte de outras escritas não-ocidentais, sobretudo a chinesa e a mesoamericana, 

identificando nelas o processo específico de fonetização como linearização e subordinação da 

escrita à oralidade, enquanto que outras escritas, que permeiam desde sempre as falas 

supostamente plenas de todos os povos, observam a presença insistente de um grafismo não 

linear, constituído de marcas, riscos e rastros. A arqui-escrita, para ele, compreende esse 

sistema de rastros, nos mais diversos suportes, que introduzem uma noção complexa e múltipla 

de origem, cúmplice da fonetização, sempre em curso, sempre de alguma maneira já iniciada, 

que recusaria o mito de uma origem única, uma “fala recitando a origem”.17 Não existe uma 

fala pura que não se exteriorize de alguma maneira em um suporte de escrita qualquer, da 

mesma maneira como não existe uma escrita que não seja desde sempre marcada por um 

movimento irrecusável de fonetização. É evidente, por outro lado, que não é a escrita 

supostamente e falaciosamente introduzida entre os Nambikwara por Lévi-Strauss na “cena da 

escrita”, que introduziu a hierarquia e a violência nessa sociedade. Basta abrir, argumenta 

Derrida, qualquer página de Tristes trópicos ou da tese sobre os Nambikwara, para entendermos 

com riqueza de exemplos que a sociedade nambikwara era perfeitamente e rigidamente 

hierárquica, além de extremamente violenta. Retornarei à “cena da escrita” adiante, 

confrontando-a ao ensaio de Pedro Cesarino, A escrita e os corpos desenhados: transformações 

de conhecimento xamanístico entre os Marubo que reescreve a “lição de escrita”, invertendo o 

seu sentido, levando em conta a leitura derridiana, e trazendo a baila a cosmologia ausente em 

ambos os textos. 

O debate derridiano é bastante conhecido. Não me deterei sobre ele, mas vale mencionar apenas 

dois pontos a respeito, em defesa parcial de Lévi-Strauss: A) Derrida introduz um conceito e 

uma palavra de seu próprio vocabulário na desconstrução da “cena da escrita” que é 

inteiramente estranha à etnografia de Lévi-Strauss: a violência, ou mais precisamente a 

ausência dela. Em nenhum momento Lévi-Strauss argumenta que os Nambikwara ou qualquer 

 
16 Derrida, Jacques. De la Grammatologie, p. 124 (tradução brasileira, p. 104, modificada). 
17 Ibid., p. 140. 
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dos povos que analisa em Tristes trópicos, ou em outros lugares, sejam povos não violentos, 

ponto que Derrida não deixará de mencionar como comprovação de sua desconstrução. O 

problema da “ não violência” – peça central da desconstrução derridiana – não está em debate. 

O que Lévi-Strauss postula sim, aqui, em um problema que será adiante central nas análises de 

Pierre Clastres,  é que a “violência”, para falar com Derrida, das sociedades ditas primitivas, é 

incomparavelmente superior à das sociedades modernas. Com a invenção do Estado essas 

violências mudam de patamar, e de escala. Antes de ser um modelo ideal de sociedade não-

violenta, as análises de Lévi-Strauss constroem um paradigma outro a partir do qual enxergar 

a violência das sociedades com Estado.  

B) Não há de fato discordância de Derrida sobre o diagnóstico levistraussiano sobre o 

surgimento da escrita. Derrida retoma aqui as análises de Leroi-Gourhan sobre a linearização 

da escrita no momento em que ela perde – Derrida diz, recalca – o “pensamento simbólico 

pluri-dimensional” das escritas não-fonéticas, instaurando “os processos de tesourização, de 

capitalização, de sedentarização, de hierarquização, de formação da ideologia pelas classes 

daqueles que escrevem ou antes dispõem dos escribas”.18  

O grafismo linear que define a escrita, como a entendemos hoje, consiste na subordinação total 

da linguagem escrita à “linguagem verbal, fonética e linear no tempo”.19 Ela surge na cidade, 

associada à agricultura sendentária, e a invenção da metalurgia.20 A invenção desse grafismo 

linear e fonético está intimamente relacionada à fundação do Estado, a partir da instituição do 

Deus-Rei, como vimos com a realeza micênica, e do surgimento do que Lewis Munford 

chamou de “megamáquina”, a máquina de escravizados trabalhadores braçais humanos. A 

escrita é estritamente funcionária desse modelo projetivo de dominação, e de comando 

verticalizado de contenção e escravização. Esse modelo de dominação só é possível por 

intermédio do estabelecimento da codificação e decodificação de mensagens reais. “Um dos 

usos mais antigos da escrita não era transcrever ideias, religiosas ou não, mas manter registros 

do templo de grãos, gado, potes, bens fabricados, estocados e desenbolsados”.21 A 

megamáquina (a “máquina do mundo”) é indecidivelmente militar e laboral e ela não seria 

possível sem a invenção da escrita.  

Para Derrida, o problema com Lévi-Strauss, o seu etnocentrismo, não reside propriamente na 

questão da escrita, mas na pressuposição de sua exterioridade à fala. Toda a fala é em princípio 

imanente à escrita, que não é necessariamente fonética. O que ocorre com a escrita é uma 

liberação progressiva da memória, através de sua exteriorização sempre já iniciada.22 A escrita 

nos acompanha desde os programas cromossômicos em nossos corpos até os arquivos digitais. 

Todas são formas de escrita e “máquinas de leitura”. Uma vez aceita essa reserva, nos 

 
18 Ibid., p. 128-129. Derrida cita em rodapé Leroi-Gourhan, André. Le geste et la parole, I, p. 238-250. 
19 Leroi-Gourhan, André, op.cit., p. 291. 
20 Leroi-Gourhan resume em poucas frases o contorno dessa história: “Podemos situar em torno de 3.500 anos 

antes da nossa era (2.500 depois da aparição das primeiras cidades) os primeiros germes mesopotâmicos da escrita. 

Dois mil anos mais tarde, por volta de 1.500 anos antes da nossa era, os primeiros alfabetos consonantais aparecem 

na Fenícia, por volta de 750, os alfabetos com vogais se instalam na Grécia. Em 350, a filosofia grega está em 

pleno desenvolvimento”. Ibid., idem. 
21 Munford, Lewis. Technics and Human Development, p. 192. 
22 Ibid., p. 125. 
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deparamos com o fato de que, ao pressupor a onipresença da escrita em todos as culturas, 

instituímos como rerência única o Estado, perdendo assim um modelo alternativo para pensar 

as sociedades sem estado. Ponto que as artes verbais indígenas e a literatura indígena trazem 

com particular insistência: a necessidade de pensar um outro paradigma para a escrita. 

Menos conhecido, no debate entre Derrida e Lévi-Strauss, e de grande interesse para nós hoje, 

é um ponto que passa em geral desapercebido: em sua desconstrução da cena da “lição de 

escrita”, Derrida aponta um “anarquismo de Lévi-Strauss”, uma filiação libertária do 

antropólogo.23  Marca disso, o fato de ele não diferenciar entre hierarquização e dominação, 

autoridade política e exploração.24 Lévi-Strauss deliberadamente confunde “lei e opressão”. 

Confusão grave, para Derrida, já que a generalidade formal da lei é a “condição da liberdade 

na cidade-estado [cité]”.25 Lévi-Strauss, ao contrário, vê a lei como constrangimento e 

escravização. A leitura de Derrida fixa a equivocidade inversa: “O que será chamado de 

escravização pode também legitimamente se denominar liberação”.  Com o recuo do tempo, 

os perfis dos dois pensadores em confronto se tornam nítidos: Derrida é um democrata, com 

todas as ressalvas que o termo sempre suscitou nele, enquanto que Lévi-Strauss se situa em um 

lugar mais complexo, e suas provocações calam fundo em nós hoje. Um trecho particularmente 

escandaloso na argumentação de Lévi-Strauss que não perdeu nada de sua virulência hoje é 

aquele onde ele associa “a instrução obrigatória” a outros projetos de Estado como o serviço 

militar obrigatório, que significam na prática a proletarização da população, em uma análise 

que lembra certas colocações de Foucault: 

A luta contra o analfabetismo se confunde assim com a exigência de controle do 

cidadão pelo Poder. Pois é preciso que todos saibam ler para que este último [o Poder] 

possa dizer: ninguém pode negar a lei.26 

Derrida se escandaliza com a leviandade de declarações tão graves. Lévi-Strauss define “a lei 

e o estado de maneira simples e unívoca”. No entanto, lido as olhos de hoje,a provocação de 

Lévi-Strauss soa profundamente atual e não perdeu nada de sua aspereza. Há de fato escândalo 

em identificar a alfabetização à leitura da lei, mas pasmos reconhecemos que de fato não há lei 

sem escrita, e que do ponto de vista do Estado, aprender a ler é no mínimo uma ferramenta 

equívoca, de emancipação, mas sobretudo de obediência. Aprendemos a ler para obedecer, é o 

que a escola nos ensina. Hegel demonstrará que a relação frasal entre sujeito e predicado é uma 

relação de dominação, entre senhor (o sujeito) e escravo (o predicado), mas que justamente 

essa relação é impossível, e a frase, ilegível, assim como Kafka não cessa de demonstrar que a 

lei é uma escrita ilegível.27 

 
23 É Catherine Malabou, em Au voleur! Anarchisme e philosophie, quem destaca a relevância dessa referência para 

Derrida e para indiretamente para Lévi-Strauss. 
24 Derrida, Jacques. De la Grammatologie, p. 191. 
25 Ibid., idem. 
26 Lévi-Strauss, Claude. Tristes tropiques, p. 355. 
27 Malabou, Catherine. Stop Thief! Anarchism and Philosophy. Book Discussion com Fynsk, Christopher e 

Szendy, Peter. European Graduate School Video Lectures. A referência à leitura em Hegel está em Malabou, 

Catherine. L’avenir de Hegel, p. 236 e seq. 
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3. Ampliemos o nosso foco e coloquemos a questão da literatura. Em que medida a literatura 

escrita traz inevitavelmente consigo um Estado, ou só faz sentido no interior de uma língua 

vinculada a um estado-nação territorial? Como se as coisas já não fossem suficientemente 

complicadas, há que entender ainda a relação entre as artes verbais indígenas e a literatura 

indígena, que segue o regime literário da escrita e não é estritamente uma arte verbal. Tomemos 

os quatro modos das artes verbais xamânicas, na sistematização que Cesarino colhe na pesquisa 

de Barre Toelken sobre as narrativas navajo do coiote: entretenimento, ensinamento moral, 

agenciamento médico e malefício.28 Muito possivelmente eles sofrem um processo de 

especialização e redução na literatura escrita estatal. Todos os modos estão, de uma certa 

maneira, ali presentes, porém conformados em um dispositivo sem poder (confinado 

majoritariamente ao modo do entretenimento).29 As artes verbais indígenas são multimodais e 

multiposicionais, segundo ainda a proposição de Cesarino, i.e. construídas a partir de um 

sistema de múltiplas enunciações superpostas, compactadas ou empilhadas, dotadas de eficácia 

e poder, e a literatura tentará a seu modo multiplicar os modos e as posições a partir de um 

fundamental achatamento introduzido pela escrita linear e fonética.30 

Em tese, a literatura enquanto “instituição”, nos termos de Derrida, se dá na mídia da língua 

escrita fonética, alfabética, em um Estado territorial, monolíngue, mononatural, mono-

específico, i.e., projetado como domínio da espécie humana sobre os outros viventes outro-que 

humanos, uma tecnologia binária de gênero imposta aos povos extraoocidentais,31 e 

tendencialmente mono-racial. Por outro lado, não há Estado que não se funde a partir e contra 

um contra-Estado, nenhum Estado territorial que não tenha no seu corpo e fora dele uma série 

de povos que ele integra mal, ou que tenta em vão incorporar, nenhuma língua nacional que 

não seja vazada por dentro por toda sorte de outras línguas com as quais a língua nacional é 

obrigada a conviver, e que sobrevivem a um projeto de intenso assassinato linguístico da parte 

da língua nacional.32 Nenhuma binariedade de gênero que não seja solapada por tecnologias de 

“resistência contrassexual”,33 nenhuma mitologia racial de unidade harmônica das raças 

chancelada pela “branca”, que não seja ativamente desconstruída por racialidades minoritárias. 

Ou seja: se é verdade que o Estado é a forma do domínio legal e normativo de homens, adultos, 

brancos heterossexuais sobre os outros seres humanos e não-humanos, não é menos verdade 

que ele é constantemente ameaçado, solapado por toda a sorte de forças irresistíveis de contra-

poderes que ele não consegue conter.  

O Estado atualiza o “paradigma da arkhé” e projeta um mundo mono-ontológico, mononatural, 

em que os sujeitos são submetidos, literalmente, “enfeitiçados [..] pelo nome de um”, segundo 

a célebre fórmula de Etienne de la Boétie para designar a tirania. Mas esse Um é permeado por 

 
28 A divisão de Toelken em quatro níveis de sentido é: entretenimento, visão moral, medicina e feitiçaria.  (Toelken, 

Barre. “Life and Death in th Navajo Coyote Tales”, p. 398). Cesarino pensa os níveis de sentido como modos: 

entretenimento, ensinamento, agenciamento terapêutico e/ou agressivo. (Cesarino, Pedro de Niemeyer. “Eventos 

ou textos? A pessoa múltipla e o problema da tradução das artes verbais amazônicas”, p. 228).  
29 Essa discussão consiste em uma “variação” da proposta por Alexandre Nodari, em “Aparentar(-se) a outro”. 
30 Leroi-Gourhan, André. Le geste et la parole, technique et langage, p. 269. 
31 Caux, Camila de. “Vestígios da natureza”, p. 30. 
32 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. “7.000 a.C. – Aparelho de captura”. In: Mil platôs. Capitalismo e 

esquizofrenia. 
33 Ibid., idem. Camila cita aqui o conceito de “contrassexualidade cunhado por Paul B. Preciado. 
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dentro e por fora por populações inteiras de seres humanos e não-humanos, que vivem à 

margem dele, e sobrevivem ao projeto de achatamento e redução a que o Estado submete a 

todos os que não correspondem a esse programa unitário.34 Pois bem, é nesse espaço que a 

“estranha instituição chamada literatura” assume o seu equívoco espaço, sob a égide de um 

Estado, que ela trata sempre de subverter. Retomo o fio da conversa proposto por Nodari.35 A 

seu modo, a literatura ensaia uma dicção soberana; ela pressupõe, por exemplo, a liberdade 

absoluta de  “poder dizer tudo”, escreve Derrida, citando uma frase célebre do Marquês de 

Sade.36 Soberania paradoxal, essencialmente anárquica e anti-soberana, desde sempre minada 

por dentro (o Marquês escreve grande parte de sua obra na prisão ou no asilo), e sempre 

condicionada, diz Derrida, ao surgimento de uma democracia nunca dada, mas sempre porvir. 

Essa liberdade absoluta portanto é neutralizada, e no fundo “impotente”, por necessariamente 

exigir um certo grau de “irresponsabilidade”.37  

Além disso a literatura, não tem essência nem substância, apenas funções.  Nenhuma frase é 

por si só literária, escreve Derrida, “ela adquire sua função literária segundo o contexto ou a 

convenção, ou seja, a partir de poderes não-literários”.38 A função literária é determinada 

sempre de fora, a interioridade literária é sempre situada, modulada e parcial. O que significa 

dizer que o sujeito da  literatura é essencialmente estratégico e sem fundamento. O argumento 

de Derrida sublinha o caráter essencialmente político da definição de “literatura”. O mesmo 

pode ser dito de todos os termos associados ao repertório da crítica e da teoria literária: 

mimesis, oralidade, escrita, ficção, cultura, mito, lenda, folclore, todos esses termos são de fato 

ferramentas ontopolíticas, cujo sentido histórico sempre foi o de demarcar a zona 

monoontológica das humanidades, instituindo uma fronteira ou demarcação, que separa e 

marca as ontologias mútiplas, descentradas, locais, filtrando os diversos mundos, para chegar 

a uma versão depurada de um único mundo, universal, dividido, uma única metafísica. Em 

suma, embora a literatura aparentemente disponha e seja inseparável de uma interioridade, ela 

na verdade se situa sempre em um espaço exterior de ontologias múltiplas que ela tenta (mal) 

interiorizar ou humanizar. Embora ela se situe no interior de um Estado soberano, ela fala de 

fora dele, ela encena subjetividades (humanidades), mas essas subjetividades falam de um 

outro lugar que não pode ser subsumido à interioridade que o Estado inventa e projeta sobre 

ela.  

4. Fui instado a responder sobre o conceito de literatura, coisa que extrapola por todos os lados 

o perímetro desse texto. Mas não poderia deixar de responder mesmo que minimamente à 

provocação e deixar um esboço de resposta. Minha hipótese é que “literatura”, assim como 

mimesis, o nome grego disso que chamamos “literatura”, assim como todos os conceitos gregos 

ou não (mas frequentemente, sim), intrinsecamente associados a ele como: universalidade, 

 
34 Boétie, Etienne de la. Discurso da servidão voluntária, p. 74. 
35 Nodari, Alexandre. “Aparentar(-se) a outro”, p.173 et seq. 
36 Sade, Marquês de. A filosofia na alcova ou os preceptores imorais, p. 160. Foi Georges Bataille quem 

desenvolveu o conceito de soberania como poder de consumação na arte e na literatura. Cf. “La souveraineté”. 
37 Derrida, Jacques. Essa estranha instituição chamada literatura, p. 49-55. 
38 Derrida, Jacques. Donner la mort, p. 208. 
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humanidade, modernidade,39 são limites ou fronteiras móveis, que se constituem no contato 

com uma exterioridade que eles não abarcam, que querem absorver, integrar e/ou destruir.  

Tomo, como ponto de partida, duas colocações antitéticas feitas por duas escritoras brasileiras 

do século passado: Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector. Carolina escreve em uma 

quadra: 

Eu disse: o meu sonho é escrever! 

Responde o branco: ela é louca. 

O que as negras devem fazer... 

É ir pro tanque lavar roupa.40 

 

Clarice diz: “literatura para mim é o modo como os outros chamam o que nós, os escritores 

fazemos”.41 Essas duas frases designam, ambas, uma exterioridade à literatura, e ambas 

apontam para uma essencial insuficiência do conceito: para Carolina essa exterioridade é o 

lugar de onde ela fala, e a literatura é o espaço com o qual ela sonha, que ela insiste em habitar, 

e de onde é expulsa pelo “branco” que a manda para o tanque; para Clarice, a exterioridade é 

precisamente o lugar em que ela se insere, um lugar infenso à literatura. Em ambos os casos, a 

literatura é a interioridade sempre móvel desenhada pela instituição literária: Carolina quer 

entrar, e a duras penas entrou, enquanto Clarice se recusa a entrar, mas de fato está e não está 

dentro. As duas declarações definem o contorno interno de uma “estranha instituição”, mas a 

mesma. As duas designam um “além da literatura”, para usar a expressão de Marcos Natali, 

ambas se situam no limite entre a interioridade institucional e o seu fora, uma rejeita o conforto 

dessa interioridade, apontando-lhe a insuficiência radical, a outra a deseja ardentemente, mas 

ao ser rejeitada pela instituição “branca”, ela (a instituição) revela o seu racismo fundante. É 

essa interioridade preconceituosa que, em igual e simétrica medida do seu sonho, intensamente, 

a rejeita. Dupla rejeição, em sentido inverso: Clarice rejeita e Carolina é rejeitada. Você me 

dirá: Clarice pode rejeitar porque já está de uma certa maneira dentro. A instituição literária 

determina uma partilha de poder. Para Carolina, que não pode, isso culmina com o fracasso de 

integrar o seleto clube dos literatos e da literatura. Exclusão sutil ou grosseira, quando 

explicitada pelos predicados que a qualificavam de escritora negra ou favelada, o que modula, 

de fato, a categoria não-qualificada e, precisamente “moderna”, de literatura sem mais, a 

literatura como prática e instituição autônoma. 

Em dois artigos com enfoques muitos distintos sobre a literatura, mas com nítidos pontos de 

comunicação, Idelber Avelar e Marcos Natali, estabelecem algumas premissas básicas para se 

discutir a questão.42 O alvo dos dois é a definição moderna, humanista, universalista (Natali), 

essencialista (Idelber) de literatura. Idelber parte da espinhosa pergunta “para que serve a 

literatura?”43 Sua resposta remete à noção de valor, e sua contingência essencial. A valoração 

é social e historicamente contingente, estabelecida por “agentes valoradores” cuja competência 

 
39 Esses são os operadores da definição comentados por Marcos Natali, em “Além da literatura”, sobre o qual  me 

me deterei mais adiante. 
40 Jesus, Carolina Maria de. Antologia pessoal, p. 201. 
41 Lispector, Clarice. Outros escritos, p. 96. 
42 Avelar, Idelber. “Cânone literário e Valor Estético: notas sobre um debate de nosso tempo”; Natali, Marcos, 

“Além da literatura”. 
43 Avelar, Idelber, op.cit., p. 133. 
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é ela própria contingente e historicamente determinada.44  Não há nenhuma definição 

transhistórica e imanente de literatura, ou pelo menos nenhuma que resista a um exame 

rigoroso.45 Isso que chamamos de “valor estético”, onde repousa o critério da literatura (ou da 

arte) é de fato determinado por uma economia, no sentido que o valor é relacional, dependente 

de atos coletivos de valoração.46 Em suma, o valor é resultado de uma disputa, e a história da 

literatura consiste na história dessas disputas.47  

Natali submete o texto de Antonio Candido, “O direito à literatura” a um severo escrutínio. O 

que é visado aqui, a partir da própria noção de direito, é precisamente a crítica da universalidade 

do direito humano, que pressupõe que exista uma “manifestação” universalmente entendida 

como literatura, a que todos temos (ou devemos ter) direito. Seu ponto de partida é a fundação 

goetheana da disciplina da literatura comparada (a Weltliteratur), baseada na pressuposição de 

uma comunidade de pensamento e sentimento entre todos os povos.48 A definição candideana 

de literatura é inclusiva, ela expande o conceito de literatura, fazendo-a abarcar uma série de 

manifestações populares, inclusive formas orais não escritas, o que cumpre um projeto 

democratizante.49A partir de dois pilares: a literatura é ficção, isto é, ela se define pela liberação 

das amarras da referência histórica, e objetiva, desenhando o espaço de sua autonomia, no que 

Candido retoma a velha oposição aristotélica entre história e poesia.50 Além disso, ela cumpre 

um papel fundamental de humanização. O ponto de Natali é que a inclusão dos materiais 

heterogêneos, não-modernos à literatura consiste em precisamente erradicar a própria essência 

de sua diversidade, na prática, tudo o que toca nas suas matrizes metafísicas ou religiosas, em 

suas palavras: o sobrehumano ou o divino.51 Essa é a irônica condição para a constituição da 

literatura: para que possamos experimentá-la é preciso retirar-lhe a diversidade metafísica; a 

“literatura” só existe no mundo mono-ontológico do ocidente.52 O paradigma a que responde 

essa definição de literatura é portanto essencialmente moderno, universal (Kant) e 

desencantado (Weber). O mecanismo constitutivo da literatura é a “incorporação do não-

moderno pelo arcabouço conceitual moderno”.53 

Esse motivo descreve o funcionamento de todos esses conceitos: humano, universal, moderno, 

todos aqueles a que fazem referência a definições da literatura. A humanidade é sempre uma 

humanidade que se constitui a partir da incorporação e separação das não-humanidades; a 

universalidade, a partir da tradução das particularidades; a modernidade é bordejada de todos 

os lados por extra-modernidades. É exatamente a mesma a condição do Estado, entendido como 

interiorização territorial, sempre limitada por dentro e por fora por contra-estados. Em cada 

 
44 Ibid., p. 121. 
45 Ibid., p. 132. 
46 Ibid., p. 143. 
47 Ibid., p. 135. 
48 Natali, Marcos, “Além da literatura”, p. 31. 
49 Ibid., p. 34. 
50 Aristóteles. Poética,1451b, 5-10. 
51 Ibid., 38. 
52 Ibid., p. 37. Trata-se de uma citação de Alexandre Hubner. 
53 Ibid., p. 38. 
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caso se trata de um limite móvel que pode variar, como efetivamente varia, a partir da diferença 

matricial entre humanos e não-humanos, animais, seres-outro-que-humanos, espíritos, deuses.  

Ainda assim tenho dúvidas. Seria possível conceber um conceito não-ocidental de literatura ou 

qualquer tentativa nesse sentido consistiria numa mesma expansão ou incorporação de escritas 

outras ao patrimônio conceitual da modernidade mono-ontológica? Minha resposta é, em 

princípio, afirmativa. Tanto as artes verbais indígenas quanto o que se convencionou chamar 

de “literatura indígena brasileira”, se propõem como sistemas de cura da patologia instituída 

pelo “paradigma da arkhé”, monolíngue, escriturária e territorial. Elas se concebem como 

limiares pluri-ontológicos, entre as formas de oralidade e escrita, recusando a divisão estanque 

entre elas, em uma mídia composta, a “oralitura”, para usar o conceito de Lêda Maria Martins, 

riscos desenhados no chão de um espaço inteiramente exterior. As artes verbais indígenas se 

dão em línguas indígenas e colocam no centro de sua proposição o problema da tradução, e da 

transcrição em escrita, composição em multilínguas, e multi-mundos. Enquanto a “literatura 

indígena brasileira” reivindica seu estatuto de legitimidade gráfica, escrita, identificando 

formas de escrita em diversos suportes que não o do papel e da escrita alfabética. Há ainda 

cosmologias escritas pelos próprios indígenas, em um trabalho de autotradução, retirando dos 

antropólogos o privilégio de escrevê-las.54 Todas essas formas verbais, orais ou escritas, nos 

mais diversos suportes, em escrita alfabético-fonética ou não, se situam em uma relação 

problemática ao mesmo tempo com e sem  Estado, situando-se em relação a um Estado 

frequentemente contrário à sua existência. 

5. Tomemos quatro contra-exemplos: em primeiro lugar, o Popol Vuh, a chamada “Bíblia das 

Américas”, a cosmogonia maia-quiché. Excluída das discussões  que costumamos ter, pautadas 

pela antropologia sulamericana do xamanismo horizontal, como o é das Mitológicas, como 

vimos, uma breve incursão pelas culturas andinas, me parece um movimento necessário para 

abordar o problema mais amplo do sentido (no duplo sentido, vetorial e significante) da 

literatura.  

Escrito em meados do século XVI, apenas três décadas após a invasão do território quiché, na 

atual Guatemala, por Pedro Alvarado (1524), o mais antigo manuscrito do Popol Vuh consiste 

em uma cópia de outra cópia, de um “original maia-quiché do século XVI, que utiliza a escrita 

alfabética introduzida pelos conquistadores”.55 O próprio texto refere-se a um original também 

chamado Popol Vuh, escrito, ludo leva a crer, em escrita icônica, ou quem sabe em hieróglifo 

maia.56 O texto contém evidentes marcas de oralidade, mas provavelmente não é uma versão 

de uma versão cantada ou falada, mas de um texto escrito.57 Essa escrita deve ser inserida no 

corpo de escritas meso-americanas, inscrições e códices tanto hieroglíficos como em tlacuilolli, 

língua compartilhada por diversas culturas mesoamericanas, e várias outras narrativas, como o 

 
54 Agradeço a Izabela Leal ter generosamente me apontado essa questão. Para o conceito de autotradução remeto 

à discussão de Elena Palmero González, “Poesia e autotradução na literatura hispano-americana contemporânea”. 
55 Brotherston, Gordon. “Popol Vuh: contexto e princípios de leitura”, p. 11 et seq. 
56 Gordon Brotherston resume as hipóteses levantadas por especialistas sobre o texto originário e conclui de 

maneira convincente que o original não seria hieroglífico, mas icônico. 
57 Ibid., p. 12. 
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Ayvu Rapyta Mbyá-Guarani, da floresta tropical, sobre o qual falarei mais adiante.58 Nessas 

terras havia uma cultura urbana significativa e várias formas de escrita. Brotherston e Sá falam 

de uma continuidade sem quebra, perfeitamente demonstrável, de mais de dois mil anos de 

textos escritos em hieróglifos fonéticos nas terras baixas maias, que antecede de séculos a 

chegada de Hernán Cortez.59  Eles citam o exemplo dos historiadores Nahua e astecas que 

transcreveram anais anteriores à chegada de Cortéz em linguagem alfabética, calendários do 

gênero conhecido como xiuhlapooualli (ou “contagem do ano”) de que temos exemplos  que 

datam do primeiro milênio antes de Cristo.  É nesse sentido que cabe a provocação dos 

historiadores indígenas: “quem entrou na história de quem em 1492?”60 

Vale então a pergunta: esses textos que compõem um conjunto bastante amplo e significativo 

são literatura? Gordon Brotherston e Lúcia de Sá afirmam enfaticamente que sim. Não foi 

Colombo quem trouxe a literatura para o continente americano, a literatura e outras formas de 

escrita e pensamento existiam há séculos no continente antes disso. Cito os dois: “Nessas 

circunstâncias, demonstrar simplesmente a existência anterior da literatura na América e suas 

continuações torna-se uma prioridade em si”.61 No argumento de Marcos Natali, em “Além da 

literatura”, resumido acima, ele cita, em nota de rodapé, a tese de Botherston e Sá como um 

exemplo de inclusão humanista, universalista, democratizante, no sistema dominante de um 

corpus de textualidades heterogêneas, mas que no processo de inclusão perdem a sua densidade 

metafísica.62 A colocação de Natali se justifica, me parece, para ele, pelo escopo geral do 

projeto de Brotherston e Sá que parece se inserir no campo da “estudos culturais comparados”, 

título da coletânea em que se encontra o ensaio.  

Tratar-se-ia, no entanto, do mesmo comparatismo de Goethe e da Weltliteratur? Por que 

devemos pressupor que só exista uma forma (universal) de literatura e não várias? Um 

exercício de simetria reversa colocaria em cheque o comando vetorial que determina que a 

literatura venha da Europa e seja em seguida transplantada para as américas, nisso que se 

convencionou chamar de colonização. Sem questionar evidentemente o fato da colonização, 

me pergunto se não continuamos a tarefa colonial ao fixarmos o sentido da “viagem” europeia, 

e o lugar derivado que as Américas ocupam nela. Assumir uma espacialidade multifocada, e 

origens múltiplas, me parece um antídoto necessário para o momento, que resultaria, 

inevitavelmente, em outros conceitos de literatura. Tomar  como ponto de partida as 

textualidades extra-modernas equivaleria a uma revolução copernicana das textualidades, 

efetuando um verdadeiro descentramento do modo de existência dos modernos. O pressuposto 

aqui é  que essas múltiplas formas de conceitualidades extramodernas modificam 

fundamentalmente a literatura moderna, escrevendo precisamente uma outra metafísica. No 

que toca o nosso ofício de professores e tradutores de literatura, seria preciso pensar processos 

de tradução que assumissem como princípio a existência de outras formas não-ocidentais de 

pensamento e literatura não subsumidos ao pensamento linguístico da modernidade. Um gesto 

 
58 Para tudo isso, remeto ao ensaio op.cit. de Gordon Bortherston, p. 12-15. 
59 Brotherston, Gordon e Sá, Lúcia de. “First Peoples of the Americas and Their Literature”, p. 9. 
60 Ibid., idem. 
61 Ibid., p. 8. 
62 Natali, Marcos, op.cit., p. 37. 
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nesse sentido me parece imperativo no momento. Esse, o ponto crucial: defender o status 

literário das artes verbais e escritas indígenas, em qualquer dos seus “estados”. Essas 

literaturas comporiam, quem sabe, um conjunto contra-literário, contra-estatal, contra-colonial, 

como diria Antônio Bispo dos Santos.  

O segundo contra-exemplo: a introdução dessas escritas mesoamericanas, como a do Popol 

Vuh, assim como tantas outras formas de escrita não fonética (como os quipus quechuas), na 

discussão sobre a  história da escrita, traz elementos muito diferentes à modulação do “lógos 

monárquico”, que é por onde começamos. Existem, por exemplo, outras formas de escrita que 

não a fonética, “repertórios iconográficos”, que exibem estruturas narrativas próximas das artes 

verbais,”63 transformadas em signos gráficos nos desenhos sobre as mais diversas superfícies 

corporais ou não, conforme as análises de Pedro Cesarino. Esses escritos não devem ser vistos 

como uma escrita fonética abortada, mas como escritas com toda a dignidade de escrita. 

Paulino Manãpa, um xamã rezador marubo, diz que os índios tinham uma escrita antes da 

invasão dos brancos europeus, mas que a perderam. Os estrangeiros “crescem sabendo escrever 

com as mãos”, enquanto os indígenas têm “pensamento-desenho [...] tem estojo-desenho, tem 

caniço desenho. Pensam como o cesto-desenhado que fica pendente diante do peitopensar. Por 

isso eles ensinam suas falas, assim eu costumava escutar o que eles diziam”.64 A oposição entre 

brancos e indígenas é formulada assim: “Os brancos crescem sabendo escrever com as mãos 

ao passo que ‘nós’ pensamos mesmo é com a cabeça”.65  

O extraordinário texto de Pedro Cesarino, A escrita e os corpos desenhados: transformações 

do conhecimento xamanístico entre os Marubo,ao qual eu não posso fazer justiça aqui, 

reescreve a “Lição de escrita” de Lévi-Strauss, levando em conta a desconstrução derridiana, 

introduzindo, ao mesmo tempo, na polêmica, a cosmologia xamãnica ameríndia ausente dos 

textos de ambos. Os desenhos Marubo não deixam de se assemelhar àquilo que Derrida 

chamara de arqui-escrita, i.e. escritas outras, não lineares, não alfabéticas e não fonéticas 

(rastros, inscrições), em suportes os mais variados, mas elas são integradas em um vasto 

sistema cosmológico, onde está precisamente ausente qualquer vestígio de arkhé. Ao invés 

temos um sistema metafórico-mimético de desenhos nos corpos dos duplos das pessoas.66 Da 

mesma forma, a metafísica Marubo é distinta das diversas tipologias anímicas ocidentais 

pensadas sempre a partir da divisão corpo/alma.67 Cada pessoa é dotada de três duplos-irmãos, 

que moram na maloca-peito, mas esses duplos têm eles próprios corpos, esses corpos são eles 

próprios desenhados, e o desenho exterior consiste em uma imitação desses desenhos internos 

dos corpos dos duplos.68 A escrita, ou melhor, as diversas formas de escrita, tanto em livro 

quanto em grafismos dispostos no corpo ou em implementos adaptados ao corpo do xamã, não 

 
63 Cesarino, Pedro. A escrita e os corpos desenhados: transformações do conhecimento xamanístico entre os 

Marubo, p. 76-77. 
64 Ibid., p. 82 et seq. 
65 Ibid., p. 85. 
66 Catherine Malabou observa a persistência do “paradigma da arkhé” em Derrida ao falar de arqui-escrita, no 

mesmo momento em que tudo parecia levar a uma anarqui-escrita. Catherine Malabou, em Au voleur! Anarchisme 

e philosophie. 
67 Cesarino, Pedro. A escrita e os corpos desenhados, op.cit., p. 95. 
68 Ibid., p. 85. 



14 
Revista MOARA, 2026, n. 72, e7211 ISSN: 0104-0944 

Recebido em 17/10/2025, aceito em 21/05/2026 

são entendidas necessariamente como uma disrupção cosmológica, mas são incorporadas em 

um sistema aberto, que expande infinitamente os processos de escrita sob a forma desses 

duplos. Um sistema mimético-metafórico relaciona os corpos internos desenhados de duplos a 

grafismos (kene) desenhados no corpo-carcaça da pessoa, completados por implementos 

adaptados ao corpo exterior (estojo de bambu e caniço diposto sobre a garganta; dardos 

mágicos dispostos sobre o peito, os braços e as pernas) do xamã.69 Os grafismos têm um sentido 

geográfico-cosmológico e são compostos de padrões codificados que os Marubo chamam de 

“passaportes”, por permitir que o duplo abduzido volte à terra.70 Os grafismos fazem parte de 

um sistema ritual de amplificação de alcance espiritual do xamã, cuja sabedoria se torna mais 

extensa pelos desenhos. 

A intervenção antropológica do “livro” ou dos “livros” do antropólogo, longe de ser vista como 

uma “contaminação” destruidora, é integrada a um sistema metamórfico construtivo. Assim, o 

registro em livro pode ser ruim. “Dizem os Marubo que, quando leem livros demais, os jovens 

ficam com os olhos embaçados e com tontura”.71 Um duplo espiritual do livro atrapalha os 

jovens, de modo que, narra Cesarino, o Espírito Onça entrou certa vez no corpo de um xamã e 

rasgou todos os livros trazidos da cidade. Robson Venãpa, auxiliar de Cesarino em sua 

pesquisa, transcritor e tradutor de cantos xamânicos, foi criticado pelos espíritos, precisou 

explicar a eles a importância do trabalho que realizava, e acabou convencendo-os. Mais do que 

auxiliar, Robson acaba por se tornar ele próprio um pesquisador. A própria mediação de 

Cesarino é elaborada pelo sistema de duplos xamânicos, mas essa intervenção livresca não é 

“original” ou “primeira” como a descrita por Lévi-Strauss. Um dos duplos de Cesarino é 

abduzido por um xamã, e apenas muito tempo depois retorna. Quando o seu duplo-irmão 

retorna, revela-se que ele (o duplo, Isko Tae) tem outro tipo de desenho, diferente dos desenhos 

dos indígenas; o duplo aprendeu a “fala de sabiá-espírito”, o pássaro loquaz; o próprio Cesarino 

é chamado “sabiá do rio grande”, como maneira de descrever a sua habilidade com as diversas 

línguas faladas e escritas.72 Ao contrário do esquema da invasão ocidental, descrita por Lévi-

Strauss, e desconstruída por Derrida, o que temos aqui é uma intervenção agentiva do sistema 

xamânico que transforma a cultura antropológica, se apropriando dela, e assim expropriando-

a. 

O terceiro contra-exemplo. Ainda Pedro Niemeyer Cesarino, se pergunta, ao se debruçar sobre 

a transcrição da tradução do célebre “Canto da castanheira”, recolhido e analisado por Eduardo 

Viveiros de Castro, em sua tese Araweté : os deuses canibais, e traduzido por pelo menos dois 

poetas, Antônio Risério e Álvaro Faleiros, sobre a transformação imposta às artes verbais no 

processo de sua escrituração. As traduções visam a finalidades estéticas distintas evidentemente 

do diálogo xamânico, a “música dos deuses”. Qual seria, pergunta-se ele, o sentido da 

transcrição gráfica de um canto xamânico em papel, com unidades delimitadas chamadas 

“versos”? Seria de fato um “verso”, isto é, o “segmento específico de linguagem elaborada que 

 
69 Ibid., p. 87. 
70 Ibid., p. 93. 
71 Ibid., p. 94. 
72 Ibid., p. 101. 
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chamamos de ‘poema’”? 73 Essa provocação toca no problema de tradução de mundos, ao 

traduzir e transcrever uma forma verbal de um mundo em outro, convertendo o diálogo 

xamânico em alguma coisa codificada na tradição ocidental como um poema, escrito em 

unidades lineares chamadas versos. 

Onde entra ou está então a literatura aqui? No ponto em que o “Canto da castanheira” é 

proferido? Depois de ser transcrito? Depois de ser traduzido? Seria literatura apenas as formas 

verbais escritas? Ou seja, a escrita seria condição necessária para a literatura? Expandindo o 

problema: A queda do céu de Davi Kopenawa e Bruce Albert seria literatura? Em que ponto a 

literatura confina com a antropologia, em que ponto há interseção, ou sobreposição entre 

literatura e antropologia? Acho que todos nessa sala concordamos que A queda do céu é um 

texto ao mesmo tempo de literatura e de antropologia, e que a relação entre as duas deve sempre 

ser entendida como um exercício de “equivocação controlada”, para usar um conceito-chave 

de Eduardo Viveiros de Castro, ou seja como tradução possível/impossível. 

Tudo leva a crer que os múltiplos “estados” da literatura indígena brasileira se escrevem em 

dois registros distintos, um propriamente literário, linguístico, digamos, “moderno”, e outro 

ontológico, extra-moderno, ao se situarem na encruzilhada mais ou menos violenta entre dois 

mundos e descreverem a passagem entre um e outro, a superposição de ambos os mundos num 

dispositivo duplo ou múltiplo de enunciação. 

E por fim, o quarto contra-exemplo. O que dizer sobre um texto como Umbigo do mundo, 

escrito pela antropóloga Francy Baniwa, a partir das narrativas de seu pai, Francisco Baniwa? 

Seria literatura? Aqui a dupla autoria inscrita na capa do livro descreve um processo de 

transformação de narrativas narradas, ouvidas, transcritas e traduzidas em escrita multilíngue, 

que passa por uma relação entre pai e filha. Francy é mestra e doutora pelo Museu Nacional na 

UFRJ. Sua pesquisa de campo implica no trânsito de sua infância vivida na Terra Indígena Alto 

Rio Negro, fronteira do Brasil com a Colômbia e a Venezuela, em torno do rio Içana, onde 

estudou na escola Estadual Indígena Nossa Senhora de Assunção, com professores indígenas,74 

até o Rio de Janeiro, para fazer o mestrado em Antropologia social, e o retorno à sua terra e seu 

povo, para registrar as narrativas contadas pelo seu pai. Francisco Baniwa é um grande sábio 

indígena, poliglota, benzedor, e grande conhecedor das histórias dos povos da região. Para se 

ter uma ideia do ambiente multicultural e multilíngue do Alto do Rio Negro, resumamos o 

currículo linguístico de Francisco: ele nasceu falando baniwa e koripako, aprendeu nheengatu 

com seu pai, entende kubeo por causa de sua avó materna, aprendeu wanano, e tornou-se 

fluente em nheengatu, quando se estabeleceu e casou em Assunção, além de falar português e 

espanhol.75 

 
73 Cesarino, Pedro de Niemeyer. “Eventos ou textos? A pessoa múltipla e o problema da tradução das artes verbais 

amazônicas”, p. 234. 
74 Baniwa, Francy e Baniwa, Francisco. Umbigo do mundo, p. 15. 
75 Ibid., p. 14. Recorto um pequeno trecho do livro em que Francy narra o método da pesquisa: “Durante a pesquisa 

enquanto eu estava fazendo a transcrição das conversas gravadas, refleti sobre o que estava sendo dito, ou seja, 

eu estava tendo uma conversa com meu pai para ele poder dizer com clareza as explicações, para que eu pudesse 

produzir uma escrita compreensível. Falávamos em nheengatu, e ele complementava as informações com 

expressões em baniwa, como os nomes, cantos e benzimentos presentes nas narrativas, que depois foram revisadas 



16 
Revista MOARA, 2026, n. 72, e7211 ISSN: 0104-0944 

Recebido em 17/10/2025, aceito em 21/05/2026 

O trabalho de (auto)tradução, ou tradução diferenciada no interior do diálogo entre pai e filha, 

informante (?) e antropóloga, modula uma história interna ao multilinguismo indígena que 

extrapola os contornos do Estado territorial e que o português como língua nacional tenta 

rasurar. Essa mutiplicidade de línguas, povos e territórios desenha um espaço exterior ao Estado 

da língua brasileira, apontando para um essência plurinacional do estado brasileiro e certamente 

de todos os estados.76 Ainda aqui é ao mito etiológico amazônico, tema de Lévi-Strauss nas 

Mitológicas, que Fancy retorna. “O mito não é do passado; um mito é uma narrativa presente 

e viva”, escreve Francy Baniwa e Francisco Baniwa.77 O mito é agora. O mito narra a origem 

das coisas, mas as coisas de que ele narra a origem estão vivas agora, e, portanto, ele também 

está vivo agora. 

6. Eduardo Viveiros de Castro observa em The Relative Native o fato de que nas cosmogonias 

amazônicas a ideia de criação ex nihilo é bastante rara.78 A origem se dá em geral por um 

processo de transformação de uma coisa em outra, e não pela imposição de uma forma mental 

em uma matéria inerte. Trans-formação ao invés de in-formação. No mito etiológico 

amazônico, a origem dos seres consiste em uma transformação a partir da origem comum 

humana e de outros seres. De fato, podemos questionar se, de fato, se trata de cosmogonias. 

Rigorosamente, não. 

O modo característico de implementação cultural ou institucional se dá pelo empréstimo, ou 

por uma transferência violenta ou amigável, roubo, aprendizado, troféu ou presente. Ao invés 

da criação ex nihilo característica das cosmogonias ocidentais, em particular do criacionismo 

judaico-cristão, o que temos é a modelagem de uma substância anterior em um outro tipo de 

ser frequentemente imperfeito. “O típico demiurgo ameríndio, escreve ele, (frequentemente por 

causa das travessuras de seu irmão gêmeo trickster) sempre falha em entregar as coisas”.79 

O modelo da criação ex nihilo nas ontologias ocidentais deriva no de produção, “uma versão 

mais fraca da criação”. A criação com suas ressonâncias teológicas e a produção com suas 

ressonâncias materialistas, inclusive marxistas. Tanto uma como a outra consiste na “imposição 

de um desígnio ou desenho mental sobre a matéria informe”.80 A criação-produção é o modelo 

ocidental da ação – o herói épico, os seus mono-mitos, o herói caçador, por oposição ao modelo 

da coleta, segundo a tipologia de Ursula Le Guin, em “A ficção como cesta: uma teoria”. 

A hipótese de Viveiros de Castro modula a obsessão Ocidental com a agentividade e a 

criatividade. Todo o contrário das operações características das artes verbais ameríndias, de 

citação, substituição, troca, duplicação, desdobramento. “Não há um começo absoluto, nenhum 

ato inicial de troca – todo ato é sempre uma resposta, isto é uma transformação de um símbolo 

 
para esta edição. Ao longo da pesquisa criei um diálogo diferente com meu pai, pelo fato de eu ser 

antropóloga/filha, por estar pesquisando sobre as narrativas, e, se eu fosse uma pesquisadora não indígena, o 

diálogo seria outro”. Ibid., p. 24. 
76 Cf. Lei de direitos da mãe terra. Estado plurinacional da Bolívia. 
77 Baniwa, Francy & Baniwa, Francisco. Umbigo do mundo, p. 23. 
78 Viveiros de Castro, Eduardo. The Relative Native, p. 206. 
79 Ibid., p. 207. 
80 Ibid., idem. 
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[token] do mesmo tipo”.81 Podemos localizar um dos modelos dessa agentividade na tradução 

grega do Bere’shit bíblico da Septuaginta, se acreditarmos na argumentação de Haroldo de 

Campos, segundo o qual, de fato, no Bere’shit hebraico, não há criação ex nihilo.82 Mas 

nitidamente ela já está inteira programada pelo primeiro verso da tradução em grego coiné da 

Septuaginta: 

En àrkhe epoíesen ò theòs tòn ouranòn kaì tèn gen 

No princípio, Deus criou os céus e a terra.83 

 

Este é o primeiro ato da “mitologia maior” do judaico-cristianismo. Aqui está programado o 

comando principial soberano da arkhé de Deus que cria o mundo usando, como método, a 

poiesis fabril e artesanal. A arkhé, ao mesmo tempo, origem, princípio, começo e comando, 

como vimos com o “paradigma da arkhé, introduz, nada mais nada menos, do que a soberania 

teológico-política, segundo a qual o comando se dá pelo que está no começo, por uma 

anterioridade absoluta, como criação/produção da poiesis.84 Essa arkhé se diz em uma língua 

performática e imperiosa, ela própria criadora de um mundo e um universo únicos, ao 

programar a criação das coisas imediatamente classificadas e organizadas em institutos 

delimitados, que adiante será atualizada no cristianismo, e já em grego, no evangelho de João, 

como lógos crístico, monolíngue, masculino e sacrificial.  

O Deus é um Deus produtor, um artesão que comanda através do performativo sublime do Fiat 

Lux a cosmogonia inteira. Esse é o comando do Deus-princípio e príncipe, único e indivisível 

que estabelece uma cisão entre si mesmo e o mundo, ao instituir o mundo que fabrica, feito de 

interioridades que emprestam dele a substância, exteriores e cindidas umas das outras. É 

preciso traduzir esse mito do Deus artesão nos termos de Clastres: é aqui que se dá a divisão 

entre o 1 e o 2, a separação interna ao socius entre aqueles que comandam e aqueles que 

obedecem, que está na origem do Estado, e que estabelece também a distinção entre matriz e 

material, forma mental e matéria passiva, que está no cerne do fazer fabril. No princípio era o 

1, único e indivisível, diria a língua teológico-política da Bíblia, cuja primeira formulação 

Clastres encontra nos gregos, a que ele contrapõe o pensamento Guarani: para o pensamento 

profético guarani o 1 é o mal, enquanto para os gregos, desde Heráclito, o 1 é o bem. O 1 é o 

modelo que institui a fábrica do mundo, ao submetê-lo a sua própria obediência.85 O Deus é 

(o) Um-sujeito que interioriza o mundo tornando-o uma interioridade extensa, informando-o 

de si mesmo. 

O modelo é pregnante para se pensar as artes verbais e não verbais disso que chamamos 

“literatura”. De fato, os dois verbos, grego e latino, associados ao léxico artístico, poético, 

literário, poiéo (donde poiesis) e fictio significam “moldar”, “modelar”. Ambos são 

originalmente associados à escultura, ao fazer artesanal, e à produção. Fictor designa, em 

 
81 Ibid., idem. 
82 Campos, Haroldo. Bere’shit, p. 24. 
83 Bíblia de Jerusalém, p. 31. 
84 Sobre as possibilidades de um pensamento da an-arkhé, ver o livro de Catherine Malabou, Au voleur. 

Anarchisme et philosophie. 
85 Cf. Clastres, Pierre. “Do um sem o múltiplo”. In: A sociedade contra o estado. 
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grego, a estatuária, o escultor, o modelador. O verbo poiéo significa “fabricar”, “executar”, 

“confeccionar”; a construção de uma moradia, um muro, uma estátua. A poiesis como tékhne, 

isto é, como ars, significa a transferência de alguma coisa daquele que faz (o fazedor) para a 

coisa feita. 

Aristóteles entende as transformações da natureza como analogia para com a fabricação 

técnica: “segundo se fabrica uma coisa, assim ela é produzida pela natureza”, escreve ele na 

Física.86 O “princípio do movimento” se encontra fora de si mesmo; é o que está implícito na 

obsessão do Ocidente pela causa. ‘“Ensinar é dizer as causas de cada coisa”, escreve 

Aristóteles.87 Quando ele sistematiza a doutrina das quatro causas, é ainda o modelo da estuária 

que vai comparecer: a causa material é o “bronze da estátua, ou a prata com a qual um pote é 

feito”; a causa formal é a ideia da estátua; a causa eficiente, o escultor; a causa final a própria 

estátua.88 O mesmo se dá com a noção de motor, que está no cerne do conceito de mecanismo 

e de máquina, inclusive o “primeiro motor”, aquele que move sem ser movido, que consiste na 

transcrição metafísica do Deus teológico. O que está em jogo aqui é sempre a dotação projetiva 

e exterior da forma mental sobre a matéria inerte convertida em modelo ontológico de produção 

do mundo. 

Ora, o que chama a atenção é o quanto as línguas ameríndias e em especial amazônicas têm 

uma noção muito singular de “criação”, que não pode de maneira nenhuma ser traduzida nem 

pela poiesis nem pela fictio, e só o são à custa de um fundamental achatamento de mundos. Em 

Araweté – os deuses canibais, ainda, Eduardo Viveiros de Castro explica que o verbo mara em 

araweté significa literalmente “colocar”, “pôr”, “presentificar”, tanto no sentido locativo (“pôr 

algo em algum lugar”), quanto metafísico.89 A criação é uma “posição de ser”, que se distingue 

justamente da “fabricação” (moñi ou apa), entendida como elaboração de uma matéria prima. 

Há seres que não foram criados: os Maï, os deuses, os humanos, os espíritos da mata e da água, 

o jaboti que é “muito antigo”, algumas espécies de peixes e de insetos – todos eles sempre 

existiram, e não foram criados, eles “simplesmente existem”. A maioria dos animais, no 

entanto, foi “criada”, mara mi re. Os objetos culturais são de fato fabricados, mas os cantos são 

“postos”, o verbo é mara, “pôr como existente”, “atualizar”.90 

A “criação” é transespecífica: “os animais ‘criados’ eram humanos antigamente”.91 O deus-

onça (Nã-Maï), por vingança, transformou-os nos animais que são hoje em dia, usando os 

objetos criadores por excelência, o chocalho e o tabaco. 

A moldagem quando se dá não consiste em uma en-formação da matéria passiva pela instância 

agentiva desencarnada, mas em um processo de transformação contínua, que permanece desde 

sempre. Os Yawalapíti têm um complexo sistema de “criação”, termo que traduz precariamente 

umañi, derivado de /umá-/, “fazer” ou “fabricar.92 Umañi são os protótipos dos seres atuais, a 

 
86 Apud Julien, François. La propension des choses, p. 249. 
87 Ibid., p. 219. 
88 Aristóteles, Física, 194b, 16-35. 
89 Viveiros de Castro, Eduardo. Araweté – os deuses canibais , p. 223. 
90 Ibid., idem. 
91 Ibid., p. 224. 
92 Viveiros de Castro, Eduardo. “Esboço de cosmologia Yawalapíti”, in: A inconstância da alma selvagem, p. 65. 
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ser distinguido de inumakiná, aquilo que é fabricado pelos seres humanos. O demiurgo 

Kwamuty fabricou os primeiros humanos da madeira; tentou ressuscitá-los com troncos de 

madeira, mas não conseguiu. Os gêmeos Sol e Lua são modeladores e modelos dos índios 

xinguanos.93 A cosmologia Yawalapíti é toda centrada na partição ontológica entre modelos 

arquetípicos, exemplares fortes, que existiam na origem, e as réplicas enfraquecidas que 

existem hoje. Trata-se de um singular platonismo, observa Viveiros de Castro, já que as formas 

atuais são atualizações dos modelos ideais, que existem ainda, hoje, em algum lugar, fora do 

Xingu. O mundo é todo povoado de seres imortais que permanecem desde a origem do mundo. 

“Os seres umañi estão aí sempre, semi-desencarnados,”94 o tempo mítico perfeito não tem uma 

existência cronológica anterior, mas permanece sempre como modelo da ação dos humanos. 

Viveiros de Castro cita ainda o exemplo Apapokuva-Guarani no qual o demiurgo Ñanderuvuçú 

acha a mulher. Frequentemente os mitos etiológicos consistem na criação por desocultação, 

alguma coisa que estava tapada por outra e se descobre. “Como podemos achar uma mulher?” 

Nós a acharemos na panela de barro”. E ele fez uma panela de barro e a cobriu. Tempos depois 

disse a Mbaecuaá: “Vá ver a mulher na panela de barro!”. E a mulher estava lá.95 

Pedro Cesarino problematiza o próprio conceito de cosmogonia para falar do surgimento do 

cosmos marubo. “Os espíritos [...] surgem por si próprios e não há aqui um ‘ovo primordial’: 

o ‘surgimento’ ou ‘aparecimento’ do cosmos marubo não é uma cosmogonia, mas uma série de 

transformações e derivações”.96 O mundo é feito a partir de um processo de montagem, 

duplicação, derivação, adaptação, diferenciação. A paternidade do criador é invariavelmente 

duplicada, variada em “irmãos” não consanguíneos. Rigorosamente falando, não há gênese, já 

que os seres demiúrgicos ali estavam antes. Resume Cesarino: “Os espíritos ou demiurgos 

Kana Voã e seus consortes estão aí há muito tempo, antes de se formarem a terra e o céu. [...] 

Kana Voã e Koĩ voã não foram criados, surgiram por si próprios a partir de um vento de lírio-

névoa espiralado. Depois deles, uma série de outros espíritos demiúrgicos vai surgindo a partir 

de distintos ‘néctares’ (nãko),”97 o princípio transformador. Cesarino é cioso em diferenciar o 

gênese judaico-cristão do marubo. Não há de fato cosmogonia, mas quem sabe haja 

antropogonia: “os antigos foram formados pela introdução de esperma no ventre de suas 

mães”.98 “No ciclo mítico Watunna dos Yekuana, os espíritos primordiais e imortais Kahuhana 

também já existiam ali no “Lugar-céu antes que a terra fosse ocupada. Em seguida Wanadi, o 

xamã primeiro, faz s primeiros habitantes da terra através do tabaco e de seu canto.”99  

Outro exemplo: Ñamandu, o demiurgo Mbyá-Guarani é chamado de ‘nosso pai’, mas ele 

desdobra-se, surge sem ser gerado, e se desdobra no mundo. É o que dizem as “belas palavras” 

Guarani, na tradução que faz Clastres do Ayvy Rapyta: “Nosso pai, o último, nosso pai, o 

primeiro,/ fez com que seu próprio corpo surgisse/ da noite originária.// A divina planta dos 

 
93Ibid., p. 68. 
94 Ibid., p. 69. 
95 Nimuendaju Unkel, Curt. As lendas da criação e destruição do mundo como fundamentos da religião 

Apapocúva-Guarani, p. 143. 
96 Cesarino, Pedro de Niemeyer. Oniska, p. 200. 
97 Ibid., p. 197. 
98 Ibid., p. 204. 
99 Ibid., p. 205. 
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pés,/ o pequeno traseiro redondo:/ no coração da noite originária/ ele os desdobra, desdobrando-

se”.100 Sobre o verbo traduzido por Clastres por  “desdobrar”, oguerojera (“déployer”, no 

verso: “déploie se déploiant lui même”), que Cadogan traduz por “criar” (creó, em espanhol), 

Cadogan explica que “significa, não produzir do nada, mas: fazer que se desenvolva 

[desarrolle], que se abra, que surja”.101 Sobre ombojera, Adalberto Müller diz o seguinte: “a 

raiz dessa forma verbal é – ra, que significa desatar, desamarrar, mas quase sempre se apresenta 

na forma pronominal (com o sufixo je-), –jera. Esse verbo pronominal –jera é usado tanto para 

desamarrar, quanto para o desabrochar (das flores). [...] a opção pelo verbo desdobrar ao invés 

de criar tem a ver com a compreensão de que é necessário esvaziar o –mbojera de um sentido 

subjetivo, ou de pelo menos atenuar a questão da criação ligada a uma força subjetiva”.102 

Teremos sem dúvida dificuldade em conceber essa força de criação anárquica não subjetiva, 

que tampouco cria sujeitos, uma criação que se dá inteira em uma exterioridade dessubjetivada.  

A criação demiúrgica é um desabrochar, um abrir-se, um plantar, o primeiro pai não cria do 

nada, ele se desdobra em si mesmo, e o mundo é uma dobra dele, que permanece nele. O mundo 

criado nessa dobra é um espaço aberto, exterior, vazio de interioridade. Algo disso comparece 

também na tradução que faz Josely Vianna de algumas estrofes do Ayvy Rapyta, em Roça 

barroca: “Nosso primeiro Pai/ foi ser corpo divino desdobrando [...]”103 Estamos muito longe 

do “paradigma da arkhé” e sua lógica de comando e autoridade. Seria ainda preciso testar essa 

hipótese com uma análise detida de várias cosmologias publicadas nos últimos anos na série 

Coleção Narradores Indígenas do Alto Rio Negro, onde às vezes a criação ex nihilo parece 

comparecer, apenas para logo em seguida mostrar que a criação é muito mais uma força de 

duplicação.104 

7. As artes verbais e escritas indígenas mobilizam outros conceitos que não o de arkhé, de 

poiesis, ou de poiético, em sua versão heideggeriana (que aparece em tantos lugares, de 

Maturano e Varela a Dona Haraway), que está também na fórmulação do último Foucault das 

“tecnologias do self”. Um sugestão é que troquemos essas noções por outras an-árquicas como: 

variação, montagem, duplicação, repetição, diferenciação, como modulações desses processos 

de “criação”. Precisamos de outros conceitos para ler essa contra-literatura, que estabelece uma 

contrapedagogia. Essas escritas que des-escrevem os “mitos”, desligando-os do aparelho de 

dominação ao qual foram atrelados por um longo processo de tradução colonial, em autorias 

 
100 Clastres, Pierre. A fala sagrada. Mitos e cantos sagrados dos índios guarani, p. 20. Na tradução de Adalberto 

Müller do Ayvu Rapyta, temos algo bastante diferente: “Ñamandu Ru Ete – Ancestral –/Concebendo – o leito da 

terra –/ da ciência celeste – / o saber criador – / da ponta do seu bastão popygua –/ faz surgir a terra que há –// No 

eixo da terra – desdobra – um Pindó / – outro – desdobra – na casa de Karai –/ PIndó – desdobra – na casa de 

Tupã – / na fonte dos bons ventos – Pindó / – na fonte do tempo velho – Pindó –/  Cinco Pindós – esteios – 

desdobra – / Nos Pindós amarra – o leito da terra –“. Ayvu Rapyta. A cosmopoética Guarani Mbyá. Tradução e 

organização: Adalberto Müller.  
101 Cadogan, León. Ayvu Rapyta. Textos míticos de los Mbyá-Guarani del Guairá, p. 17. 
102 Ayvu Rapyta. A cosmopoética Guarani Mbyá. Tradução e organização: Adalberto Müller. 
103 Baptista, Josely Vianna. Roça barroca, p. 14. Agradeço a Izabela Leal que me mostrou esses poemas. 
104 Estou pensando especificamente na cosmologia Desana-Kehíripõrã, Antes o mundo não existia, que se inicia 

no que parece (?) ser uma citação do “mito maior” do Bere’shit: “No princípio o mundo não existia”. Para em 

seguida falar de Yebá Buró, a “Avó do Mundo” que aparece “por si mesma” e que cria o mundo em si mesma. 

Umusi Pãrokumu (Firmiano Arantes Lana) e Tõrãmu Kehíri (Luiz Gomes Lana). Antes o mundo não existia. 

Mitologia dos antigos Desana-Kehíripõrã, p. 19. 
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baseadas em modelos coletivos de citação e variação, em colagens de línguas e de mundos, 

solicitando outros modelos de institucionalização e de leitura, e denunciando a insuficiência 

dos conceitos de ficção, mito, lenda, paródia, pastiche. Essas escritas falam a partir da realidade 

de mundos pluriversais, onde, como vimos ontem nas duas comunicações que analisaram o 

romance O que falam as águas de Ezequiel Vitor Tuxá, de Lúcia de Sá e Joel Vieira, as águas 

do rio falam, gritam, esbravejam, as montanhas choram e se desesperam.  
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