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1. Eduardo Viveiros de Castro localiza uma dupla bifurcagdo nas Mitologicas 3. Origem dos
modos a mesa de Lévi-Strauss. De um lado, o “mito estrutural etioldgico”, a matéria essencial
do estudo de Lévi-Strauss, exclui toda a sorte de elementos teoldgicos, cosmogonicos ou
imperiais, como as mitologias andinas; de outro lado, o mito “menor” amerindio analisado por
Lévi-Strauss encontra internamente um “devir feiticeiro”, que o faz derivar em “conto de
transformac¢do”, quando elementos seriais de reduplicagdo escapam irresistivelmente a
estrutura.? As Mitolégicas sio assombradas de um lado pela sobredeterminagio do Estado e de
outro pela magia. Subtraindo-lhe a parte central, o mito propriamente estrutural, interessa a
Viveiros de Castro localizar uma vocacdo politica na analise l€vistraussiana, ao contrapor o
“mito maior” (ou um uso maior do mito), teoldgico, cosmogdnico, sacerdotal, biblico,
correspondente a um “/dgos monarquico”, fora do campo de visdo de Lévi-Strauss, ao “mito
menor”’, do xamanismo amazonico, “horizontal”, um “devir lateral interno ao mito”
lévistraussiano, que cumpre uma vocagdo contra-estatal .> Pedro de Niemeyer Cesarino faz
referéncia a mesma oposi¢do, na abertura de sua tese Oniska, de um lado temos a enuncia¢ao
mitica dos “Mestres (ou senhores) da Verdade” (na expressdao de Marcel Detienne), na pré-
filosofia micénica grega, seu “regime monarquico de enunciagdo”, e de outro, as artes verbais
marubo estudadas por Cesarino, que remetem a uma logica horizontal, de transformacao e
traducdo como varia¢do.* Grosso modo, Viveiros de Castro e Cesarino situam dois regimes de
enunciacdo mitica opostos: as artes verbais de sociedades sem (ou contra o) Estado e o das
sociedades com Estado, no ponto em que o “mito menor” se transforma em “mito maior”.

A pergunta formulada por Viveiros de Castro e Cesarino opde a singularidade do modelo de
poder “vertical” que define o “/6gos mondrquico” ocidental, tal qual se sedimentou na realeza
micénica, aos modos “horizontais”, localizados no xamanismo amazonico.® Jean-Pierre
Vernant descreve essa monarquia centrada em torno do rei, seus escravizados e mandatarios,
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uma vida social gerida pelo palacio real, com fun¢des ao mesmo tempo religiosas, politicas,
militares, admistrativas € econdmicas, em uma cidade fortificada, um sistema de escrita
contabil exercida por escribas na contagem de gado, de graos, ¢ da gestdo das terras de
agricultura.® Essa fundagdo monarquica do /6gos registra a passagem de um saber mantico,
memorioso e religioso, da “palavra cantada”, eficaz do poeta, no ponto em que ela passa a ser
escrita.” As cosmogonias e teogonias gregas, de que a de Hesiodo ¢ apenas um exemplo,
constituem ja um momento de decadéncia, em que uma vasta tradicdo de poesia oral se fixa
em uma obra escrita, ou ditada. E nelas, o que se narra ¢ a criacdo do mundo e do cosmos a
partir da figura da soberania, centrada e organizada em torno do “rei divino”.® O poeta “todo
poderoso”, que concentra em si os poderes litirgicos de “mestre da verdade” ¢ um “funcionario
da soberania”, soberania essa que ¢ tematizada no proprio mito cosmogonico na figura do
demiurgo rei-Deus.? Deslocando a pergunta de Viveiros de Castro e Cesarino, confrontando-a
a referéncia grega convocada por eles, trata-se de pensar o ponto em que o /dgos soberano
ocidental se separa de uma tradigdo de poesia oral, horizontal, contra-estatal, bifurcagdo que
quem sabe a poesia cosmogonica registre ja a (decadente) transcri¢do escrita.

O logos soberano ocidental repousa sobre o que Derek C. Burnett chamou de “paradigma da
arkhé”, nas palavras dele: “a arkhé é o nexo paradigmatico que vincula a questdo da politica e
do politico a légica do governo exercido dentro do dominio da soberania estatal”.!’ Na
introducdo a Politica de Aristoteles, Ernest Barker explica o termo arkhé, que originalmente
significa “come¢o” ou “inicio” e que se torna o termo para regra (rule) ou governo; arkhon
(arconte) é o governante (ruler), governador, ou magistrado. A associagdo entre comego €
autoridade se d4a porque “os gregos encaravam aqueles com autoridade como os que
comegavam ou iniciavam um curso de agdo politica”. A arkhé ¢ modulada na Politica pelo
kyrios, que no grego biblico sera uma das tradugdes de “Senhor”, e que ja encaminha o
“soberano” medieval.!! Barnett demonstra que é a arkhé que liga de maneira indissociavel a
politica ao exercicio do governo, e determina que s6 deva haver politica em um governo. Ora,
as artes verbais e literarias amerindias como enunciacao de sociedades sem estado remetem a
uma légica inteiramente distinta do “paradigma da arkhé”. Nesse pequeno ensaio tentarei
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pronunciado por ocasido de uma festa ritual. Nao obstante, teriamos na pessoa de Hesiodo o tinico e ultimo
testemunho de uma palavra cantada, consagrada ao louvor do personagem real, em uma sociedade centrada na
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“Introduction”, in: Aristoteles. The Politics of Aristotle, p. Ixvii et seq.
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explorar alguns dos aspectos desse logica horizontal, estranha ao modelo do governo, da
soberania e do Estado. Como veremos, as cosmogonias “horizontais” xamanicas, amerindias,
que quem sabe ndo sejam propriamente cosmogonias stricto sensu, sdo enunciagoes
literalmente anarquicas, que nao respondem ao modelo da autoridade da arkheé.

2. A dicotomia explicitada no meu titulo, entre artes verbais indigenas e literatura oculta uma
outra dicotomia, entre o que se convencionou chamar de oralidade, na medida em que as artes
verbais se ddo em principio na expressao oral, e de escrita. Um primeiro nivel do problema,
ainda mal formulado, dada a precariedade tanto do conceito de oralidade quanto do de escrita,
devera se interrogar sobre a relacdo entre a escrita, nas sociedades com estado, e as formas
verbais, nas sociedades sem estado. A hipdtese a ser analisada é que a escrita transcreve, ndo
causa, mas ¢ inseparavel de, uma divisdo interna a sociedade, em conformidade com a tese
clastriana da fundagdo do Estado. A escrita transcreveria esse poder separado que define o
Estado, i.e. a divisdo entre “aqueles que mandam e aqueles que obedecem”, “entre os que detém
poder e aqueles que o sofrem”.*? Segundo ela, os dois regimes de enunciagio transcreveriam
o modelo escriturdrio, como poder separado do Estado inseparavel da escrita, ¢ o das artes

verbais, das formas verbais em sociedades onde a separacao inexiste.

Ora, essa hipdtese foi formulada em uma cena cléssica da etnografia 1évistraussiana, a célebre
“Licao de escrita”, capitulo de Tristes tropicos, a parabola sobre o surgimento da escrita em
uma visita que Lévi-Strauss fizera aos Nambikwara em 1938, sobre a qual ele reflete em pelo
menos trés ocasides.™® A escrita estaria ligada a “facilitacio da escraviddo” e a “exploragdo do
homem pelo homem”, diz Lévi-Strauss, citando Marx. “Se a minha hipotese € exata, é preciso
admitir que a funclo primaria da comunicacdo escrita é de facilitar a escravidio”.!* Na
Entrevista com Charbonnier ele expande a hipdtese: o aparecimento da escrita, no
Mediterraneo asidtico, na China, nas Américas antes da Conquista, estd relacionado a
“constituicdo de sociedades hierarquizadas, de sociedades compostas de senhores e de
escravos, de sociedades que utiizam uma certa parte de sua populacdo para trabalhar em
beneficio de outra.”'® A escrita é cimplice da instauracdo do estoque, do acimulo da meméria,
e da capitalizacdo, todas definindo o progresso, ao basicamente instituir um poder separado,
cristalizado na classe de escribas a servigo do soberano.

Sabemos que a “Licao de escrita” foi exaustivamente analisada por Jacques Derrida, em um
desenvolvimento crucial do programa de desconstru¢ao da metafisica ocidental da presenca e
da criacdo de uma ciéncia da escrita, a gramatologia. Ha etnocentrismo disfar¢cado de anti-
etnocentrismo, em Lévi-Strauss, diz Derrida, ao situar com autocomplacéncia a introducao da
escrita entre os Nambikwara, por uma intervencao do proprio antropdlogo, por intermédio do
chefe Nambikwara que percebera o poder da escrita em papel, ao observar o antrop6logo em

2 Clastres, Pierre. Entretien avec I’anti-mythes, p. 16. A sociedade contra o estado.

13 A cena aparece pela primeira vez na tese, La vie familiale et sociale des indiens Nambikwara (1948). E
retrabalhada e espandida justamente no capitulo, “Ligao de escrita”, em Tristes tropicos (1955) e por fim esta no
cerne da hipétese retrabalhada na entrevista “’Primitivos’ e ‘civilizados’”, da Entrevistas com Georges
Charbonnier (1961).

14 Lévi-Strauss, Claude. Tristes tropiques, p. 354.

15 Lévi-Strauss, Claude e Charbonnier, Georges. Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, p. 32 et seq.
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seu oficio, e se pusera a imitar os gestos de Lévi-Strauss. Para Derrida, Lévi-Strauss opoe de
maneira simplista e estanque a fala plena, inteiramente presente a si mesma, dos Nambikwara,
como espaco natural do nao-poder, anterior a violéncia da escrita, introduzida no grupo
indigena pela mao do antropologo. A desconstru¢ao de Derrida, em seus inimeros passos,
impossiveis de reconstituir aqui, demonstra de maneira irrefutavel que dificilmente podemos
aceitar a hipotese segundo a qual a violéncia da letra teria sido de fato introduzida, de uma vez
por todas, e num sé gesto, pelo antropdlogo, no tal “incidente extraordinario”, enquanto
representante, a despeito de si mesmo, da destrui¢do ocidental. A suposta inocéncia
Nambikwara ndo resiste a um escrutinio mais detido: a fala plena, imune a escrita, nao existe.
Nao existem, de fato, sociedades “sem escrita” (ou “sem historia”) , o que existem, sim, sdo
sociedades sem escrita fonética-alfabética. “Aos povos ditos ‘sem escrita’ nunca falta mais que
um certo tipo de escrita.”'® O etnocentrismo de Lévi-Strauss consiste em identificar escrita a
escrita fonética, fala sem-poder e estado de natureza.

O aporte desconstrutivo de Derrida, naquele ponto de sua obra, reside em confrontar a nogao
de escrita a toda sorte de outras escritas ndo-ocidentais, sobretudo a chinesa e a mesoamericana,
identificando nelas o processo especifico de fonetizagdo como lineariza¢do e subordinacio da
escrita a oralidade, enquanto que outras escritas, que permeiam desde sempre as falas
supostamente plenas de todos os povos, observam a presenca insistente de um grafismo nao
linear, constituido de marcas, riscos e rastros. A arqui-escrita, para ele, compreende esse
sistema de rastros, nos mais diversos suportes, que introduzem uma nog¢ao complexa e multipla
de origem, cumplice da fonetizagdo, sempre em curso, sempre de alguma maneira ja iniciada,
que recusaria o mito de uma origem Unica, uma “fala recitando a origem”.}” Nio existe uma
fala pura que ndo se exteriorize de alguma maneira em um suporte de escrita qualquer, da
mesma maneira como nao existe uma escrita que ndo seja desde sempre marcada por um
movimento irrecusavel de fonetizagdo. E evidente, por outro lado, que ndo ¢é a escrita
supostamente e falaciosamente introduzida entre os Nambikwara por Lévi-Strauss na “cena da
escrita”, que introduziu a hierarquia e a violéncia nessa sociedade. Basta abrir, argumenta
Derrida, qualquer pagina de Tristes tropicos ou da tese sobre os Nambikwara, para entendermos
com riqueza de exemplos que a sociedade nambikwara era perfeitamente e rigidamente
hierarquica, além de extremamente violenta. Retornarei a “cena da escrita” adiante,
confrontando-a ao ensaio de Pedro Cesarino, 4 escrita e os corpos desenhados: transformagoes
de conhecimento xamanistico entre os Marubo que reescreve a “li¢do de escrita”, invertendo o
seu sentido, levando em conta a leitura derridiana, e trazendo a baila a cosmologia ausente em
ambos os textos.

O debate derridiano ¢ bastante conhecido. Nao me deterei sobre ele, mas vale mencionar apenas
dois pontos a respeito, em defesa parcial de Lévi-Strauss: A) Derrida introduz um conceito e
uma palavra de seu proprio vocabuldrio na desconstru¢do da “cena da escrita” que ¢
inteiramente estranha a etnografia de Lévi-Strauss: a violéncia, ou mais precisamente a
auséncia dela. Em nenhum momento Lévi-Strauss argumenta que os Nambikwara ou qualquer

"6 Derrida, Jacques. De la Grammatologie, p. 124 (tradugdo brasileira, p. 104, modificada).
17 1bid., p. 140.
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dos povos que analisa em Tristes tropicos, ou em outros lugares, sejam povos ndo violentos,
ponto que Derrida ndo deixard de mencionar como comprovacdo de sua desconstrugdo. O
problema da “ nao violéncia” — pega central da desconstru¢do derridiana — nao esta em debate.
O que Lévi-Strauss postula sim, aqui, em um problema que sera adiante central nas analises de
Pierre Clastres, ¢ que a “violéncia”, para falar com Derrida, das sociedades ditas primitivas, &
incomparavelmente superior a das sociedades modernas. Com a invencao do Estado essas
violéncias mudam de patamar, e de escala. Antes de ser um modelo ideal de sociedade nao-
violenta, as analises de Lévi-Strauss constroem um paradigma outro a partir do qual enxergar
a violéncia das sociedades com Estado.

B) Nao ha de fato discordancia de Derrida sobre o diagnéstico levistraussiano sobre o
surgimento da escrita. Derrida retoma aqui as andlises de Leroi-Gourhan sobre a linearizacao
da escrita no momento em que ela perde — Derrida diz, recalca — o “pensamento simbolico
pluri-dimensional” das escritas ndo-fonéticas, instaurando “os processos de tesourizacdo, de
capitalizagdo, de sedentarizagdo, de hierarquizagdo, de formacdo da ideologia pelas classes

daqueles que escrevem ou antes dispdem dos escribas”.

O grafismo linear que define a escrita, como a entendemos hoje, consiste na subordinagao total
da linguagem escrita & “linguagem verbal, fonética e linear no tempo”.* Ela surge na cidade,
associada a agricultura sendentaria, e a invencdo da metalurgia.?’ A invencdo desse grafismo
linear e fonético estd intimamente relacionada a fundacdo do Estado, a partir da instituicdo do
Deus-Rei, como vimos com a realeza micénica, e do surgimento do que Lewis Munford
chamou de “megamaquina”, a maquina de escravizados trabalhadores bracais humanos. A
escrita ¢ estritamente funciondria desse modelo projetivo de dominagdo, e de comando
verticalizado de contencdo e escravizacdo. Esse modelo de dominacdo s6 ¢ possivel por
intermédio do estabelecimento da codificacdao e decodificacdo de mensagens reais. “Um dos
usos mais antigos da escrita ndo era transcrever ideias, religiosas ou ndo, mas manter registros
do templo de grdos, gado, potes, bens fabricados, estocados e desenbolsados”.?t A
megamaquina (a “maquina do mundo”) ¢ indecidivelmente militar e laboral e ela ndo seria
possivel sem a invengdo da escrita.

Para Derrida, o problema com Lévi-Strauss, o seu etnocentrismo, nao reside propriamente na
questao da escrita, mas na pressuposicao de sua exterioridade a fala. Toda a fala ¢ em principio
imanente a escrita, que ndo ¢ necessariamente fonética. O que ocorre com a escrita ¢ uma
liberacdo progressiva da memoria, através de sua exteriorizagdo sempre ja iniciada.?? A escrita
nos acompanha desde os programas cromossdmicos em nossos corpos até os arquivos digitais.
Todas sdo formas de escrita e “maquinas de leitura”. Uma vez aceita essa reserva, nos

'8 Ibid., p. 128-129. Derrida cita em rodapé Leroi-Gourhan, André. Le geste et la parole, 1, p. 238-250.

9 Leroi-Gourhan, André, op.cit., p. 291.

2 Leroi-Gourhan resume em poucas frases o contorno dessa historia: “Podemos situar em torno de 3.500 anos
antes da nossa era (2.500 depois da apari¢do das primeiras cidades) os primeiros germes mesopotamicos da escrita.
Dois mil anos mais tarde, por volta de 1.500 anos antes da nossa era, os primeiros alfabetos consonantais aparecem
na Fenicia, por volta de 750, os alfabetos com vogais se instalam na Grécia. Em 350, a filosofia grega estd em
pleno desenvolvimento”. Ibid., idem.

2L Munford, Lewis. Technics and Human Development, p. 192.

2 Ibid., p. 125.

Revista MOARA, 2026, n. 72, €7211 ISSN: 0104-0944
Recebido em 17/10/2025, aceito em 21/05/2026



deparamos com o fato de que, ao pressupor a onipresenga da escrita em todos as culturas,
instituimos como reréncia unica o Estado, perdendo assim um modelo alternativo para pensar
as sociedades sem estado. Ponto que as artes verbais indigenas e a literatura indigena trazem
com particular insisténcia: a necessidade de pensar um outro paradigma para a escrita.

Menos conhecido, no debate entre Derrida e Lévi-Strauss, e de grande interesse para nos hoje,
¢ um ponto que passa em geral desapercebido: em sua desconstrugao da cena da “licdo de
escrita”’, Derrida aponta um “anarquismo de Lévi-Strauss”, uma filiacdo libertaria do
antrop6logo.?®> Marca disso, o fato de ele ndo diferenciar entre hierarquiza¢do e dominagdo,
autoridade politica e exploragdo.?* Lévi-Strauss deliberadamente confunde “lei ¢ opressao”.
Confusdo grave, para Derrida, ja que a generalidade formal da lei € a “condi¢ao da liberdade
na cidade-estado [cité]”.?® Lévi-Strauss, ao contrario, vé a lei como constrangimento e
escravizagdo. A leitura de Derrida fixa a equivocidade inversa: “O que sera chamado de
escravizagdo pode também legitimamente se denominar /iberagdo”. Com o recuo do tempo,
os perfis dos dois pensadores em confronto se tornam nitidos: Derrida ¢ um democrata, com
todas as ressalvas que o termo sempre suscitou nele, enquanto que Lévi-Strauss se situa em um
lugar mais complexo, e suas provocacdes calam fundo em nds hoje. Um trecho particularmente
escandaloso na argumentagdo de Lévi-Strauss que nao perdeu nada de sua viruléncia hoje ¢
aquele onde ele associa “a instrugdo obrigatoria” a outros projetos de Estado como o servigo
militar obrigatdrio, que significam na préatica a proletarizagdo da populacdo, em uma andlise
que lembra certas colocagdes de Foucault:

A luta contra o analfabetismo se confunde assim com a exigéncia de controle do
cidadao pelo Poder. Pois ¢ preciso que todos saibam ler para que este ultimo [o Poder]
possa dizer: ninguém pode negar a lei.?®

Derrida se escandaliza com a leviandade de declaracdes tdo graves. Lévi-Strauss define “a lei
e o estado de maneira simples e univoca”. No entanto, lido as olhos de hoje,a provocacao de
Lévi-Strauss soa profundamente atual e ndo perdeu nada de sua aspereza. Ha de fato escandalo
em identificar a alfabetizacao a leitura da lei, mas pasmos reconhecemos que de fato nao ha lei
sem escrita, e que do ponto de vista do Estado, aprender a ler ¢ no minimo uma ferramenta
equivoca, de emancipagdo, mas sobretudo de obediéncia. Aprendemos a ler para obedecer, € o
que a escola nos ensina. Hegel demonstrara que a relagdo frasal entre sujeito e predicado € uma
relacdo de dominagdo, entre senhor (o sujeito) e escravo (o predicado), mas que justamente
essa relagdo € impossivel, e a frase, ilegivel, assim como Katka ndo cessa de demonstrar que a

lei é uma escrita ilegivel.?’

28 % Catherine Malabou, em Au voleur! Anarchisme e philosophie, quem destaca a relevancia dessa referéncia para
Derrida e para indiretamente para Lévi-Strauss.

24 Derrida, Jacques. De la Grammatologie, p. 191.

2 Ibid., idem.

26 évi-Strauss, Claude. Tristes tropiques, p. 355.

2 Malabou, Catherine. Stop Thief! Anarchism and Philosophy. Book Discussion com Fynsk, Christopher e
Szendy, Peter. European Graduate School Video Lectures. A referéncia a leitura em Hegel estda em Malabou,
Catherine. L avenir de Hegel, p. 236 e seq.
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3. Ampliemos o nosso foco e coloquemos a questdo da literatura. Em que medida a literatura
escrita traz inevitavelmente consigo um Estado, ou sé faz sentido no interior de uma lingua
vinculada a um estado-nagao territorial? Como se as coisas ja nao fossem suficientemente
complicadas, ha que entender ainda a relagdo entre as artes verbais indigenas e a literatura
indigena, que segue o regime literario da escrita e ndo ¢ estritamente uma arte verbal. Tomemos
os quatro modos das artes verbais xamanicas, na sistematizacao que Cesarino colhe na pesquisa
de Barre Toelken sobre as narrativas navajo do coiote: entretenimento, ensinamento moral,
agenciamento médico e maleficio.?® Muito possivelmente eles sofrem um processo de
especializagao e reducdo na literatura escrita estatal. Todos os modos estdo, de uma certa
maneira, ali presentes, porém conformados em um dispositivo sem poder (confinado
majoritariamente a0 modo do entretenimento).?® As artes verbais indigenas sdo multimodais e
multiposicionais, segundo ainda a proposi¢do de Cesarino, i.e. construidas a partir de um
sistema de multiplas enunciagdes superpostas, compactadas ou empilhadas, dotadas de eficacia
e poder, ¢ a literatura tentard a seu modo multiplicar os modos e as posi¢des a partir de um
fundamental achatamento introduzido pela escrita linear e fonética.*

Em tese, a literatura enquanto “instituicdo”, nos termos de Derrida, se d4 na midia da lingua
escrita fonética, alfabética, em um Estado territorial, monolingue, mononatural, mono-
especifico, i.e., projetado como dominio da espécie humana sobre os outros viventes outro-que
humanos, uma tecnologia biniria de género imposta aos povos extraoocidentais,® e
tendencialmente mono-racial. Por outro lado, ndo ha Estado que ndo se funde a partir e contra
um contra-Estado, nenhum Estado territorial que ndo tenha no seu corpo e fora dele uma série
de povos que ele integra mal, ou que tenta em vao incorporar, nenhuma lingua nacional que
nao seja vazada por dentro por toda sorte de outras linguas com as quais a lingua nacional ¢
obrigada a conviver, e que sobrevivem a um projeto de intenso assassinato linguistico da parte
da lingua nacional.>? Nenhuma binariedade de género que nio seja solapada por tecnologias de
“resisténcia contrassexual”,®® nenhuma mitologia racial de unidade harménica das racas
chancelada pela “branca”, que ndo seja ativamente desconstruida por racialidades minoritarias.
Ou seja: se ¢ verdade que o Estado ¢ a forma do dominio legal e normativo de homens, adultos,
brancos heterossexuais sobre os outros seres humanos e ndo-humanos, ndo € menos verdade
que ele € constantemente ameagado, solapado por toda a sorte de forgas irresistiveis de contra-
poderes que ele ndo consegue conter.

O Estado atualiza o “paradigma da arkhé” e projeta um mundo mono-ontoldgico, mononatural,
em que os sujeitos sdo submetidos, literalmente, “enfeiticados [..] pelo nome de um”, segundo
a célebre formula de Etienne de la Boétie para designar a tirania. Mas esse Um € permeado por

28 A divisdo de Toelken em quatro niveis de sentido é: entretenimento, visdo moral, medicina e feitigaria. (Toelken,
Barre. “Life and Death in th Navajo Coyote Tales”, p. 398). Cesarino pensa os niveis de sentido como modos:
entretenimento, ensinamento, agenciamento terapéutico e/ou agressivo. (Cesarino, Pedro de Niemeyer. “Eventos
ou textos? A pessoa multipla e o problema da tradugio das artes verbais amazonicas”, p. 228).

2 Essa discussdo consiste em uma “variagdo” da proposta por Alexandre Nodari, em “Aparentar(-se) a outro”.

%0 Leroi-Gourhan, André. Le geste et la parole, technique et langage, p. 269.

31 Caux, Camila de. “Vestigios da natureza”, p. 30.

%2 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. “7.000 a.C. — Aparelho de captura”. In: Mil platés. Capitalismo e
esquizofrenia.

33 Ibid., idem. Camila cita aqui o conceito de “contrassexualidade cunhado por Paul B. Preciado.
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dentro e por fora por populacdes inteiras de seres humanos e ndo-humanos, que vivem a
margem dele, e sobrevivem ao projeto de achatamento e redugdo a que o Estado submete a
todos os que ndo correspondem a esse programa unitario.>* Pois bem, é nesse espago que a
“estranha instituicdo chamada literatura” assume o seu equivoco espago, sob a égide de um
Estado, que ela trata sempre de subverter. Retomo o fio da conversa proposto por Nodari.** A
seu modo, a literatura ensaia uma dic¢do soberana; ela pressupde, por exemplo, a liberdade
absoluta de “poder dizer tudo”, escreve Derrida, citando uma frase célebre do Marqués de
Sade.% Soberania paradoxal, essencialmente anarquica e anti-soberana, desde sempre minada
por dentro (o Marqués escreve grande parte de sua obra na prisdo ou no asilo), e sempre
condicionada, diz Derrida, ao surgimento de uma democracia nunca dada, mas sempre porvir.
Essa liberdade absoluta portanto ¢ neutralizada, e no fundo “impotente”, por necessariamente

exigir um certo grau de “irresponsabilidade”.’

Além disso a literatura, ndo tem esséncia nem substancia, apenas fungdes. Nenhuma frase ¢
por si so literaria, escreve Derrida, “ela adquire sua fungdo literaria segundo o contexto ou a
convengdo, ou seja, a partir de poderes ndo-literdrios”.*® A funcio literdria é determinada
sempre de fora, a interioridade literaria ¢ sempre situada, modulada e parcial. O que significa
dizer que o sujeito da literatura é essencialmente estratégico e sem fundamento. O argumento
de Derrida sublinha o carater essencialmente politico da defini¢do de “literatura”. O mesmo
pode ser dito de todos os termos associados ao repertorio da critica e da teoria literaria:
mimesis, oralidade, escrita, fic¢do, cultura, mito, lenda, folclore, todos esses termos sao de fato
ferramentas ontopoliticas, cujo sentido histérico sempre foi o de demarcar a zona
monoontologica das humanidades, instituindo uma fronteira ou demarcacdo, que separa e
marca as ontologias mutiplas, descentradas, locais, filtrando os diversos mundos, para chegar
a uma versdo depurada de um tnico mundo, universal, dividido, uma tnica metafisica. Em
suma, embora a literatura aparentemente disponha e seja inseparavel de uma interioridade, ela
na verdade se situa sempre em um espago exterior de ontologias multiplas que ela tenta (mal)
interiorizar ou humanizar. Embora ela se situe no interior de um Estado soberano, ela fala de
fora dele, ela encena subjetividades (humanidades), mas essas subjetividades falam de um
outro lugar que ndo pode ser subsumido a interioridade que o Estado inventa e projeta sobre
ela.

4. Fui instado a responder sobre o conceito de literatura, coisa que extrapola por todos os lados
o perimetro desse texto. Mas ndo poderia deixar de responder mesmo que minimamente a
provocagdo e deixar um esboco de resposta. Minha hipotese € que “literatura”, assim como
mimesis, o nome grego disso que chamamos “literatura”, assim como todos os conceitos gregos
ou ndo (mas frequentemente, sim), intrinsecamente associados a ele como: universalidade,

34 Boétie, Etienne de la. Discurso da serviddo voluntaria, p. 74.

% Nodari, Alexandre. “Aparentar(-se) a outro”, p.173 et seq.

3% Sade, Marqués de. 4 filosofia na alcova ou os preceptores imorais, p. 160. Foi Georges Bataille quem
desenvolveu o conceito de soberania como poder de consumagao na arte e na literatura. Cf. “La souveraineté”.
37 Derrida, Jacques. Essa estranha institui¢do chamada literatura, p. 49-55.

38 Derrida, Jacques. Donner la mort, p. 208.
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humanidade, modernidade,®® s3o limites ou fronteiras méveis, que se constituem no contato
com uma exterioridade que eles nao abarcam, que querem absorver, integrar e/ou destruir.

Tomo, como ponto de partida, duas colocagdes antitéticas feitas por duas escritoras brasileiras
do século passado: Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector. Carolina escreve em uma
quadra:

Eu disse: o meu sonho ¢ escrever!
Responde o branco: ela ¢ louca.
O que as negras devem fazer...

E ir pro tanque lavar roupa.*

Clarice diz: “literatura para mim ¢ o modo como os outros chamam o que nos, os escritores
fazemos”.*! Essas duas frases designam, ambas, uma exterioridade a literatura, e ambas
apontam para uma essencial insuficiéncia do conceito: para Carolina essa exterioridade ¢ o
lugar de onde ela fala, ¢ a literatura € o espago com o qual ela sonha, que ela insiste em habitar,
e de onde ¢ expulsa pelo “branco” que a manda para o tanque; para Clarice, a exterioridade ¢
precisamente o lugar em que ela se insere, um lugar infenso a literatura. Em ambos os casos, a
literatura € a interioridade sempre moével desenhada pela instituigdo literaria: Carolina quer
entrar, ¢ a duras penas entrou, enquanto Clarice se recusa a entrar, mas de fato esta e nao esta
dentro. As duas declara¢des definem o contorno interno de uma “estranha institui¢do”, mas a
mesma. As duas designam um “além da literatura”, para usar a expressdo de Marcos Natali,
ambas se situam no limite entre a interioridade institucional e o seu fora, uma rejeita o conforto
dessa interioridade, apontando-lhe a insuficiéncia radical, a outra a deseja ardentemente, mas
ao ser rejeitada pela instituigdo “branca”, ela (a instituigio) revela o seu racismo fundante. E
essa interioridade preconceituosa que, em igual e simétrica medida do seu sonho, intensamente,
a rejeita. Dupla rejei¢do, em sentido inverso: Clarice rejeita e Carolina € rejeitada. Vocé me
diréd: Clarice pode rejeitar porque ja estd de uma certa maneira dentro. A instituicdo literaria
determina uma partilha de poder. Para Carolina, que nao pode, isso culmina com o fracasso de
integrar o seleto clube dos literatos e da literatura. Exclusdo sutil ou grosseira, quando
explicitada pelos predicados que a qualificavam de escritora negra ou favelada, o que modula,
de fato, a categoria ndo-qualificada e, precisamente “moderna”, de literatura sem mais, a
literatura como pratica e institui¢do autonoma.

Em dois artigos com enfoques muitos distintos sobre a literatura, mas com nitidos pontos de
comunicacao, Idelber Avelar e Marcos Natali, estabelecem algumas premissas basicas para se
discutir a questdo.*? O alvo dos dois ¢ a definigio moderna, humanista, universalista (Natali),
essencialista (Idelber) de literatura. Idelber parte da espinhosa pergunta “para que serve a
literatura?”*® Sua resposta remete a nogdo de valor, e sua contingéncia essencial. A valoragio
¢ social e historicamente contingente, estabelecida por “agentes valoradores” cuja competéncia

39 Esses sdo os operadores da definigio comentados por Marcos Natali, em “Além da literatura”, sobre o qual me
me deterei mais adiante.

40 Jesus, Carolina Maria de. Antologia pessoal, p. 201.

41 Lispector, Clarice. Qutros escritos, p. 96.

42 Avelar, Idelber. “Canone literario e Valor Estético: notas sobre um debate de nosso tempo”; Natali, Marcos,
“Além da literatura”.

43 Avelar, Idelber, op.cit., p. 133.
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¢ ela propria contingente e historicamente determinada.** Nao ha nenhuma defini¢io
transhistérica e imanente de literatura, ou pelo menos nenhuma que resista a um exame
rigoroso.* Isso que chamamos de “valor estético”, onde repousa o critério da literatura (ou da
arte) ¢ de fato determinado por uma economia, no sentido que o valor ¢ relacional, dependente
de atos coletivos de valora¢do.*® Em suma, o valor ¢ resultado de uma disputa, e a historia da
literatura consiste na histéria dessas disputas.*’

Natali submete o texto de Antonio Candido, “O direito a literatura” a um severo escrutinio. O
que ¢ visado aqui, a partir da propria nogao de direito, ¢ precisamente a critica da universalidade
do direito humano, que pressupde que exista uma “manifestacdo” universalmente entendida
como literatura, a que todos temos (ou devemos ter) direito. Seu ponto de partida ¢ a fundagao
goetheana da disciplina da literatura comparada (a Weltliteratur), baseada na pressuposi¢do de
uma comunidade de pensamento e sentimento entre todos os povos.*® A defini¢do candideana
de literatura ¢ inclusiva, ela expande o conceito de literatura, fazendo-a abarcar uma série de
manifestagdes populares, inclusive formas orais ndo escritas, o que cumpre um projeto
democratizante.*®A partir de dois pilares: a literatura é fic¢do, isto ¢, ela se define pela liberagio
das amarras da referéncia histdrica, e objetiva, desenhando o espago de sua autonomia, no que
Candido retoma a velha oposigao aristotélica entre historia e poesia.>® Além disso, ela cumpre
um papel fundamental de humanizagdo. O ponto de Natali é que a inclusdo dos materiais
heterogéneos, ndo-modernos a literatura consiste em precisamente erradicar a propria esséncia
de sua diversidade, na pratica, tudo o que toca nas suas matrizes metafisicas ou religiosas, em
suas palavras: o sobrehumano ou o divino.>! Essa é a ironica condi¢do para a constitui¢do da
literatura: para que possamos experimenta-la ¢ preciso retirar-lhe a diversidade metafisica; a
“literatura” s6 existe no mundo mono-ontolégico do ocidente.>? O paradigma a que responde
essa definicdo de literatura € portanto essencialmente moderno, universal (Kant) e
desencantado (Weber). O mecanismo constitutivo da literatura ¢ a “incorporagdao do nao-

moderno pelo arcabougo conceitual moderno”.>

Esse motivo descreve o funcionamento de todos esses conceitos: humano, universal, moderno,
todos aqueles a que fazem referéncia a defini¢cdes da literatura. A humanidade ¢ sempre uma
humanidade que se constitui a partir da incorporagdo e separagdo das nao-humanidades; a
universalidade, a partir da traducdo das particularidades; a modernidade ¢ bordejada de todos
os lados por extra-modernidades. E exatamente a mesma a condigio do Estado, entendido como
interiorizagdo territorial, sempre limitada por dentro e por fora por contra-estados. Em cada

“ Ibid., p. 121.
% Ibid., p. 132.
% Ipid., p. 143.
“7 Ibid., p. 135.
48 Natali, Marcos, “Além da literatura”, p. 31.
% Ihid., p. 34.
%0 Aristoteles. Poética,1451b, 5-10.
51 Tbid., 38.
52 Ibid., p. 37. Trata-se de uma citagio de Alexandre Hubner.
52 Tbid., p. 38.
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caso se trata de um limite movel que pode variar, como efetivamente varia, a partir da diferenca
matricial entre humanos e ndo-humanos, animais, seres-outro-que-humanos, espiritos, deuses.

Ainda assim tenho duvidas. Seria possivel conceber um conceito ndo-ocidental de literatura ou
qualquer tentativa nesse sentido consistiria numa mesma expansao ou incorporagado de escritas
outras ao patrimonio conceitual da modernidade mono-ontologica? Minha resposta ¢, em
principio, afirmativa. Tanto as artes verbais indigenas quanto o que se convencionou chamar
de “literatura indigena brasileira”, se propdem como sistemas de cura da patologia instituida
pelo “paradigma da arkhé”, monolingue, escriturdria e territorial. Elas se concebem como
limiares pluri-ontoldgicos, entre as formas de oralidade e escrita, recusando a divisao estanque
entre elas, em uma midia composta, a “oralitura”, para usar o conceito de Léda Maria Martins,
riscos desenhados no chdo de um espago inteiramente exterior. As artes verbais indigenas se
dao em linguas indigenas e colocam no centro de sua proposi¢do o problema da traducdo, e da
transcri¢do em escrita, composi¢do em multilinguas, e multi-mundos. Enquanto a “literatura
indigena brasileira” reivindica seu estatuto de legitimidade grafica, escrita, identificando
formas de escrita em diversos suportes que nao o do papel e da escrita alfabética. Ha ainda
cosmologias escritas pelos proprios indigenas, em um trabalho de autotradugao, retirando dos
antropdlogos o privilégio de escrevé-las.> Todas essas formas verbais, orais ou escritas, nos
mais diversos suportes, em escrita alfabético-fonética ou ndo, se situam em uma relacao
problematica ao mesmo tempo com e sem Estado, situando-se em relagdo a um Estado
frequentemente contrario a sua existéncia.

5. Tomemos quatro contra-exemplos: em primeiro lugar, o Popol Vuh, a chamada “Biblia das
Américas”, a cosmogonia maia-quiché. Excluida das discussdes que costumamos ter, pautadas
pela antropologia sulamericana do xamanismo horizontal, como o ¢ das Mitologicas, como
vimos, uma breve incursao pelas culturas andinas, me parece um movimento necessario para
abordar o problema mais amplo do sentido (no duplo sentido, vetorial e significante) da
literatura.

Escrito em meados do século XVI, apenas trés décadas apods a invasao do territorio quiché, na
atual Guatemala, por Pedro Alvarado (1524), o mais antigo manuscrito do Popol Vuh consiste
em uma copia de outra copia, de um “original maia-quiché do século X VI, que utiliza a escrita
alfabética introduzida pelos conquistadores”.> O proprio texto refere-se a um original também
chamado Popol Vuh, escrito, ludo leva a crer, em escrita iconica, ou quem sabe em hieroglifo
maia.>® O texto contém evidentes marcas de oralidade, mas provavelmente niio é uma verso
de uma versdo cantada ou falada, mas de um texto escrito.>’ Essa escrita deve ser inserida no
corpo de escritas meso-americanas, inscrigdes e codices tanto hieroglificos como em tacuilolli,
lingua compartilhada por diversas culturas mesoamericanas, e varias outras narrativas, como o

54 Agradeco a Izabela Leal ter generosamente me apontado essa questdo. Para o conceito de autotradugio remeto
a discussdo de Elena Palmero Gonzalez, “Poesia e autotradug@o na literatura hispano-americana contemporanea”.

%5 Brotherston, Gordon. “Popol Vuh: contexto e principios de leitura”, p. 11 et seq.

% Gordon Brotherston resume as hipoteses levantadas por especialistas sobre o texto originario e conclui de
maneira convincente que o original ndo seria hieroglifico, mas iconico.

S Ibid., p. 12.
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Ayvu Rapyta Mbya-Guarani, da floresta tropical, sobre o qual falarei mais adiante.>® Nessas
terras havia uma cultura urbana significativa e varias formas de escrita. Brotherston e Sa falam
de uma continuidade sem quebra, perfeitamente demonstravel, de mais de dois mil anos de
textos escritos em hieroglifos fonéticos nas terras baixas maias, que antecede de séculos a
chegada de Herndn Cortez.® Eles citam o exemplo dos historiadores Nahua e astecas que
transcreveram anais anteriores a chegada de Cortéz em linguagem alfabética, calendarios do
género conhecido como xiuhlapooualli (ou “contagem do ano”) de que temos exemplos que
datam do primeiro milénio antes de Cristo. E nesse sentido que cabe a provocagdo dos
historiadores indigenas: “quem entrou na histéria de quem em 149272750

Vale entdo a pergunta: esses textos que compdem um conjunto bastante amplo e significativo
sdo literatura? Gordon Brotherston e Lucia de Sa afirmam enfaticamente que sim. Nao foi
Colombo quem trouxe a literatura para o continente americano, a literatura e outras formas de
escrita e pensamento existiam ha séculos no continente antes disso. Cito os dois: “Nessas
circunstancias, demonstrar simplesmente a existéncia anterior da literatura na América e suas
continuagdes torna-se uma prioridade em si”.%! No argumento de Marcos Natali, em “Além da
literatura”, resumido acima, ele cita, em nota de rodapé, a tese de Botherston e S4 como um
exemplo de inclusdo humanista, universalista, democratizante, no sistema dominante de um
corpus de textualidades heterogéneas, mas que no processo de inclusido perdem a sua densidade
metafisica.%? A colocagdo de Natali se justifica, me parece, para ele, pelo escopo geral do
projeto de Brotherston e Sa que parece se inserir no campo da “estudos culturais comparados”,
titulo da coletdnea em que se encontra o ensaio.

Tratar-se-ia, no entanto, do mesmo comparatismo de Goethe e da Weltliteratur? Por que
devemos pressupor que sO exista uma forma (universal) de literatura e ndo varias? Um
exercicio de simetria reversa colocaria em cheque o comando vetorial que determina que a
literatura venha da Europa e seja em seguida transplantada para as américas, nisso que se
convencionou chamar de colonizacdo. Sem questionar evidentemente o fato da colonizacao,
me pergunto se ndo continuamos a tarefa colonial ao fixarmos o sentido da “viagem” europeia,
e o lugar derivado que as Américas ocupam nela. Assumir uma espacialidade multifocada, e
origens maultiplas, me parece um antidoto necessario para o momento, que resultaria,
inevitavelmente, em outros conceitos de literatura. Tomar como ponto de partida as
textualidades extra-modernas equivaleria a uma revolugdo copernicana das textualidades,
efetuando um verdadeiro descentramento do modo de existéncia dos modernos. O pressuposto
aqui ¢ que essas multiplas formas de conceitualidades extramodernas modificam
fundamentalmente a literatura moderna, escrevendo precisamente uma outra metafisica. No
que toca o nosso oficio de professores e tradutores de literatura, seria preciso pensar processos
de tradugdo que assumissem como principio a existéncia de outras formas nao-ocidentais de
pensamento e literatura ndo subsumidos ao pensamento linguistico da modernidade. Um gesto

%8 Para tudo isso, remeto ao ensaio op.cit. de Gordon Bortherston, p. 12-15.

% Brotherston, Gordon e S4, Lucia de. “First Peoples of the Americas and Their Literature”, p. 9.
80 Ibid., idem.

81 Ibid., p. 8.

82 Natali, Marcos, op.cit., p. 37.
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nesse sentido me parece imperativo no momento. Esse, o ponto crucial: defender o status
literario das artes verbais e escritas indigenas, em qualquer dos seus “estados”. Essas
literaturas comporiam, quem sabe, um conjunto contra-literario, contra-estatal, contra-colonial,
como diria Antonio Bispo dos Santos.

O segundo contra-exemplo: a introdug¢do dessas escritas mesoamericanas, como a do Popol
Vuh, assim como tantas outras formas de escrita ndo fonética (como os quipus quechuas), na
discussdo sobre a historia da escrita, traz elementos muito diferentes a modulag¢ao do “logos
monarquico”, que ¢ por onde comegamos. Existem, por exemplo, outras formas de escrita que
nao a fonética, “repertorios iconograficos”, que exibem estruturas narrativas proximas das artes
verbais,”® transformadas em signos graficos nos desenhos sobre as mais diversas superficies
corporais ou ndo, conforme as andalises de Pedro Cesarino. Esses escritos ndo devem ser vistos
como uma escrita fonética abortada, mas como escritas com toda a dignidade de escrita.
Paulino Mandpa, um xama rezador marubo, diz que os indios tinham uma escrita antes da
invasdo dos brancos europeus, mas que a perderam. Os estrangeiros “crescem sabendo escrever
com as maos”, enquanto os indigenas t€ém “pensamento-desenho [...] tem estojo-desenho, tem
canico desenho. Pensam como o cesto-desenhado que fica pendente diante do peitopensar. Por
isso eles ensinam suas falas, assim eu costumava escutar o que eles diziam”.%* A oposigao entre
brancos e indigenas ¢ formulada assim: “Os brancos crescem sabendo escrever com as maos

a0 passo que ‘nds’ pensamos mesmo ¢ com a cabega”.®

O extraordinario texto de Pedro Cesarino, 4 escrita e os corpos desenhados: transformagoes
do conhecimento xamanistico entre os Marubo,ao qual eu ndo posso fazer justica aqui,
reescreve a “Lig¢ao de escrita” de Lévi-Strauss, levando em conta a desconstrugdo derridiana,
introduzindo, a0 mesmo tempo, na polémica, a cosmologia xamanica amerindia ausente dos
textos de ambos. Os desenhos Marubo ndo deixam de se assemelhar aquilo que Derrida
chamara de arqui-escrita, i.e. escritas outras, ndo lineares, ndo alfabéticas e ndo fonéticas
(rastros, inscri¢des), em suportes os mais variados, mas elas sdo integradas em um vasto
sistema cosmologico, onde esta precisamente ausente qualquer vestigio de arkhé. Ao invés
temos um sistema metaforico-mimético de desenhos nos corpos dos duplos das pessoas.®® Da
mesma forma, a metafisica Marubo ¢ distinta das diversas tipologias animicas ocidentais
pensadas sempre a partir da divisdo corpo/alma.t” Cada pessoa ¢ dotada de trés duplos-irmaos,
que moram na maloca-peito, mas esses duplos tém eles proprios corpos, esses corpos sdo eles
proprios desenhados, e o desenho exterior consiste em uma imitacao desses desenhos internos
dos corpos dos duplos.®® A escrita, ou melhor, as diversas formas de escrita, tanto em livro
quanto em grafismos dispostos no corpo ou em implementos adaptados ao corpo do xama, ndo

83 Cesarino, Pedro. 4 escrita e os corpos desenhados: transformagdes do conhecimento xamanistico entre os
Marubo, p. 76-77.
84 Ibid., p. 82 et seq.
% Ibid., p. 85.
% Catherine Malabou observa a persisténcia do “paradigma da arkhé” em Derrida ao falar de arqui-escrita, no
mesmo momento em que tudo parecia levar a uma anarqui-escrita. Catherine Malabou, em Au voleur! Anarchisme
e philosophie.
87 Cesarino, Pedro. 4 escrita e os corpos desenhados, op.cit., p. 95.
88 Ibid., p. 85.
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sao entendidas necessariamente como uma disrup¢do cosmoldgica, mas sao incorporadas em
um sistema aberto, que expande infinitamente os processos de escrita sob a forma desses
duplos. Um sistema mimético-metaforico relaciona os corpos internos desenhados de duplos a
grafismos (kene) desenhados no corpo-carcaca da pessoa, completados por implementos
adaptados ao corpo exterior (estojo de bambu e canigo diposto sobre a garganta; dardos
magicos dispostos sobre o peito, os bragos e as pernas) do xama.%® Os grafismos tém um sentido
geografico-cosmologico e sdo compostos de padrdes codificados que os Marubo chamam de
“passaportes”, por permitir que o duplo abduzido volte a terra.”® Os grafismos fazem parte de
um sistema ritual de amplificagdo de alcance espiritual do xama, cuja sabedoria se torna mais
extensa pelos desenhos.

A intervengdo antropologica do “livro” ou dos “livros” do antropdlogo, longe de ser vista como
uma “contaminagao” destruidora, ¢ integrada a um sistema metamorfico construtivo. Assim, o
registro em livro pode ser ruim. “Dizem os Marubo que, quando leem livros demais, os jovens
ficam com os olhos embagados e com tontura”.”* Um duplo espiritual do livro atrapalha os
jovens, de modo que, narra Cesarino, o Espirito Onga entrou certa vez no corpo de um xama e
rasgou todos os livros trazidos da cidade. Robson Vendpa, auxiliar de Cesarino em sua
pesquisa, transcritor e tradutor de cantos xamanicos, foi criticado pelos espiritos, precisou
explicar a eles a importancia do trabalho que realizava, e acabou convencendo-os. Mais do que
auxiliar, Robson acaba por se tornar ele proprio um pesquisador. A propria mediagdo de
Cesarino ¢ elaborada pelo sistema de duplos xamanicos, mas essa interven¢ao livresca ndo ¢é
“original” ou “primeira” como a descrita por Lévi-Strauss. Um dos duplos de Cesarino ¢
abduzido por um xama, e apenas muito tempo depois retorna. Quando o seu duplo-irmao
retorna, revela-se que ele (o duplo, Isko Tae) tem outro tipo de desenho, diferente dos desenhos
dos indigenas; o duplo aprendeu a “fala de sabia-espirito”, o passaro loquaz; o proprio Cesarino
¢ chamado “sabié do rio grande”, como maneira de descrever a sua habilidade com as diversas
linguas faladas e escritas.”? Ao contrario do esquema da invasdo ocidental, descrita por Lévi-
Strauss, e desconstruida por Derrida, o que temos aqui ¢ uma intervengao agentiva do sistema
xamanico que transforma a cultura antropologica, se apropriando dela, e assim expropriando-
a.

O terceiro contra-exemplo. Ainda Pedro Niemeyer Cesarino, se pergunta, ao se debrucar sobre
a transcrigdo da traducao do célebre “Canto da castanheira”, recolhido e analisado por Eduardo
Viveiros de Castro, em sua tese Araweté : os deuses canibais, e traduzido por pelo menos dois
poetas, Antdnio Risério e Alvaro Faleiros, sobre a transformacio imposta as artes verbais no
processo de sua escrituragdo. As tradugdes visam a finalidades estéticas distintas evidentemente
do didlogo xamanico, a “musica dos deuses”. Qual seria, pergunta-se ele, o sentido da
transcricdo grafica de um canto xamanico em papel, com unidades delimitadas chamadas
“versos”? Seria de fato um “verso”, isto €, o “segmento especifico de linguagem elaborada que

% Ibid., p. 87.
7 Ibid., p. 93.
™ Ibid., p. 94.
72 Ipid., p. 101.
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chamamos de ‘poema’”? 7 Essa provocagdo toca no problema de tradugdo de mundos, ao
traduzir e transcrever uma forma verbal de um mundo em outro, convertendo o didlogo
xamanico em alguma coisa codificada na tradi¢do ocidental como um poema, escrito em
unidades lineares chamadas versos.

Onde entra ou estd entdo a literatura aqui? No ponto em que o “Canto da castanheira” ¢é
proferido? Depois de ser transcrito? Depois de ser traduzido? Seria literatura apenas as formas
verbais escritas? Ou seja, a escrita seria condi¢do necessaria para a literatura? Expandindo o
problema: A queda do céu de Davi Kopenawa e Bruce Albert seria /iteratura? Em que ponto a
literatura confina com a antropologia, em que ponto ha interse¢dao, ou sobreposi¢do entre
literatura e antropologia? Acho que todos nessa sala concordamos que A queda do céu é um
texto ao mesmo tempo de literatura e de antropologia, e que a relagdo entre as duas deve sempre
ser entendida como um exercicio de “equivocagdo controlada”, para usar um conceito-chave
de Eduardo Viveiros de Castro, ou seja como traducao possivel/impossivel.

Tudo leva a crer que os multiplos “estados” da literatura indigena brasileira se escrevem em
dois registros distintos, um propriamente literario, linguistico, digamos, “moderno”, e outro
ontolégico, extra-moderno, ao se situarem na encruzilhada mais ou menos violenta entre dois
mundos e descreverem a passagem entre um e outro, a superposi¢ao de ambos os mundos num
dispositivo duplo ou multiplo de enunciagao.

E por fim, o quarto contra-exemplo. O que dizer sobre um texto como Umbigo do mundo,
escrito pela antropologa Francy Baniwa, a partir das narrativas de seu pai, Francisco Baniwa?
Seria literatura? Aqui a dupla autoria inscrita na capa do livro descreve um processo de
transformacdo de narrativas narradas, ouvidas, transcritas e traduzidas em escrita multilingue,
que passa por uma relacdo entre pai e filha. Francy € mestra e doutora pelo Museu Nacional na
UFRJ. Sua pesquisa de campo implica no transito de sua infancia vivida na Terra Indigena Alto
Rio Negro, fronteira do Brasil com a Colombia e a Venezuela, em torno do rio Igana, onde
estudou na escola Estadual Indigena Nossa Senhora de Assungio, com professores indigenas,
até o Rio de Janeiro, para fazer o mestrado em Antropologia social, € o retorno a sua terra e seu
povo, para registrar as narrativas contadas pelo seu pai. Francisco Baniwa ¢ um grande sébio
indigena, poliglota, benzedor, e grande conhecedor das historias dos povos da regido. Para se
ter uma ideia do ambiente multicultural e multilingue do Alto do Rio Negro, resumamos o
curriculo linguistico de Francisco: ele nasceu falando baniwa e koripako, aprendeu nheengatu
com seu pai, entende kubeo por causa de sua avo materna, aprendeu wanano, € tornou-se
fluente em nheengatu, quando se estabeleceu e casou em Assungao, além de falar portugués e

espanhol.”

78 Cesarino, Pedro de Niemeyer. “Eventos ou textos? A pessoa miltipla e o problema da tradugdo das artes verbais
amazonicas”, p. 234.

4 Baniwa, Francy e Baniwa, Francisco. Umbigo do mundo, p. 15.

5 Ibid., p. 14. Recorto um pequeno trecho do livro em que Francy narra o método da pesquisa: “Durante a pesquisa
enquanto eu estava fazendo a transcricdo das conversas gravadas, refleti sobre o que estava sendo dito, ou seja,
eu estava tendo uma conversa com meu pai para ele poder dizer com clareza as explicagdes, para que eu pudesse
produzir uma escrita compreensivel. Faldvamos em nheengatu, e ele complementava as informagdes com
expressoes em baniwa, como 0s nomes, cantos € benzimentos presentes nas narrativas, que depois foram revisadas
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O trabalho de (auto)traducao, ou tradugdo diferenciada no interior do didlogo entre pai e filha,
informante (?) e antrop6loga, modula uma histdria interna ao multilinguismo indigena que
extrapola os contornos do Estado territorial e que o portugués como lingua nacional tenta
rasurar. Essa mutiplicidade de linguas, povos e territorios desenha um espago exterior ao Estado
da lingua brasileira, apontando para um esséncia plurinacional do estado brasileiro e certamente
de todos os estados.”® Ainda aqui é ao mito etiologico amazonico, tema de Lévi-Strauss nas
Mitologicas, que Fancy retorna. “O mito nao ¢ do passado; um mito é uma narrativa presente
e viva”, escreve Francy Baniwa e Francisco Baniwa.”” O mito é agora. O mito narra a origem
das coisas, mas as coisas de que ele narra a origem estdo vivas agora, e, portanto, ele também
estd vivo agora.

6. Eduardo Viveiros de Castro observa em The Relative Native o fato de que nas cosmogonias
amazonicas a ideia de criacio ex nihilo ¢ bastante rara.”® A origem se d4 em geral por um
processo de transformagdo de uma coisa em outra, e nao pela imposi¢do de uma forma mental
em uma matéria inerte. Trams-formacdo ao invés de in-formagdo. No mito etiologico
amazonico, a origem dos seres consiste em uma transformagdo a partir da origem comum
humana e de outros seres. De fato, podemos questionar se, de fato, se trata de cosmogonias.
Rigorosamente, ndo.

O modo caracteristico de implementagao cultural ou institucional se da pelo empréstimo, ou
por uma transferéncia violenta ou amigavel, roubo, aprendizado, troféu ou presente. Ao invés
da criagdo ex nihilo caracteristica das cosmogonias ocidentais, em particular do criacionismo
judaico-cristdo, o que temos ¢ a modelagem de uma substancia anterior em um outro tipo de
ser frequentemente imperfeito. “O tipico demiurgo amerindio, escreve ele, (frequentemente por

causa das travessuras de seu irmdo gémeo trickster) sempre falha em entregar as coisas”.”

O modelo da criag@o ex nihilo nas ontologias ocidentais deriva no de produgdo, “uma versao
mais fraca da criagdo”. A criagdo com suas ressonancias teologicas e a produg¢do com suas
ressonancias materialistas, inclusive marxistas. Tanto uma como a outra consiste na “imposi¢ao
de um designio ou desenho mental sobre a matéria informe”.8° A criagdo-producio é o modelo
ocidental da a¢do — o heroi épico, os seus mono-mitos, o heroi cagador, por oposi¢cao ao modelo
da coleta, segundo a tipologia de Ursula Le Guin, em “A ficgdo como cesta: uma teoria”.

A hipotese de Viveiros de Castro modula a obsessdo Ocidental com a agentividade e a
criatividade. Todo o contrario das operagdes caracteristicas das artes verbais amerindias, de
citacdo, substituicdo, troca, duplicagdo, desdobramento. “Nao hd um comeco absoluto, nenhum
ato inicial de troca — todo ato € sempre uma resposta, isto ¢ uma transformag¢ao de um simbolo

para esta edi¢do. Ao longo da pesquisa criei um didlogo diferente com meu pai, pelo fato de eu ser
antropologa/filha, por estar pesquisando sobre as narrativas, e, se eu fosse uma pesquisadora nao indigena, o
dialogo seria outro”. /bid., p. 24.
8 Cf. Lei de direitos da mde terra. Estado plurinacional da Bolivia.
7 Baniwa, Francy & Baniwa, Francisco. Umbigo do mundo, p. 23.
78 Viveiros de Castro, Eduardo. The Relative Native, p. 206.
0 Ibid., p. 207.
8 Ibid., idem.
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[token] do mesmo tipo”.8! Podemos localizar um dos modelos dessa agentividade na tradugio
grega do Bere shit biblico da Septuaginta, se acreditarmos na argumentagdo de Haroldo de
Campos, segundo o qual, de fato, no Bereshit hebraico, ndo ha criacdo ex nihilo.8? Mas
nitidamente ela ja esta inteira programada pelo primeiro verso da tradugdo em grego coiné da
Septuaginta:

En arkhe epoiesen o theos ton ouranon kai tén gen

No principio, Deus criou os céus e a terra.®®

Este ¢ o primeiro ato da “mitologia maior” do judaico-cristianismo. Aqui esta programado o
comando principial soberano da arkhé de Deus que cria o mundo usando, como método, a
poiesis fabril e artesanal. A arkhé, ao mesmo tempo, origem, principio, comeg¢o ¢ comando,
como vimos com o “paradigma da arkhé, introduz, nada mais nada menos, do que a soberania
teoldgico-politica, segundo a qual o comando se da pelo que estd no comeco, por uma
anterioridade absoluta, como criagio/producdo da poiesis.8* Essa arkhé se diz em uma lingua
performatica e imperiosa, ela propria criadora de um mundo e um universo unicos, ao
programar a criagdo das coisas imediatamente classificadas e organizadas em institutos
delimitados, que adiante serd atualizada no cristianismo, e ja em grego, no evangelho de Jodo,
como /ogos cristico, monolingue, masculino e sacrificial.

O Deus ¢ um Deus produtor, um artesdo que comanda através do performativo sublime do Fiat
Lux a cosmogonia inteira. Esse ¢ o comando do Deus-principio e principe, Unico e indivisivel
que estabelece uma cisdo entre si mesmo ¢ o mundo, ao instituir o mundo que fabrica, feito de
interioridades que emprestam dele a substincia, exteriores e cindidas umas das outras. E
preciso traduzir esse mito do Deus artesdo nos termos de Clastres: € aqui que se da a divisao
entre o 1 e 0 2, a separacdo interna ao socius entre aqueles que comandam e aqueles que
obedecem, que estd na origem do Estado, e que estabelece também a distingdo entre matriz e
material, forma mental e matéria passiva, que estd no cerne do fazer fabril. No principio era o
1, Unico e indivisivel, diria a lingua teoldgico-politica da Biblia, cuja primeira formulacdo
Clastres encontra nos gregos, a que ele contrapde o pensamento Guarani: para o pensamento
profético guarani o 1 € o mal, enquanto para os gregos, desde Heraclito,o 1 € o bem. O 1 ¢ o
modelo que institui a fabrica do mundo, ao submeté-lo a sua propria obediéncia.®® O Deus é
(o) Um-sujeito que interioriza o0 mundo tornando-o uma interioridade extensa, informando-o
de si mesmo.

O modelo ¢ pregnante para se pensar as artes verbais e ndo verbais disso que chamamos
“literatura”. De fato, os dois verbos, grego e latino, associados ao Iéxico artistico, poético,
literario, poiéo (donde poiesis) e fictio significam “moldar”, “modelar”. Ambos sdo
originalmente associados a escultura, ao fazer artesanal, e a produgdo. Fictor designa, em

81 1pid., idem.

82 Campos, Haroldo. Bere shit, p. 24.

8 Biblia de Jerusalém, p. 31.

84 Sobre as possibilidades de um pensamento da an-arkhé, ver o livro de Catherine Malabou, Au voleur.
Anarchisme et philosophie.

8 Cf. Clastres, Pierre. “Do um sem o multiplo”. In: A sociedade contra o estado.
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grego, a estatudria, o escultor, o modelador. O verbo poiéo significa “fabricar”, “executar”,
“confeccionar”; a constru¢do de uma moradia, um muro, uma estatua. A poiesis como tékhne,
isto €, como ars, significa a transferéncia de alguma coisa daquele que faz (o fazedor) para a
coisa feita.

Aristoteles entende as transformagdes da natureza como analogia para com a fabricagdo
técnica: “segundo se fabrica uma coisa, assim ela ¢ produzida pela natureza”, escreve ele na
Fisica.®® O “principio do movimento” se encontra fora de si mesmo; é o que esta implicito na
obsessdo do Ocidente pela causa. “Ensinar ¢ dizer as causas de cada coisa”, escreve
Aristoteles.8” Quando ele sistematiza a doutrina das quatro causas, é ainda o modelo da estuaria
que vai comparecer: a causa material é o “bronze da estatua, ou a prata com a qual um pote ¢é
feito”; a causa formal ¢ a ideia da estdtua; a causa eficiente, o escultor; a causa final a propria
estatua.®® O mesmo se da com a nogdo de motor, que esta no cerne do conceito de mecanismo
e de maquina, inclusive o “primeiro motor”, aquele que move sem ser movido, que consiste na
transcri¢do metafisica do Deus teoldgico. O que estd em jogo aqui € sempre a dotagdo projetiva
e exterior da forma mental sobre a matéria inerte convertida em modelo ontologico de produgao
do mundo.

Ora, o que chama a atencdo ¢ o quanto as linguas amerindias e em especial amazdnicas t€m
uma no¢ao muito singular de “criagdo”, que ndo pode de maneira nenhuma ser traduzida nem
pela poiesis nem pela fictio, € s6 0 sdo a custa de um fundamental achatamento de mundos. Em
Araweté — os deuses canibais, ainda, Eduardo Viveiros de Castro explica que o verbo mara em
araweté significa literalmente “colocar”, “por”, “presentificar”, tanto no sentido locativo (“por
algo em algum lugar”), quanto metafisico.®® A criagdo ¢ uma “posicio de ser”, que se distingue
justamente da “fabricag¢do” (mo#ii ou apa), entendida como elabora¢do de uma matéria prima.
Hé seres que ndo foram criados: os Mai, os deuses, os humanos, os espiritos da mata e da agua,
o jaboti que ¢ “muito antigo”, algumas espécies de peixes e de insetos — todos eles sempre
existiram, e ndo foram criados, eles “simplesmente existem”. A maioria dos animais, no
entanto, foi “criada”, mara mi re. Os objetos culturais sdo de fato fabricados, mas os cantos sdo

“postos”, o verbo é mara, “por como existente”, “atualizar”.®

A “criagdo” é transespecifica: “os animais ‘criados’ eram humanos antigamente”.®* O deus-
onca (Na-Mai), por vinganga, transformou-os nos animais que sdo hoje em dia, usando os
objetos criadores por exceléncia, o chocalho e o tabaco.

A moldagem quando se d4 ndo consiste em uma en-formagdo da matéria passiva pela instancia
agentiva desencarnada, mas em um processo de transformag¢ao continua, que permanece desde
sempre. Os Yawalapiti tém um complexo sistema de “criacdo”, termo que traduz precariamente
umaiii, derivado de /umd-/, “fazer” ou “fabricar.®? Umaiii sdo os prototipos dos seres atuais, a

8 Apud Julien, Frangois. La propension des choses, p. 249.

87 Ibid., p. 219.

88 Aristoteles, Fisica, 194b, 16-35.

8 Viveiros de Castro, Eduardo. Araweté — os deuses canibais , p. 223.

0 Ibid., idem.

% Ibid., p. 224.

92 Viveiros de Castro, Eduardo. “Esboco de cosmologia Yawalapiti”, in: 4 inconstancia da alma selvagem, p. 65.
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ser distinguido de inumakind, aquilo que ¢ fabricado pelos seres humanos. O demiurgo
Kwamuty fabricou os primeiros humanos da madeira; tentou ressuscita-los com troncos de
madeira, mas nao conseguiu. Os gémeos Sol e Lua sdo modeladores e modelos dos indios
xinguanos.®® A cosmologia Yawalapiti é toda centrada na particdo ontologica entre modelos
arquetipicos, exemplares fortes, que existiam na origem, e as réplicas enfraquecidas que
existem hoje. Trata-se de um singular platonismo, observa Viveiros de Castro, ja que as formas
atuais sdo atualiza¢des dos modelos ideais, que existem ainda, hoje, em algum lugar, fora do
Xingu. O mundo ¢ todo povoado de seres imortais que permanecem desde a origem do mundo.

9594

“Os seres umaiii estao ai sempre, semi-desencarnados,”” o tempo mitico perfeito nao tem uma

existéncia cronoldgica anterior, mas permanece sempre como modelo da agdo dos humanos.

Viveiros de Castro cita ainda o exemplo Apapokuva-Guarani no qual o demiurgo Nanderuvugt
acha a mulher. Frequentemente os mitos etioldgicos consistem na criacdo por desocultagdo,
alguma coisa que estava tapada por outra e se descobre. “Como podemos achar uma mulher?”
Nos a acharemos na panela de barro”. E ele fez uma panela de barro e a cobriu. Tempos depois
disse a Mbaecuaa: “Va ver a mulher na panela de barro!”. E a mulher estava 14.%

Pedro Cesarino problematiza o proprio conceito de cosmogonia para falar do surgimento do
cosmos marubo. “Os espiritos [...] surgem por si proprios e nao ha aqui um ‘ovo primordial’:
o ‘surgimento’ ou ‘aparecimento’ do cosmos marubo ndo ¢ uma cosmogonia, mas uma série de
transformagdes e derivagdes”.?® O mundo é feito a partir de um processo de montagem,
duplicagdo, derivacao, adaptacao, diferenciagdo. A paternidade do criador ¢ invariavelmente
duplicada, variada em “irmaos” ndo consanguineos. Rigorosamente falando, nao ha génese, ja
que os seres demiurgicos ali estavam antes. Resume Cesarino: “Os espiritos ou demiurgos
Kana Voa e seus consortes estdo ai hd muito tempo, antes de se formarem a terra e o céu. [...]
Kana Voa e Koi voa nao foram criados, surgiram por si proprios a partir de um vento de lirio-
névoa espiralado. Depois deles, uma série de outros espiritos demiurgicos vai surgindo a partir
de distintos ‘néctares’ (ndko),”®’ o principio transformador. Cesarino ¢ cioso em diferenciar o
génese judaico-cristdio do marubo. Nao h4 de fato cosmogonia, mas quem sabe haja
antropogonia: “os antigos foram formados pela introdugdo de esperma no ventre de suas
mies”.% “No ciclo mitico Watunna dos Yekuana, os espiritos primordiais e imortais Kahuhana
também ja existiam ali no “Lugar-céu antes que a terra fosse ocupada. Em seguida Wanadi, o
xama primeiro, faz s primeiros habitantes da terra através do tabaco e de seu canto.”%

Outro exemplo: Namandu, o demiurgo Mbya-Guarani é chamado de ‘nosso pai’, mas ele
desdobra-se, surge sem ser gerado, e se desdobra no mundo. E o que dizem as “belas palavras”
Guarani, na tradug¢do que faz Clastres do Ayvy Rapyta: “Nosso pai, o ultimo, nosso pai, o
primeiro,/ fez com que seu proprio corpo surgisse/ da noite originaria.// A divina planta dos

%Ibid., p. 68.

% Ibid., p. 69.

% Nimuendaju Unkel, Curt. As lendas da criacdo e destruigio do mundo como fundamentos da religido
Apapocuva-Guarani, p. 143.

% Cesarino, Pedro de Niemeyer. Oniska, p. 200.

% Ibid., p. 197.

%8 Ibid., p. 204.

9 Ibid., p. 205.
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pés,/ o pequeno traseiro redondo:/ no coragao da noite originaria/ ele os desdobra, desdobrando-
se”.1% Sobre o verbo traduzido por Clastres por “desdobrar”, oguerojera (“déployer”, no
verso: “déploie se déploiant lui méme”), que Cadogan traduz por “criar” (creo, em espanhol),
Cadogan explica que “significa, ndo produzir do nada, mas: fazer que se desenvolva
[desarrolle], que se abra, que surja”.1%! Sobre ombojera, Adalberto Miiller diz o seguinte: “a
raiz dessa forma verbal € — ra, que significa desatar, desamarrar, mas quase sempre se apresenta
na forma pronominal (com o sufixo je-), —jera. Esse verbo pronominal —jera ¢ usado tanto para
desamarrar, quanto para o desabrochar (das flores). [...] a opcao pelo verbo desdobrar ao invés
de criar tem a ver com a compreensao de que € necessario esvaziar o —_mbojera de um sentido
subjetivo, ou de pelo menos atenuar a questio da criacdo ligada a uma forca subjetiva”.1%2
Teremos sem duvida dificuldade em conceber essa forga de criagdo anarquica nao subjetiva,
que tampouco cria sujeitos, uma criagdo que se da inteira em uma exterioridade dessubjetivada.

A criacdo demitrgica ¢ um desabrochar, um abrir-se, um plantar, o primeiro pai nao cria do
nada, ele se desdobra em si mesmo, € o mundo ¢ uma dobra dele, que permanece nele. O mundo
criado nessa dobra é um espago aberto, exterior, vazio de interioridade. Algo disso comparece
também na traducdo que faz Josely Vianna de algumas estrofes do Ayvy Rapyta, em Rog¢a
barroca: “Nosso primeiro Pai/ foi ser corpo divino desdobrando [...]”'% Estamos muito longe
do “paradigma da arkhé” e sua logica de comando e autoridade. Seria ainda preciso testar essa
hipotese com uma andlise detida de varias cosmologias publicadas nos ultimos anos na série
Coleg¢do Narradores Indigenas do Alto Rio Negro, onde as vezes a criacdo ex nihilo parece
comparecer, apenas para logo em seguida mostrar que a criagdo ¢ muito mais uma forga de
duplicagdo. %

7. As artes verbais e escritas indigenas mobilizam outros conceitos que ndo o de arkhé, de
poiesis, ou de poiético, em sua versao heideggeriana (que aparece em tantos lugares, de
Maturano e Varela a Dona Haraway), que estd também na formulagao do Gltimo Foucault das
“tecnologias do self”. Um sugestao € que troquemos essas nogdes por outras an-arquicas como:
variagdo, montagem, duplicagdo, repeti¢do, diferenciacdo, como modulagdes desses processos
de “cria¢do”. Precisamos de outros conceitos para ler essa contra-literatura, que estabelece uma
contrapedagogia. Essas escritas que des-escrevem os “mitos”, desligando-os do aparelho de
dominagdo ao qual foram atrelados por um longo processo de tradugdo colonial, em autorias

100 Clastres, Pierre. A fala sagrada. Mitos e cantos sagrados dos indios guarani, p. 20. Na traducio de Adalberto
Miiller do Ayvu Rapyta, temos algo bastante diferente: “Namandu Ru Ete — Ancestral —/Concebendo — o leito da
terra —/ da ciéncia celeste — / o saber criador —/ da ponta do seu bastdo popygua —/ faz surgir a terra que ha —// No
eixo da terra — desdobra — um Pind6 / — outro — desdobra — na casa de Karai —/ PInd6 — desdobra — na casa de
Tupa — / na fonte dos bons ventos — Pindé / — na fonte do tempo velho — Pindé —/ Cinco Pindds — esteios —
desdobra — / Nos Pindds amarra — o leito da terra —. Ayvu Rapyta. A cosmopoética Guarani Mbya. Tradugdo e
organizagao: Adalberto Miiller.

01 Cadogan, Leon. Ayvu Rapyta. Textos miticos de los Mbyd-Guarani del Guaird, p. 17.

192 gyvu Rapyta. A cosmopoética Guarani Mbyd. Tradugdo e organizagio: Adalberto Miiller.

103 Baptista, Josely Vianna. Roga barroca, p. 14. Agradego a Izabela Leal que me mostrou esses poemas.

104 Estou pensando especificamente na cosmologia Desana-Kehiripdrd, Antes o mundo ndo existia, que se inicia
no que parece (?) ser uma citagdo do “mito maior” do Bere shit: “No principio o mundo ndo existia”. Para em
seguida falar de Yeba Burd, a “Avo do Mundo” que aparece “por si mesma” e que cria 0 mundo em si mesma.
Umusi Parokumu (Firmiano Arantes Lana) e Tordmu Kehiri (Luiz Gomes Lana). Antes o mundo ndo existia.
Mitologia dos antigos Desana-Kehiripora, p. 19.
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baseadas em modelos coletivos de citagdo e variagdo, em colagens de linguas e de mundos,
solicitando outros modelos de institucionalizacdo e de leitura, ¢ denunciando a insuficiéncia
dos conceitos de ficgao, mito, lenda, parddia, pastiche. Essas escritas falam a partir da realidade
de mundos pluriversais, onde, como vimos ontem nas duas comunica¢des que analisaram o
romance O que falam as dguas de Ezequiel Vitor Tux4, de Lucia de Sa e Joel Vieira, as aguas
do rio falam, gritam, esbravejam, as montanhas choram e se desesperam.
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