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RESUMO: Sob as marcas de um passado escravocrata, Clara dos Anjos (2012) discute o
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Grada Kilomba (2019) e Lélia Gonzalez (2020) para analisar a maneira que a mulher negra ¢
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Introduciao

Nascido sete anos antes da promulgagdo da Lei Aurea de 1888, Afonso Henriques
de Lima Barreto (1881-1922) escreveu o romance Clara dos Anjos que € considerado um
livro fundamental na literatura brasileira, marcado pela sociedade escravista do século
XIX. Ao longo de sua trajetdria, o escritor ficou reconhecido pela sua contribuigdo a
literatura nacional com a publicagdo de obras como Recordagoes do escrivio Isaias
Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa (1919), entre outros livros do género romance, contos e cronicas.

Lima Barreto comegou a criar o romance Clara dos Anjos por volta de 1904. Anos
depois, o esbogo do livro foi transformado em um conto publicado em Historias e sonhos
(1920). A data da conclusdo do romance ocorreu entre dezembro de 1921 a janeiro de
1922, mesmo ano em que o romancista faleceu, sendo publicado postumamente pela
Revista Sousa Cruz em forma de folhetins, entre janeiro de 1923 e maio de 1924, s6
obtendo a impressao em livro em 1948 pela Editora Mérito (Marcos Lima, 2010, n.p.).

Apesar de sua partida precoce, o romancista brasileiro deixou um legado e uma
versatilidade em criar mundos ficcionais que problematizam os conflitos sociais, o
preconceito racial, o inchaco de uma populacéo que escancara a pobreza latente e a falta
de perspectivas de vida nos subdrbios do Rio de Janeiro. Clara do Anjos, em particular,
é um exemplo relevante desse tipo de abordagem, com descri¢fes e simbologias para
mergulhar nas complexidades e angustias do ser humano e da sociedade. Assim, o
objetivo deste trabalho é identificar a forma como as relac6es de trabalho e a questdo
racial estdo representadas no romance.

O romance narra a histéria de uma jovem moradora do suburbio do Rio, mulata,
segundo a descri¢do do narrador, filha de um carteiro e apreciador de modinhas, que ¢
seduzida pelo Cassi, um malandro, branco, que a abandona. No prefacio da edi¢dao de
2012, Luacia Miguel Pereira registra que “a seducao de Clara, indica o diério, ocorreria no
dia 13 de maio, dia em que foi proclamada, como nos diz a histéria oficial, a Aboli¢do da
escravatura”. Todos os personagens passam por algum tipo de variacdo, no entanto, Clara
ndo se modifica, “é sempre a mesma criatura passiva, que a vida tritura incansavelmente”
(Pereira, 2012, p. 26). No final, quando Clara, gravida, vai procurar a mde do amante e ¢
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por ela insultada, Lima Barreto, esquecido da inércia mental de sua heroina, usa-a como
porta-voz das suas proprias reflexoes.

O livro insere-se no periodo da Primeira Republica e mergulha na vida das
familias suburbanas do Rio de Janeiro, trazendo para a cena a dupla exclusdo sofrida pelas
mulheres negras e mulatas® que vivenciavam o preconceito tanto de género quanto de cor.
Se nos tempos atuais o Brasil ainda sofre com os sintomas e efeitos colaterais do
preconceito racial, naquele periodo, época do langamento de Clara dos Anjos, havia uma
efervescéncia da violéncia e do preconceito, a lei aurea deixava uma ferida aberta que
maltratava no sentido real e simboélico o corpo e a alma do negro, tal como adverte Sérgio
Buarque de Holanda (2012, p. 44), “essa humanidade, despojada da ‘situacdo normal’,
exilada do seu verdadeiro mundo, € que representa a matéria-prima de toda a obra de
fic¢ao de Lima Barreto™.

Para pensarmos a violéncia racial e de género, temas marcantes na estrutura da
narrativa, recorremos as intelectuais Djamila Ribeiro (2019), Grada Kilomba (2019) e
Lélia Gonzalez (2020), cujos estudos e reflexdes oferecem eixos interpretativos
promissores para a compreensao das hierarquias que perpassam o texto. A esse didlogo
somam-se Octavio lanni (1988), Osman Lins (1976), cuja andlise se dedica a poética de
Lima Barreto, e Marcos Lima (2010), ampliando o horizonte critico desta interpretagao.

Em sua pesquisa, Luis Bueno (2021) desenvolveu um estudo sobre o aspecto
disjuntivo que ¢ considerado um elemento caracteristico da literatura e da vida nacional.
Conforme preconiza o pesquisador, a nossa sociedade ¢ fragmentada e impulsionada pelas
desigualdades gritantes que o fez apontar Clara dos Anjos como um romance disjuntivo
devido ao fato de a narrativa trazer o desenho de uma sociedade desigual e as marcas de
um isolamento individual e coletivo. Essa questdo disjuntiva ¢ uma das chaves de leitura
que nos valemos para acessar o universo ficcional de Lima Barreto, pois o conceito se

relaciona com a movimentagao do discurso do narrador.

! De acordo com a nota da edigdo de 2012 do romance, Lima Barreto se atenta as “classificacdes raciais” e
faz questdo de ressaltar essa diferenciagdo cromatica da pele: “Todas as mogas, das mais diferentes cores,
que, ali, a pobreza e a humildade de condigfio esbatiam e harmonizavam” (Barreto, 2012, pp. 131-132). E
comum o emprego de diversas designacdes para descrever a tonalidade da pele, tal como termo mulata,
fazendo referéncia a Clara na histéria: “Uma davida lhe veio; ele era branco; e ela, mulata. Mas que tinha
isso? Havia tantos casos...” (Barreto, p. 150), e por essa razdo deixamos o termo preservado neste trabalho
para problematiza-lo a partir de um viés interpretativo.
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No primeiro momento, o trabalho discute a escolha dos dispositivos literarios
motivadores de um realismo critico e realca a contribui¢do de Lima Barreto para o
movimento da literatura negra. Em seguida, o estudo investiga a configuragdo do ponto
de vista, a partir dos impasses do narrador ao figurar a protagonista, a vida dos
trabalhadores inseridos em seu espago, alcancando os conselhos de Lins (1976, p. 64) ao
dizer que “¢ viavel aprofundar, numa obra literaria, a compreensdo do seu espago ou do
seu tempo, ou, de um modo mais exato, do tratamento concedido, ai ao espago ou ao
tempo: que fungdo desempenham, qual a sua importancia e como os introduz o narrador”.

Para mais, a pesquisa destaca a importancia que uma obra pode repercutir, ao
longo do tempo, na formagao critica do leitor, pois lhe confere a possibilidade de novas
interpretagdes, sem perder de vista a questdo social como elemento essencialmente
interno da propria construgdo artistica, como tdo bem assinala Antonio Candido (2023, p.

26), para nao “correr o risco de uma perigosa simplificacdo causal”.

1 Clara dos Anjos: analise dos elementos ficcionais que compdem a

narrativa

Clara era de uma natura amorfa, pastosa, que precisava maos fortes que
modelasse e fixassem (Barreto, 2012, p. 219).

Dividido em dez capitulos, o romance narra a historia de Clara dos Anjos, uma
moca de dezessete anos, mulata, filha de Engrécia e de um carteiro chamado Joaquim dos
Anjos. Ambientado em um suburbio do Rio de Janeiro, a trama conta o drama angustiante
da jovem que foi seduzida — tal como tantas outra mog¢as da mesma cor e do mesmo
ambiente por Cassi Jones, um “cantador de modinhas que, além do violdo, s6 tinha duas
preocupacgoes: desfrutar o maior numero possivel de mulheres e criar galos de briga”
(Pereira, 2012, p. 21).

Educada com o maior recato e desvelo, Clara era de uma natureza amorfa e
pastosa, cujaiinica pretensao na vida era a de se preparar para o casamento, sem pretensao
alguma de adquirir uma personalidade e construir uma vida de independéncia, segundo o
ponto de vista do narrador. Costumava viver sob a vigilancia constante dos pais e, quando
ousava colocar os pés na rua, saia apenas com uma vizinha chamada Margarida, uma

viliva séria que ensinava bordados e costuras para a jovem. No desfecho, a moga aparece
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gravida, abandonada a propria sorte, rejeitada tanto pelo rapaz quanto pela familia dele,
sofrendo na histéria e na pele a violéncia do racismo.

Outras figuras comparecem na galeria de personagens criados por Lima Barreto,
tal como Antdnio da Silva Marramaque, grande amigo de Joaquim do Anjos e padrinho
de Clara, e Eduardo Lafes, personagem responsavel por apresentar Cassi a Clara. Ha
também Leonardo Flores que pode ser facilmente associado ao romancista brasileiro
devido a feicdo tragica e dolorosa existentes no personagem, porém, segundo Sérgio
Buarque de Holanda (2012), nao sabemos se ¢ licito escrever sobre os livros de Lima sem
cometer o “pecado do biografismo” que tem denunciado em muitos estudiosos da obra
do autor.

A tematica do romance, sem duvida, ¢ o preconceito racial e a exclusdo social,
interpretagdo essa que pode ser observada pelas lentes de um narrador intruso? ao mostrar
a reacdo de Salustiana, mae de Cassi, diante dos crimes de defloramentos cometidos pelo
filho: “A mae recebia-lhe a confissdo, mas ndo acreditava; entretanto, como tinha as suas
presuncdes fidalgas, repugnava-lhe ver o filho casado com uma criada preta, ou com uma
pobre mulata costureira, ou com uma mog¢a branca lavadeira ¢ analfabeta” (Barreto,
2012, p. 87, grifo nosso). Por meio destes termos, notamos o preconceito tanto de cor
quanto de género, mas, no caso da mulher negra, a relacio com o mercado de trabalho se
sobrepoe, denotando o lugar de subalternidade a que era associada. Isso se confirmara nas
proximas paginas da narrativa. O termo mulata, por exemplo, merece atengdo, pois sua
definicdo, segundo Lélia Gonzalez (2020, loc. 37-38), “implica a forma mais sofisticada
de reificacdo: ela ¢ nomeada ‘produto de exportacdo, ou seja, objeto a ser consumido
pelos turistas e pelos burgueses nacionais”.

Sob esse prisma, compreendemos um contingente expressivo de mulheres negras
nessa relacdo de trabalho, sobretudo, ocupando fun¢des de limpeza. A recorréncia das
designacdes “criada preta” e “pobre mulata costureira” na ficcdo revela o espago
simbolico que lhes € imposto, um lugar de invisibilidade. Indo além, conforme descreve
o narrador, Salustiana “nas suas crises de vaidade, dizia-se descendente de um fantastico

Lord Jones, que fora consul da Inglaterra, em Santa Catarina” (Barreto, 2012, p. 83).

2 Em resumo: O Autor Onisciente Intruso “é livre ndo apenas para informar-nos as ideias e emogdes das
mentes de seus personagens como também as de sua propria mente. A marca caracteristica ¢ a presenga das
intromissdes e generalizagdes autorais sobre a vida, os modos e as morais, que podem ou ndo estar
explicitamente relacionadas com a estdéria a mao” (Norman Friedman, 2002, p. 173).
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Essas passagens do romance sdo um reflexo das marcas deixadas pelo periodo da
escravidao e pelo estigma que a mae de Cassi carregava ao representar os valores brancos
e burgueses de uma metrépole embranquecida e higienizada, ainda que residisse em um
ambiente afastado dos grandes centros urbanos.

Em seu estudo Literatura e consciéncia, Octavio lanni (1988) aponta Lima
Barreto como “fundador da literatura negra” ao lado de Machado de Assis e Cruz e Souza
por se inscreverem na chamada literatura afro-brasileira. Para o autor, em geral, o
movimento da literatura negra se forma e transforma, pois, “hd obra ou autores que
instituem toda uma ‘familia’. Criam os seus descendentes e inventam antecessores”
(Ianni, 1988, p. 92). O tema da negritude esbocado por esses autores aparece, muitas
vezes, recondito ou sublimado, como € caso de Cruz e Souza e Machado, no entanto, o
poeta e os romancistas constroem familias fundamentais da literatura negra em que Lima
Barreto se destaca pela sua objetividade irdnica, a cronica do cotidiano e o despojamento
na abordagem da questao racial (Ianni, 1988).

Como sinaliza o critico, o escritor brasileiro “elege situagdes e personagens que,
em geral, abrem outros dilemas, revelam o outro lado da montanha, arvore, aparéncia.
Nao foge as implicagdes sociais e artisticas do suburbio” (lanni, 1988, p. 96). Muito
proxima das palavras de Octavio lanni estdo as palavras de Osman Lins (1976), que, em
seu estudo promissor sobre Lima Barreto e o Espa¢o Romanesco, afirma ser o romancista,
talvez, o escritor brasileiro que mais de perto enxergou as fraturas sociais com maior
verdade e lucidez. Tal sugestdo do autor, ou poderiamos considera-la uma acertada visdo,
o leva a sustentar que a leitura de Barreto foi parcialmente prejudicada pelo contexto de
sua €poca, pois, sendo ele contemporaneo de Machado de Assis, seus livros ficaram
submetidos a comparagdo, que limitou a admirag¢do inicial e retardou o reconhecimento
de seu alcance.

Para aprofundarmos a questdo racial, remontamos a cena na qual o narrador
intruso expoe a falta de padrao de Cassi na escolha de suas vitimas: “as mogas que ele
desonrava eram de humilde condi¢ao e de todas as cores” (Barreto, 2012, p. 87), contudo,
ndo € o que se evidencia a seguir na fala das personagens. Esse fato pode ser comprovado
na discussao entre Salustiana e Manuel Borges sobre os crimes de abuso praticados pelo

filho deles: “— Qual caltinia, qual nada! Este rapaz ¢ um perverso, ¢ sem-vergonha. Eu sei
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o nome das outras. Olhe: a Inés, aquela criolinha que foi nossa copeira e criada por nos;
a Luisa, que era empregada do doutor Camaracho” (Barreto, 2012, p. 87, grifo nosso).

Nesse trecho, podemos acentuar que, para os pais, apesar de repudiarem a atitude
do filho, ndo deixam de realgar a cor da pele das mogas associadas ao trabalho doméstico,
0 que demonstra uma critica relacionada a hierarquia social e as classifica¢des raciais. A
autora feminista Grada Kilomba (2019) expde uma problematica sobre a figura da mulher
negra ser considerada uma antitese de branquitude e masculinidade que dificulta que ela
seja concebida como sujeito. Djamila Ribeiro (2019, loc. 22), inspirada na leitura de
Kilomba, confere que “o olhar tanto de homens brancos e negros quanto de mulheres
brancas, confiaria a mulher negra a um local de subalternidade muito dificil de ser
ultrapassado”. Nao por acaso, podemos alinhar esse episédio ao pensamento das
intelectuais por meio do discurso da mae de Cassi ao discordar do marido, “— Mas tudo
isto ja passou, Maneco. Vocé quer que o seu filho va para a cadeia? Porque, casar com
essas biraias®, ele ndo se casa. Eu ndo quero” (Barreto, 2012, p. 87, grifo nosso).

A énfase recaia sobre as mulheres, atingindo, exclusivamente, a figura da mulher
negra. Tal preocupagdo fez Lélia Gonzalez evocar que os efeitos da dominag@o colonial
e patriarcal operam por meio de dispositivos simbolicos que naturalizam hierarquias
raciais e de género. Sdo diversos os termos ressaltados pelas personagens até aqui, tais
como criolinha, biraias ¢ mulata. Sob esse enfoque, o termo mulata comparece na
narrativa de forma recorrente, inscrevendo-se através da consciéncia do narrador, que

concentra sobre Clara um olhar marcado por essa designagao:

Uma duvida lhe veio; ele era branco; e ela, mulata. Mas que tinha isso? Havia
tantos casos... Lembra-se de alguns... E ela estava tdo convencida de haver uma
paix@o sincera no valdevinos, que, ao fazer esse inquérito, ja recolhida,
ofegava, suspirava, chorava; e os seus seios duros quase estouravam de
virgindade e ansiedade de amar” (Barreto, 2012, pp. 150-151, grifo nosso)

A imagem da personagem aparece estigmatizada pela marca racial que lhe ¢
socialmente atribuida. A esse respeito podemos evocar o que afirma Gonzalez (2020, loc.
150): “Quando se analisa a presenca da mulata na literatura brasileira e na musica popular,
sua aparéncia fisica, suas qualidades eroticas e exéticas € que sdo exaltadas”. A énfase

feita na citagdo — “os seus seios duros quases estouravam de virgindade” — e o pensamento

3 Termo pejorativo para designar uma mulher prostituta.
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da autora entram em harmonia e comprovam esse olhar. Dessa forma, entendemos que a
narrativa reinscreve, no interior de sua propria forma, um impasse do narrador, contido
na descricdo da cena do encontro entre Cassi e Clara. Ainda que criado por um autor
negro, a composi¢ao do narrador configura-se como um olhar sobretudo masculino,
posicionado sobre o corpo de uma mulher, que remete a um recorte da vida brasileira
ainda inconcluso.

Noutro ponto, o problema do uso do termo biraias comparece na fala das
personagens e, mesmo que parega destinado as mulheres em geral, vitimas de Cassi Jones,
sdo as figuras negras, mulata e criolinha, conforme a visdo de Salustiana, as mais
afetadas. A esse respeito, Gonzalez (2020, loc. 151) elucida que a mulata “foi claramente
transformada em uma mercadoria para consumo doméstico e internacional”. Logo, as
considera¢des de Gonzalez ndo se distanciam das proposi¢cdes de Marcos Lima (2010,
n.p.) a0 mencionar que a prosa de Lima Barreto, além de dar voz as pessoas silenciadas
dos suburbios do Rio de Janeiro, traga uma denuncia quanto ao preconceito que as
mulheres negras enfrentavam e que “continuavam a gozar de ma reputacdo, devido a uma
cultura patriarcal e escravagista que havia submetido, através de uma violéncia explicita
ou implicita” (Marcos Lima, 2010, n.p.).

Ja nos primeiros capitulos do romance, o leitor acompanha um contraponto
interessante voltado para as dissonancias sociais constantes no espago € na agdo das
personagens. Salustiana, por exemplo, representava a figura dos residentes do suburbio
que se consideravam pertencentes ao tipo de aristocracia suburbana devido ao fato de
residir em um ambiente valorizado do proprio sublrbio. A narrativa, sob esse prisma,
chama atencdo para a existéncia de uma certa hierarquia social nesses bairros,
desconstruindo a ideia de que o suburbio seria considerado uma espago socialmente
homogéneo.

E este efeito que faria Octavio Ianni (1988, pp. 97-98) pensar que Lima Barreto
“Institui uma visao critica da sociedade, do mundo social dominado pelo branco. V¢é a
cidade a partir do suburbio, do refugio dos infelizes, de baixo para cima. Lanca um
protesto gritado, vasto, indignado. Inaugura o realismo critico”. Todavia, sem desviar a
atencao dos impasses contidos na posi¢ao do narrador e dos limites que lhe sdo impostos
em seu jogo de aproximagdo e afastamento, especialmente ao focalizar a representagdo

de Clara dos Anjos.
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Apesar de o livro ter sido publicado no periodo pos-abolicdo e ter levado
aproximadamente vinte anos para ser escrito, a contar pela sua versdo primitiva
correspondente ao ano de 1904, a narrativa acompanha o reflexo das mudancas de
representantes politicos que ainda conservavam o regime de um governo unipessoal,
eliminando a politica de uma coletividade que, conforme Jorge Caldeira (2017), resultava
no sofrimento das camadas mais empobrecidas do Rio de Janeiro. Esse sistema
democratico, longe de ser representativo, sustentava-se a partir de um pensamento
autoritario que seguiu alimentando muitas movimentagdes governamentais de figuras
como Floriano Peixoto, Prudente de Moraes, Campos Sales e Rodrigues Alves, s6 para
citar algumas dessas figuras.

Em 1902, no campo literario, era langado um livro fundamental: Os Sertoes, de
Euclides da Cunha. A narrativa cria um salto e extrai um saldo interpretativo da época ao
evidenciar que “os analfabetos de Canudos eram tratados como sujeitos na luta — como
cidaddos vitimas do Estado e ndo como suditos sem capacidade de discernir nem direito
de se defender contra os atos do Império” (Caldeira, 2017, p. 410). O impacto de uma
obra como a de Euclides convocava a pensar a definigao dos direitos do cidadao ¢ a
formulagdo de um cddigo civil que regulasse o exercicio desses direitos como as leis
escritas (Caldeira, 2017).

Ja na arena politica, Rodrigues Alves assumia o poder com a ideia de reconstruir
e sanear o Rio de Janeiro, fato esse que trouxe graves consequéncias para o suburbio, tal
como fica demonstrado no capitulo sete do romance: “Toda essa populacdo, pobrissima,
vive sob a ameaga constante da variola e, quando ela da para aquelas bandas, ¢ um
verdadeiro flagelo” (Barreto, 2012, p. 183). Por essa razdo, a relagdo de trabalho
identificada no romance nao deixa de estar associada ao regime politico e socioecondmico
do periodo.

Nesse viés, o espago evidenciava um ponto problematico do projeto politico de
Rodrigues Alves: a transformacgdo da cidade em um cartdo postal, a modernizacao da
cidade e a replicagdo de formas e costumes baseados numa mentalidade europeia e
civilizada. Para isso era preciso derrubar os suburbios, reconstruir avenidas largas,
vacinar a populagdo e expulsar aqueles que ndo se enquadrassem a esse modelo.

Consequentemente, os grupos de pessoas negras e afrodescendentes sofriam com as
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expulsdes geradas por esse modelo de sociabilidade que os deixavam relegados as
margens dos grandes centros do Rio.

O enredo apresenta essas dificuldades e a situacdo degradante enfrentadas pelos
moradores do suburbio. A procura por um emprego remunerado € moradia € o reflexo de
uma sociedade que sofria com o inchago populacional vinculado ao funcionalismo
publico e que pode ser identificado por meio da composi¢ao do narrador ao esbogar: “Sao
operarios, pequenos empregados, militares de todas as patentes, inferiores de milicias
prestantes, funciondrios publicos e gente que, apesar de honesta, vive de pequenas
transacdes, de dia a dia, em que ganham penosamente alguns mil-réis” (Barreto, 2012, p.
188). Dessa forma, a narrativa contextualiza a transicdo de um modelo de produgdo
escravocrata para o trabalho assalariado, exemplo esse que focalizamos, neste momento,
com atencdo na figura de Joaquim dos Anjos. E essa compreensdo da indissociabilidade
entre espaco, tempo historico e as personagens ja foi muito bem trabalhada pelo
pesquisador e professor Osman Lins que dedicou os seus estudos aos romances de Lima.

Embora o pai de Clara tivesse obtido um cargo como funcionario publico, ele
chegou a exercer trabalhos informais, oferecidos por John Herbert Brown, um engenheiro
inglés, que entre esses cargos “empregou-se como seu pajem, guia, encaixotador, servente
etc., e tanto foi obediente e serviu a contento o sabio, que este, ao dar por terminadas as
suas pesquisas convidou-o a vir ao Rio de Janeiro” (Barreto, 2012, p. 61). Nessa
exposicdo, o narrador conduz para a demonstragdo dessas primeiras funcdes e servigos
ocupados pelo personagem até sair de Diamantina (MG) para o Rio de Janeiro em busca

de condi¢des melhores condic¢des de vida,

(e) toda sua ambigao se cifrou em obter um pequeno emprego publico que lhe
desse direito a aposentadoria ¢ o montetipo, para a familia que ia fundar.
Conseguiria, ao fim de dois anos de trabalho, aquele de carteiro, havia bem
quatro lustros, com o qual estava contente e satisfeito da vida, tanto mais que
merecera sucessivas promogdes (Barreto, 2012, p. 62).

Como se nota, Joaquim representava o modelo de produgdo capitalista voltado
para o trabalho assalariado classificado como um trabalho nao produtivo, tal como outros
servigos médicos, funciondrios publicos e militares, de acordo com José Netto e Marcelo
Braz (2012). Nesse cendrio, a trajetoria da familia de Clara dividia espaco com outras,
mantendo um grau ora de semelhanca, ora de dissonancia, principalmente, quanto as
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funcdes exercidas pela populacdo e o historico econdmico e social desses moradores, cita
o narrador: “Os que perderam o emprego, as fortunas; os que faliram nos negdcios, enfim,
todos os que perderam a sua situagdo normal vao se aninhar 18” (Barreto, 2012, p. 188).
A representacao do trabalho também pode ser detectada a partir de um certo incomodo
contido na 6tica do narrador sobre aqueles que nao desempenhavam nenhum tipo de cargo

formal, que era o caso de Cassi Jones,

Incapaz de um trabalho continuado, causava pasmo vé-lo cuidar as manhas
daqueles horripilantes galinaceos, das ninhadas, as quais dava milho moido,
triguinho, examinando os pintainhos, um por um, a ver se tinham bouba ou
gosma. [...] Nunca suportara um emprego, ¢ a deficiéncia de sua instru¢do
impedia-o que obtivesse um de acordo com as pretensdes de muita coisa que
herdara da mae; além disso, devido a sua educacdo solta, era incapaz para o
trabalho assiduo, seguido, incapacidade que, agora, rocava pela moléstia
(Barreto, 2012. p. 98).

Quando comparado ao Joaquim dos Anjos, a posi¢do do narrador se comporta de
maneira respeitosa, como se atribuisse mais valor aos que exerciam um emprego formal
vinculado ao funcionalismo publico, assim expde: “e toda sua ambigao se cifrou em obter
um pequeno emprego publico que lhe desse direito a aposentadoria € o montetipo, para a
familia que ia fundar” (Barreto, 2012, p. 62). O mesmo incodmodo também se aplicava a
Clara, devido a sua falta de perspectiva diante de um ideal de independéncia feminina em
um episodio no qual o narrador elege a figura de Margarida como um exemplo e perfil
progressista a ser seguido: “Ndo que ela fosse vadia, ao contrario; mas tinha um folo
escrupulo de ganhar dinheiro por suas proprias maos” (Barreto, 2012, p. 219, grifo
nosso). Aqui, Margarida parece cumprir um papel fundamental voltado para a
emancipacao e o direito da mulher em conquistar sua independéncia por meio do trabalho,
algo que a mae de Clara, dona Engracia, ndo correspondia, porque “a mae ndo tinha
cardter, no bom sentido, para o fazer; limitava-se a vigia-la caninamente” (Barreto, 2012,
p. 219).

Em ambos os casos, sublinhamos as passagens “tolo escrupulo de ganhar
dinheiro” e “ndo tinha carater”, expressoes mobilizadas para qualificar as mulheres. De
um lado, Clara ¢ inevitavelmente invisibilizada por ndo ter perspectivas, além de ser
posicionada em um lugar de passividade. Do outro, mesmo Margarida, que parecia
desempenhar um papel fundamental, ¢ reduzida a ideia de um “tolo escriipulo”, o que ndo

deixa de desqualificé-la, ainda que a intencdo seja a de qualificar. Isso sem deixar de
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mencionar a mae de Clara, considerada destituida de carater em razdo de sua dedicagao
integral a familia, pois, segundo a lente do narrador, ndo lhe oferecia incentivos para que
seguisse um caminho de maior autonomia. Ou seja, ha um incomodo embutido na
consciéncia do narrador, voltado tanto para a questao do trabalho quanto para a de género.

Retomando para o exame do espago mesclado a estratégia narrativa, todo esse
desenho fazia parte do cotidiano de grupos distintos que estavam a margem da sociedade
carioca e que compreendia o suburbio como “o refugio dos infelizes” (Barreto, 2012, p.
188). Estas passagens sao construidas com o intuito de denunciar os problemas sociais
a auséncia de politicas publicas que atendessem as demandas de uma populagdo
heterogénea. Podemos ir mais adiante e analisar a forma como o narrador relata as

condigdes precarias ¢ as dissonancias visiveis nesse ambiente:

O suburbio continua invadindo, com as suas azinhagas e trilhos, charnecas ¢
morrotes. Passa-se por um lugar que supomos deserto, ¢ olhamos, por acaso, o
fundo de uma grota, donde brotam ainda arvores de capoeira.

Ha casas, casinha, casebres, barracdes, chogas, por toda a parte onde se possa
fincar quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. Todo o material
para essas construgdes serve: sdo latas de fosforos distendidas, telhas velhas,
folhas de zinco, e, para as nervuras das paredes de taipa, o bambu, que ndo ¢
barato (Barreto, 2012, p. 183).

Se o romance nos ensina a ler o narrador, como assinalou James Wood (2011, p.
11), ndo a toa o leitor de Clara dos Anjos notard a dentincia latente manifestada no jogo
do foco narrativo. Esse foco, porém, oscila de modos diferentes e nos leva a estender a
discussdo para a andlise dessa estratégia ficcional. Seguindo essa linha, Luis Bueno
(2021) considera que o narrador demonstra uma simpatia pelos habitantes das regides
pobres do Rio de Janeiro ao se posicionar a favor das causas e abragar as lutas contra a
precariedade dos individuos residentes do suburbio.

Mas, ¢ interessante indagar até que ponto a movimentacao desse foco se sustenta,
pois, conforme a hipotese tedrica de Bueno (2021), em um dado momento da narrativa, a
figura do narrador demonstra sua verdadeira identidade enquanto carioca, especialmente,
a partir da apresentacdo de Joaquim e Marramaque, que ndo eram cariocas: “Joaquim
[que era de Minas] ja se havia habituado ao Rio de Janeiro no més e pouco em que estivera
aqui, a servi¢o do Sr. John Herbert Brown” (Barreto, 2012, p. 61). E Marramaque era “de
uma cidadezinha do Estado do Rio, nas proximidades da Corte” (Barreto, 2012, p. 111) e

“o0 pai consentiu que ele viesse para o Rio” (Barreto, 2012, p. 115). Ou seja, o narrador se
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posiciona como quem se preocupasse com os problemas, de quem ja fez parte do suburbio
e, a0 mesmo tempo, se mantém do outro lado daquele espago. Tudo isso indica a marca
disjuntiva existente no romance (Bueno, 2021).

Outro dado que caracteriza a disjungao esta centralizado em uma cena na qual
Cassi Jones visita o grande centro da cidade por dois motivos: o primeiro por ter sido o
responsavel pelo assassinato de Marramaque e, o segundo, para fugir de Clara:
“Raramente, vinha ao centro. Quando muito, descia até o Campo de Sant’Ana e dai nao
passava (Barreto, 2012, p. 254), “deixando evidente que seu ponto de vista, nas palavras
de Bueno (2021, p. 86), ¢ o de alguém do lado de 14 do muro que separa os suburbanos
da parte ‘normal’ da mesma cidade em que vivem”. Todo esse procedimento narrativo,
explica o critico (2021), deve-se a identificacdo do narrador pelo seu eventual leitor que
esta do lado da ordem da ‘situag¢dao normal’. Por esse motivo, a tendéncia do narrador era
a de explicar o que ndo ficava visivel para o outro lado da norma.

Recuperando a citagdo de Bueno (2021, p. 83) sob outro enfoque, o
comportamento do narrador se mantém intrusivo no modo como se aproxima da cria¢ao
de Clara do Anjos que a “vé de fora, porque o inico momento em que essa aproximagao
se da de forma efetiva € no final do romance”. Em outras palavras, o narrador opera em
limitar o pensamento critico desenvolvido por Clara, uma vez que “na sua cabega, ndo
entrava que a nossa vida tem muito de sério, de responsabilidade, qualquer que seja a
nossa condi¢do e nosso sexo” (Barreto, 2012, p. 219, grifo nosso). Malgrado, porém, a
postura oscila entre aproximagao e distanciamento quanto a delimitagdo do raciocinio da
personagem: “Cada um de nds, por mais humilde que seja, tem que meditar durante a sua
vida, sobre o angustioso mistério da Morte, para poder responder calmamente, se o
tivermos que o fazer, sobre o emprego que demos a nossa existéncia” (Barreto, 2021, p.
219, grifo nosso).

Baseado nessas passagens acima, ¢ como se o narrador funcionasse de suporte
intelectual para Clara, principalmente, ao se revelar por meio do uso da primeira pessoa
do plural — nossa e nosso/nds e tivermos, tal como explicou Norman Friedman (2002) ¢
natural que o narrador ndo relate o que se passa nas mentes dos personagens, mas sempre
as critique. Sob o mesmo angulo, Lucia Miguel Pereira, no prefacio da edicao de 2012,
afirma que “Lima Barreto trabalha com muito mais profundidade as personagens

masculinas do que as femininas; as figuras centrais dos seus romances sio todas de
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homens, a excecao desta Clara”. Assim, o comportamento do narrador deste romance se
aproxima mais da forma como Clara foi criada ao invés do plano de consciéncia dela que
sera desvelado no final do romance. Entretanto, cumpre pincelar a estratégia ficcional
contida nas suspeitas que Clara desenvolvia sobre a participacdo de Cassi Jones no

assassinato do padrinho:

Clara, logo que soube do assassinio do padrinho, ficou fora de si. Lembrou-se
das ameagas veladas que Cassi fazia ao padrinho, nas cartas que lhe escrevia;
lembrou-se também da carta em que ela narrava ao namorado a atitude de
Marramaque, quando o pai falou ao compadre na necessidade de ter um franco
entendimento com o violeiro. Por ai e por outras pequenas circunstancias,
atribuia a Cassi o assassinato do padrinho e como que se julgava também sua
cumplice (Barreto, 2012, p. 247, grifo nosso).

Nesse fragmento, mesmo que a personagem estivesse pensando a partir do suporte
intelectual fornecido pelo narrador, existe um grau de raciocinio, ainda que gradativo e
suavizado, contido na articulagdo de Clara ao reunir as pistas e suspeitas acerca de Cassi,
tal como retrata o narrador: “nessa ocasido, ela avaliaria o grau de certeza de suas
suspeitas” (Barreto, 2012, p. 252). Aqui, entre o foco narrativo e a personagem existe uma
certa aproximagao que ¢ desfeita logo em seguida devido a postura de Clara se manter
concentrada na espera por uma correspondéncia amorosa de seu sedutor.

Lamentavelmente, o desfecho da narrativa ¢ inquietante e pessimista a0 mostrar a
viagem de Cassi escapando das responsabilidades e abandonando Clara, o que remete a
impunidade com a qual as figuras afro-brasileiras se defrontam ao serem violadas por
multiplas razdes, a medida que a protagonista conclui: “—Mamae! Mamae! — Que ¢ minha
filha? — Nos ndo somos nada nesta vida” (Barreto, 2012, p. 294). Assim, Clara reage ao

sistema e fica em choque diante do preconceito racial.
A guisa de conclusiao

Em uma nota de rodapé feita por Lilia Schwarcz e Pedro Galdino (2012, p. 294),
os autores afirmam que “a despeito de toda cultura, critica e diferenciagdo, ao final, todos
os individuos negros, mesmo aqueles que j4 ndo conhecem mais a realidade da
escravidao, terminam por relembrar de sua condi¢dao original”. Indo além da nota de

Schwarcz e Galdino (2012), os criticos Ianni (1988) e Lins (1976) aprofundam a questao
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racial ao identificarem na prosa de Lima, uma tendéncia a expor as fraturas e sofrimentos
historicos da populacdao negra. Essa ¢, sem duvida, uma perspectiva que contempla o
romance como registro historico, artistico e simbolico, capaz de revelar as contradigdes
de seu tempo e as marcas deixada pelo impacto imediato da Lei Aurea, cujos
desdobramentos ainda reverberam em nossa época.
No final da historia criada por Lima Barreto, o narrador torna-se porta-voz das
reflexdes da personagem:
Na rua, Clara pensou em tudo aquilo, naquela dolorosa cena que tinha
presenciado e no vexame que sofrera. Agora ¢ que tinha a nogdo exata da sua
situagdo na sociedade. Fora preciso ser ofendida irremediavelmente nos seus
melindres de solteira, ouvir os desaforos da mae do seu algoz, para se

convencer de que ela ndo era uma mog¢a como as outras; era muito menos no
conceito de todos” (Barreto, 2012, p. 293, grifo nosso).

Nesse instante, a passividade sustentada pela protagonista no decorrer da trama se
esval completamente e aponta “o drama de muitas geracdes de mulheres de seu meio e
cor” (Pereira, 2012, p. 28). E este efeito que faria Octavio Ianni (1988, p. 98) indicar o
escritor Lima Barreto como um dos fundadores da literatura negra por causa de sua
matéria de criagdo que compreendia as vivéncias, “as sofrencas do negro, as inquietagoes,
reivindicagdes, derrotas e vitorias do movimento negro”. Por meio da estratégia textual
descrita pelo narrador, identificamos que Lima Barreto criou duas caracteristicas
pertinentes no romance: a historia social e o tema racial no Brasil marcado pelo passado
escravocrata. A obra Clara dos Anjos, portanto, foi vista como um arquivo emocional,
social e um romance disjuntivo, capturando as experiéncias e emog¢des das personagens
diante das mudancas sociais e politicas que ocorriam no Brasil naquele cenério. Esse
trabalho literario fez com que o romancista construisse familias fundamentais da literatura
negra e, a0 mesmo tempo, se destacasse pela sua objetividade irdnica, a cronica do
cotidiano e o despojamento na abordagem da questdo racial.

Fazendo um empréstimo das consideracGes de Octavio lanni (1988, p. 99), as
expressoes artisticas refletem “o sentimento do mundo que se espraia por todos os
recantos da vida dos individuos, familias, grupos e classes; e atravessa a historia da
sociedade brasileira”. Assim, se pudéssemos eleger, para este final, uma trilha sonora
capaz de dialogar com o romance, sob o risco de cometer um deslize de analise — esta,
certamente, seria a musica que ficou conhecida na voz de Elza Soares ao cantar: “A carne
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mais barata do mercado é carne negra/ S6 serve o ndo preto/ Que vai de Graca pro
presidio/ E para debaixo do plastico/ Que vai de graga pro subemprego/”.

Ainda que separadas por um deslocamento temporal, tanto a literatura quanto a
musica destacam a representacdo do povo negro de (re)existir no tempo e no espaco, sob
a problematica da representacdo. Reforcamos isso ao lembrar que, nas palavras de
Djamila Ribeiro (2019, loc. 22), “mulheres negras estdo em uma situacdo em que as
possibilidades sao ainda menores”, prova disso ¢ a posi¢do de Clara, cuja figura se vé
limitada pelo impasse da Otica narrativa ao representa-la. Essa questdo nos leva a supor
que se fosse dada a Clara a possibilidade de falar por si mesma o leitor acompanharia
outros descolamentos. Entretanto, concebemos a obra a partir de sua instancia e matéria
interna que emitem sentidos sobre o seu tempo.

A obra de Lima Barreto, ndo menos relevante no momento de sua producéo, hoje
nos serve como instrumento de reflexdo acerca dos lugares sociais e das formas pelas
quais a figura negro é representada na literatura. Ao langcarmos as problematicas que o
livro suscita para o debate contemporaneo, poderiamos, a partir do trabalho intelectual de
Lélia Gonzalez, Grada Kilomba e Djamila Ribeiro, vislumbrar modos mais éticos de
pensar em saidas emancipatérias e lutar para que as vozes negras “possam ter direito a
voz e melhores condigdes” (Ribeiro, 2019, loc. 22). Para que essa luta continue existindo,
“seria urgente o deslocamento do pensamento hegemoOnico e a ressignificagdo das
identidades, sejam elas de raca, género ou de classe, para que se pudesse construir novos
lugares de fala” (Ribeiro, 2019, loc. 22).

Por fim, embora o romance Clara dos Anjos tenha sido gestado em 1922, a sua
permanéncia no tempo, quando relanceado e reinterpretado no periodo contemporaneo,
reafirma a importancia de um olhar ancorado no feminismo negro e na no¢ao de lugar de
fala, cujo fito conforme prop6s Djamila Ribeiro (Ribeiro, 2019, loc. 28) é “perceber que
essa marcacao se torna necessaria para entendermos realidades que foram consideradas
implicitas dentro da normatizagdo hegemonica”. Poderiamos concluir, a partir da otica de
Ribeiro (2019), que a questdo racial esta incrustada nas colunas internas da narrativa,
funcionando, ainda neste tempo em curso, como poténcia de empoderamento e
humanizagdo. Afinal, como conclui Adichie Chimamanda (2019, loc. 16), “histérias
podem despedacar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa dignidade

despedacada”. Essa reflexdo potente, enraizada em sua propria historia de vida, pode ser
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facilmente projetada para a vida de tantas outras Claras, ndo apenas personagens de

narrativas, mas também autoras de suas proprias historias.
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