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RESUMO: Este artigo explora a complexa relação entre literatura, memória e esquecimento no 

contexto do pós ditadura militar brasileira. Busca acompanhar alguns exemplos da história da 

literatura recente sobre o tema observando, especialmente como questiona e desloca os discursos 

e as práticas legados ao processo de justiça de transição brasileiro, que fundam a nossa democracia 

e são entraves para os nossos processos de questionamento, resistência, memória e reparação em 

relação à ditadura e às violências anteriores e posteriores a ela. Interessa observar como a literatura 

cria contranarrativas sobre os processos de justiça, de memória e de reparação no Brasil e como 

percorrem as flechas do tempo em outras direções que não aquelas impostas pelas lógicas 

institucionais e do poder hegemônico.  
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ABSTRACT: This article explores the complex relationship between literature, memory and 

forgetting in the context of Brazil's post-military dictatorship. It seeks to follow some examples 

from the history of recent literature on the subject observing how it questions the discourses and 

practices bequeathed to the Brazilian transitional justice process, which underpinned our 

democracy and are obstacles to our processes of questioning, memory and reparation in relation 

to the dictatorship and the violence that preceded and followed it. It's interested in discussing how 

literature creates counter-narratives about the processes of justice, memory and reparation in 

Brazil and how they travel the arrows of time in directions other than those imposed by 

institutional logics and hegemonic power. 
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Introdução 

 

“De fato, que reparação existe para o sangue caído sobre 

a terra?” 

As Coéforas, Ésquilo 

 
 

O discurso do “ponto final” ou da “reconciliação” foi fundamental no projeto de 

um governo militar que iniciava e organizava a sua saída do poder “lenta, gradual e 

segura”. A reivindicação inicial, por parte da esquerda, de uma anistia “ampla, geral e 

irrestrita” tornou-se um projeto de Lei da ditadura de João Figueiredo, em 1979, que 

cooptou a pauta popular e apresentou uma lei cuja interpretação, já defendida no discurso 

de promulgação, estabeleceu uma “anistia recíproca”, não ampla, interpretação essa 

vigente e problemática até os dias de hoje. Ou seja, na época, protegeu parcialmente1 

aqueles perseguidos pela ditadura e integralmente, até os dias de hoje, aqueles que 

perpetraram a violência. Durante o discurso de assinatura da Lei, o ex-presidente militar 

diz que teria a mão “estendida em conciliação” de forma a “evitar o prolongamento de 

processos traumatizantes para a sociedade”, já que “certos eventos, melhor silenciá-los, 

em nome da paz da família brasileira”. A partir dessa assinatura, o regime buscava que a 

história fluísse “límpida, clareada de delitos políticos e de sua penalização”2. Os 

interesses e as perspectivas temporais são aqui diretamente opostos. Àqueles que interessa 

o apagamento de seus crimes, no futuro, é de fato melhor apoiar-se na perspectiva 

teleológica do tempo: deve-se “apagar”, “superar”, “esquecer”, “renovar”. Para os que 

sofrem, entretanto, não pode haver futuro, nem presente, sem que haja acolhimento e 

abertura em direção ao passado. De acordo com Paul Ricoeur ([2000] 2007), a anistia, 

 
1 A Lei da Anistia excluiu da sua abrangência “os condenados pela prática de terrorismo, assalto, sequestro 

e atentado pessoal”, de acordo com (§ 2º do art. 1°). Para entender os debates acerca das interpretações 

posteriores da Lei da Anistia, cf. De Almeida Teles (2010), As disputas pela interpretação da Lei da Anistia 

de 1979. 
2 BRASIL. Presidente João Batista Figueiredo. Discurso ao assinar Mensagem sobre Anistia, 27 de junho, 

Palácio do Planalto, Brasília- DF. Biblioteca da Presidência. Disponível em: 

http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ presidencia/ex-presidentes/jb-

figueiredo/discursos/1979/14.pdf/view. Acesso em: jan. 2021. 

http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/%20presidencia/ex-presidentes/jb-figueiredo/discursos/1979/14.pdf/view
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/%20presidencia/ex-presidentes/jb-figueiredo/discursos/1979/14.pdf/view
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como uma política institucional, é, portanto, lida com um passado que se quer proibido, 

impedido. A relação etimológica do termo “anistia” com o de “amnésia”, portanto, não 

se trata de um acaso, mas de um pacto com a denegação que quer escamotear a 

possibilidade de recuperação do passado.  

Desde o início do processo de justiça de transição brasileiro, a fundação, podemos 

dizer, da Lei da Anistia, predominou um discurso de silenciamento e conciliação. Esse 

vocabulário perdurou, institucionalizou-se e marcou o tempo da (in)justiça no Brasil 

durante muitos anos. O conceito de “Justiça de transição” remete a uma formulação feita 

por Ruth Teitel em 1992 e foi posteriormente associado a circunstâncias específicas de 

mudança política, sendo ainda caracterizado pelas respostas legais de confronto com os 

regimes repressivos anteriores.  

O próprio termo, “transição”, assinala uma passagem no tempo, um corte temporal 

excepcional: uma sociedade que viveu um momento repressivo e de violência e que busca 

maneiras de então superá-lo. A necessidade de transicionar para a democracia está 

diretamente relacionada às condições legais e institucionais deixadas pelo regime anterior 

e o processo será marcado pelas condições políticas em que é gestado. Teitel (2000) 

afirma, ainda, que as categorias de tempo tem um papel central no paradigma da justiça 

de transição: “a lei está presa entre passado e futuro, entre olhar para trás e para frente, 

entre retrospectiva e prospectiva, entre o individual e o coletivo” (2000, p. 29)3. O seu 

argumento, além disso, perpassa um questionamento sobre os efeitos do tempo nos 

processos da transição: a passagem do tempo carrega consigo consequências inesperadas, 

dado que afeta as mudanças políticas e as suas relações com as condições de justiça, seja 

pela estruturação do Estado e pelo distanciamento do período em questão, seja pela 

passagem do tempo em relação aos principais envolvidos, perpetradores e vítimas. 

As diferentes temporalidades, então, marcam as estruturas dos processos de justiça 

de transição e as possibilidades da passagem democrática. Ao mesmo tempo que se busca 

uma perspectiva nova, o futuro construído está cheio de passado, dado que ainda estão 

em jogo os projetos políticos de outrora, os quais se busca proteger, bem como assombra 

o medo da regressão ao regime anterior. Os mecanismos da política e da justiça, portanto, 

 
3 Original: “law is caught between the past and the future, between backward-looking and forward-looking, 

between retrospective and prospective, between the individual and the collective”. 
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evocam o passado de forma a abri-los ou fechá-los: negociam diferentes temporalidades 

na passagem de transição do que se diz passado para o que se imagina futuro.  

Renan Quinalha (2013) revisa e percorre os caminhos do conceito, pensando-o na 

sua relação com o Brasil especificamente a partir de uma definição que compreende o 

caráter contingente do tempo. Para ele, o conceito não remete a uma definição 

determinada, mas a um processo de ordem histórica. Haveria, portanto, quatro diferentes 

objetivos a serem atingidos: o direito à reparação, o direito à verdade e o direito à justiça. 

Ainda que o conceito carregue em si o termo “justiça”, é o direito à justiça aquele de mais 

difícil de concretização. Como defende Quinalha (2013b), não se trata de um exagero 

dizer que a justiça de transição pode ser vista como de exceção, dado que nega a própria 

possibilidade de justiça. Para o teórico, os processos de justiça de transição aconteceram 

e acabaram, e, portanto, deve-se “quebrar com o fantasma de uma eterna transição” 

(Quinalha, 2013, p. 235), dado que é o medo (ou a ameaça) de um retorno que impede 

qualquer perspectiva de encarar as reais questões da fragilidade da democracia 

consolidada. No Brasil, especialmente, onde vivemos uma longa transição, “lenta, 

gradual e segura” nos termos das Forças Armadas4, menos do que uma justiça de 

transição frágil, que não permitiu um acerto de contas com o passado, cabe o 

reconhecimento de que é a nossa democracia aquela que persiste na negação de justiça 

em particular, mas também de acesso à verdade, à reparação e à memória.  

Em texto mais recente, Edson Teles e Renan Quinalha (2020) demonstram como 

o termo “justiça de transição” tem sido usado tanto para referir-se às ações concretas de 

reparação e memória do Estado brasileiro quanto às ditas práticas discursivas “cuja 

retórica muitas vezes justifica os limites da transição democrática à realização da justiça 

histórica” (Teles; Quinalha, 2020, p. 17). É um termo em disputa, portanto, ou um 

conceito “em fronteiras”, conforme definem, em que se chocam definições conceituais, 

éticas e discursivas. Conforme estabelecem: “o discurso da justiça de transição, no 

contexto brasileiro, pôde ser utilizado como uma estratégia retórica para ocultar a 

 
4 A transição criada e implementada pelas Forças Armadas no Brasil, na qual articularam inclusive a sua 

própria sobrevivência, durou 11 anos e é entendida como uma das mais longas da história. Em 1979 é 

assinada a Lei da Anistia, em 1985, elege-se indiretamente um governo civil, em 1988, é assinada a nova 

Constituição Federal, e, em 1989, apenas é eleito o primeiro governo civil por voto direto. 
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legitimar processos parciais de impunidade e não para satisfazer as demandas de justiça, 

verdade e reparação às vítimas de violações” (Teles; Quinalha, 2020, p. 53).  

A “Justiça de transição”, portanto, trata de uma narrativa que mobiliza diferentes 

temporalidades e que se organiza em diferentes contextos e legados violentos, mas que 

carrega na sua centralidade uma lógica teleológica que pressupõe uma separação dessas 

diferentes temporalidades e, além disso, uma perspectiva de “superação”, “fim”, ou 

“fechamento” — e quem sabe seja exatamente nisso que falhe enquanto discurso e 

política.  

Se por um lado a literatura contemporânea, distanciada temporalmente em 

décadas da ditadura militar, dialoga e ilumina os processos da justiça de transição, as 

políticas de reparação, memória e justiça, também é uma literatura que questiona esses 

mesmos processos. Menos do que acompanhar, entretanto, essa produção está situada 

diante do incômodo advindo dessas políticas, causado e narrado pelo discurso de 

superação ou de completude tão vigente nas últimas décadas, embora sempre 

questionado. Ou: mais do que acompanhar os processos de transição, o que a esses textos 

têm feito é questionar, mas sobretudo demonstrar como a temporalidade institucional, 

militar e hegemônica brasileira (manifestada, claro, também nos discursos das elites 

poderosas e das mídias), ainda durante os processos de transição, imputa, desde 1979, um 

vocabulário de superação e de fim. Há toda uma gramática que lê (e quer que se leia) a 

ditadura como “passado” reconciliado, reparado, superado, um ponto sem volta na nossa 

história que deixamos para trás.  

Este artigo então busca acompanhar alguns exemplos da história da literatura 

recente sobre o tema observando, especialmente como questiona, desloca, movimenta os 

discursos e as práticas legados ao processo de justiça de transição brasileiro, que fundam 

a nossa democracia e são entraves para os nossos processos de questionamento, 

resistência, memória e reparação em relação à ditadura e às violências anteriores e 

posteriores a ela. Interessa, então, pensar como a literatura cria contranarrativas sobre os 

processos de justiça, de memória e de reparação no Brasil e como percorrem as flechas 

do tempo em outras direções que não aquelas impostas pelas lógicas institucionais e do 

poder hegemônico. Objetiva-se perceber como a literatura resiste às lógicas impostas, 

questiona dialeticamente os pressupostos temporais, mobiliza imagens contraditórias e 
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incorpora os antagonismos não resolvidos no processo histórico na própria forma e 

narrativa. Trago obras marcadas e elaboradas em diálogo com as políticas de memória 

institucionais, mas que são questionadoras e perturbadoras desses processos. Não pode 

haver “transição” ou “superação”, logo, lidam com o que foi negociado para debaixo do 

tapete, excluído, apagado, negado, com o que “não tem fim” e com aquilo que “ainda 

esperam” — categorias essas temporais e contínuas.  

 

1 O tempo da (in)justiça e o tempo da literatura 

 

Assim que a Lei da Anistia foi assinada no Brasil, em 1979, muitos exilados 

políticos retornaram ao país e alguns deles puderam, a partir de então, contar e publicar 

os seus testemunhos sobre o período da ditadura militar5. É nesse momento, por exemplo, 

que surgem livros como O que é isso, companheiro, de Fernando Gabeira, lançado já em 

1979, e Os carbonários: memórias da guerrilha perdida, de Alfredo Sirkis, em 1980, 

ambos sucesso de vendas no período e adaptados para o cinema e a televisão. Com um 

tom conciliatório, heroico, e final, tanto o livro de Gabeira (1979) quanto de Sirkis (2014), 

ambos ex-guerrilheiros exilados, apresentam um discurso que não apresenta a ditadura 

nem como problema contemporâneo nem como legado.  

No prefácio à edição de 2014 de Os carbonários, Alfredo Sirkis, nesse momento 

ocupando cargos na vida pública há mais de vinte anos, situa o livro e a ditadura no 

passado, este que não causa desconforto e tampouco é enaltecido, restringindo além 

disso, qualquer interesse sobre tema a uma só função: que as novas gerações possam 

conhecer para evitar novos surtos autoritários, dado que não interessa ao país que o tema 

seja objeto do “foco permanente de tensões, conflitos e reflexos regressivos” (Sirkis, 

2014, p. 15). A ditadura, da qual faria parte apenas uma “minoria do Exército”, é situada, 

 
5 Como se sabe, a ditadura militar institui a prática da censura como política de Estado. O estado de exceção 

não só controlava os poderes institucionais, inclusive judiciário e legislativo, como também aparelhou o 

Estado de forma a garantir pela repressão o fim da liberdade de imprensa, de manifestações populares e em 

atividades correlatas, importantes para a formação cultural dos brasileiros. Manifestações artísticas foram 

intensamente controladas pela censura. Isso, entretanto, não impediu que a cultura se desenvolvesse, mas 

estabeleceu a estruturação da sua forma e dos seus rumos. Sobre a relação entre a censura e as produções 

artísticas da época, cf. Schwarz (1978), Hollanda e Gonçalves (1980), Santiago (1982), Süssekind (1985), 

Pellegrini (1993), Franco (2003). Sobre os padrões morais que orientaram a atuação das agências 

encarregadas de vigilância, policiamento e censura, cf. Quinalha (2017). 
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ainda, lado a lado com a luta armada: “tortura nunca mais, ditadura nunca mais, mas 

também luta armada nunca mais” (Sirkis, 2014, p. 16). A sua avaliação, alguns anos 

depois, é de que a anistia recíproca, que percebia-se como injusta inicialmente, “acabou 

sendo sábia” (Sirkis, 2014, p. 17). 

Rebecca Atencio, em Memory’s turn (2014), debate a forma como os ciclos de 

memória cultural (literatura, televisão, filme, teatro, monumentos, museus, entre outros) 

se relacionam com os mecanismos institucionais que são lançados nessa mesma época. 

Isso não quer dizer, claro, que todos os trabalhos culturais emerjam de um mecanismo 

institucional, mas que, muitas vezes, apresentam diálogos com eles. Dois dos seus 

exemplos são os livros de Gabeira (1979) e Sirkis (2014), que funcionam, na sua opinião, 

como uma espécie de medidor do clima político e cultural que o Brasil vivia na época da 

abertura política. Na altura, conforme discutimos, a ditadura impôs uma certa perspectiva 

da anistia como fórmula de fechamento, teoria que ganhou legitimidade, de acordo com 

a teórica, no decorrer dos anos. A memória vendida pelos dois livros, portanto, funciona 

a partir de uma ideologia de reconciliação que celebra o fim da ditadura e a possibilidade 

de virar a página. 

Com uma perspectiva ideológica distinta, Em câmara lenta (Tapajós, 1979) foi 

escrito ainda dentro do cárcere da ditadura, contrabandeado para fora da prisão em 

fragmentos e publicado inicialmente em 1977. Em prefácio intitulado “O autor por ele 

mesmo”, Renato Tapajós (1979), define a temática do romance como uma análise sobre 

os acontecimentos políticos que violentaram o país durante a ditadura, mas sobretudo 

como “uma discussão em torno da contradição que se colocou para os militantes em 

determinado momento, entre compromisso moral e opções políticas que se delineavam” 

(Tapajós, 1979, p. X). Em uma construção cortante sobre o período, sem perder de vista 

a violência repressiva e a tortura “porque ninguém pode escrever com um mínimo de 

honestidade sobre a política em nosso país, nesse período, sem falar de tortura e de 

violência policial” (Tapajós, 1979, p. X), a narrativa funciona como denúncia do período 

e da violência perpetrada pelo Exército. Nesse romance não há perdão. De acordo com 

Atencio (2014), o livro não adquire a mesma visibilidade que os anteriores por uma série 

de motivos, seja porque o autor continuava preso depois da Anistia, seja porque o 

romance foi censurado logo depois da sua publicação, mas também, talvez, pela forma da 
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escrita densa, difícil e, principalmente, pelo seu tom de denúncia e de resistência que não 

se adequava ao novo paradigma dominante da época de reconciliação nacional.  

Outro caso, não mencionado pela teórica, é o de Herbert Daniel, com seu 

Passagem para o próximo sonho: um possível romance autocrítico, lançado alguns anos 

depois, em 1982. Herbert Daniel, assim como outros, havia sido excluído da Lei de 

Anistia — foi nomeado, inclusive, pela revista Veja como o “último exilado”, conforme 

demonstra a pesquisa de Green (2018) —, o que impossibilitou a sua volta ao Brasil de 

imediato. O livro, de tom bastante crítico tanto à esquerda quanto à direita, como já indica 

o subtítulo, também não encontrou espaço no cenário nacional. E não apenas por sua 

relação com a ditadura: Daniel era gay e situava na sua narrativa essa perspectiva, 

questionadora da lógica hegemônica, na luta armada, do guerrilheiro macho e 

heterossexual. Sobre a esquerda armada questionada por Sirkis (2014), afirma Daniel, “é 

parte da História, mas não pertence a tempo encerrado [...] É preciso furar o segredo e o 

pavor, fazer de recordações dispersas a reflexão comum na consciência coletiva [...]. 

Estamos aí, acontecendo” (Daneil, 1982, p. 32). Daniel se dirige também à perspectiva 

defendida pelos autores dos best-sellers: 

 

([s]e escrevo tudo isto no passado não é que creia que mudanças mudaram 

coisas. O verbo empregado assim é uma forma de presente: um pretérito 

histórico excelente para descrever certos fenômenos nesta terra onde as 

sobrevivências paleolíticas dão-se ares de modernidade. Mas, deixa pra lá. Pra 

frente, Brasil. O que significa, pra trás, praguejes tempos do acordo da velha) 

(Daniel, 1982, p. 89). 

 

Como demonstra Green (2018) em sua biografia de Daniel, o livro também não 

encontrou um público leitor amplo, quem sabe, porque se esperava, naquele momento, 

mais um testemunho das “aventuras de um rebelde que participou de treinamento de 

guerrilha e sequestrou embaixadores” (Green, 2018, p. 230). Além de ter sido publicado 

depois, a crítica tanto da ditadura quanto da esquerda não acolheu o livro naquele 

momento e segue ignorando-o, sem reedições até hoje.  

Stern (2013) defende que as “guerras da memória” dizem mais sobre o tempo em 

que ocorrem do que sobre a época que disputam, como podemos perceber nos exemplos 

discutidos acima. Na trilogia The memory box of Pinochet’s Chile (2004, 2006, 2010), o 

historiador busca compreender como o Chile e os chilenos apreenderam, no decorrer do 
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tempo, os sentidos do seu trauma coletivo: a ditadura militar de Augusto Pinochet. Em 

uma espécie de história da memória chilena, Stern (2013) percorre desde o golpe militar 

(1973) até o início do século XXI, de forma a identificar e questionar diferentes 

enquadramentos memorialísticos pelos quais o país passou. Os processos de constituição 

de memórias históricas passam por seleções, filtros e reformulações das relações 

dinâmicas entre o Estado e os atores civis, nacionais, regionais e internacionais, bem 

como por uma série de disputas entre o que chama de memórias individuais, sociais, 

“soltas” e/ou “emblemáticas”. Esses processos são definidos pelo autor em diferentes 

paradigmas memorialísticos que não se dão todos no mesmo momento ou em igualdade 

de influência, tampouco aparecem de forma sequencial, mas carregam um aspecto 

político evidente se observados os momentos em que surgem ou quando se fortalecem, 

bem como a forma como se relacionam com as influências culturais.  

No Brasil, tampouco houve apenas um paradigma memorialístico, mas o tema da 

ditadura foi sendo lido de diferentes formas no decorrer no tempo. Os processos de 

seleção e de enquadramento, não independentes entre si e tampouco progressivos, 

estiveram, de outra parte, relacionados também a contingências políticas, históricas, 

sociais, culturais e temporais. De acordo com Martins Filho (2002), na chamada “guerra 

na memória”, a partir de um campo de disputa entre depoimentos de militantes e militares, 

logo após a abertura política, criou-se uma intensa rede de versões sobre as temáticas 

polêmicas da época.  

Ainda que resguardadas as diferenças do contexto brasileiro para o chileno, 

poderíamos estender a perspectiva de Stern (2010). No Brasil, tampouco se trata de uma 

simples oposição binária entre memória e esquecimento, mas, sim, de um contexto que 

oscila entre diferentes perspectivas que estão sempre em jogo, conforme demonstram os 

trabalhos de alguns historiadores, como, entre outros, Bauer (2017) Joffily (2018) e 

Napolitano (2015). Menos que uma “cultura do esquecimento” — dado que tal 

perspectiva apaga as lutas pela memória, sempre posta em questão por diversos atores 

políticos, e as dinâmicas culturais mais amplas, independente da vontade das Forças 

Armadas —, o que emergiu no Brasil poderia ser definido como um “impasse de 

memória”. Ou seja, temporalidades que oscilam entre prudência e agitação ou, como 

escreve Stern (2010, p. xxxi), “pontos específicos de fricção na política da verdade, da 
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justiça e da memória foram modificados; o imobilizador equilíbrio de poder não 

permaneceu simplesmente congelado”6. Assim, as produções artísticas, como defendem 

Stern (2010) e Atencio (2014), também participam dessa disputa e, a depender da mídia 

e do momento histórico, podem ser centrais para certos deslocamentos. Se depois da Lei 

da Anistia predominava um ambiente reconciliatório que defendia o “esquecimento para 

ambos os lados”, também nas artes esta perspectiva não foi a única nem à sua época — 

conforme demonstram Tapajós e Daniel — e tampouco depois.  

Outro exemplo de um romance muito vendido e reconhecido na década de 80, é 

Feliz ano velho, publicado em 1982 e relacionado com a ditadura, de Marcelo Rubens 

Paiva, filho do deputado desaparecido, Rubens Paiva. O romance, centrado especialmente 

na sua adolescência e no grave acidente que o acometeu, deixando-o tetraplégico, também 

perpassa a prisão do pai, da mãe e da irmã, bem como os efeitos da violência cometida 

contra a família. É nesse primeiro livro, portanto, antes mesmo da primeira eleição direta 

para a presidência, que Marcelo iniciará a narração da história familiar. O prefácio, 

assinado por Luís Travassos, é uma carta a Marcelo, em que sugere que em algum 

momento “viesse um relato personalizado da tua visão de Rubens Paiva e do sequestro” 

(Paiva, 1984, p. 7). Não seria nem a primeira, nem a última vez que ensaiaria essa 

perspectiva, como veremos adiante. Em 1984 as informações que a família tinha eram 

escassas e isso se traduz na forma como Feliz ano velho é narrado. As “pessoas de farda” 

eram entendidas como as detentoras das forças, as verdadeiras “donas do Brasil” e, por 

isso, a família continuava sem informações oficiais do que havia acontecido com o pai. 

Entre um discurso pessimista que reconhece o momento de onde fala e o problema 

estrutural da falta de justiça no Brasil, constrói o discurso reconhecendo que a “justiça 

neste país é uma palavra sem importância”, ainda que carregue uma centelha de esperança 

de que “chegará o dia de quem desapareceu com Rubens Paiva, assim como chegará o 

dia dos que desapareceram com vinte mil na Argentina” (Paiva, 1984, p. 65).  

Marcelo Rubens Paiva retornaria à temática em outro romance em 1996: Não és 

tu, Brasil, livro que dedica ao pai. A obra trata dos Da Cunha, uma família rica e poderosa 

que possuía uma fazenda em Eldorado, interior de São Paulo — assim como a família do 

 
6 Original: “specific points of friction in the politics of truth, justice, and memory changed; the immobilizing 

balance of power did not simply remain frozen”.  
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autor —, lugar onde aconteceu a tentativa de guerrilha rural no célebre episódio do Vale 

da Ribeira. Entre elementos ficcionais e de não ficção, o autor relaciona a história dessa 

família aos encontros e (des)encontros de guerrilheiros da VPR (Vanguarda Popular 

Revolucionária) e seu mais conhecido líder, Carlos Lamarca, com as forças repressoras 

do Exército deslocadas até lá. A história de derrota do Exército, praticamente 

desconhecida para um público geral, é construída ficcionalmente de forma imaginativa 

através de pesquisas em documentos, arquivos, materiais das guerrilhas, matérias de 

jornais, entre outros, inventados ou não, de acordo com a epígrafe, de Oswald de Andrade, 

“a verdade é sempre a realidade interpretada”. Os textos arquivísticos são, inclusive, 

inseridos no corpo do texto, artifício a que retornará em Ainda estou aqui (Paiva, 2015). 

O romance busca, então, recuperar essa história não contada a partir dos testemunhos 

daqueles que, ao redor desse evento histórico apagado, podem, depois da Anistia, contá-

lo.  

Pelo contrário, em Ainda estou aqui (2015), as histórias e os procedimentos 

retornarão. O autor, já munido de outras informações, fornecidas não apenas, mas também 

pela CNV e com acesso a outros testemunhos, escreve um livro que busca elaborar as 

novas informações sobre o desaparecimento do pai mais de trinta anos depois de Feliz 

Ano Velho (1984) em tom memorialístico e autobiográfico. Para além da história do 

deputado e de sua própria, a personagem central do livro é sua mãe, Eunice Paiva, que, 

em meio à dor e ao luto, se reinventa e passa a ser uma das militantes contra a ditadura 

militar. Ela denuncia a morte do marido e, posteriormente, passa a atuar na defesa de 

povos indígenas. A última luta de Eunice é contra o Alzheimer, sobre a qual o livro 

também se debruça, perpassando, a narração, a memória (ou a falta dela) e a tentativa de 

reconstrução da história familiar.  

A inserção de documentos e arquivos é igualmente presente durante toda a 

narrativa de 2015. O livro está dividido em três partes: a primeira mais centrada na 

construção da personagem da mãe, desenvolvendo uma espécie de teoria sobre a 

memória, desde a infância até a estruturação de memórias próprias constituídas em 

relação com outrem. A teoria fundamenta ainda uma discussão sobre a falta de memória, 

seja nacional ou da mãe, agora com Alzheimer. Há, além disso, uma breve apresentação 

da história do pai, ainda que ele não seja o personagem principal. A segunda parte trata 
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mais amplamente da prisão do pai e seu contexto, bem como da definição do 

desaparecimento e do início da luta da mãe por esclarecimentos. A morte e a falta parecem 

encenar esse marco da história familiar: está posto no meio, entre o antes e o depois da 

família, o evento que separa, difere e reorganiza os dois tempos, anterior e posterior a ele. 

Na terceira parte Paiva retoma o Alzheimer e a atuação na luta por memória e justiça de 

Eunice até a descoberta da doença, assim como o processo de recuperação de novas 

informações sobre o desaparecimento de Rubens Paiva, que ela já não pôde acompanhar. 

O Alzheimer de Eunice ainda assume um lugar de importância na narrativa, como uma 

metáfora que trata de um amplo contexto de esquecimento do Brasil em relação à 

ditadura, metáfora essa também remetida em K. – relato de uma busca ([2011] 2014).  

A partir de um narrador em primeira pessoa, o livro perpassa essa história familiar 

de forma não linear. Percorremos, junto do narrador, de forma fragmentária e com idas e 

vindas, muitas temporalidades: um tempo anterior a si, quando da constituição da família 

e de sua infância, bem como os processos de tentativa de compreensão de aspectos ainda 

negados ou escondidos sobre a atuação do pai, sua prisão e desaparecimento. Em diálogo 

com as outras obras escritas, “escreve o que já escreveu”, relê o que foi lido, em outros 

momentos, de diferentes formas, quando ainda não tinham informações suficientes, até 

chegar ao presente da narração depois dos trabalhos da CNV. Os processos institucionais 

percorreram longos caminhos. Define: “[s]ei que repetirei lá na frente o que narrei antes. 

Este livro sobre memória nasce assim. Histórias são recuperadas. Umas puxam outras. As 

histórias vão e voltam com mais detalhes e referências. Faço uma releitura da releitura da 

vida da minha família. Reescreverei o que já escrevi” (Paiva, 2015, p. 35, grifo meu). O 

antes, aqui, pode se referir ao antes da escrita dos outros textos, ao antes do próprio livro 

— tempo que tenta alcançar —, ao antes da sua memória, percepção infantil, que se torna, 

agora, escrita ou, além disso, ao antes do seu nascimento, perante a transmissão do que 

chega até ele no presente na forma de resquícios desses outros tempos.  

Para essa recuperação do antes, assim como em Não és tu, Brasil (1996), Paiva 

dá voz aos intertextos: recorre à recuperação de documentos, leis, atos institucionais, 

cartas, matérias e colunas de jornais, em testemunhos realizados no âmbito de comissões 

ou fora delas, entre outros. Já em uma das primeiras menções à temática da ditadura, em 

Ainda estou aqui (2015), insere uma coluna da Folha de S. Paulo, assinada por Antonio 
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Callado, em que, no contexto dos debates sobre a Lei 9. 1407, o autor recorda seu encontro 

com Eunice, logo depois de ter sido presa com Rubens, quando ainda havia esperanças, 

baseadas nas (des)informações fornecidas pelas Forças Armadas à época, de que o marido 

retornasse à casa logo. A cena em que mãe e filho leem a matéria de Callado juntos é 

cortada por outra, agora em 1996, quando recebem o atestado de óbito, inserido no corpo 

do texto: certifica-se que Rubens Paiva está morto, nos termos do artigo 3º da Lei 9.140 

de dezembro de 1995. Vinte e cinco anos depois de ter morrido torturado, morria, agora, 

“por decreto”, “nos termos da lei”. O texto da lei também aparece na narrativa, logo 

depois. O pai era declarado morto sem que o Estado se responsabilizasse por essa morte, 

de fato, sem que pudessem enterrá-lo, ou que se buscasse responsabilizar os seus 

perpetradores. Aos familiares cabia, inclusive, o ônus da prova da morte. É a própria 

prescrição legal, entretanto, que permite uma conversa entre a família, uma permissão de 

dizer, de contar, de questionar. Na tarde em que recebem o atestado de óbito, a mãe se 

permite viver o luto, deixar que o filho fale, permitindo-se contar. Se por um lado os 

novos processos institucionais são reapropriados literariamente nas narrativas e permitem 

também novas aproximações às temáticas, por outro são objetos de revolta e de angústia 

e propulsionam novos questionamentos, novas críticas, via construção literária. 

Outro romance produzido no contexto da promulgação da Lei dos Desaparecidos 

é Prova contrária (2003)8, de Fernando Bonassi. Seu preâmbulo localiza-se exatamente 

no dia 4 de dezembro de 1995, quando se assina a Lei, e complementa: “Desta forma, o 

Estado brasileiro assume responsabilidade pelas arbitrariedades cometidas por seus 

agentes durante o referido período, bem como prevê indenização financeira aos familiares 

 
7 De acordo com Mezarobba (2010), a Lei 9.140, ou “Lei dos Desaparecidos”, assinada por Fernando 

Henrique Cardoso em 1995, é voltada para os familiares de vítimas fatais do arbítrio e concedia o direito 

de requerer atestados de óbito dos entes queridos e exigir indenizações. A lei, apesar de reconhecer a 

condição de desaparecido político e ter criado a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, 

impôs o ônus da prova aos familiares das vítimas. “A lei reconhece como mortas pessoas desaparecidas em 

razão de participação, ou acusação de participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 

1961 a 15 de agosto de 1979, e dá outras providências”. Cf. BRASIL. Lei Nº 9.140, de 04 de dezembro de 

1995. Lei disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9140.htm. Acesso em: jan. 2021. 

Depois de onze anos de trabalho, no âmbito da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, 

lança-se um relatório intitulado Direito à memória e à verdade (2007).  

8 O romance também foi adaptado para o cinema, em 2011, pela cineasta Tata Amaral, sob o título de Hoje 

(2013).  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9140.htm
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das vítimas. PS.: a Lei 9.140 não prevê a investigação das circunstâncias em que 

ocorreram, nem a identificação dos autores dessas arbitrariedades” (Bonassi, 2003, p. 5). 

O livro, adverte o narrador, pensado como encenação, trata de uma mulher que 

acaba de se mudar para um novo apartamento que comprou com a indenização pecuniária 

recebida no âmbito da referida lei. É nesse processo de mudança para a nova casa que 

recebe a visita inesperada do homem desaparecido. A sua presença assombrosa ocupa a 

casa e o tempo, tornando-se visível e cobrando um acerto de contas. É assim que o 

romance se organiza, de forma não linear, a partir de diálogos entre os dois, que buscam 

recuperar os acontecimentos em diferentes temporalidades marcadas pelos efeitos da 

falta. Entre a culpa de ter recebido o dinheiro, a reprovação da indenização, em primeiro 

lugar, e o seu uso material na compra da casa, aparece agora o medo da dúvida imposta 

pela política de reparação que não garante confirmação da morte e tampouco a restituição 

dos restos mortais. Em um tom de crítica aos limites da conciliação e da falta de justiça, 

declara “talvez seja hora dos covardes explicarem as suas razões, aquém das razões de 

Estado. Que eles não tenham sido punidos com qualquer rigor é intolerável. Que não 

possamos estragar suas noites de sono, pelo menos. [...] O que será da justiça se não houve 

alguma forma de vingança?” (Bonassi, 2003, p. 92).  

Conforme argumenta Atencio (2014), ao contrário do documento institucional, 

Direito à memória e à verdade, produzido como resultado da Comissão Especial sobre 

Mortos e Desaparecidos Políticos, estabelecida junto da Lei depois de 11 anos de 

trabalhos — que já no título apaga qualquer demanda por justiça e insere, novamente, a 

reconciliação como um dos objetivos —, o romance de Bonassi (2003) torna visível não 

apenas o desaparecido, mas a necessidade de reparação e de justiça. A autora argumenta 

que o paradigma memorialístico agora “preenche o vazio deixado pelo silêncio em torno 

da questão da responsabilidade criminal individual” (Atencio, 2014, p. 94)9. 

A história desse homem que aparece é então contada e recontada, na primeira, 

segunda e terceira “versão sobre o homem”, e a cada vez se imagina um novo fim, uma 

nova aposta do que teria acontecido, de como teria sido o seu destino, nunca de fato 

desvendado, nem para o leitor, nem para os personagens. No romance de Paiva (2015), 

sem que a figura de Rubens reapareça, é o filho aquele que busca entender quem era o 

 
9 Original: “fills the void left by the silence surrounding the issue of individual criminal accountability”. 
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pai, “por que a tortura foi tão violenta? Falo de décadas de mistério. O que aconteceu, 

como?” (Paiva, 2015, p. 217). É assim que acompanhamos, portanto, a partir do olhar e 

das demandas dos familiares de Rubens Paiva, em especial a partir da voz e da impressão 

do seu filho, os diferentes paradigmas da memória pelos quais o Brasil passou, bem como 

os processos de resistência e de busca por informações pela família. Acompanhamos 

particularmente o olhar da mãe desde o desaparecimento e o posterior debate sobre a 

Anistia, as informações esparsas dadas por pessoas de dentro das Forças Armadas e fora 

dela (e desinformações deliberadamente posicionadas para confundir), os colaboradores 

que tentam expiar a culpa posteriormente e a Lei dos Desaparecidos, até a instalação da 

CNV. O narrador defende que foram exatamente nesses processos de passagem do tempo 

que “a prisão do meu pai (como a da minha mãe e da minha irmã) [...] ganhou outro 

significado, outras provas, testemunhas, releituras” (Paiva, 2015, p. 117) e é ao redor 

disso, então, que organiza sua(s) narrativa(s).  

Um exemplo paradigmático sobre a releitura de momentos históricos me parece 

ser o romance de Kucinski (2014). Quando escreve K. – relato de uma busca em 2011, o 

autor ainda não sabia do destino final da irmã desaparecida, sobre o qual decide trabalhar 

imaginativa e ficcionalmente: ela teria carregado cianureto para proteção, no caso de ser 

presa. É apenas durante os trabalhos da CNV e a partir dos depoimentos de Cláudio 

Guerra que o autor conhece mais informações sobre a morte da irmã desaparecida. O 

momento de descoberta ganha conotação literária no livro seguinte, Os visitantes (2016), 

que discute a recepção do livro anterior, constituindo quase um epílogo a K. A aporia 

entre a necessidade e a dificuldade da narração figura de forma central no último capítulo 

intitulado Post mortem, em que Kucinski, avisado sobre a entrevista de um agente da 

repressão que aconteceria na televisão, descobre o destino da irmã. O narrador anuncia 

de forma trágica: “[o] que ouvimos nos abateu. Fui tomado por um sentimento indizível, 

algo parecido a uma mágoa profunda, mas mais do que isso. Não me senti capaz de 

escrever com minhas próprias mãos o que ouvi. Recorri a uma transcrição da entrevista, 

que aí está na íntegra” (Kucinski, 2016, p. 77). Quando posto diante de informações 

novas, a partir do presente, e da brutalidade do destino da irmã, Kucinski percebe na 

língua a sua insuficiência: não pode colocar em palavras o que ouviu e decide recorrer a 

uma transcrição. Não pode tampouco imaginar outro fim. Na posição de irmão de uma 
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mulher torturada, assassinada e desaparecida, como poderia dizer? O caso também 

explicita como as diferentes temporalidades da política, da (in)justiça, do trauma e da 

literatura se relacionam, se misturam e se contrapõem.  

Em Ainda estou aqui (Paiva, 2015), o deslocamento temporal produz, ainda, 

outros efeitos, no que tange a busca por informações e justiça. Por um lado, a mãe, na sua 

exigência e busca incansável pela verdade, memória e justiça, carrega também consigo a 

esperança de que o tempo é “filho da verdade” e a crença de que o Estado, em algum 

momento, poderá responder de forma justa. Por outro lado, a narração que, em parte, 

compartilhava dessa mesma perspectiva, seja nos momentos em que recorre às 

lembranças e sensações da infância, seja no narrador de Feliz ano velho, citado acima, 

tem desfeitas, aos poucos, (quaisquer) as esperanças de que a justiça virá. A narrativa 

posiciona, assim, a ambiguidade dessa posição: se por um lado cobra “até hoje” por 

justiça, de outro, sem que a mãe tenha testemunhado as novas informações coletadas pela 

CNV e sem se tenha respondido às demandas, desde 1971, quando o Estado desapareceu 

o pai, a quebra da expectativa (ou a consciência de que a quebra é a única resposta) é 

encenada a cada novo passo.  

Em Antes do passado, livro de Liniane Haag Brum (2012), escrito alguns anos 

antes, há outro contexto de reparação. O livro conta a história da afilhada de Cilon Brum, 

desaparecido durante a guerrilha do Araguaia. A partir de uma perspectiva familiar e 

autobiográfica, em uma espécie de autoetnografia, a narradora percorre o Brasil e vai até 

a região do Araguaia em busca de testemunhos e informações que possam ajudá-la a 

recuperar a história do tio. A busca, pensada inicialmente como base de um filme 

documentário e depois substituída por uma estrutura literária, ainda incorpora muito da 

linguagem audiovisual10. Assim como em Ainda estou aqui (Paiva, 2015), há a adição de 

documentos, fotografias, matérias de jornal e revista, cartas, entre outros, que são 

inseridos no corpo do texto, mas, à diferença do livro de Paiva (2015), esses documentos 

são menos ligados aos contextos institucionais.  

Tanto em Paiva quanto em Brum, são ambos autores herdeiros do 

desaparecimento de familiares e lidam com a tentativa de recuperar o passado familiar e 

 
10 Sobre o processo de escrita e uma avaliação contemporânea da construção do romance Antes do 

passado (2012), cf. BRUM, Antes do passado: entre o antes e o depois (2020). 
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coletivo e reabrir o que era, até então, desconhecido. Em ambos, entretanto, o fosso da 

transmissão é maior: trata-se da vivência como filho e sobrinha de desaparecidos e, 

portanto, o contexto reinante a que devem se sobrepor, menos do que de transmissão de 

narrativas, se dá na busca por indícios, por rastros, por percepções infantis que agora 

podem tentar encontrar interpretações via escrita literária. É o que relata Paiva sobre o 

contexto familiar e o muro de silêncio imposto, no que tange o destino do pai. O seu relato 

se constrói menos a partir das memórias infantis do que viveu, mas, principalmente, do 

que lhe contaram, a partir de fotos, de relatos e da busca de testemunhos, os quais, agora, 

ficcionaliza em diversos textos. O narrador busca, então, a partir de registros materiais e 

do excessivo silêncio que lhe era imposto, os vestígios do pai desaparecido. Não por um 

acaso decide fazer a sua dissertação de mestrado sobre a luta armada: “entrevistei muitos 

que participaram, dos dois lados, li de tudo. Relatos de presos que estiveram no mesmo 

DOI-CODI, no mesmo período”11 (Paiva, 2015, p. 221). É somente no fim do livro de 

2015 que o narrador percebe, inclusive, que a pesquisa de mestrado era uma busca por 

informações do pai: “eu o pesquisava atrás de outros relatos, outros personagens, 

sobreviventes” (Paiva, 2015, p. 221). No caso de Antes do passado (2012), de Brum, a 

“apresentação” situa um contexto de silêncio parecido:  

 

[c]resci ouvindo que meu tio e padrinho, Cilon Cunha Brum, foi visto pela 

última vez no dia em que me batizou, no ano de 1971, em Porto Alegre. Depois, 

desapareceu sem deixar vestígios. Diziam que sumira numa tal Guerrilha do 

Araguaia. Eu era uma criança quando comecei a absorver essa história, 

sussurrada e captada em meio a um clima de medo e insegurança. Desde que 

consigo lembrar da minha vida, tenho memórias do meu padrinho (Brum, 

2012, p. 11). 

 

Cercada por um silêncio ensurdecedor em que não se podia nem mesmo nomear 

o padrinho, foi apenas duas décadas e meia depois do seu desaparecimento que a afilhada 

pôde declará-lo morto. Foram necessários ainda muitos anos mais para que conseguisse 

ter forças para buscar qualquer informação sobre o padrinho Cilon. Em ambos os livros, 

portanto, a transmissão (e a falta dela) é organizada e reconstruída literariamente, em 

diálogo, claro, com a realidade, mas, ao mesmo tempo, deslocada dela, criativamente 

 
11 Sobre o processo de escrita e uma avaliação contemporânea da construção do romance Antes do passado 

(2012), cf. BRUM, Liniane Haag, “Antes do passado: entre o antes e o depois” (2020). 
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pensada e estruturada. Aqui, o silêncio sai do familiar, individual, e estrutura a narrativa 

que se dirige à sociedade. 

O livro surge como possibilidade a partir de uma bolsa de criação literária da 

Fundação Nacional das Artes (Funarte), quando a autora decide então percorrer lugares 

do Brasil até chegar no Araguaia. Diferentemente do momento de Paiva, Brum escreveu 

o romance em 2011, antes, portanto, da CNV e de certos andamentos sobre os processos 

de memória no Brasil. Dessa forma, o esclarecimento de dados e a busca de informações 

passa por outros silêncios. Quando criança, encontrou o tio em um livro, nunca 

comentado pela família, intitulado Guerrilha do Araguaia. Foi no encontro com esse 

nome, impresso no livro Brasil: nunca mais (BNM) em 1985, entretanto, que a dúvida 

sobre a sua volta se fixou: “será que meu padrinho nunca iria voltar?” (Brum, 2012, p. 

23). De acordo com Janaina Teles (2018), o projeto Brasil: nunca mais (BNM) foi o “ato 

fundacional das disputas pelas memórias de repressão” (2018, p. 305), resultado do 

projeto clandestino organizado pela Arquidiocese de São Paulo e baseado na busca, 

retirada, catalogação e seleção dos processos que tramitaram na Justiça Militar entre 1964 

e 1979, de maneira a estabelecer informações essenciais sobre desaparecimento, tortura, 

repressão, entre outros. Não por um acaso esse encontro com BNM, fundamental na sua 

trajetória, vai ser retomado, na forma de uma pesquisa doutoral pela autora, junto de 

outros objetos, anos depois.  

Em 1995, junto da prima Édila, a narradora-personagem vai a São Paulo para 

participar de uma reunião de familiares de mortos e desaparecidos, pouco tempo antes do 

reconhecimento do tio como desaparecido político morto, quando “foi atestado o óbito de 

tio Cilon. Seu corpo, porém, nunca chegou para o enterro” (Brum, 2012, p. 23). Os 

procedimentos de busca familiares estão também envoltos dos processos de busca 

propiciados pelas Caravanas da Anistia12. Édila, a prima que Liniane agora entrevista, 

conta da sua ida ao Araguaia pela primeira vez em 1980. Sobre as condições da captura 

e da morte do tio, por parte do Exército, souberam outras informações apenas nos anos 

2000, a partir de uma entrevista feita pela revista Veja em que militares relataram a 

“liquidação” de Cilon Brum e Antônio Teodoro, inserida no corpo do texto. Depois de 

esperar mais de quarenta anos para ter qualquer resposta, sem que o Estado nunca tenha 

 
12 Sobre as Caravanas, recomendo o curta documental de Susanna Lira, Amnestia, de 2019. 
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aberto de fato os arquivos sobre o Araguaia, sem que se saiba a história do que é um dos 

momento mais trágicos e mais silenciados da história da ditadura brasileira, e sem que se 

recupere os ossos que possam ocupar a sepultura que “aguarda o corpo de Cilon Cunha 

Brum” (Brum, 2012, p. 243), a narradora envia uma carta à avó, demonstrando, nos 

mesmos termos de Paiva, a impossibilidade de uma história completa, fechada. 

Se nos deslocamos mais em direção ao presente, chegamos a Micheliny 

Verunschk, que, em relação direta com a experiência da ditadura, escreve a sua Trilogia 

infernal, composta pelos livros Aqui, no coração do inferno (2016), O peso do coração 

do homem (2017), e O amor, esse obstáculo (2018). As narrativas, lançadas com um ano 

de distância, centram-se, principalmente, em dois personagens: Laura, jovem que perdeu 

a mãe e é filha de um ex-torturador da ditadura e atual xerife de polícia em uma cidade 

de interior; e um menino canibal que é levado a sua casa pelo pai, com quem ela perde a 

virgindade. O primeiro romance, Aqui, no coração do inferno (2016), narrado 

majoritariamente pela protagonista Laura em um tom bastante infantil, centra-se na 

vivência como filha de um homem extremamente autoritário e no encontro com esse 

outro, o menino canibal, história que desperta nela grande curiosidade. Laura, sua irmã e 

sua madrasta vivem sob o jugo de práticas autoritárias. Se tudo que a envolve até o 

momento é um contexto de silêncio e de segredo sobre a morte da mãe, é a partir desse 

olhar infantil e curioso que a narradora passará, aos poucos, a se aproximar da verdade 

sobre o pai, a mãe e o menino canibal, especialmente a partir de documentos de identidade 

que encontra nas coisas do pai, dentre eles, o documento da mãe. Já O peso do coração 

de um homem (2017), tem como narrador Cristovão, o menino canibal que é levado para 

a casa de Laura pelo xerife, pai da menina, para protegê-lo de um possível linchamento. 

O cenário do interior, de extrema violência, é marcado por um abandono completo de 

Cristovão e do seu irmão, Gonçalo. O terceiro romance, O amor, esse obstáculo (2018), 

retoma a narradora, agora adulta, deparando-se com a morte do pai, possivelmente em 

uma queima de arquivo, depois do início dos trabalhos da CNV. É nesse romance que 

temos acesso aos processos de busca pessoal e coletiva, familiar e institucional, quando 

a personagem busca lidar com os efeitos e as consequências do espólio violento deixado 

pelo pai. A procura pela verdade e pela justiça, assim como a sua responsabilização diante 

disso tornam-se centrais. 
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O contexto de apreensão de Laura como filha de um ex-torturador se dá também, 

a partir da transmissão de uma violência assombrosa, presente e ausente, no contexto da 

família. Os segredos são parte da constituição familiar e da construção dos personagens, 

sendo transmitidos aos filhos. É a partir da narração que se organiza e se reconhece os 

efeitos da transmissão dos segredos ao longo do tempo e na construção das identidades. 

No caso de Laura, uma personagem que percorre o caminho de herdeira de perpetrador e 

de vítima — filha de um torturador e de uma mulher vítima de feminicídio — há o 

reconhecimento da sua posicionalidade, mas, mais do que isso, há a nomeação da 

responsabilidade diante dessa herança. Ao fim do romance, já distanciada da perspectiva 

infantil, afirma: “[h]oje é dia 26 de maio de 2012. Há exatos trinta anos minha mãe foi 

assassinada. Meu nome é Laura. Eu vim aqui contar a história dela e de todos os outros” 

(Verunschk, 2016, p. 121).  

São nos detalhes do que o pai conta sobre o seu passado, em comentários cheios 

de preconceitos, em sua relação e avaliação do Exército, na perspectiva ideológica que 

defende, numa certa compreensão das reiteradas violências, que Laura pode aproximar-

se de um entendimento sobre essa figura, que se dá aos poucos, no confronto e no 

amadurecimento. O procedimento é policial: conforme diz o pai, todos os criminosos 

querem, no fundo, ser capturados e por isso se sabotam. É assim, então, que a filha se 

aproxima do delegado, como quem investiga, recupera e acusa: “[m]as eu, eu peguei 

papai” (Verunschk, 2016, p. 116).  

O que existia até então apenas como dúvidas sustentadas pela irmã e pela avó, 

desde a infância, e aprofundadas em documentos encontrados, desenvolve outra 

interpretação a partir da percepção da personagem adulta diante dos trabalhos da CNV, 

em 2012. É nesse deslocamento temporal que o primeiro livro se encerra, quando a 

narradora se depara com um imenso banner que questiona: “[o]nde eles estão?”. Ao 

perceber nas fotos recuperadas do pai a relação com os rostos expostos no banner público, 

imagina outro outdoor com a frase “queremos a verdade”. É em O peso do coração de 

um homem (2017) que descobriremos que Laura, décadas depois, decidiu entregar os 

documentos de desaparecidos políticos à Comissão Nacional da Verdade. Esse texto, 

mais que os anteriores, recorre à inserção de documentos, poemas, mas também, e 

principalmente, do recurso utilizado pelo relatório CNV: uma lista em que nomeia cada 
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um dos mortos e desaparecidos pelo seu pai, que guardava pronta, com uma breve 

descrição de quem foram. 

O livro de Verunschk permite ainda uma abertura importante em direção a outros 

universos que se envolvem no ambiente da justiça de transição brasileira, a partir de uma 

cidade do interior do Brasil, em circunstância de praticamente guerras civis, no caso da 

Trilogia. É o seu pai, torturador, o responsável por seguir como um operador da Justiça, 

inclusive, capaz de avaliar, de prender e de impor a Lei a outros. Como nos outros livros, 

entretanto, podemos perceber como as narrativas aqui apresentadas dialogam com os 

momentos sociais em que surgem, mas não se contentam com esse diálogo. Se diz 

respeito a uma seleção com a qual podemos acompanhar os momentos da transição 

brasileira e, sobretudo, das políticas de memória e de esquecimento, são textos que 

demonstram como, enquanto as políticas de Estado buscam fechar, encerrar, avançar, 

eles insistem em abrir, recuperar e opor-se. Buscam dar sentido, literariamente, ao que 

não tem espaço no tempo da “justiça de transição”, no discurso da reconciliação, ou na 

lógica hegemônica da ditadura como problema passado. Recuperam e buscam entender 

o que ainda não entendem. Sobretudo: buscam um espaço para esse tempo ainda em 

grande parte não dito ou conhecido para que assim possam cobrar por resoluções no 

futuro. 
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