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RESUMO: Esse texto versa sobre a escrita de mulheres em terras amazônicas, especificamente 

na região do Acre, Amazonas e Rondônia, como ato libertador de uma opressão sofrida ao longo 

do tempo por pai, marido e empregador, por mulheres que habitam em territórios periféricos e de 

difícil acesso. A pesquisa partiu do seguinte problema: em que momento a mulher 

semialfabetizada pode fazer uso da escrita como elemento transformador da realidade em que 

vive? Não se trata, aqui, de uma pesquisa sobre a escrita da mulher, tão somente, mas sobre a 

ausência da figura feminina nos processos educativos. O objetivo foi analisar o percurso vivido 

pelas mulheres, inicialmente fustigadas por saberem apenas assinar o nome, e que fizeram da 

aquisição da escrita um elemento impulsionador para resistir e descolonizar. A fundamentação 

teórica foi realizada à luz de autores como Márcio Souza, Michelle Perrot, Spivak, María 

Lugones, dentre outros. 
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ABSTRACT: In this text we discuss women´s writing in the Amazon, specifically in the regions 

of Acre, Amazonas and Rondônia. We argue that female writing is an act of liberation from 

oppression suffered over time by women who live in peripheral and difficult-to-access territories, 

considering that the oppressors are the fathers, husbands and employers. Our research raises the 

following questions: at what point can a semi-literate woman use writing as an element which 

transforms the reality in which she lives? Moreover, this is not a study of women's writing alone, 

but rather, a study of the absence of the female figure in educational processes. Our objective, is 

therefore, to analyze the journey experienced by women, who were initially harassed for only 

knowing how to sign their names, and who used the acquisition of writing as a driving force to 

resist and decolonize themselves. The theoretical support comes from authors such as Márcio 

Souza, Michelle Perrot, Gayatry Spivak, María Lugones, among others. 
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Introdução 

 A leitura e a escrita, se não são os primeiros movimentos libertadores do ser 

humano, com certeza são as que mais dignificam e o constituem como cidadão, como 

sujeito de direitos. Dentre os sujeitos, as mulheres em geral e, em especial as amazônidas, 

têm dado provas, por meio de suas vivências e atuações no campo 

socio/educativo/cultural do enfrentamento quanto à necessidade e aquisição da escrita. 

Aqui falaremos das experiências vividas por três mulheres, que começaram, guardadas as 

devidas proporções, pelo inverso do que Paulo Freire diz em A Importância do Ato de Ler 

(1990), porque a escrita da palavra era mais emergente no contexto, posto que tivessem a 

leitura de mundo. 

 Affonso Romano se Sant’Anna na apresentação do livro A Mulher Escrita de 

Lúcia Castelo Branco e Ruth Brandão (1989) diz que, “a mulher é o princípio e o fim, a 

escrita o meio”. Hoje, digo que a escrita e a mulher circulam se confundindo e tornam-

se uma das grandes expressões do ser e instrumento de luta e modificações de cenários 

políticos sociais, desde os mais complexos aos ditos mais simples, como atuar em 

comunidades que têm o direito de ter à disposição a escola e a formação. Entretanto, 

falamos de hoje, mas no século XX, nem tão distante assim, na década de 70, Michele 

Perrot se perguntava na primeira parte do livro Minha História das Mulheres (2017) 

intitulada Escrever a História das Mulheres, o seguinte: será que as mulheres têm uma 

história? A pergunta nos lembra que não há uma história sem mulheres, o que aconteceu 

é que elas foram invisibilizadas por muito tempo. Se no continente europeu as mulheres 

levaram tempo para serem notadas além do modo privado/doméstico e da condição de 

serviçal reprodutora, imagina na América do Sul durante os longos anos de colonização. 

Sobre a imposição do silencio às mulheres Perrot (2017, p. 25) deixa claro que: 

Nesse silêncio profundo, é claro que as mulheres não estão sozinhas. Ele 

envolve o continente perdido das vidas submersas no esquecimento no qual se 

anula a massa da humanidade. Mas é sobre elas que o silêncio pesa mais. E 

isso por várias razões. 

Dentre as várias razões postuladas na obra Minha história das mulheres (2017), 

Perrot deixa claro, no livro, algumas questões que diminuíam as mulheres e cerceavam 

seus direitos, como a acusação de não possuírem alma,  deverem obediência aos seus 

maridos/donos, sofrerem violência física caladas, serem confinadas ao ambiente 

doméstico,  trabalharem excessivamente, além da obrigatoriedade de manterem um 
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vínculo com a igreja para conservar a eterna postura de joelhos no chão e cabeças baixas, 

porém a pior era o não direito à aquisição da leitura e da escrita para que não conhecessem 

a história da humanidade e seus feitos. Os meninos podiam aprender a ler, as meninas, 

não. Tudo isso gerava silêncios. 

 Na América amazônica esse silêncio foi imposto a todas as mulheres, 

principalmente, às que vivem em condições periféricas geográfica e socialmente. Sendo 

assim, segundo Marcio Souza em História da Amazônia (2019, pag. 251), não há uma  

admissão das mulheres como pessoas, nota-se uma inexistência do ser mulher e da 

história que as inclua, não se fala de como enfrentaram e enfrentam a subjugação, que se 

delonga da infância a vida adulta, sempre vivenciando os processos de inferiorização e 

objetificação que advêm das agressões físicas e da violência psicológica legitimada pelo 

patriarcado e impostas sobre a mulher que, sendo considerada menos que os outros, 

deveria aceitar e nunca resistir à condição de opressão e subjugação. 

 Sabemos ser inegável que quando falamos de outras mulheres, de certa forma, 

estamos falando de nós. As histórias se parecem muito, embora saibamos que as que mais 

se parecem são as das mulheres que vivem às margens. Há entre elas um elo que parece 

não querer se desfazer nunca, é o elo que aprisiona, quase sempre, as mulheres pretas, 

amazônidas, indígenas, seringueiras, não alfabetizadas ou pouco alfabetizadas numa 

história única sem considerar os perigos dela, como expõe Chimamanda Adichie em O 

Perigo de uma história única, na palestra proferida no TED Talk no ano de 2009. 

Entretanto, círculos opressores são para serem rompidos e as três mulheres, cujas histórias 

serão a base desse escrito, romperam e irromperam numa nova construção por meio da 

alfabetização, leitura e escrita.   

 Lúcia Castelo Branco e Ruth Brandão em A mulher Escrita (1989) trazem lúcida 

análise da escrita das mulheres na literatura e a maneira como essa escrita traduz o 

pensamento e a performance de escritoras como Clarice Lispector, Hilda Hilst, Lya Luft 

e Gilka Machado quando na expressão artística da escrita contam com a linguagem do 

corpo para, de certo modo, numa explosão impetuosa, comunicarem as idas e vindas do 

pensamento, as vibrações da oralidade, a ênfase do amor ou do ódio e as pausas do 

silêncio que sustentam; como dizem Cixous & Clément (1975) “ [...] ela não fala, ela 

abandona, voa, é toda inteira que ela se coloca através de sua voz, é com seu corpo que 
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ela vitalmente sustenta a “lógica do seu discurso”. Castelo Branco e Brandão endossam 

esse pensamento recorrendo à Clarice Lispector quando expressam:  

De fato, é essa tentativa que se percebe no discurso feminino: “Escrevo por 

acrobacias e aéreas piruetas – escrevo por profundamente querer falar.” Escrita 

que se inscreve num corpo significante – como a carícia da mãe no corpo da 

criança -, o discurso feminino insinua-se como um registro que pretende ser 

ouvido e não exatamente lido: “Eu te escrevo com minha voz (...) Ouve-me 

então com teu corpo inteiro. 

 

 Contudo, afirmo que as histórias de leitura e escrita aqui apresentadas não passam 

necessariamente pela escrita literária, mas pela escrevivência das trajetórias vividas em 

condições bastante adversas. 

 

1 História de Mulheres/Mulheres e suas histórias 

 

 As mulheres que encontrei e tive a oportunidade de, com algumas trabalhar e com 

outras fazer o registro das ações, são poucas, mas representam muitas. As protagonistas 

desse escrito vivem em estados diferentes da região amazônica, nos interiores dos estados 

do Acre, Amazonas e Rondônia. As histórias têm praticamente o mesmo enredo: mulheres 

que não tiveram oportunidade de escolarização no período adequado, pois não havia 

escola onde moravam quando crianças ou jovens e que foram alfabetizadas na idade 

adulta, lutando contra as vontades dos pais e maridos alfabetizados, que controlavam as 

despesas e insistiam que os filhos homens podiam aprender a ler, escrever e exercitar a 

matemática, mas as mulheres não tinham direito à aprendizagem e, mesmo quando 

trabalhavam quem recebia e assinava o recebimento de algum provento era o marido ou 

o pai, numa franca evidência do sistema patriarcal e da dominação de mulheres. 

 A primeira narrativa que gerou interesse, contada por um aluno que morava no 

mesmo lugar, interior do Acre, foi a história de Maria do Rosário Santos que vivia em 

uma pequena vila chamada Caquetá (rumos do Seringal Bom destino), onde os pais foram 

seringueiros, e embora fustigada pelo marido, empreendeu uma luta para estudar e 

construir uma escola para os filhos daquela comunidade. Vítima de violência doméstica, 

naturalizada em muitos lugares do país, ela sempre afirmava que só sofria aquelas 

correções, que era como o marido intitulava as surras, porque não sabia ler, porque não 

sabia escrever e no dia que aprendesse aquela realidade seria outra. Rosário, cansada e 
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humilhada diante da comunidade em que morava, resolveu aprender a ler e a escrever 

escondida na casa das comadres. Foi exatamente a mãe do meu aluno quem a alfabetizou. 

O marido de Rosário vendia mandioca, farinha, melancia e outras frutas. Fazia as 

operações matemáticas, mas não sabia registrar o nome dos produtos nem fazer qualquer 

outro ato escrito. Quando soube que a mulher havia aprendido a ler e escrever, tomou-se 

de profunda raiva, mas teve que pedir auxílio para escrever um pequeno documento para 

uma venda que havia feito. A partir desse dia Rosário tomou de conta das ações da venda 

e com a ajuda de outras mulheres construiu uma pequena sala de aula para a alfabetização 

das crianças. Passado o tempo, ela reivindicou uma escola para o lugar e sendo 

parcialmente atendida terminou construindo. Passou a liderar a comunidade e fundando 

uma pequena cooperativa. Rosário era uma cabocla metade cearense, metade preta, 

segundo ela. 

  A segunda narrativa é a de Josefina Saraiva, moradora dos arredores de Humaitá, 

no interior do Amazonas, mãe de cinco filhos, vivia ultrajada pelo marido que a insultava 

constantemente na frente de todos. Mas ela mesma pronunciava uma frase que ficou 

muito conhecida pelos antigos moradores “no dia que essa caboca véia resolver acabar 

contigo, não quero nem que o capiroto me ajude, dou conta de ti sozinha e ainda escrevo 

a história. Josefina sabia ler o mínimo. Os homens do entorno diziam: “como tu permite 

que essa mulher diga isso contigo? Não é homem, não? Eu dava uma pisa todo dia e 

cortava essa besteira de escrever”. O marido de Josefina começou a amofinar e depois de 

um tempo caiu no fundo de uma rede e morreu, provavelmente de cirrose, não houve 

diagnóstico. Ela ficou dona de toda área em que moravam e começou a estudar em um 

pequeno projeto que a ação social implantou para atender as crianças daquele lugar. 

Josefina era a única adulta estudando com as crianças. Josefina era cabocla índia, segundo 

ela. 

 A terceira narrativa trata não de uma mulher, mas de várias que moravam e, 

algumas trabalhavam, nas linhas da Gleba São Pedro do Vale do Jamari, distante 90 

quilômetros de Porto Velho. Trato aqui de três mulheres que se conheciam, pois atuavam 

como professoras vinculadas à Secretaria Municipal de Educação de PVH-RO, de salas 

multisseriadas e embora não tivessem formação adequada, algumas tinham tão somente 

o Ensino Fundamental 1, foram convidadas para participar das atividades do projeto de 

leitura e escrita envidado pelo Instituto de Pré-História, Antropologia e Ecologia – 
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IPHAE, e coordenado por professoras do Departamento de Letras e os alunos da Prática 

de Ensino. Tratamos aqui de Wilma, Isabel e Zilma que construíram suas histórias em 

terras amazônicas. Ressalto aqui que na verdade são cinco mulheres se considerarmos 

que a narrativa três tem três mulheres em uma ação conjugada. Dessas três mulheres uma 

era parda, a outra preta e a terceira, embora de pele branca, tinha traços de gente preta. 

 

2 Evidências de Opressão  

 

Para falar de opressão, tão presente nas relações de gênero, é necessário ressaltar 

que os processos colonizatórios não aconteceram do mesmo modo no mundo, porém 

todas as mazelas, principalmente a violência e a opressão contra as mulheres, são 

características inerentes a todos eles.  Dizemos isso em função de a primeira ação ser a 

interdição das mulheres ao saber, ou seja, o saber parece não habitar ou ser contra a 

essência do feminino.  Desta forma, podemos observar a extrema importância de abrirmos 

os sentidos e considerarmos a importância dos estudos sobre o feminismo decolonial para 

a descolonização de gênero na América Latina. Na esteira do pensamento da socióloga 

María Lugones (2014), descolonização é entender como a opressão de gênero é 

construída: 

                                          A colonialidade do gênero permite-me compreender a opressão como uma 

interação complexa de sistemas econômicos, racializantes e engendrados, na 

qual cada pessoa no encontro colonial pode ser vista como um ser vivo, 

histórico, plenamente caracterizado. Como tal, quero compreender aquele/a 

que resiste como oprimido/a pela construção colonizadora do lócus fraturado. 

Mas a colonialidade do gênero esconde aquele/a que resiste como um/uma 

nativo/a, plenamente informado/a, de comunidades que sofrem ataques 

cataclísmicos. Assim, a colonialidade do gênero é só um ingrediente ativo na 

história de quem resiste. Ao enfocar naquele/a que resiste situado/a na 

diferença colonial, minha intenção é revelar o que se torna eclipsado. (p. 941). 

 

Entender as perspectivas da opressão e da descolonização de gênero é reconhecer 

que entre um processo e outro vai nascendo a consciência da resistência por meio do 

entendimento do sujeito que quer se reconhecer como pertencente a algum lugar ou 

formato social e como sujeito de direitos. A afirmação se dá em função das narrativas 

apresentarem mulheres que foram vítimas do patriarcalismo em situações diversas. 

Cresceram vigiadas e inferiorizadas pelo pai e pelos irmãos e quando casaram apenas 

mudaram de donos, pois os maridos tinham agora a prerrogativa de adestrar a seu modo 
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as suas mulheres. Todas tiveram filhos e os homens, seguindo o exemplo do pai, muitas 

vezes se posicionavam contra a própria mãe e as irmãs. 

Como disseram todas elas, o grande problema foi não ter tido a oportunidade de 

frequentarem a escola, o que aprenderam, que foi por vezes assinar o nome, ler algumas 

frases e escrever raramente algumas palavras, foi às escondidas, como Josefina, nas casas 

das comadres, que também sabiam pouco. 

A escassez de escolas nas cidades do norte nos idos de 80 era visível. Na zona 

rural existia, quando existia, uma quantidade ínfima de pequenas escolas com salas 

multisseriadas. Não havia professores destinados à zona rural com formação em 

magistério, muito menos com ensino superior.  

A ausência do estado no processo educacional e o descaso com o direito das 

pessoas à educação, principalmente das crianças, as empurrava cada vez mais para uma 

vida condenada à ignorância. Para os adultos, a oferta era o Movimento Brasileiro de 

Alfabetização – MOBRAL, criado no governo militar de Costa e Silva e que não deu 

resultados. O Mobral existia na capital, não chegou ao interior no norte do país. 

Foi nesse contexto que as mulheres referidas viveram, ou seja, sem nenhuma 

possibilidade de realizar o grande desejo que era aprender a ler e a escrever. No entanto, 

nunca se renderam e conseguiram de alguma forma aprender a escrever. 

 

3 O Ponto de Virada 

 

Quando visitei e conversei com todas elas, uma pergunta me ocorria: Por que era 

tão importante para essas mulheres aprender a ler e escrever e como conseguiram em 

situações tão adversas? A primeira atitude foi sair dos fundos da casa. Passaram, mesmo 

a contragosto dos maridos, a viver mais no público e exigiram ser chamadas pelo nome, 

porque antes era apenas “Ô muié”. 

Uma delas disse que se matasse o marido ainda escreveria uma história, não 

matou, ele morreu de cirrose. Ela frequentou a escola primária e depois de alguns anos 

fez o ensino fundamental e escreveu alguns versos sobre o sofrimento dela com o marido, 

em tom jocoso. Josefina sempre dizia que escrever e ver o seu nome escrito era a coisa 

mais bonita que conhecia, portanto, usava essa escrita, como evidenciado na narrativa, 

como uma arma para quem ameaçasse demolir seu grande objetivo. A força do nome 
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escrito talvez seja comparável à explosão de felicidade e desejo que relata Clarice 

Lispector em Felicidade Clandestina, era como ler o livro Reinações de narizinho, de 

Monteiro Lobato. 

De alguma forma todas procuraram a leitura e a escrita como um direito à 

sobrevivência e à humanidade. Escrever era a única forma de registrar quem eram no 

mundo. Duas delas se tornaram líderes comunitárias e lutaram para a implantação da 

escola formal. As três do Vale do Jamari, que eram professoras leigas, com baixa 

escolarização, conseguiram vir estudar em Porto Velho. Duas fizeram pedagogia e a outra 

Letras. A presença de ONGs e outras instituições, mesmo parcimoniosamente, e mais 

tarde dos pequenos núcleos das Secretarias de Educação, foram contributivos para que 

ocorresse, mesmo que lentamente, algumas mudanças de pensamento em relação aos 

desamparados na educação. 

O mais interessante de tudo que ouvi delas foi que sem saber ler e escrever elas 

não existiam, seriam apenas mulheres de quem ninguém se lembraria. Que tinham direito 

de ficarem registradas no mundo, mesmo que tivessem que escrever sua própria história.  

Nesse contexto, as mulheres, podemos dizer, tiveram atitudes decoloniais, posto 

que conseguiram subverter, em parte, sua condição de oprimidas e inferiorizadas, ao 

tempo em que identificaram suas fortes relações com as comunidades, a natureza e as 

culturas amazônicas. Perguntadas se sonharam algum dia em sair dos lugares em que 

estavam, responderam que ali eram necessárias. 

Fato é que mesmo para os homens a herança colonial herdada do colonizador 

significou um processo cruel e violento, mas sobre as mulheres recaiu um peso maior. A 

crítica e teórica da literatura indiana Gayatri Spivak, em sua obra Pode o subalterno falar? 

(2010), afirma:  

No contexto do itinerário obliterado do sujeito subalterno, o caminho da 

diferença sexual é duplamente obliterado. A questão não é a da participação 

feminina na insurgência ou das regras básicas da divisão sexual do trabalho, 

pois, em ambos os casos, há “evidência”. É mais uma questão de que, apesar 

de ambos serem objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgência, 

a construção ideológica de gênero mantém a dominação masculina. Se, no 

contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode 

falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na 

obscuridade. (Spivak, 2010, p. 67).  

 

A partir da posição da intelectual indiana Spivak ponderamos que isso ocorre 

porque, além das características negativas atreladas ao sujeito subalterno, a mulher foi 
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duplamente colonizada. A autora propõe em seu texto a conceituação de essencialismo 

estratégico que se configura em uma política para mobilizar grupos minoritários, ou 

étnicos, que se utilizando de uma mesma identidade e com objetivos comuns buscam uma 

forma de representação e lutam por direitos, ou seja, investem energia e tempo em 

atuações e aquisições para o que demanda sentido no projeto de vida de cada um, significa 

ter um objetivo essencial. Em relação às mulheres que tem suas histórias de vida aqui 

compartilhadas, o essencial, também, era lutar e fazer escolhas certas para abrir mão do 

que atrapalhasse a busca do objetivo essencial. Foram buscando, à medida que escreviam, 

a construção de uma nova identidade e não a fixidez das que lhes foram impostas, mulher 

igual a nada. 

Assim, com a teoria de Spivak e com base nas perspectivas do feminismo 

decolonial, percebe-se que além de enfrentar a imposição cultural e a violência inerentes 

ao processo de colonização europeia, a mulher foi objeto da violência sexual e 

considerada inferior ao colonizado (homem) da região em que vivia. Maria Lugones 

aponta em seus escritos violências imputadas às mulheres: 

A “missão civilizatória” colonial era a máscara eufemística do acesso brutal 

aos corpos das pessoas através de uma exploração inimaginável, violação 

sexual, controle da reprodução e terror sistemático (por exemplo, alimentando 

cachorros com pessoas vivas e fazendo algibeiras e chapéus das vaginas de 

mulheres indígenas brutalmente assassinadas). (Lugones, 2014, p. 939). 

Desta feita, considerando o excerto e o contexto, percebemos que a autora 

denuncia a brutalidade da colonização sobre os corpos femininos: violação, controle, 

terror. A escrita, então, considerando as histórias narradas nesse texto, tornou-se cura, 

denúncia, um modo de recompor o corpo rasgado pela história. 

 Na mesma esteira de pensamento, Susana Funck, em O que é uma mulher? 

(2011), discute a noção de mulher compreendida no social evidenciando a questão da 

identidade. Interrogando o título do seu estudo, Funck (2011) afirma: “Muito 

provisoriamente, eu diria que uma mulher é um indivíduo cuja subjetivação ocorre dentro 

de normas e comportamentos socialmente definidos como femininos pelo contexto 

cultural em que se insere, seja aceitando-os ou rebelando-se contra eles.” (p. 67).  

Os que estão ouvindo essa narrativa podem se perguntar, mas o que essas mulheres 

escreveram? Rosário fez questão de escrever a sua trajetória de vida, contando tudo que 

sofrera, em detalhes, e propôs as outras mulheres que fizessem isso de forma conjunta. 

Falou o quanto suportou de violência acalentando o sonho de escrever para poder 
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denunciar. Escrever seria a sua salvação, e foi. Fez um pequeno livreto artesanal que 

ostentava com orgulho. Dizia: só existo porque consegui escrever. 

Josefina escrevia tudo que via e numa de suas quadrinhas dizia: “mulher que tem 

astúcia, não briga com o marido, bate-lhe na fuça, não para doer, mas para ele não 

esquecer e quando ele se for, não chore, vire flor”.  

“Escorregar não é cair, é jeito que o corpo dá, mas a pessoa logo se levanta se o 

corpo não se quebrar, com sorte e com Deus Ribamar não se levantará”. 

Escreveu também a sua trajetória e as histórias dos indígenas que viviam por ali e 

dos encantados das matas – seres que, como ela, resistiam ao apagamento. 

Wilma, Isabel e Zilma se juntaram e escreveram uma carta para a Secretaria de 

Educação solicitando uma reunião para falarem do seu direito à formação. Escreveram 

muitas cartas depois para seus alunos e para os pais, falando do direito à educação que 

todos deveriam ter. As cartas eram seus recados para um mundo desatento com os direitos 

das mulheres e das crianças. Escrever, para elas, foi um modo de ser. Uma reexistência. 

Um modo de se ver, de se renomear e deixar herança.  

Nos seus gestos, mesmo sem formulações teóricas, havia o pulso da resistência. A 

escrita foi caminho, foi ferramenta, foi grito. Nos textos dessas mulheres, não há só 

biografia. Há coragem. Há denúncia. Há amor próprio e respeito pelo coletivo.  

A descolonização de gênero começa ali, onde a violência tentou silenciar, mas foi 

derrotada pela palavra. Elas sabiam, com instinto fino, que escrever é existir. Que viver é 

mais que respirar: é dizer ao mundo “eu fui, eu sou, eu quero ser”. 

Quando os sujeitos, principalmente as mulheres, querem marcar por meio da 

escrita a sua presença no mundo, isso é representativo da busca pela identidade. Rebelar-

se e se reconhecerem no mundo como sujeitos humanos, de ações e com poder de leitura 

e escrita, talvez seja o primeiro passo para construção da identidade. 

Nos relatos feitos por essas mulheres notamos que as ações que as motivam, 

embora não deliberadamente pensadas por elas, indicam que o fio condutor por onde 

seguiam era o da resistência e, por conseguinte, o da descolonização de gênero. A ideia 

de resistência pode ser notada à medida que escrevem elencando situações que as 

constrangiam, ao mesmo tempo em que exigiam delas tomadas de decisões e de 

enfrentamentos das questões. Podemos observar que um dos recursos utilizados foi 

transcender a violência dizendo que resistir passa por escrever, pela afirmação do sujeito 
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enquanto alguém que escreve, que registra, que finalmente tem voz como Maria do 

Rosário.  

A história relatada por Josefina apresenta uma linguagem com tons de humor, mas 

muito reveladora da dor que a consumia. Sua libertação foi a morte do marido que ela 

transformou em tom de liberdade quando diz [...] e quando ele se for, não chore, vire flor. 

Quanto à Wilma, Isabel e Zilma, embora sofressem com atitudes abusivas por parte dos 

maridos e do sistema de ensino que as empregava, tinham uma causa em que resistir 

significava lutar para além da garantia dos seus direitos, mas dos direitos da população 

em idade escolar que não era devidamente atendida naquela comunidade. Nesse caso, 

como nos outros, vida e resistência passam por escrever. 

 

Considerações Finais 

 

A Amazônia não é apenas um ponto remoto no mapa, nem tampouco uma vastidão 

verde a ser medida em quilômetros. É um universo cosmogônico, ventre e voz em que 

pulsam variadas narrativas e atores e onde se percebe saberes antigos, memórias e 

presenças ancestrais. É um espaço de atuação de povos que nela existiam e resistiam e 

daqueles que chegaram mais tarde e foram construindo, nesse bordado humano e vegetal, 

um território e uma história de reexistência e descolonização em que foram entrelaçados 

fios de luta, dor e esperança. 

Entre esses fios, há um grupo que carregou – e ainda carrega – as dores mais 

profundas e os sonhos mais audaciosos: as mulheres. Pretas, indígenas, caboclas, 

nordestinas — e tantas outras que cedo se enraizaram nesse chão fértil e difícil. Foram 

muitas vezes silenciadas, apagadas dos registros, chamadas apenas de muié, sem o direito 

sequer ao nome próprio. Foram feridas pelo descaso de uma sociedade que deveria 

acolhê-las com igualdade, mas preferiu lançá-las às margens. E, ainda assim, essas 

mulheres floresceram. 

Forjadas na luta cotidiana, elas encontraram no desejo de aprender a escrever um 

caminho para reverter séculos de silêncio. A escrita não foi apenas instrumento, foi 

libertação. Assinar o próprio nome era declarar-se viva, inteira, humana. Escrever era 

mais do que alinhar letras — era dar forma a si mesmas, registrar memórias, exigir 

direitos, gritar necessidades e construir identidades. Saber escrever, como disseram nos 
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nossos encontros, era poder contar suas histórias, contar as histórias do coletivo em que 

viviam, inspirar crianças, jovens e adultos a escreverem a própria história.  

Entretanto, a história não parou. Como os rios que nunca cessam seu curso, essas 

mulheres também seguiram em frente e começaram a olhar para outros lugares. 

Romperam antigas amarras há tempos imputadas, encararam o mundo com olhos novos 

e começaram a sonhar com outras possibilidades. Talvez ouvissem, em suas veias, os 

cantos ancestrais de libertação – os mesmos que movem os pássaros nas revoadas e 

agitam as águas em noites de lua cheia. Cantos que falavam de mudança, de justiça, de 

vida plena. 

O desejo de mudar de situação, por elas e pelos demais, e em busca dos direitos, 

que todo humano deveria usufruir, é que empreenderam uma luta pelo direito à escola. 

Elas não buscaram uma escola de concreto. Buscaram o direito de aprender, de serem 

ouvidas na fala e respeitadas na escrita. Aprender a escrever foi, para elas, um ato radical 

de afirmação. Um gesto político. Um passo imenso em direção a uma sociedade que ainda 

está por vir — uma sociedade que trate com dignidade aquelas que há séculos são 

esquecidas nas margens da história. 

Na história da conquista da América e da colonização da Amazônia pelos 

europeus, fala-se muito dos atos brutais e atrozes sobre os povos originários, tantos 

horrores foram contados — mas as dores e a resistência das mulheres, quase nunca. 

Permaneceram invisíveis, como se sua existência fosse mero detalhe. E então nos 

perguntamos: seremos sempre nós, mulheres, a escrevermos sozinhas as nossas histórias? 

O processo decolonial na América Latina pode nos colocar em um novo lugar na história 

da américa amazônica? O projeto de uma América Latina decolonial será capaz de nos 

colocar, enfim, no centro de nossas próprias narrativas? Sim, agora sabemos, com 

convicção a partir das nossas lutas, que há um direito irrevogável: nunca mais falarão de 

nós, sem nós. 

As mulheres sem escrita foram subalternizadas duplamente — pela opressão do 

patriarcado e pela mudez forçada. Mas ao empunharem a palavra, ao tecerem suas frases 

com coragem e verdade, rompem esse fardo colonial. E se mostram com graça, força e 

lucidez. Encontram sentidos, revelam potências, dizem ao mundo que o verbo é escrever 

e o sentido é existir. 
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