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RESUMO: Na fase inicial do Romantismo em terras galicas, os termos romance e folhetim
chegam a serem confundidos numa forma novelesca especifica, estampada em capitulos seriados
e em uma secdo de variedades na parte inferior das folhas noticiosas de maior circulagio.
Semelhante forma literéria recebe, da expressao francesa roman-feuilleton, a denominacéo de
romance-folhetim. Entdo, no presente artigo, revisitamos a configuracdo genoldgica do romance-
folhetim em seus aspectos historicos e tedricos, no formato impresso e eletrénico, bem como
incluimos tradugdes intersemidticas e ilustramos o0 assunto abordado mediante a inser¢do de um
ficcionista romantico brasileiro — Bernardo Guimardes — na tradi¢do folhetinesca ocidental, tanto
em nivel de estrutura quanto em sua dimensao tematica.
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ABSTRACT: In the initial phase of Romanticism in Gallic lands, the terms novel and serials
came to be confused in a specific novelistic form, printed in serial chapters and in a section of
varieties at the bottom of the news sheets with the largest circulation. Then this literary form
received, from the French expression roman-feuilleton, the denomination of novel-serial. In this
article, we revisit the genological configuration of the novel-serial in its historical and theoretical
aspects, in printed and electronic format, including intersemiotic translations, as well as we
illustrate the approached subject through the insertion of a Brazilian romantic fictionist —
Bernardo Guimardes — in the Western tradition of the novel-serial, at the level of structure and in
its thematic dimension.
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A vida real é um folhetim.
(Janete Clair, 1983, s.n.)
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1 O romance-folhetim: aspectos historicos e tedricos

A ideia de incluir o romance-folhetim no rodapé de periddicos partiu da visdo
inteligente do jornalista Emile Girardin, que para tanto destinou uma se¢ao nos diarios La
Presse e Le Siécle, por volta de 1836, aproveitando um gosto compulsivo do publico pelo
romance, como atrativo para conquistar novos leitores que iam aparecendo numa Paris
gue marchava para um milh&o de habitantes e, consequentemente, aumentar suas vendas.
Com a introducdo de tais narrativas literarias, das quais a primeira a receber o tratamento
folhetinesco foi a histéria andnima e picaresca Lazarillo de Tormes (1554), a tiragem do
periddico de Girardin, segundo nimeros, “cresceu de 70.000 para 200.000” (Serra, 1997,
p. 19), comprovando que o projeto tinha sido vitorioso, mas a formula ndo nasceu pronta.
Assim sendo, escritores foram chamados a comporem romances para 0s jornais. O
pioneiro, na experiéncia com o modelo, foi Honoré de Balzac, com La vieille fille (1836).

O novo formato narrativo representou outra maneira de “contagdo de historias”
(Meyer, 1996, p.17) e de publicacdo do género romanesco, que surgira no decorrer do
século XVIII, tomando para si, a principio, a configuracdo de intercambio de
correspondéncias entre as personagens, 0 que possibilitava o desenvolvimento dos
entrechos independentemente da atuacdo do sujeito textual, como poderiamos
exemplificar por Pamela, ou a virtude premiada (1740), de Samuel Richardson, na
Inglaterra, berco do romance, e por Ligacdes perigosas (1782), de Choderlos de Laclos,
na Franga. Com o individualismo romaéntico, numa focalizagdo interna em primeira
pessoa, ou externa em terceira, o narrador se tornou o senhor dos enredos, o Deus todo-
poderoso das narrativas de folhetim, produzidas em massa e para a massa, dela vindo a
ser “a primeira expressdo ficcional da era moderna” (Tinhordo, 1994, p. 9). A aludida
concepc¢do de langamento da ficcdo em prosa rapidamente aportou na nacao brasilica,
onde obteve pronta receptividade tanto do publico, quanto dos literatos que almejavam
escrever romances e nao possuiam modelos nacionais. No comeco, os folhetins
correspondiam a versdes, em geral do francés ao portugués, de historias de nomes

famosos da literatura do Velho Mundo. A guisa de exemplificagdo, mencionamos que:

A avidez do publico pelo género e o desejo de estar em dia com sucessos
parisienses levaram alguns jornais cariocas a inovagdes arrojadas para a época.
Em 1866, Machado de Assis foi traduzindo Os trabalhadores do mar, para o
Diario do Rio de Janeiro, a medida que Victor Hugo ia publicando os capitulos
do livro, em Paris. O intervalo entre a publicacdo na imprensa francesa e na
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carioca equivalia a travessia de um navio da Europa ao Rio de Janeiro
(Machado, 2001, p. 45).

Uma nota de pé de pagina no Jornal do Commercio da capital do Império
divulgou, em 31 de outubro de 1838, “o inicio da primeira publicacdo entre nés de uma
narrativa europeia em capitulos separados, O capitdo Paulo, de Alexandre Dumas, obra
traduzida por J. C. Muzzi” (Mayer, 1983, p. 37). A0os poucos, 0s autores estrangeiros
tiveram que concorrer com 0s romancistas nativos ou mesmo por eles serem substituidos.
Reconhecemos um marco memoravel na recep¢do bem-sucedida de O guarani, de José
de Alencar, quando sua histéria, seriada por dia, saiu em 1857 no Diario do Rio de
Janeiro: “Mesmo os homens maduros, em geral indiferentes a romances, apaixonaram-
se pela gravidade de Dom Antdnio de Mariz e o destino de Peri e Ceci, aguardando
febrilmente a continuagdo do capitulo” (Machado, 2001, p. 45). Outra obra-prima de
nossa literatura, Memarias de um sargento de milicias, de Manuel Anténio de Almeida,
sob o pseuddnimo de Um Brasileiro, foi escrita em 1853 diretamente para ser dada ao
publico toda semana, aos domingos, no Correio Mercantil. A pratica continuou pelo
primeiro estilo de época oitocentista, quando a espécie romanesca predominou. Contudo,
no entendimento ou conceituagdo original de folhetim, enquanto romance parcelado em
jornais e revistas, com diferentes periodicidades (diarias, semanais, quinzenais), 0 género
em evidéncia ultrapassou a vigéncia do Romantismo, na condi¢édo de escola literaria.

Isso porque, num pais como o Brasil do século XIX, no qual as dificuldades
técnicas para a edicdo bibliografica eram muitas, levando ndo raro as impressdes a serem
feitas no exterior (Lisboa, Porto, até Paris) e o comércio livreiro ainda se achando restrito
ao extremo, as folhas jornalisticas mostravam-se uma saida. Por isso, quase toda a prosa
ficcional do tempo, numa forma de teste, ter sido posta em circulacéo, inicialmente, em
folhetim, para s6 depois, de acordo com o éxito logrado, ser convertida em livro. Mesmo
na nacdo que da origem ao género romancistico, uma narrativa como Judas, o obscuro,
de Thomas Hardy, apareceu como edicdo seriada no periodico londrino Harper’s
Magazine, ao final de 1894, sendo condensada e publicada em livro somente em 1895.
Ent&o, no periodo estilistico convencionalmente chamado realista-naturalista, romances
gue pouco ou nada apresentavam da carpintaria folhetinesca puderam vir a lume por
partes, como ocorreu com Memorias pdstumas de Bras Cubas, de nosso Machado de
Assis, na Revista Brasileira em 1880, e ndo obter, ao contrario do que era comum

acontecer com o romance-folhetim, nenhum sucesso de publico. Do Bruxo do Cosme
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Velho, relatamos ainda o caso de Quincas Borba (1891), “que também nasceu nos trancos
e barrancos da publicacdo aos pedagos nos nimeros de A Estacdo” (Meyer, 1996, p. 313).

Naquele cenario, a origem jornalistico-literaria e a finalidade do género em pauta,
criado para um publico emergente, determinaram seus tragos fundamentais. Ao lado da
caracteristica da fragmentacgdo da narrativa de ficgdo na imprensa periodica e ao abranger,
sob uma unica designacdo, o romance, a critica literaria e a cronica de faits divers, como
a alencariana coletanea Ao correr da pena (1854), o vocabulo folhetim igualmente era
sinbnimo de prosa sentimental-aventuresca. E foi no derradeiro significado que o termo
ficou na historia: relato com predominio da imaginacao, repleto de lances mirabolantes,
surpresas, percalcos e incidentes amorosos, personagens moralmente monoliticas e
antagodnicas, constantemente beirando um perigo mortal ou na iminéncia de descobrir um
segredo fatal, capaz de deixar a vida ou a felicidade por um fio, 0 que suscitava o interesse
dos leitores. No género em tela, que constituia um melodrama em epis6dios mutantes,
delineava-se um universo maniqueista, cuja luta entre 0 Bem e Mal, a semelhanca do
melodrama, calcava-se em heroGis destemidos, salvadores magnanimos e caridosos,
heroinas encantadoras, vil6es ignobeis e desalmados, enfim, uma galeria de personagens
que preenchiam esquemas mentais preestabelecidos, a atingir o imaginario coletivo.

O romance-folhetim cristalizou uma série de lugares-comuns, como o da virtude
recompensada, e de tipos, a exemplo do principe encantado, da fada salvadora e a bruxa
ma4, constituintes das historias folcléricas, o que tornou “a simetria dos aforismos seu
esteio, repisando: o crime ndo compensa, a verdade sempre vence, bem-aventurados 0s
virtuosos, o amor resolve todos os conflitos” (Sant’Anna, 1990, p. 20). Tal quadro é o
que satisfazia os reclames do publico apequenado pela padronizacdo e despersonalizacao.
Em outra formulacdo, essa maneira de contar historias ia ao encontro dos anseios do
publico no sentido de atenuar suas limitagdes rotineiras e projeta-lo a categoria de heroi
de aventuras insolitas. Em suas matrizes teméticas, o romance-folhetim se encontrou
sempre as voltas com intrigas passionais, acionando, portanto, as paixfes humanas,
nossas forgas mais elementares, como a ambic&o, a ansia de poder, a ira, o orgulho ferido
e a pulsdo erotico-afetiva, que se desdobravam em subtemas. Os ultimos envolviam desde
0 mistério do nascimento, a paternidade desconhecida, a orfandade, criangas roubadas ou
trocadas, gémeos separados, o reconhecimento de filhos extraviados e de pais perdidos,

0 amor impossivel pela revelacdo aos amantes - sempre no ultimo capitulo - de que eram
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irmé&os, ou a descoberta, pelos amantes crentes de serem filhos dos mesmos progenitores,
de que ndo o eram, além da jovem deflorada e pura.

A tais subtemas ainda acrescentamos 0s seguintes: os usurpadores, a falsa
identidade, a dupla personalidade, permutas sociais (riqueza se transformando em
miséria, ou vice-versa), enganos intencionais (testamentos inauténticos, papéis
incriminadores, cartas an6nimas), conspiraces, traicdes, raptos, perseguicoes
infindaveis, duelos, passagens secretas, fugas espetaculares a noite em meio a
tempestades, casamentos desfeitos por tramas diabdlicas, até vingancas altamente
elaboradas, testamentos perdidos, mas recuperados, e falsas mortes (“ressurreigdes”).
Havendo um engano por parte do romancista, nenhum falecimento conseguia ser
irreversivel e o folhetim da préxima edicdo do jornal se iniciava apelativamente dizendo:
“Aquele que julgaram morto”. Lembramos as Aventuras de Rocambole, langadas em
1837 por Ponson du Terrail'. Na maioria das vezes, o término das narrativas, “o fecho
roseo ou pelo menos edificante” (Schwarz, 2000, p. 75), restabelecia o equilibrio
quebrado pela agdo romanesca, em sucessdo a renuncias amorosas, uma infinidade de
mal-entendidos, diversos obstaculos que iam se desfazendo até o desenlace, momento em
que somos informados de que os bons “viveram felizes para sempre”. Lutas, prantos,
gemidos, porém, ao final havia a exaltagdo dos humilhados, ofendidos e injustigados,
mediante procedimentos naturais quando possivel. Caso ndo o fosse, o heroi podia contar
com o deus ex-machina, como o encarnado num romance homénimo de Teixeira e Sousa.

Particularmente, quanto a Bernardo Guimaré&es, o deus ex-machina esteve de prontidao:

E assim com Mateus, o vildo de “Uma histéria de quilombolas”, que a beira do
cadafalso acaba salvo por uma bala providencial desfechada contra seu algoz.
E assim quando o mesmo Mateus “vibrou convulsivamente a faca sobre o
coracgdo da infeliz Florinda”, consumagéo de ato impedida pela irrup¢do de um
salvador, que no ultimo instante intercede pela vida da heroina (Guimarées,
2006, p. XV).

Os “milagres” eram bem aceitos, permanecendo hoje nas telenovelas. No &mbito

do folhetim, o mais célebre romance europeu e 0 mais adaptado para o teatro, o cinema e

1 Aqui, no outro lado do Atlantico, o Jornal do Commercio “usou a mesma tatica na publicagdo da série
intermindvel de Rocambole, traduzido pelo conselheiro Souza Ferreira. Em certa ocasido, o correio com o
jornal parisiense atrasou. O que fazer? Qualquer solugdo era valida, menos interromper as aventuras do
her6i de Ponson du Terrail. O tradutor, entdo, passou a colaborar na obra, chegando a matar algumas
personagens. Foi uma ousadia que Ihe custou trabalho em dobro. Ferreira viu-se obrigado a ressuscitar suas
vitimas, conciliando os capitulos falsificados com o texto original, que chegou dias depois” (Machado,
2001, p. 44).
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a televisdo identificamos, sob a autoria de Dumas, em O conde de Monte Cristo (1844),
levado ao ar em 1966, na forma de telenovela da Rede Globo, com o titulo sensacionalista
de Eu compro essa mulher. Nos Oitocentos, havia plateia cénica garantida quando da
montagem de O conde e, para a leitura certa do periodico, bastava anexar-lhe esse
folhetim. Também bem popular se mostrou a série Memorias do diabo (1837), de Fréderic
Soulié, no Journal des Débats, de Paris. E, paradigma classico do género, na literatura
ocidental, se revelaram Os mistérios de Paris, inspirados em Les deux serruriers (1841),
melodrama de um folhetinista de ousadas ideias sociais, Félix Pyat, e estampados,
diariamente entre 1842 e 1843, por Eugéne Sue, cujo segundo sucesso foram Os mistérios
do povo (1844-1856). Em sua esteira, surgiram na Europa, entre outros, Os mistérios de
provincia (1843), de Balzac, Os mistérios de Marselha (1867), de Emile Zola e Os
mistérios de Londres (1844), de Paul Féval, considerado o criador do romance de
aventuras de capa e espada, subgénero que conheceu momentos de gléria com Dumas,
em Os trés mosqueteiros (1844), e Michel Zévaco, em Os pardaillan (1907), Fausta
(1908), Nostradamus (1909) e Buridan (1911).

Em vernaculo, apareceram Os mistérios de Lisboa (1854) e Os mistérios de Fafe
(1868), de Camilo Castelo Branco, bem como O mistério da estrada de Sintra (1870),
folhetim rocambolesco escrito alternadamente por Eca de Queirds e Ramalho Ortigdo em
Portugal®. Entre nds, tivemos mistérios por toda parte: Os mistérios do Brasil (1847), de
gue ndo encontramos autoria e local de publicacdo; Os mistérios de familia (1846), sob o
pseudénimo de Uma Senhora Brasileira, no Rio de Janeiro (RJ); Os mistérios do Prata
(1854), de Joana Manso Noronha, na Cidade Maravilhosa®; Os mistérios da roca (1861),
de Vicente Félix de Castro, em Guaratingueta (SP); Os mistérios do Recife (1875), de
Carneiro Vilela, em Pernambuco; Os verdadeiros mistérios do Rio de Janeiro (1880), de
Paulo Marques de Oliveira, na sede do Império; Os mistérios do Rio de Janeiro (1881),
de José da Rocha Ledo (Leo Junius), também na Corte*; Os mistérios da Tijuca (1882),

de Aluisio Azevedo, no Rio de Janeiro (RJ); Os mistérios de um crime (1883), de Carlos

Les mysteres de Strasbourg, de Frangois Hoff.

% Na sede do Império, o folhetim Os mistérios de Paris foi levado ao teatro como drama intitulado A familia
Morel em 1852 e, em 1859, na mesma Corte, foi montada outra peca baseada no romance, o drama em trés
atos e ornado de musica A familia Morel dos Mistérios de Paris.

4 Na Capital Federal, inspirada em Os mistérios de Paris, saiu em 1924 a publicacdo intitulada Mistérios
do Rio, uma série de reportagens de autoria do jornalista Benjamin Costallat sobre a cidade brasileira.
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Rodrigues, em Macei0 (AL); Os mistérios da Casa de Braganca (1890), de Coelho Neto,
Olavo Bilac e Pardal Mallet, que usavam o mesmo pseud6nimo de Vitor Leal, na Capital
Federal; Os mistérios da rua Aurora (1891-1893), de Carneiro Vilela, no Recife (PE); e
por fim, simplesmente, O mistério (1920), de Coelho Neto, Afranio Peixoto, Medeiros e
Albuquerque e Viriato Correia, no Rio de Janeiro (RJ)°.

Ao romancista de Os mistérios de Paris e aos demais folhetinistas europeus aqui
referidos, devemos juntar 0 nome de outros autores como Paul de Kock, Xavier de
Montépin, Gustave Aymard, Eugene Scribe, Elie Berthet, Charles Reybaud, Alexandre
de Lavergne, Charles de Bernard e Jules Sandeau, cujas obras eram bastante apreciadas
pelo fato de que seguiam a linha literaria de Eugéne Sue e de mais um mestre da ficcdo
seriada, o citado Ponson de Terrail, cujas Aventuras de Rocambole talvez tenham
representado o ponto culminante do romance-folhetim, uma perfeita tradugdo do género
romanesco em foco. A trama de Ponson de Terrail era t&o enrolada e tumultuada, que deu
origem ao adjetivo rocambolesco, utilizado em francés, italiano e portugués na acepcao
daquilo que lembra a personagem Rocambole ou suas aventuras extraordinarias, repleto
de peripécias, enredado, complicado, acidentado. E foi assim, porquanto a realidade
frequentemente suplantou a ficgdo, que o romance-folhetim, em feliz designacdo
figurada, mostrou-se a “epopeia da complicacdo, capaz de dar ao leitor o sentimento da
vida e seus labirintos” (Candido, 1993, p. 15). Em um subgénero cuja matriz localizamos
na ficcdo seriada, Janete Clair, a mais famosa criadora de folhetins eletronicos,
denominagdo muito comum para as novelas de televisdo®, ao ser interrogada sobre a

origem de sua inspiracao criativa, respondeu que ela vinha da seguinte fonte:

Davida, dos jornais, dos dramas que as pessoas contam. A histéria de Cristiano
(protagonista da telenovela Selva de pedra, de 1972) tirei de uma noticia de
um rapaz que tocava bumbo numa praga, no interior de Pernambuco. Ele foi
ridicularizado por um outro rapaz e de noite foi tomar satisfacdes e o matou. A
histéria surgiu dai e s6 entdo é que notamos que a temética era semelhante a
Uma tragédia americana (1925), do escritor Theodore Dreiser, apesar de a
histéria da novela em si ndo ter nada a ver com o romance (Clair, 1973, s.n).

5> Os mistérios de Paris prolongaram-se em outras formas de cultura de massas, com cinco adaptacGes
francesas ao cinema entre 1911 e 1916: uma italiana (1957) e uma série de TV franco-alema (1980).

6 Também autora de folhetins radiofénicos e de fotonovelas, ela escreveu para Manchete, revista do Rio de
Janeiro (RJ), entre 22 de margo de 1980 (N° 1.487) e 24 de maio de 1980 (N° 1.496), um romance-folhetim,
Nené Bonet, depois transformado em peca teatral e publicado em livro, relancado numa nova edi¢cdo em
2025, ano do centendrio de nascimento da autora.
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N&o obstante a objetividade da resposta, posteriormente, ao ser indagada a
respeito da acusacdo de algumas de suas tramas serem inverossimeis, a folhetinista
brasileira arrematou: “A vida real é um folhetim, e ndo o contrario. Meu trabalho é
inventar” (Clair, 1983, s.n). Em outras palavras, sua atividade consistia em dar um
tratamento novelesco aos dados da realidade. Até porque, a tessitura da ficcdo e a da
existéncia factual sempre estiveram entrelacadas. A imaginacdo verbal resultaria de uma
leitura da humanidade e de seu percurso historico: “Sabemos como sdo indestringaveis o
texto da vida e o texto da literatura, como se tecem sem fronteiras, presos a voragem que
os une” (Coelho, 1972, p. 143-144). Tudo isso nos remeteu, ao tomar os vocabulos tecer
e fiar como sindnimos, & heranga mitica das Fiandeiras, desenrolando o fio da existéncia,
ou 0 nascimento e a morte. De igual modo, ocorreu-nos os griots, contadores de historias
encontrados em varios lugares da Africa ocidental, representativos de todos os narradores,
cantadores de décimas, sabios, avos, mées e demais personagens, cénicas ou nao, que, em
diversas sociedades e desde os mais remotos tempos, foram depositarios de casos, ou
“causos”, de testemunhos ou de tradicGes. Nessa esfera, o folhetim, em especial o
histdrico, representou a retomada de uma tradicdo de raiz trezentista.

Falamos da versdo em prosa e da seriacdo das cangdes de gesta e de outros relatos
em verso na Europa, a exemplo de Tristdo e Isolda (séc. XII) e O ciclo do Santo Graal
(séc. XI1 e XIII), legendas pétrias e espirituais. A prosificacdo das gestas medievais deu-
se por intermédio do aparecimento de narrativas nas quais protagonistas
plenipotenciarios, grandes atos heroicos, um sem-nimero de peripécias, multiplicavam-
se em forma das célebres novelas da Idade Média. Alias, para nossa folhetinista de
televisdo, “novela o préprio nome ja define: um novelo, que vai se desenrolando aos
poucos” (Clair, 2013, s.n). Estava com toda a razéo a Senhora dos Sonhos, a Maga das
Oito, a Usineira de Sonhos, ou a Nossa Senhora das Qito, como ficou conhecida tamanha
contadora de historias, gracas a seus sucessos nas décadas de 1970 e 1980, as 20 horas, 0
entdo horéario nobre da Rede Globo. Sua concepgéo de novela coincidiu com a seméntica
medieval, que permaneceu a mais apropriada para caracterizar o folhetim impresso e o
eletronico. No Medievo, o termo novela foi utilizado como substantivo sindnimo de
entrecho, enredo, narrativa trancada. Empregava-se para as historias de cavalaria, as
quais mereciam, com efeito, o derradeiro sentido a que nos referimos. E hoje o folhetim

eletronico esté classificado como uma producéo que nunca deixou de alimentar:
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A inextinguivel sede romanesca da América Latina, ja abeberada de historias
de Carlos Magno em seu nascimento, e, pouco antes do romance-folhetim, de
goticas e aventurosas histdrias, igualmente importadas. Elixir de hoje, depois
da destronada radionovela, a telenovela foi e ainda é um grande tecido
narrativo enredando o continente e nosso pais-continente (Meyer, 1982, p. 8).

Da mesma maneira também encaramos a estrutura literdria do folhetim
oitocentista, para cuja compreensdo bastante oportuno se nos afigurou o conceito de texto
proposto por Roland Barthes, através do que o critico literario francés, de forma profunda
e ludica, resgatou o significado primeiro do elemento verbal texto, qual seja, tecido.
Vejamos, pois, como se expressou o0 autor de O prazer do texto (1973): “Texto quer dizer
tecido; acentuamos a ideia de que o texto se faz, se trabalha através de um entrelagamento
perpétuo; perdido nessa textura, o sujeito desfaz-se, como aranha que se dissolvesse em
sua teia (Barthes, 1973, p. 112). O pensamento barthesiano supracitado com referéncia
ao texto chamou-nos a atencdo por esse Ultimo ter sido visto como um entrelagamento
constante de fios (unidades do tecido, do texto), que, em se tratando do romance-folhetim,
equivaleriam a um discurso em linha reta, ou em prosa, 0 que nao corresponderia,
necessariamente, a linearidade da histdria, mas sim a oposi¢cdo ao verso, sinbnimo de
discurso em linha descontinua. A sequencialidade do relato ficcional podia ser
interrompida e retomada num entretecer de cortes e amarracGes. E tal dado fez com
levantassemos uma série de vocabulos que, do ponto de vista etimologico, nos evocaram

0 campo semantico do signo vocal texto e a organizacao narrativa folhetinesca. Ei-los:

1 Contexto = tecido conjuntamente. Do latim: contextu(m).

2 Textura = tessitura, ato ou efeito de tecer. Do latim: textura.

3 Teia = rede, tecido. Do latim: tela.

4 Fio = linha que se fiou ou teceu. Do latim: filu.

5 Urdidura = ordenacéo dos fios para os tecidos. Do latim: urdire, por ordire.
6 Trama = fio que vai de través. Do latim: trama.

7 Rede = tecido muitas vezes. Do latim: rete, retis.

8 Enredo = tecido emaranhado como o de rede. Deverbal de enredar.
9 Desfiar = desfazer em fios (um tecido); narrar minuciosamente.
Derivado de fiar, por prefixacao.

10 Desenlace = ato ou efeito de desfazer o lagco ou 0 né da intriga;

Arremate do tecido narrativo. Deverbal de desenlacar.
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Semelhante universo lexical permitiu-nos justificar a retromencionada concepgéo
de histdria folhetinesca enquanto enredo caprichosamente enovelado, dividido em
multiplos capitulos e caracterizado pela invencao inesgotavel de aventuras e reviravoltas,
pelo desfiar quilométrico de sucessivos incidentes emaranhados, vazados numa dic¢éo
literaria popular e carregada de sentimentalidade. Nesse particular, quando estudou o
romancista de O filho do pescador (1843), o aludido Teixeira e Sousa, a quem coube entre
nos, numa ordem cronologica, a prioridade no representar a feicdo denominada
folhetinesca, destacamos que, de um angulo de visdo técnica, um procedimento caro a tal
escritor foi: “O entrecruzamento das diferentes historias, manipuladas como fios de uma
tranca que se vai desenvolvendo” (Candido, 1993, p.114). Notadamente em Teixeira e
Sousa, cujas narrativas alcancavam “por vezes as raias do grandioso pela furia de urdir e
complicar os acontecimentos” (Candido, 2004, p. 37), dentro de um culto aos lances
casuais, verificamos a soberania da narrativa de evento sobre a de figura ou a de espaco.

E tudo acontecia haja vista o género romance, na metade inicial oitocentista, precisar de:

movimento e peripécia, para satisfazer a voracidade parcelada do folhetim de
revista e jornal. Dai a frutuosa alianga que atendia as necessidades de
composicao criadas pelas expectativas do autor, do editor e do leitor, todos os
trés interessados diretamente em que a histdria fosse o mais longa possivel: o
primeiro, pela remuneragdo, o segundo, pela venda, o terceiro, pelo
prolongamento da emocdo. As tendéncias do Romantismo, sequioso de
movimento, convergiam com as condi¢des econdmicas da profissdo literéria e
as necessidades psicoldgicas do novo publico, interessado no sentimentalismo
propiciador de emogdes fortes (Candido, 2000, p. 15-16)".

Isso porque os acontecimentos ndo sé ofereciam ao criador de O filho do pescador
a matéria romanesca, como também configuravam o mundo de seus folhetins, nos quais
“a peripécia consiste numa hipertrofia. Os fatos ndo ocorrem; acontecem, vém prenhes
de consequéncias. Dai uma diminuicdo na légica, pois a verossimilhanca € dissolvida pela
elevacdo a poténcia do incomum e do improvavel” (Candido, 1993, p. 113). N&o obstante,
atribuimos a Teixeira e Sousa 0 mérito da precedéncia cronoldgica em termos de romance
(ndo de prosa de ficcdo) no Brasil. O filho do pescador, cuja qualidade artistica revelou-
se muito baixa, guardou para a posteridade um valor documental. Afora o que, caiu no
esquecimento. De trama frouxa, sem organicidade dos episodios e, em nivel de universo

semantico, bastante confusa, essa narrativa primaria, que adotou o modelo europeu dos

" Em meio as tramas literarias estampadas no canto baixo de periddicos, algumas vinham emolduradas por
linhas pontilhadas, induzindo ao recorte, descarte, dobragem e encadernagdo como livro.

Revista Moara, n. 69, 2025, 6923, 2025 ISSN: 0104-0944
10



folhetins de capa e espada, mostrou personagens esquematicas, sem substancia, dado

sobre o qual se expressou um ensaista dedicado ao texto em apreco. Vejamos:

Naturalmente eu ndo iria pedir a um romancista romantico — sobretudo um
iniciador, e em nosso meio, e num romance de mistério — seguranca de analise
introspectiva, légica estrita e rigida na composicao dos caracteres, o que, de
resto, ainda muito depois de O filho do pescador seria coisa inexistente ou,
quando nada, rarissima, em nossas letras de ficcdo. Mas também ndo se pode
admitir o excesso oposto. O livro é de um tom largado, uma despreocupacao
com a verossimilhanca que as vezes raia pelo comico. Os herdis sdo
apresentados, em exaustiva descri¢do, como os seres mais belos, mais perfeitos
do mundo; quase ndo hd mulheres que ndo sejam deusas; o tipo corpulento sera
um gigante, como o delgado um espeto; no coracdo dos bons ndo passa uma
sombra de vicio, como a virtude ndo d& sinal no cora¢do dos maus. O autor ndo
movimenta seres humanos; movimenta abstracGes — a Beleza e a Fealdade, o
Egoismo e a Renlncia, a Virtude e o Vicio (Holanda, 1952, p. 28-29).

A linha de elaborac¢éo do iniciador de nosso romance-folhetim, de servil imitacao
de Eugéne Sue, Alexandre Dumas e Victor Hugo, entre outros, no ano seguinte ao
lancamento de O filho do pescador, ou seja, em 1844, foi abalada pelo aparecimento de
uma obra de Joaquim Manuel de Macedo, intitulada A moreninha, que, para o0s criticos
mais rigorosos, seria o verdadeiro primeiro romance da literatura brasileira. Por sinal, sua
protagonista, Carolina, veio substituir o tipo europeu feminino dos folhetins franceses,
ainda encarnado na heroina loira e de olhos azuis de O filho do pescador. No entanto,
verificamos a persisténcia do trabalho de folhetinista, por parte de Teixeira e Sousa, até
0 decénio de 1860: “Seja como for, foi com ele que o Romantismo caminhou para a
narracdo, instrumento ideal para explorar a vida e 0 pensamento da nascente sociedade
brasileira” (Bosi, 1997, p.113). Apesar dos defeitos tipicos do folhetim, como a
inverossimilhanca, e considerando a forte critica social que muitas vezes ele denotou, ndo
empreendemos uma leitura empobrecedora e depreciativa dessa narrativa.

Semelhante leitura muitos criticos conservadores ja fizeram. Um deles tachou a
mesma modalidade romanesca de literatura industrial (Sainte-Beuve, 1839, p. 29-43),
evidenciando uma mentalidade estreita, preconceituosa e ultrapassada, para um
verdadeiro intelectual e critico, respeitoso também de gostos, estilos e artistas em geral.
Observamos o quanto as expressdes culturais populares e as eruditas sempre se
interpenetraram e se adaptaram umas as outras. Ndo conseguimos separar a grande arte
do romance oitocentista do folhetim. Charles Dickens, Victor Hugo e o patrono do
romance ocidental, Honoré de Balzac, escritores que converteram a enfocada arte na

“epopeia burguesa moderna” (Hegel, 1980, p. 190), eram folhetinistas. E o grande
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Dostoievski, genial perscrutador do espirito e dos conflitos da humanidade em vaérias
obras-primas universais, que renovaram 0 @énero romanesco, era identicamente
folhetinista, atento ao modelo de Eugéne Sue. Ademais, folhetinistas foram nossos

romanticos.

2 O exemplo folhetinesco de Bernardo Guimaraes

2.1 A dimensio estrutural

O romance-folhetim, conforme mencionamos, caracterizou fortemente as
expectativas do novo publico do Romantismo, que, em nosso pais, ia se constituindo pelo
leitorado de referéncia “média” (comadres, sinhazinhas e afins), mas incluia, entre outros,
profissionais liberais, tanto da Corte quanto das provincias, e estudantes. Uma amostra
dos Gltimos nos deu a juventude letrada da Faculdade de Direito do Largo de S&o
Francisco, em Sdo Paulo (SP), onde o autor no titulo secdo estudara e consumira,
enquanto parte de sua leitura, aquela modalidade de producdo verbal. Nessa direcao,
refiramos a obra Como e porque sou romancista (1893), de um companheiro de Bernardo
Guimardes na época de faculdade, qual seja, José de Alencar. Em sua retromencionada
autobiografia intelectual, o escritor cearense recordou 0s inicios de sua educacao ou
formacéo, relatando que fazia, quando menino, leitura oral para a genitora e familiares
dele, até todos cairem no choro. Os livros eram Saint-Clair das llhas (1803), de Elizabeth
Helme, Celestina (1800), Amanda e Oscar (1796), ambos de autores desconhecidos, e
afins. Cita igualmente os gabinetes de leitura, bem como Balzac, Dumas, Vigny,
Chateaubriand, Hugo, Byron, Lamartine, Sue, Scott, Cooper e demais do acervo
bibliografico romantico de colegas nas republicas académicas paulistanas.

De tal ambiéncia cultural, veio-nos ao espirito, em nivel do eixo Rio de Janeiro
(RJ) - Séo Paulo (SP) a repercussdo, aludida no topico precedente, do romance-folhetim
alencariano O guarani, que José Verissimo (1998, s.n.) comparou, ndo na dimensdo
estrutural e sim na tematica (o indianismo), com o também romance-folhetim bernardiano
O ermitdo de Muquém (1869) e que o autor de um livro péstumo de memorias,

denominado Reminiscéncias (1908), descreveu como:

Verdadeira novidade emocional, desconhecida nesta cidade (a capital do
Império); entusiasmo particularmente acentuado nos circulos femininos da
sociedade fina e no seio da mocidade. O Rio de Janeiro, em peso, lia O guarani
e seguia comovido e enlevado os amores de Ceci e Peri. Quando a S&o Paulo
chegava o correio, com muitos dias de intervalo, entdo, reuniam-se muitos
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estudantes, numa republica em que houvesse qualquer feliz assinante do Diario
do Rio de Janeiro, para ouvir, absortos e sacudidos por elétrico frémito, a
leitura feita em voz alta, por algum deles que tivesse érgdo mais forte. E o
jornal era depois disputado com impaciéncia e pelas ruas se viam
agrupamentos em torno dos fumegantes lampides da iluminagdo publica de
outrora — ainda ouvintes para cercarem, avidos, qualquer improvisado leitor
(Taunay, 1908, p. 86).

Outrossim, existe um interessante artigo de A. P. S. (sem identificagdo de autor),
intitulado “Répido paralelo critico entre Alexandre Dumas ¢ Eugéne Sue”, publicado por
gente das Arcadas, em 4 de julho de 1856, no periddico académico Guaiana, para o qual
Bernardo Guimardes chegou a colaborar. E no citado e definitivo trabalho de Marlyse

Mayer, a respeito do género em causa, a ensaista nos repassou a apreciacao. Vejamos:

Alexandre escreve por gosto, talvez mesmo por interesse, hoje principalmente.
Em consequéncia escreve Alexandre seus romances tdo mais bem quanto
maior é seu empenho de granjear dinheiro. Eugénio escreve com outras vistas.
Seu fim é propalar suas ideias politicas, é indicar ao governo ou ao povo as
reformas que cumpre fazer em diversos ramos da administracdo da sociedade
francesa (Meyer, 1996, p. 286).

Por meio da passagem acima, o autor incdgnito, “estabelecendo as diferengas”
entre dois paradigmas do romance-folhetim, apresentou um juizo de valor. Ademais, ele
corroborou o fato de o relato roméantico folhetinesco de primeira hora ter sido lido pelos
inflamados moc¢os formados no Largo de S&o Francisco. Também deixou clara a
importancia da obra de Eugéne Sue para a divulgacdo do pensamento social do prot6tipo
da literatura de massa planetéaria.

Bernardo Guimaraes, de leitor de folhetim estrangeiro, passou a ser entre nds um
dos maiores cultivadores de semelhante proposta genolégica, embora tenha publicado
apenas dois romances parceladamente em periddicos, a saber, O ermitdo de Muquém, no
jornal O Constitucional, de Ouro Preto (MG), entre 1866 e 1867, saindo a luz a edicdo
em livro no ano de 1869, e O indio Afonso, no jornal A Reforma, do Rio de Janeiro (RJ),

em 1872, vindo a lume a edi¢&o em livro no ano de 1873. Eis umas colocagdes criticas:

A estrutura narrativa de A escrava lIsaura segue o modelo folhetinesco das
histérias romanticas (Vechi, 1998, p. 8); O narrador esta usando (em A escrava
Isaura) a técnica do romance-folhetim, do tipo ‘“continua no préximo
episddio”; Dirigindo-se ao publico, cria um suspense, como era criado pelo
folhetinista (Vechi, 1998, p. 156); A técnica (em A escrava lsaura) é de
arranjos escandalosos, rocambolescos. Chega quase a ser romance de
aventuras, em que 0s caracteres € a intriga se submetem a riscos descabelados
e milagrosos (Linhares, 1987, p. 146); Apesar das peripécias folhetinescas, (O
seminarista) tem um marcado substrato de naturalismo (Candido & Castelo,
1974, p. 6); Adepto do modelo folhetinesco, Bernardo Guimarées, em sua
histéria (O seminarista), atribui a fatalidade a maior parte na tarefa romanesca
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(Cademartori, 1997, p. 8); Ocorre que convencer pela emoc¢do implicava, no
caso (de A escrava Isaura), lancar méo de cores folhetinescas (Faraco, 1998,
p. 99); O que mais nos atrai no romance de Bernardo Guimaraes, apesar de seu
carater folhetinesco e de certos exageros praticados, tipicos da ficgdo da época,
é seu clima de simplicidade extrema, que chega a ser violento pelo que contém
de primitivo em sua autenticidade (Dantas, 2005, p. 155).

A propésito, na coletanea Cidades mortas (1919), subintitulada “Contos ¢
impressoes”’, Monteiro Lobato, discorrendo sobre o cotidiano marasmatico dos ocupantes
das pequenas cidades do norte paulista do Vale do Paraiba, exaurido pela monocultura do
café, indicou, num tom entre irbnico e saudosista, 0s habitos de leitura das personagens
daquela regido, habitos dos quais o escritor mineiro fazia parte, ao lado de mestres

europeus do romance-folhetim. Segue o comentario lobatino:

Promovem-se trés livros venerandos e encardidos pelo uso, com as capas sujas,
consteladas de pingos de vela — lidos e relidos que foram em longos serBes
familiares por sucessivas geracdes. Sdo eles: La mare d’Auteuil (1852), de
Paulo de Kock, para o uso dos conhecedores do francés; uns volumes truncados
do Rocambole, para enlevo das imaginacBes femininas; e A ilha maldita
(1879), de Bernardo Guimardes, para deleite dos paladares nacionais (apud
Guimaraens Filho, 1959, p. 10-11).

De modo curioso, mesmo entre os romances bernardianos lancados diretamente
em livro, alguns deles, como O seminarista (1872) e A escrava Isaura (1875), foram
republicados em periodicos: o primeiro no Jornal do Pard, no Diario de Belém, no
Liberal do Para e em A Folha do Norte, numa retomada do formato da ficcdo seriada; o
segundo, a0 menos em parte, na folha baiana Gazeta da Tarde, em cuja edicdo de 23 de
junho de 1881 ha o capitulo XIX da narrativa. O fato representou um meio de aproximar
0 publico de um trabalho que poderia ndo circular amplamente em cidades como Belém
e Salvador, capitais de estados periféricos. Todavia, até num jornal como a Gazeta de
Campinas, dentro do estado de Sao Paulo, o mais desenvolvido do Brasil, encontramos,
no periodo de 1869 a 1887, reedi¢bes em folhetins, inclusive postumas, de livros de
Bernardo Guimaraes, juntamente com narrativas de icones do género em evidéncia, como
Alexandre Dumas e Ponson du Terrail.

O literato das Alterosas teve ainda seu romance O seminarista transformado em
histéria em quadrinhos em 1955 e em filme nacional em 1976. Outros livros seus, como
A escrava Isaura e O garimpeiro, adaptado para o teatro em 1896 e para nosso cinema
em 1920, também foram reeditados na forma de rebentos da ficcdo seriada oitocentista,

aqui se tratando da histéria em quadrinhos, cujo namoro com a sétima arte originou as
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fotonovelas. Essas, juntamente com o0s quadrinhos, roubaram do romance-folhetim as
paginas nas revistas. llustrada com desenhos de Antoénio Eusébio para a revista Cinemin
(1976), A Escrava Isaura alcangou, enquanto pelicula, em 1929 e 1949, as telas do
cinema, no qual o folhetim se insinuou através da fita em série norte-americana.
Outrossim, o trabalho romanesco bernardiano veio a pablico como radionovela e novela
de televisdo. O romance Rosaura, a enjeitada (1883) ganhou adaptacao para radionovela,
embora sem o estrondoso efeito midiatico de A escrava Isaura: “O radio tem sido
divulgador das obras de Bernardo Guimarées. A Estagdo Nacional, do Rio de Janeiro,
radiofonizou em 1955 Rosaura, a enjeitada sob o titulo de Escrava do amor, em
espléndida adaptagdo de Oduvaldo Vianna” (Guimaraes, 1985, p. 194).

Também transposta para o radio, A escrava Isaura mereceu as atencdes da
teledramaturgia: primeiramente em 1976 pela Rede Globo, numa adaptagédo de Gilberto
Braga, vindo a ser uma das telenovelas brasileiras de maior sucesso no exterior, exibida
em mais de trinta paises, o que conferiu notoriedade internacional ao escritor ouropretano,
cujo romance O garimpeiro e parte de seu conto “Uma histéria de quilombolas”,
integrante de Lendas e romances (1871), ja tinham sido vertidos para o francés pelo autor
do livro Littérature brésilienne (1911), Victor Orban. Vinte e nove anos depois da
primeira adaptacdo, A escrava Isaura foi objeto de outra bem-sucedida transposicao
televisiva, realizada por Tiago Santiago na Rede Record. A mesma emissora produziu em
2016 uma telenovela de Gustavo Reiz, A escrava mae, como sequéncia de A escrava
Isaura, contando a historia da genitora da personagem-titulo da ultima histdria ora citada.
Com extrema pertinéncia, Ligia Cademartori ressaltou:

A integracdo de um romance (A escrava Isaura) desse roméantico mineiro ao
repertério das tramas televisivas ndo é fortuita. E é bem explicavel sua
aceitagdo por parte de um amplo publico. Bernardo Guimaraes comp0s seus

romances sob o signo do folhetim e ndo é outra a modalidade narrativa
consagrada nas telenovelas (Cademartori, 1997, p. 8).

Antes e depois de merecer a atengdo de adaptacOes televisivas, A escrava Isaura
recebeu glosas do teatro, no qual mantiveram-se firmadas, através do melodrama, as
raizes do folhetim®. Os dois géneros nasceram sob a condicéo de porta-vozes da ideologia

da Revolucdo Francesa, cumplice de uma teatralidade exagerada e do espetacular, como

8 A novela bernardiana Jupira (1872) foi recriada em libreto de uma Opera brasileira, partiturada pelo
maestro Francisco Braga.
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demonstrou sua fase de terror. Sobre a vida da cativa Isaura, a narrativa mais popular do
autor ouropretano, o qual também foi repentista, tivemos noticia da existéncia de um
folheto de cordel escrito por um bardo pernambucano fixado em Campina Grande (PB),
Caetano Cosme da Silva. Seu folheto inspirou-se num drama de circo, que, por sua vez,
baseou-se na versdo teledramatirgica da Rede Globo para o romance bernardiano.
Ademais, em 2001 tal histéria ganhou versdo infantojuvenil para uma cole¢éo de classicos
da literatura universal, adaptados para alunos do 5° ao 8° ano do Ensino Médio, sendo
recontada pela pedagoga Guila Azevedo, com ilustracdes de Cristina Burger, e em 2002
foi contemplada com uma verséo para o teatro por parte do dramaturgo Walter Daguerre.
Acerca do tema abordado, cabe-nos mencionar: “Foram sobretudo homens de
teatro, como Dumas, que aprimoraram a técnica do folhetim, com senso absoluto do corte
de capitulo, segredo para obrigar o leitor a buscar a continua¢dao no préximo nimero do
jornal e, mais tarde, do fasciculo” (Porto e Silva, 2009, p. 4). Muito utilizado pelo literato
das Alterosas, sobretudo, em Rosaura, a enjeitada, o corte, interrupcéo da acao episddica
num momento de grande tensdo, ou a técnica do gancho, na linguagem do folhetim
eletrénico, foi assimilado pela ficcdo romanesca, o cinema, as histérias em quadrinhos, a
fotonovela, a radionovela e a telenovela a partir dos coups de théatre (golpes ou lances
teatrais) do melodrama, do dramalhdo. Pertinentemente, um critico literario, sobrinho-
neto de Bernardo Guimardes, se manifestou no tocante a producéo folhetinesca do tio:
As falas das personagens lembram muitas vezes as tiradas dos dramalhdes. E
na verdade tem o autor um modo teatral de narrar, de tecer o enredo dos
romances, agrupando personagens ou fatos como no palco, e — tipo dramalho
— fazendo uns acontecimentos mudar o curso de outros na hora, quando tudo
ja parecia perdido, com escandalosa oportunidade. Porém, essas deficiéncias
estariam quase todas no género romantico, “ao gosto da época”, e na pouca
exigéncia dos leitores, como dos ouvintes das narrativas orais, que mandariam

as favas a verossimilhanca desde que a histdria acabasse a contento
(Alphonsus, 1952, p. 95).

Em outros termos, o mencionado recurso teatral ndo raro apresentava
desdobramentos inesperados, com a intervenc¢do do acaso para socorrer ou complicar a
vida da personagem. Tendo se propagado como trago fundamental do folhetim, inclusive
trazendo ao romance outra dindmica, certo equilibrio e simetria a amarracdo dos
capitulos, os coups de théatre ja estavam implicitos nos contos de Sherazade. A maga de
As mil e uma noites (séc. IV d.C), narrativas arabes de tradicdo oral, consideradas “a
primeira novela em fasciculos do mundo” (Perrone-Moisés, 1998, p. 297), ou como que
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o primeiro folhetim, conseguiu escapar da morte e salvar as mogas solteiras do reino ao
envolver e encantar o sultdo, contando para ele historias de suspense, encadeadas umas
as outras. Em vernaculo, a arte de contar encontrou um mestre em Bernardo Guimaraes,
também autor do aludido livro de contos Lendas e romances, assim como encontrou um
marco inolvidavel na coletanea Contos do tio Joaquim (1861), do prosador lusitano
Rodrigo Paganino. A coletanea atingiu, em especial junto a massa de leitores andnimos,
varias edicdes até os dias de hoje, decerto pela identificacdo de tal obra com a tradicéo

oral, que comumente se manteve viva em meio ao grande publico, donde:

partindo da ideia de que, “entre nods, nesses Ultimos tempos sobretudo, a
literatura tem desprezado um tanto o gosto popular”, e amparado no exemplo
de Emile Souvestre e seu Au coin du feu (Ao pé do fogo — 1852), como
reconhece e declara, o ficcionista imagina um tio Joaquim meio biblico, que
“nunca soube ler”, a despender os serdes da aldeia narrando historias
perpassadas de uma sentimentalidade facil, melodramatica, via de regra acerca
do namoro, e de uma religiosidade ingénita, supersticiosa, emblematizada no
dito popular “voz do povo ¢ a voz de Deus”, dando origem a uma evidente ou
implicita moralidade cristd, que por pouco ndo nos faz regressar aos
“exemplos” de Trancoso (Moisés, 1999, p.15-16).

Nesse sentido, observamos que boa parte do éxito alcancado pelo criador de A
escrava Isaura se deveu ao fato de ele, em sua prosa de ficgdo, nunca ter abandonado a
postura do narrador verbal de histérias folcléricas a beira do fogo, nas fazendas ou
humildes moradias do campo, demonstrando habilidade para tocar viola e intercalar as
narrativas com cangfes. Entdo, com a transposicdo do narrador oral para a producdo
folhetinesca bernardiana (contos, novelas e romances), julgamos viavel compara-lo com
0 jogral da Idade Média e os leitores, com a plateia, o que ilustramos mediante a passagem
abaixo, retirada de “A cabega de Tiradentes”, que compde Histdrias e tradicbes da
provincia de Minas Gerais (1872). Ali, o narrador se declarou um contador de histérias,

chegando a simular uma situacdo de oralidade diante do publico. Vejamos:

Quereis, minhas senhoras, que vos conte uma histéria para disfarcar o enfado
destas longas e frigidissimas noites de maio? E, pois, vou contar-vos a histéria
de uma caveira memordvel. N&o se arrepiem, minhas senhoras; ndo € historia
de almas do outro mundo, de trasgos, nem de duendes. E uma simples tradi¢io
nacional, ainda bem recente, e da nossa propria terra (Guimaraes, 1976, p. 3-
4. Grifos nossos).

Como vimos, o narrador bernardiano encarnou mesmo o tipico contador de
histérias. Esse era dono de certo fascinio ao se expressar, senhor de um discurso

repositorio de proveérbios e relatos que, constituindo uma forma simples, se afinavam com
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nosso povo. O mesmo dado entendemos como digno de consideragéo visto que, por seu
intermédio, se resgatava a representacdo benjaminiana da tradicdo oral e comunitaria,
enquanto lugar de troca de vivéncias, resquicio medievalizante que o ambiente
interiorano, de transformagdes mais lentas, conservara sob a condicdo de memoria
coletiva (Benjamin, 2012, p. 213-240). Aqui, o rito narrativo denotou a associagao entre
oralidade e escrita, habitual na cultura do Medievo, quando os textos possuiam uma
destinacdo, sobretudo, oral. Em outra narrativa de Historias e tradi¢des da provincia de
Minas Gerais, a saber, “A filha do fazendeiro”, a voz enunciativa também recorreu a
expressao contar historia. Apos apresentar uma fazenda largada no sertdo mineiro, com

uma ermida préxima a um timulo, o sujeito textual fez esta provocacao:

Se o leitor deseja saber que acontecimentos deram lugar ao abandono daquela
linda fazenda, e qual o mistério que encerram aquela sepultura e aquela
capelinha, leia a seguinte histdria, que ha tempos me foi contada por um
morador daquelas paragens, e que eu tratarei de reproduzir com toda a
fidelidade e individuag&o, que a memaria me permitir (Guimardes, 1976, p. 17.
Grifos nossos).

Na citacdo acima, paralelamente a um recurso tipico do género folhetinesco, ou
seja, o de formar uma atmosfera de suspense, com vistas a prender a atencdo do leitor,
constatamos, a concep¢do de um género oral a partir de um narrador-testemunha, que
tinha a fun¢dao de assegurar a “veracidade” da historia, topico que logo retomaremos.
Além disso, “Uma histéria de quilombolas”, “A garganta do diabo” e “A danga dos
0ssos”, integrantes de Lendas e romances, mesmo em se tratando de narrativas escritas,
vazadas em linguagem com preocupacdes estilisticas, ainda se filiaram ao conto em sua
forma primitiva oral, ao ato de contar enquanto transmisséo verbal de uma anedota.

Na prética, todas as narrativas romanescas do literato de Minas Gerais
apresentaram uma acentuada tendéncia para a prosa falada, necessariamente permeada
pela organizacdo escrita do letrado, tendéncia essa herdada do folhetim. Foi de tal género
que se originaram as principais caracteristicas técnicas do romance oitocentista, a
exemplo da intervencdo do narrador no desenrolar da historia, inclusive, em tom de
conversa com o leitor. E o estilo das narrativas bernardianas de folhetim, tendo como um
dos tracos principais a fluéncia, identificamos pela sua linguagem desataviada,
despreocupada com os preceitos do dialeto padréo. Pretendendo falar as massas, Bernardo
Guimarées aspirava a expressar pensamentos e emogdes por meio de um instrumento

linguistico mais &gil, que José Guilherme Merquior reconheceu:
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muito permeéavel aos saborosos termos e expressdes do interior, um pouco ao
jeito da novelistica regionalista de George Sand (La mare au diable, de 1848,
Les maitres sonneurs, de 1853). A aten¢do ao falar pitoresco e vivo contribuiu,
nos seus melhores volumes, para conter uma das piores pragas do estilo
folhetinesco: a énfase declamatdria dos dialogos (Merquior, 1996, p. 121).

Aqui registramos que a pontuacdo de Bernardo Guimardes, condenada pelos
puristas, obedeceu mais a sintaxe do portugués falado em nosso pais do que a do
vernaculo ibérico, o que concorreu para o estabelecimento do portugués brasileiro,
derivado antes de tudo, sobre uma matriz indigena preexistente, do contato da variante
lusitana do idioma oficial com falares africanos. Ndo esquecendo que Bernardo
Guimardes sempre foi um causeur, ja tomamos contato com a participacdo do
enunciador, com a presenca de um narrador oralizante, onisciente e intruso, num

frequente dialogo com o leitor, uma vez que:

Como o Romantismo contemporaneo da livre iniciativa burguesa privilegiava
o individuo, e 0 novo relacionamento autor-leitor comecava a revelar-se bem
mais democratico, gracas a vulgarizacdo da imprensa, os escritores podiam
dirigir-se despreocupadamente a seu plblico em carater pessoal (“caro leitor”;
“amavel leitora” etc), o que permitia conciliar certas dificuldades da narrativa
parcelada, como a nocdo de tempo, através da intromissdo do autor nas
historias em frases coloquiais do tipo: “Como o leitor que bondosamente nos
acompanha deve estar lembrado...” Todas essas particularidades, surgidas em
consequéncia do tipo especial de exercicio literario que era o de escrever (as
vezes por encomenda) para um publico cujos interesses e expectativas deviam
ser respeitados, iam passar a literatura oficial em todo o mundo, na area do
romance (Tinhordo, 1994, p. 10-11).

Inclusive, Bernardo Guimarées, para conquistar o pablico e justificar o entrecho
rocambolesco de Rosaura, a enjeitada, sentiu necessidade de lancar médo do tdpico da
“veracidade”, ou da “legitimagdo” da narrativa, por via do estabelecimento conosco, 0s
leitores, de um jogo em que ndo devemos discutir as regras; de um contrato a ser aceito
pelo receptor; de um acordo tacito ou um pacto de cumplicidade com os destinatarios, a
configurar como que uma suspensédo da descrencga. Nao entrando no jogo do ficcionista,
corremos o risco de perder o lance, o que ilustramos com as passagens transcritas a seguir
de Rosaura, a enjeitada, passagens nas quais verificamos um dos motivos recorrentes do
folhetim, a falsa morte, ou a noticia de encontrar-se viva a personagem dada por morta.
E o narrador, antecipando-se a uma possivel acusacdo de inverossimilhanca, tratou de

rebaté-la através de uma estratégia narrativa de que se serviu para persuadir o leitor:
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N&o o podemos asseverar, e nem tampouco provar com documentos, mas como
esse boato muito influi no desenvolvimento da presente histdria, forca é
consigna-lo aqui (Guimardes, 1914, p. 24, v.1).

Ja que Conrado, que por tanto tempo passava por morto, agora nos aparece de
novo Vivo, rico e feliz ao menos na aparéncia, é-nos indispensavel dar conta,
por alto, ao leitor, de como essa noticia se propagou com carater de tanta
veracidade, e do que sucedeu ao amante de Adelaide, depois que tdo
ignominiosa e brutalmente foi expedido da casa do major (Guimardes, 1914,
p. 59, v.2).°

A valorizacdo da oralidade equivalia a um artificio da escrita em meio a sociedade
brasileira da época, na qual predominava a cultura da audi¢do, ou da escuta. Ou seja, a
estratégia tinha por objetivo incrementar o ato de ler, trabalhando no sentido de
transformar um puablico de ouvintes acostumados com a leitura comunitaria, em voz alta,
num leitorado. E a espontaneidade do coloquialismo digressivo, o convivio esclarecedor
com o leitor, que lhe possibilitou ndo se perder no emaranhado de uma trama
rocambolesca. Tais procedimentos narrativos representaram um avango em relacdo aos
adotados pelo nosso primeiro folhetinista, Teixeira e Sousa. Esse, alids, manipulando o
discurso romanesco, restringia-se a fazer intervencdes na historia com vistas a tecer
comentarios sentenciosos, a passar enfaticas licbes de moral, fato que impediu O filho do
pescador de indicar os caminhos seguidos depois pelo romance brasileiro. Assim sendo,
ndo julgamos procedente, por parte de certos criticos, a classificacdo de Bernardo
Guimarées como “autor menor”, associado a “improvisagao desleixada” (Coutinho, 2004,
p. 269-270), tida como inerente a oralidade.

Acrescentamos ndo concordar com tal julgamento visto que, mesmo depois de ter
cumprido sua missdo pedagdgica junto ao publico dos séculos XVIII e XIX, de ter
passado a voga do romance convencionalmente denominado realista, iniciado em meados
dos Oitocentos, nos ultimos tempos a técnica digressivo-conversacional do narrador
intruso no romance-folhetim voltou a cena literaria. A prosa narrativa nos seculos XX e
XXI retomou, da mencionada técnica, a concepcao de arte verbal ndo somente como
sentimento e expressdo, mas também e precipuamente como consciéncia e construcao,
donde o florescimento, em nossa contemporaneidade, de uma ficcdo que se cansou de
aparentar-se neutra e decidiu assumir o relativo e o subjetivo do contar. Afinal, ja na era

da tecnologia avancada, o escritor, o ficcionista, continuou um contador de historias.

9 Atualizamos a ortografia.
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2.2 A dimensao teméatica

Em consonancia com o0s mais respeitados tedricos da comunicacdo de massa no

Brasil, Eugéne Sue via seu trabalho de ficcdo como um “documento social” (Sodré, 1988,

p. 10) e sua obra Os mistérios de Paris chegou a ser classificada como “romance social”

(Tinhordo, 1994, p. 42). Por sua vez, o folhetinista é apontado como um “escritor

progressista” (D’Alge, 1996, p. 18), configurando a filosofia engagée do literato francés

um dos principais tracos do folhetim. Os representantes do género, imbuidos da convicgao

de serem auténticos arautos dos anseios populares de sua época e denunciadores dos

podres dos donos do poder, assumiram uma verdade dialética ao inaugurarem uma arte

literdria, a um s6 tempo, de evasdo ou escapismo e de participacdo politico-social. Por

sinal, sabedor de que o romance romantico carregava em seu bojo o aludido principio
dicotdbmico, um abalizado critico teceu a consideracéo infracitada:

Ao lado do couer mis a nu, que constitui aspecto fundamental do Romantismo,

ha também um desnudamento da sociedade, mostrando (em O conde de Monte

Cristo) como o filho ilegitimo do procurador da Coroa (que esse enterrou vivo,

mas que milagrosamente sobreviveu) se torna o bandido que pode desmoronar

a situagdo do pai; ou como o impecavel ledo da moda vive das extorsdes

rufianescas de um antigo galé (Esplendor e miséria das cortesas (1869), de

Balzac); ou, ainda, como os homens dominantes de um momento podem

fundar o seu prestigio no fato de serem, ao mesmo tempo, membros de uma

camorra poderosa, lado a lado com criminosos (Historia dos treze (1833-

1835), de Balzac). Esse problema dos fundamentos reais de uma situagéo

social preocupa de tal forma o século, que no proprio romance inglés, muito

menos ousado do que o francés sob esse ponto de vista, vemos a nitida

interpenetracdo dos planos em Grandes esperancas (1861), ndo obstante as

atenuagdes com que Dickens amacia o problema. A partir dai pode-se aquilatar

a importancia dos romances sociais e folhetinescos, em que o ombro a ombro

nivela a alta sociedade ao bas-fond, revolvendo na sua marcha, como um arado
espectral, as consciéncias e os niveis sociais (Candido, 2000, p. 17).

A estrutura rocambolesca dos romances-folhetins europeus ndo os impediu de
abordar sérios temas de seu tempo, como a luta pelas monarquias constitucionais, ou pela
republica, as cidades degradadas pela miséria geradora do crime, o abandono nao so6
material, mas também moral da infancia e da velhice, bem como a opressdo da mulher.
No Brasil, os intelectuais, quando reproduziam os modelos franceses do romance-
folhetim, ndo se limitavam a uma imitacdo estrutural, demonstrando, também, interesse
pelos ideais politicos e sociais que aqueles modelos veiculavam, mas com a preocupagao
de nacionalizar os problemas debatidos. Esse foi o caso de Bernardo Guimaraes, que nao

copiou servilmente nenhum modelo do antigo continente, valendo-se sempre de tematica
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variada, porém nacional e, o mais importante, em geral descreveu, com detalhes,
backgrounds ou settings (cenarios) por ele conhecidos pessoalmente. A excecdo se
restringiu aos romances A escrava Isaura, situado no interior do Rio de Janeiro, A ilha
maldita ou A filha das ondas (1879), subintitulado Romance fantastico, localizado numa
ficticia aldeia litoranea, e o livro de contos transcorrido no Amazonas, O pdo de ouro
(1879), com o qual, definitivamente, se consolidou a imagem bernardiana de um conteur.

Na abrangéncia do presente contexto, fazemos mencdo a historia de Harriet
Beecher Stowe, A cabana do pai Tomas, também conhecida como A vida dos negros na
América, inicialmente publicada de forma serial pelo jornal estadunidense The National
Era, semanario antiescravagista de Washington, entre 1851 e 1852. Utilizada contra o
indianismo, assim como a poesia de Castro Alves, e visando colocar em destaque a
escravizacdo, exatamente por ser um romance rocambolesco e excessivamente
sentimental, repleto de incidentes melodramaticos, coincidéncias inacreditaveis, dialogos
que afugentariam o publico de hoje, A cabana do pai Tomas conquistou uma recep¢éo
bombéstica na era romantica, ou da littérature du coeur et de l'esprit, consagrando-se
como “o folhetim da escravidao” (Martins, 1992, 461). Na questdo da Diaspora Negra,
esse folhetim ainda fez com que nossos ficcionistas criassem coragem para debater o tema
do revoltante cativeiro africano.

Cumpre-nos reiterar que, numa das formas do género dramatico, as raizes do
folhetim mantiveram-se firmadas, assim como se mantiveram na conjuntura
sociopolitica. Reconhecemos a aludida forma no melodrama, com o qual os dois
romances bernardianos ditos de cenas da escraviddo, quais sejam, A escrava lsaura e
Rosaura a enjeitada, demonstraram estar em perfeita sintonia. Ambos sdo narrativas que
apresentam o que Antonio Candido (2004, p. 37) denominou, como vimos, de “furia de
urdir”’, em relagdo a Teixeira e Sousa, e Hélio Seixas chamou de “volupia da ficcao”
(Guimaré&es, 2006, p. XL), em relacdo a prosa bernardiana, a0 mesmo tempo em que
reconhecemos, no que tange a essa derradeira producdo referida, o fato de,

concomitantemente ao entretenimento e a emoc¢do do melodrama, ter corrido:

o drama caudaloso das relagbes entre negros, brancos e mulatos, livres e
escravos, ricos e miseraveis no Brasil escravocrata. Tal olhar atento para a
realidade, combinado com a espontaneidade e o impulso quase irrefredvel de
narrar, mantém o interesse das histérias do romancista da aboli¢do, que
continua a conquistar leitores (e espectadores) mundo a fora (Guimaraes, 2006,
s.n).
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3 Ultimas palavras

No contexto descrito e na esteira da doutrina do liberalismo capitalista, ocorreu
uma desaristocratizagdo do leitorado, 0 que se expressou mediante a producao de textos
mais populares, conforme atesta a preferéncia do momento pela prosa ficcional. Essa
encontrou no romance-folhetim o veiculo ideal de difusdo, apds ter superado o primado
da poesia, diante da qual a prosa havia sido considerada um género menor no Ancien
Régime. A aludida preferéncia deveu-se ao fato de que a ficcdo em prosa, instrumento
apropriado para explorar o way of life e a ideologia da nova gente burguesa, surgiu em
oposicdo a epopeia, configurando outra tematica e estrutura narrativa, uma manifestacéo
literaria de melhor acesso e, portanto, de maior penetracdo junto ao recém-alfabetizado
publico, que despontou a partir da ascenséo do estrato social dos nouveaux riches.

Em semelhante ambiéncia cultural, os escritores romanticos reconheceram, ao
lado do autor e da obra, a importancia do puablico, enquanto um dos elementos
constituintes do sistema literario, pois sem leitores, na realidade, ndo verificamos o
referido sistema, mesmo quando levamos em conta a existéncia isolada de um
determinado numero de autores e de textos publicados. Com o Romantismo, o sistema
literario, ao integrar producéo escrita e recepgdo, consolidou-se a partir da construcédo de

um publico efetivo, influenciado pela leitura da narrativa folhetinesca.
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