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O incipt do recente livro de Marianna Scaramucci, “literatura e crítica estão 

sempre em transformação”, toca em ponto sensível e importante no que tange o fazer 

literário, mas sobretudo, aquele que se dedica a estudar à relação entre ditadura e 

literatura, especialmente no Brasil. Desde o início da sua pesquisa, conta a autora, ainda 

em 2015, quando começou o seu doutorado, depois em 2018, com a defesa de tese e, 

posteriormente, entre a defesa, a tradução e o lançamento da versão do livro que agora 

lemos, passaram-se alguns anos. O “panorama mnemônico”, termo de Scaramucci 

(2021), entretanto, deslocou-se, com os efeitos, que ainda não se sentiam tanto, do 

relatório final da Comissão Nacional da Verdade, mas, sobretudo, com o crescente 

discurso negacionista que assolou o país, desde, pelo menos, o fatídico dia em que 

escutamos, em rede nacional, um deputado federal homenageando um reconhecido 

torturador e, eventualmente, tornar-se presidente da República, instituindo, no governo 

com maior quantidade de militares da história do país, o discurso negacionista como 

prática fundamental de governo. Em manifestações ao redor do país, pedidos de 

“intervenção militar” se tornaram comuns. Por outro lado, muito permaneceu o mesmo. 

A passagem do tempo, entretanto, no que diz respeito a nossa relação com a ditadura, não 
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se sentiu tanto neste país que segue sem reparar as violências do período, sem instituir 

políticas de memórias efetivas e massivas e sem julgar os perpetradores da violência. 

O livro de Marianna Scaramucci é interessado e atento a discutir questões 

fundamentais ao que seria esse “panorama mnemônico” do país e é, sem dúvida, essencial 

para o cenário nacional. A obra foi publicada em 2021, traduzida para o português e 

trazida ao Brasil pelas Edições Carolina, gerida pelo Grupo de Estudos em Literatura 

Brasileira Contemporânea de Brasília, uma casa editorial fundamental no contexto 

brasileiro, que também se preocupa em difundir a crítica literária contemporânea. O texto 

atenta para esse tempo, fazendo desde o presente as perguntas que dirige ao passado de 

violência autoritária, mas também ao futuro e às possibilidades de a literatura mobilizar 

a memória em direção a um acerto de contas. A questão de fundo segue: o quanto há de 

passado nesse passado que não passa, ou, quem sabe, o quanto há de presente no tema. O 

texto, marcado por essas diferentes temporalidades da ditadura, da escrita testemunhal e 

do trabalho crítico, preocupa-se, ainda, em questionar que legados e histórias da ditadura, 

afinal, deixaremos para o futuro e para as próximas gerações.  

A escolha do corpus literário de Scaramucci volta-se para uma análise 

aprofundada e densa sobre dois textos importantíssimos para o panorama da produção 

contemporânea que discutem o tema da ditadura: Não falei (2004), de Beatriz Bracher e 

K.: relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski. O primeiro, podemos dizer, 

(re)abre a atenção ao tema da ditadura, que parecia assunto passado, acabado, 

reconstruindo ficcionalmente, no corpo do texto, um momento no qual parecia não haver 

espaço para a “vocalização”, conceito fundamental para a argumentação da autora, e 

tampouco para a memória. K.: relato de uma busca, podemos dizer, praticamente 

dispensa apresentações no cenário da literatura brasileira contemporânea, tendo se 

tornado um dos textos mais importantes e paradigmáticos dos últimos anos, o que se 

traduz, também, em uma vasta produção crítica voltada a ele. O texto, publicado em 2011, 

também tem outra temporalidade, aquela da proximidade com a instauração da Comissão 

Nacional da Verdade, ainda que também situada em um contexto de desilusão com os 

processos de reparação, justiça e memória até então. São, conforme apresenta a autora, 

obras “exemplares e complexas” que interessam sobretudo porque observam e discutem 

dois dispositivos das “tecnologias da violência ditatorial”, são eles: o desaparecimento 

forçado e a tortura. 
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O título, “NarrAções”, também nos indica um caminho teórico a seguir. Se, por 

um lado, há uma reivindicação do literário, o livro também se volta para esses textos que, 

diante do relato do traumático, buscam no testemunhal uma forma de aproximação à 

literatura. Haveria, então, nessa “literatura de urgência”, conceito que a autora recupera, 

um diálogo direto, a que tampouco se furta a crítica literária apresentada, de dialogar com 

os processos de memória e as urgências desse presente, “trabalhando sobre traumas do 

passado que repercutem no nosso hoje, colocando questões que clamam por ser 

resolvidas, escutadas” (SCARAMUCCI, 2021, p. 15). A proposta da crítica do livro, 

portanto, trata de “NarrAções” “do trauma ditatorial brasileiro – na encruzilhada entre 

narrativa e ação” que traz 

 

à tona sua performatividade, pensada como múltipla função ativa do texto, e 

teorizada aqui através da metáfora do gesto. O gesto rest itutivo de K., que 

possibilita  a restituição da memória do desaparecimento, e o gesto de 

vocalização que, em Não falei, questiona o silêncio dos sobreviventes, e 

revocaliza sua fala” (SCARAMUCCI, 2021, p. 34). 

 

Se cada um tem as suas particularidades na matéria testemunhal e nas formas de 

aproximar-se da matéria traumática, o livro inicia sua primeira parte apresentando os 

romances e aprofundando os debates acerca desses conceitos fundamentais: o trauma e o 

testemunho, e em especial, as suas relações com as particularidades da ditadura militar 

brasileira, para logo, no segundo e terceiro capítulo, analisá-los de maneira separada. Em 

“Restituir. K., de Bernardo Kucinski”, em diálogo com o texto de Roberto Vecchi, 

“Desaparição política e ditadura militar brasileira: a literatura como ato de restituição” 

(2015), ganha importância central o conceito de “restituição”, que aqui é levado a 

múltiplas e densas consequências conceituais.  

A partir da figura da desaparecida, aqui, a personagem A. – referência a Ana Rosa 

Kucinski, irmão do autor desaparecida durante a ditadura –, essa presença entre morte e 

vida, presença e ausência, e um crime que tem como característica um tempo estendido, 

contínuo, a autora defende que fica evidente a impossibilidade de uma restituição integral, 

do corpo, claro, mas também do nível jurídico. Restaria, nesse sentido, a possibilidade de 

ler em K. gestos restitutivos, ou uma “poética da restituição”, observando como a 

narrativa lida com o apagamento, o silenciamento, com o trauma, afinal, e com a 

impossibilidade de uma “recomposição total”. O papel da escrita e dos seus “gestos 
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restitutivos” aconteceriam, assim, tanto em nível “ativo”, quanto “performativo – 

relacionando-se ao título do trabalho – “porque o romance encarrega-se de denunciar e 

transpor narrativamente o trauma do desaparecimento e do seu silenciamento na 

sociedade brasileira, conseguindo restitui-lo numa dimensão coletiva” (SCARAMUCCI, 

2021, p. 44). De outra parte, a autora observa, em um processo imbricado, que passa por 

questões como testemunho, desaparecimento e luto, e diferentes aspectos da construção 

narrativa, o que chama de uma “multiplicidade de gestos” que buscam recuperar ou, nesse 

caso, restituir ‘“aquele objeto perdido”, que, no nosso caso, é a pessoa, o corpo, a própria 

história da irmã desaparecida” (SCARAMUCCI, 2021, p. 57).  

Já no terceiro capítulo “Vocalizar: Não falei, de Beatriz Bracher”, entra em cena 

outro conceito interessante, também visto como “gesto narrativo e performativo” que 

atenta para os legados do traumático da ditadura, a “vocalização”. Se o título “Não falei” 

já apresenta uma grande pista de leitura para o romance, Scaramucci aproveita e encontra 

um caminho muito proveitoso por onde percorrer, atentando para as possibilidades de 

dizer, narrar e testemunhar depois de experiências limites, como a tortura e o luto. Estaria, 

então, no “gesto de Bracher” a capacidade performativa da literatura de testemunho.  

Como bem lembra a autora, a possibilidade de narrar, para o personagem-narrador 

Gustavo, de Não falei, surge de dois encontros com outros personagens, o irmão de 

Gustavo, José, que está escrevendo um romance e Cecília, uma jovem estudante que quer 

entrevistá-lo. Como sabemos, o testemunho só pode existir na medida em que há alguém 

que escute, que testemunhe junto a ele. Se, diferente de Kucisnki, Bracher não viveu 

diretamente a violência da ditadura, a autora afirma que é a partir do processo de pesquisa, 

entrevista, de escuta do testemunho do outro, assim como faz a personagem Cecília, que 

se constitui a narrativa a que temos acesso.  

A imagem da “vocalização” também é especialmente importante dado que o 

romance trata da cena da tortura, esse dispositivo da violência fundamental às 

engrenagens do autoritarismo brasileiro que, além de atingir o corpo no limite de uma dor 

física insuportável, também atinge, especialmente, a capacidade da representação verbal.  

Por isso é tão importante e interessante que a autora parta exatamente das formas de 

(re)vocalização do trauma da tortura. Porque, recupera Scaramucci, o silêncio não trata 

de um vazio, ou de uma falta, mas de um espaço em que há uma multiplicidade de campos 

de força em disputa. Entre falar e não falar, no limite, o que está em jogo é um confronto 
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com esse silêncio, a possibilidade de “recuperar a voz”, não apenas para contar dos 

ausentes ou do luto, mas para “recuperar a relação anterior à fratura que a tortura 

produziu” (SCARAMUCCI, 2021, p. 157). Para Scaramucci, o livro também atua no 

sentido de vocalizar os traumas da ditadura nesse “panorama amnésico da sociedade 

brasileira”, recuperando vozes apagadas e problematizando as formas de fazê-lo, mas, 

sobretudo, “reintegrando a esfera da corporeidade e da voz na escrita, num gesto que 

revocaliza uma palavra que o sistema logocêntrico esvaziou de sua materialidade” 

(SCARAMUCCI, 2021, p. 128). 

Já na “Segunda parte”, intitulada “Saber precário e escrita do trauma”, temos 

condensada uma leitura que unifica os dois romances e a crítica literária. Pensando os 

dois textos em conjunto, desde o seu caráter “performativo e ativo”, não se trata de 

discutir mais apenas o que se testemunha, mas sim, especialmente, como se testemunha. 

A performatividade, nesse sentido, não apenas atua, para a autora, “no nível exterior”, 

mas é objeto de disputa no interior da narração. Ou seja, partindo da dificuldade de 

assimilação e de representação própria do trauma, ponto de partida das construções 

narrativas, é central para a discussão como os romances encenam na matéria literária, as 

dificuldades e as aporias do dizer, do falar e do narrar. É o trabalho de leitura crítica que 

permite juntar obras tão diferentes sob questões comuns e interessantes. Além de debater 

e observar elementos mais amplos da narrativa, sua forma e sua temática geral, a autora 

não se furta tampouco de observar os detalhes, aqueles aspectos que não saltam aos olhos 

imediatamente, mas que fundam as estruturas dos romances e que se deslocam no texto e 

na leitura e, ao mesmo tempo, garantem saltos interpretativos importantes nas suas 

hipóteses. Exemplos nesse sentido podem ser: a busca por repetições, por detalhes, por 

outras linhas interpretativas que surgem de outros personagens e discursos ou a 

aproximação de paratextos e intertextos, fundamentais para a estrutura do narrativo, mas 

também para a construção dos seus argumentos. 

Se não é possível passar impune pelo traumático, como o literário, ao buscar um 

discurso próprio para o resiste à representação, pode adaptar-se a ele? Como contar o 

trauma? Como dizê-lo? De que forma, na língua, pode emergir um discurso que parece 

inalcançável? Para além da forma, de que ordem é, afinal, o traumático? São questões 

como essa sobre as quais a autora se debruça nessa parte do livro. Se interessa pelas 

soluções formais e os problemas do gênero literário, observa os exercícios de 
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metareflexão, a fragmentação e a descontinuidade, e a inserção de outros personagens, 

formando o que chama uma “pluralidade de vozes e de pontos de vista”. Menos do que 

procurar por respostas fixas, completas, fechadas, o texto se abre, então, para o que seria 

esse “processo em devir”, observando e interessando-se pelas “zonas de conflito” 

apresentadas, e observando “quais são as modalidades expressivas que nos textos 

respondem às exigências representativas do trauma, e os elementos formais que 

funcionam como contradiscurso, carregando esse pathos, esse nefas, enfim, esse ‘saber 

da precariedade’” (SCARAMUCCI, 2021, p. 174).  

Há, em todo o texto, uma preocupação também de uma passagem do que seria o 

privado, o individual, o familiar, para o público, tanto na análise dos romances, que 

também buscam tornar os arquivos audíveis, presentes, mas também apontam o que neles 

falta, quanto na passagem pelos processos de justiça, reparação e memória no Brasil. Os 

arquivos institucionais da ditadura, a exemplo da Comissão Nacional da Verdade (CNV) 

e do texto Brasil: nunca mais, povoam o fazer crítico, sendo relidos e mobilizados. Me 

chamou a atenção, por exemplo, o trecho em que, para discutir o contexto da narrativa 

K., insere, ipsis litteris, um trecho do relatório final da CNV em que dizem que  

 

As lacunas dessa história de execuções, tortura, ocultação de cadáveres de 

opositores políticos à ditadura poderia ser melhor elucidadas hoje caso as 

Forças Armadas tivessem disponibilizado à CNV os acervos do CIE, CIESA e 

Cenimar, produzidos durante a ditadura, e se, igualmente, tivessem sido 

prestadas todas as informações requeridas (SCARAMUCCI, 2021, p. 47 apud 

BRASIL, CNV, 2014, pp. 28-29, grifos meus) 

 

Inscritas no texto da institucionalidade, o vocabulário e os tempos verbais 

reforçam um discurso entre fatos incertos, condições complexas de muita incerteza e 

impossibilidade, permitindo um acesso do que falta, e que, de alguma forma, em 

contraposição, buscam ultrapassar os romances e seus “gestos restitutivos”. Ambos os 

romances, afirma a autora, reconhecem “a modalidade de transmissão das ‘memórias 

insatisfeitas’ das vítimas do regime”, que respondem a “uma série de critérios estilísticos 

que se adaptam a esse ‘saber precário’ que o trauma representa” (SCARAMUCCI, 2021, 

p. 241).  

Embora o termo do subtítulo, “ecologia”, não povoe grande parte do texto, o 

conceito de Boaventura de Sousa Santos, “ecologia dos saberes”, acaba por dar uma 
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moldura final que une as propostas teóricas e conceituais até então, buscando debater, por 

fim, “o caráter ecológico desse tipo de práxis memorial”. Contra um discurso sobre a 

ditadura como passado, uma leitura monológica e monocultural, “como violência 

discursiva que tem seu núcleo originário na matriz colonial, e que deslegitima, 

epistemologicamente, a diversidade das memórias da época ditatorial” (SCARAMUCCI, 

2021, p. 272), a autora propõe recuperar o conceito de Santos como uma contraproposta 

epistemológica, relacionando as violências que atravessam a história do Brasil, àquelas 

coloniais e epistêmicas que os romances de Bracher e Kucinski poderiam apresentar. 

Interessa, então, observar como essa produção literária, preocupada com a reivindicação 

dos direitos humanos, “traria consigo, portanto, uma epistemologia, uma validação 

daqueles saberes que foram sistematicamente recalcados, tanto a nível político como no 

plano da linguagem” (SCARAMUCCI, 2021, p. 274).  

O texto termina com as “considerações pós-pandêmicas”, quem sabe, desses, o 

“pós” que menos se dá no depois, dado que seguimos, no Brasil, alguns meses depois, 

sentindo os efeitos da pandemia e das políticas genocidárias do atual governo. O livro não 

se furta, nem neste último momento, a um diálogo atento às questões que o seu tempo 

propõe – o que me parece sempre um importante aposta. Entre essas diferentes 

temporalidades que não se acabam, o “pós-ditadura”, ou o “pós-colonial”, ou, inclusive, 

“o pós-pandêmico”, exatamente, mas que estendem os seus efeitos até hoje, qualquer 

conceito que leve em conta o “pós” gera algum incômodo, mas é também objeto de 

questionamento pelo texto, dado que essa herança e os efeitos desses legados se sentem, 

ainda, hoje.  

 É importante repetir, portanto, que o texto faz uma leitura extremamente 

consistente e fundamentada de duas obras especialmente relevantes para a literatura 

brasileira contemporânea sobre a ditadura militar. É também um livro fundamental 

porque, não tenho dúvidas, será uma referência importante para a crítica literária sobre a 

ditadura e sobre a literatura contemporânea, temas esses que ainda merecem (muito mais) 

atenção e espaço. Se, sem dúvida, como também observa a autora, vimos um aumento da 

quantidade de filmes, exposições e romances dedicados ao tema da ditadura, 

principalmente depois do relatório final da CNV, ou mesmo de investigações críticas 

acadêmicas sobre o tema, é também verdade que ainda não ultrapassamos essa barreira 

que é a possibilidade de, em termos públicos e amplos, enxergarmos o trauma ditatorial 



352 
Revista Moara, n. 61, ago-dez 2022 ISSN: 0104-0944 

como um trauma coletivo. Quem sabe, em um contexto um pouco diferente daquele de 

2015, quando começou a pesquisa de doutorado de Scaramucci, me parece que o livro 

aponta, desde o início com a sua constatação de “literatura e crítica estão sempre em 

transformação”, com o qual começamos, ou ainda, depois, apostando nas possibilidades 

que abre o testemunho como uma categoria aberta, polissêmica, diversa e plural, para as 

possibilidades futuras desse tema e seus debates. A partir desse texto e das aberturas que 

ele promove, podemos perguntar: que caminhos literários, críticos e políticos abre esse 

importante livro à nossa frente? Por que outras transformações a literatura e a crítica 

passarão? 


